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নাম়ী 


রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সে যেন গ্রামের নদী 


বহে নিরবধি 
মুদমন্দ কলকলে ; 


তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘূর্ণি নাই জলে; 
নুয়ে-পড়া তটতরু ঘনচ্ছায়া-ঘেরে 
ছোটে। ক'রে রাখে আকাশেরে। 
জগৎ সামান্য তাস তারি ধুলি পরে 
বনফুল ফোটে অগোচরে, 
মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে, 
মধুকর তারে না বাখানে। 
গৃহকোণে ছোট দীপ জ্বালায় নেবায় 
দিন কাটে সহজ সেবায়। 
সান সাজ করি” এলোচুলে 
অপরাজিতার ফুলে 
টা নীরব নিবেদনে 
স্তব করে একমনে | 
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মধ্যদিনে বাতায়নতলে 
চেয়ে দেখে নিযে দীঘিজলে 
শৈবালের ঘনস্তর, 
পতঙ্গের খেল! তারি পর 
আবছায়৷ কল্পনায় 
ভাষাহীন ভাবনায় 
মন তার ভরে 
মধ্যাহেনর অব্যক্ত মন্ত্রে । 
সায়াহ্ছের শাস্তিখানি নিয়ে ঘোসটায় 
নদীপথে যায় 
ঘট কাখে 
বেণুবীথিকার বাঁকে বাঁকে 
ধীর পায়ে চলি+১-- 
__নাম কি শামলী? 


প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত 
স্তম্ভিত মেঘের মতো, 
তৃষ্কাহর। 
আধষাঢের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভরা। 
সে যেন গো তমালের ছায়াখানি, 
অবগুঠনের তলে পথ-চাওয়। আতিথ্যের বাণ। 
যে-পথিক একদিন আসিবে ছুয়ারে 
ক্িষ্ট ক্লাস্তিভারে, 
সেই অজানার লাগি" গৃহকোণে আনত-নয়ন 
বুনিছে শয়ন । 
সে যেন গে! কাকচক্ষু স্বচ্ছ দীঘিজল 
অচঞ্চল, " 
কানায় কানায় ভরা, 
শীতল অতল মাঝে প্রসন্ন কিরণ দেয় ধরা। 
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কালে চক্ষুপল্লপবের কাছে 
থমকিয়! অণছে 
স্তব্ধ ছায়া পাতি? 
হাসির খেলার সাথী 
ন্গন্ভীর নিপ্ধ অশ্রুবারি ; 
যেন তাহ! দেবতারি 
করুণা-অঞ্জলি,__ 
- নাম কি কাজলী ? 


আরে সে বেসেছে ভালে তারে সে কাদাষ। 
নৃতন ধাদায় 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া দেয় তারে, 
কেবলি আলে1-আধারে 
সংশয় বাধায় 3 
ছল-করা অভিমানে বৃথা! সে সাধায়। 
সেকি শরতের মায়। 
উড়ো মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভর! ছায়া ? 
অনুকূল চাহনির তলে 
কী বিছ্যৎ ঝলে। 
* কেন দয়িতের মিনতিকে 
অভভাবিত উচ্চ হাস্তে উড়াইয়৷ দেয় দিকে দিকে? 
তার পরে আপনার নির্দয় লীলায় 
আপনি সে ব্যথা পায়, 
(ফরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাদে প্রাণ; 
আপনার অভিমানে করে খানখান। 
কেন তার চিত্তাকাশে সারা বেলা 
পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো! খেলা ! 
আপনি সে পারে না বুঝিতে 
যেদিকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরীতে ৷ 
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গভীর অন্তরে 
যেন আপনার অগোচরে 
আপনার সাথে তার কি আছে বিরোধ, 
অন্ঠেরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ ; 
মুহূর্তেই বিগলিত করুণায় 
অপমানিতের পায় 
প্রাণমন দেয় ঢালি +-_ 
_নাম কি হেয়ালি ? 


মধ্যাহ্ছে বিজন বাতায়নে 
সুদূর গগনে 
কী দেখে সে ধানের ক্ষেতের পরপারে, 
নিরাল। নদীর পথে দিগন্তে সবুজ অন্ধকারে 
যেখানে কাঠাল জাম নারিকেল বেত 
প্রসারিয়া চলেছে সঙ্ষেত 
অজান। গ্রামের 
সুখ ছুঃখ জন্ম মৃত্যু অখ্যাত নামের। 
অপরাহে ছাদে বসি” 
এলোচুল বুকে পড়ে খসি” 
গ্রন্থ নিয়ে হাতে 
উদাস হয়েচে মন সে ষে কোন্‌ কবি-কল্পনাতে। 
নুদুরের বেদনায় 
অতীতের অশ্রুবাম্প হৃদয়ে ঘনায়। 
বীরের কাহিনী 
না-দেখা জনের লাগি” তারে যেন করে বিরহিনী । 
পূর্ণিমা-নিশীথে 
শ্োতে-ভাস। এক তরী যবে সকরুণ সারি*গীতে 
ছায়াঘন তীরে তীরে সুপ্তিতে সুরের ছবি আকে 
উৎস্থবক আকাজক্ষ। জেগে থাকে 
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নিষুপ্ত প্রহরে, 
অহৈতুক বারিবিন্দু ঝরে 
আখি-কোণে ; 
যুগান্তরপার হ'তে কোন্‌ পুরাণের কথ! শোনে । 
ইচ্ছা করে সেই রাতে 
লিপিখানি লেখে ভূর্জপাতে 
লেখনীতে ভরি” লয়ে ছুঃখে-গল। কাজলের কালী,-_ 
-নাম কি খেয়ালী? 


কলছন্দে পুর্ণ তার প্রাণ,__ 
নিত্য বহমান 
ভাষার কলোলে 
জাগাইয়! তোলে 
চারিধারে 
প্রত্যহের জড়তারে ; 
সঙ্গীতে তরঙ্গ তুলি, 
হাসিতে ফেনিল তার ছোটে দিনগুলি । 
আখি তার কথ! কয়, বাহুভঙ্গী কত কথা বলে, 
চরণ যখন চলে 
কথা কয়ে যায়--- 
যে-কথাটি অরণ্যের পাতায় পাতায়, 
যে-কথাটি ঢেউ তোলে 
আ্শ্বনে ধানের ক্ষেতে--প্রাস্ত হ'তে প্রান্তে বায় চোলে, 
যে-কথাটি নিশীথ-তিমিরে 
তারায় তারায় কাপে অধীর মিশ্মিরে, 
যে-কথাটি মন্য়ার বনে 
মধুপগুঞ্জনে 
সারাবেল1 উঠিছে চঞ্চলি”,_- 
-নাম কি কাকলি? 
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চাহনি তাহার, যেন সব কোলাহল: হ লে ল সার! 
সন্ধার তিমিরে ভাসা তারা । 
মৌনখানি সুমধুর মিনতিরে 
লতায়ে লভায়ে যেন মনের চৌদ্িকে দেয় ঘিরে 
নির্বাক চাহিয়! থাকে নাহি পায় ভেবে 
কেমন করিয়া কী যে দেবে। 
ছুয়ার-বাহিরে 
আসে ধীরে, 
ক্ষণেক নীরব থেকে চলে যায় ফিরে। 
নাও যদি কয় কথা 
মনে যেন ভরি" দেয় স্থমিগ্ধ মমতা । 
পায়ের চলায় 
কিছু যেন দান করে ধুলির তলায়। 
তা*রে কিছু করিলে জিজ্জাসা, 
কিছু বলে, কিছু তবু বাকি থাকে ভাষা । 
নিঃশবে খুলিয়া দ্বার 
অঞ্চলে আড়াল করি' সে যেন কাহার 
আনিয়াছে সৌভাগ্যের থালি,-_ 
---নাম কি পিয়ালী ? 


জনতার মাঝে 
দেখিতে পাইনে তারে থাকে তুচ্ছ সাজে। 
ললাটে ঘোম্ট। টানি? 
দিবছে লুকাষে রাঁখে নয়নের বাণী । 
রজনীর অন্ধকার 
তুলে দেয় আবরণ তার। 
রাজ-রাণী-বেশে 
অনায়াস-গৌরবের সিংহাসনে বসে মৃহ হেসে। 
বাক্ষে হার ঝলমলে, 
সীমন্তে অলকে জলে 
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রি মাণিক্যের সীথি। 
কি যেন বিস্মৃতি 
সহস! ঘ্ুচিয়! বায়, টুটে দীনতার ছদ্মাসীমা, 
মনে পড়ে আপন মহিমা । 
ভক্তেরে সে দেয় পুরস্কার 
বরমাল্য তার 
আপন সহস্র দীপ জ্বাল+-- 
- নাম কি দিয়ালী? 


ব্যঙ্গ-নু নিপুণ, 
শ্লেষবাণ-সন্ধীন-দারুণ। | 
অন্ুগ্রহ-ব্ধণের মাঝে : 
বিদ্রপ-বিছ্যতঘাত অকন্মাৎ মন্মে এসে বাজে। 
সে যেন তুফান 
যাহারে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্খান 
অট্রহাস্ত আঘাতিয়। এপাশে ওপাশে ; 
প্রশ্রয়ের বীথিকায় ঘাসে ঘাসে 
রেখেছে সে কণ্টক-অস্কুর বুনে বুনে ; 
অদৃশ্য আগুনে 
কুঞ্জ তার বেড়িয়াছে ; 
যাবা আসে কাছে 
সব থেকে তার! দুরে রয়; 
মোহমন্ত্রে যে-হৃদয় 
করে জয় 
তারি পরে অবজ্ঞায় দারুণ নির্দয় । 
আপন তপস্ত। লয়ে যে পুরুষ নিশ্চল সদাই , 
ষে উহারে ফিরে চাহে নাই, 
জানি সেই উদাসীন 
একদিন 
জিনিয়াছে ওরে, 
জ্বালাময়ী তারি পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অধ্য ভ'রে! 
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বিছ্ষী নিয়েছে বিদ্যা শুধু চিত্তে নয়, 
আপন রূপের সাথে ছন্দ তারে দিল অঙ্গমর় ; 
বুদ্ধি তার ললাটিকা, 
চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জ্বলে দীপশিখা ; 
বি্ভা দিয়ে রচে নাই পণ্ডিতের স্থল অহঙ্কার, 
বিদ্যারে করেছে অলঙ্কার | 
প্রসাধন-সাধনে চতুরা, 
জানে সে টালিতে স্থরা 
ভূষণ-ভঙ্গীতে, 
অলক্তের আরক্ত ইঙ্গিতে । 
জাহ্করী বচনে চলনে ; 
গোপন সে নাহি করে আপন ছলনে ; 
অকপট মিথ্যারে সে নানা রসে করিয়া মধুর 
নিন্দা তার করি" দেয় দূর; 
জ্যোত্স্নার মতন 
গোপনেও নহে সে গোপন । 
আধার আলোরি কোলে রয়েছে জাগরি'-_ 
-নাম কি নাগরী ? 


[ ২৮শ ভাগ, হব খণ্ড 


কস্্ঞল জিত পান্টি পাটি তস্িত তা জি রি তি শিট 


বাহিরে সে হুরস্ত আবেগে 
উচ্ছলিয়! উঠে জেগে, 
উচ্চহাম্য-তরঙ্গ সে হানে | 
ূর্ধ্য চন্দ্র পানে। 
পাঠায় অস্থির চোখ___ 
আলোকের উত্তরে আলোক । 
কভু অন্ধকার-পুঞ্জে দেখা দেয় ঝঞ্ার ভ্রকুটি, 
ক্ষণে ক্ষণে 
আন্দোলনে 
প্রচণ্ড অধৈর্ধ্যবেগে তটের মধ্যাঁদ1 ফেলে টি? 


১ম সংখ্য। ] নানী ররর ররর ও 


গভীর অন্তর তার নিস্তব্ধ গম্ভীর, 
কোথা তল, কোথা তীর ; 
অগাধ তপস্যা যেন রেখেছে সঞ্চিত করি+১__ 
_-নাম কি সাগরী? 


যেন তার চক্ষুমাঝে 
উদ্যত বিরাজে 
মহেশের তপোবনে নন্দীর তঙ্জনী । 
ইন্দ্রের অশনি 
মৌনে তার ঢাকা ; 
প্রাণ তার অরুণের পাখা 
মেলিল দিনের বক্ষে তীব্র অতৃপ্তিতে 
হুঃসহ দীপ্তিতে ; 
সাধক দাড়ায় যবে তা'রকাছে . 
সহসা সংশয় লাগে যোগ্যতা কি আছে; 
হঃসাধ্য সাধন তরে 
পথ খুজে মরে; 
তুচ্ছতারে দাহে তা'র,অবজ্ঞা-দহন ; 
এনেছে সে করিয়া বহন 
ইন্দ্রাণীর গাথ। মাল্য ; দিবে কে তার 
কান্ম্‌কে যে দিয়েছে টক্কার, 
কাপট্যেরে হানিয়াছে, সত্যে যার খণী বস্থমতী,_- 
_নাম কি জয়তী? 


সে যেন খসিয়া-পড়া তারা, 
মর্ত্যের প্রদীপে তা"র ম্বত্তিকার কারা । 
নগরে জনতামরু, 
সে যেন তাহারি মাঝে পত্প্রান্তে সঙ্গিহীন তরু, 


১০  প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ ২্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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তারে ঢেকে আছে নিতি 
অরণ্যের স্থগভীর স্মৃতি 
সে যেন অকালে-ফোটা কুবলয়, 
শিশিরে কুন্ঠিত হ'য়ে রয়। 
মন পাখা মেলিবারে চায় 
চারিদিকে ঠেকে যায়, 
জানে না কিসের বাধা তার; 
অদৃষ্টের মায়াছুর্গদ্ধার 
কোন্‌ রাজপুত্র এসে 
মন্ত্রবলে ভেঙে দেবে শেষে ? 
আকাশে আলোতে 
নিমন্ত্রণ আসে যেন কোথা হ'তে, 
পথ রুদ্ধ চারিধারে, 
মুখ ফুটে বলিতে না পারে 
অলক্ষ্য কী আচ্ছাঁদনে কেন সে আবৃত । 
সে যেন অশোকবনে সীতা 
চারিদিকে যারা আছে কেহ তার নহেক স্বকীয়; 
কে তারে পাঠাবে অঙ্গুরীয় 
বিচ্ছেদের অতল সমুদ্র পারে? 
আখি তুলে তাই বারে বারে 
চেয়ে দেখে নিরুত্তর নিঃশব্দ গগনে । 
কোন্‌ দেব নিত্য নির্বাসনে 
পাঠালো তাহারে ! 
স্বর্গের বীণার তারে 
সঙ্গীতে কী করেছিল ভুল; 
মহেন্দ্রের-দেওয়া ফুল 
বৃত্যকালে খসে” গেলে অন্থমনে দলেছিল কত ? 
আজো তবু 
মন্দারের গন্ধ ষেন আছে তার বিষাদে জড়ানো, 
অধরে রয়েছে তার ম্লান 
_ সন্ধ্যার গোলাপসম-_ 
মাঝখানে ভেঙে-যাঁওয়া অমরার গীতি অনুপম । 


শী ও জট পিন ২৬ তা ব্যাটল 


১ম সংখ্যা । নানী ১৬ 


সস পিস-৯ বাশ পলি সি 


অদৃশ্য ষে অশ্রুধারা 
আনি করেছে তার চক্ষুতার। 
সে যে দিব্য বেদনার করুণা-নিঝ রী, __ 
-নামকি ঝামরী? 


যে-শক্তির নিত্যলীল। নানা বর্ণে আাক। ; 
যে-গুণী প্রজাপতির পাখ। 
যুগ যুগ ধ্যান করি” একদা কী খনে 
রচিল অপুব্ব চিত্রে বিচিত্র লিখনে-__ 
এই নারী 
রচন। তাহারি । 
এ শুধু কালের খেলা, 
এর দেহ কী আলস্তে বিধাতা একেলা: 
রচিলেন সন্ধ্যাকালে 
আপনার অর্থহীন ক্ষণিক খেয়ালে 
যে-লগনে 
কন্মহীন ক্রাস্তক্ষণে 
মেঘের মহিমা-মায়া মুহূর্তেই মুগ্ধ করি? আখি 
অন্ধরাত্রে বিনা ক্ষোভে যায় মুখ ঢাকি,। 
শরতে নদীর জলে যে-ভঙ্গিমা, 
বৈশাখে দাড়িম্ব-বনে যে রাগ-রঙ্গিমা 
যৌবনের দাপে 
অবজ্ঞা-কটাক্ষ হানে মধ্যাহের তাপে, 
শ্রাবণের বন্তাতলে হারা 
ভেসে-যাওয়া শৈবালের যে-নৃত্যের ধারা, 
মাঘশেষে অশ্বথের কচি পাতাগুলি 
যে-চাঞ্চল্যে উঠে ছুলি? ; 
হেমন্তের প্রভাত-বাতাসে 
শিশিরে যে-ঝিলিমিলি ঘাসে ঘাসে, 
প্রথম আধাঢ়-দিনে গুরু গুরু রবে 
ময়ূরের পুচ্ছপুঞ্জ উল্লসিয়া উঠে যে-গৌরবে 


শা পস্প ক পাপ শিতা পি সস এস্পিল শিলা কি ৪ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসি 





০ ০৮ পপ সা সিটির সি সিএস এসি এ 


তাই দিয়ে রচিত সুন্দরী ; 
লতা যেন নারী হ'য়ে দিল চক্ষু ভরি, 
রভীন বুদ্,দ সে কি, ইন্দ্রধন্থু বুঝি, 
অস্তর না পাই খু'জি'__ 
সকলি বাহির, 
চিত্ত অগভীর । 
কারে। পথ চেয়ে নাহি থাকে, 
কারে না-পাওয়ার হঃখ মনে নাহি রাখে । 
মুগ্ধ প্রাণ-উপহার 
অনায়াসে নেয়, আর অনায়াসে ভোলে দায় তার। 
সরম্বতী রচিলেন মন তার কোন্‌ অবসরে 
রাগহীন বাণীহীন গুপ্রনের স্বরে; 
অম্বতে মাটিতে মেশ! স্থজনের এ কোন্‌ স্বরতি,_ 
_নাম কি মূরতি ? 


হাসি-মুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, 
সখীদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে। 
প্রসন্নতা তার অন্তহীন 
রাত্রিদিন 
গভীর কী উৎস হোতে 
উচ্ছলিছে আলো-ঝলা কথা-বলা আ্োতে । 
মর্্যের শ্লানতা তারে 
পারেনি তে। স্পর্শ করিবারে । 
প্রভাতে সে দেখা দিলে মনে হয় যেন সুধ্যমুখী 
রক্তারুণ উল্লাসে কৌতুকী। 
মধ্যাহ্ছের স্থলপ্ঞ্প অমলিন রাগে 
প্রফুল্ল সে সুর্য্যের সোহাগে। 
সায়াহ্ের জুই সে যে, 
গদ্ধে যার প্রদোষের শুম্ততায় বাশি ওঠে বেজে । 
মৈত্রী-স্থধাময় চোখে 
মাধুরী মিশায়ে দেয় সন্ধ্যাদীপালোকে । 


১ম সংখ্যা ] 


রজনীগন্ধা সে রাতে, দেয় পরকাশি' 


নানী ১৩ 


ক শী পেশ ভা, ভাসি ৩৭ রি আশিস ০ 


আনন্দ-হিল্লোল রাশি রাশি; 
সঙ্গহীন আধারের নৈরাশ্যক্ষালিনী,__ 
_--নাম কি মালিনী ? 


তক্ুলতা। 
যে ভাষায় কয় কথ! 
সে ভাষা সে জানে, 
তৃণ তার পদক্ষেপ দয়া বলি? মানে । 
পুষ্পপল্লপবের পরে তার আবি 
অদৃশ্য প্রাণের হর্ষ দিয়ে যায় রাখি” । 
ন্সেহ তার আকাশের আলোর মতন 
কাননের অস্ত র-তেদন 
দূর করিবার লাগি' 
নিত্য আছে জাগি? । 
শিশু হ'তে শিশুতর 
গাছগুলি বোবা প্রাণে ভর-ভর ; 
বাতাসে বৃষ্টিতে 
চঞ্চলিয়া জাগে তারা অর্থহীন গীতে, 
ধরণীর যে-গভীরে চির রসধারা 
সেইখানে তার! 
কাঙাল প্রসারি' ধরে তৃষিত অঞ্জলি, 
বিশ্বের করুণারাশি শাখায় শাখায় উঠে ফলি? $- 
সে তরুলতারি মত সিদ্ধ প্রাণ তার; 
শ্যামল উদার 
সেবাষত্ব সরল শান্তিতে 
ঘনচ্ছায়া বিস্তারিয়া আছে চারিভিতে ; 
তাহার মমতা 
সকল প্রাণীর পরে বিছায়েছে স্নেহের সঙ্তা; 
পণ্ড পাখী তার আপনার ; 
জীৰবৎসলার 


১৪ শ্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ ২৬ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শে সম তি পি সরি ক ও আজ কী ৯ 


ন্সেহ ব ঝরে শিশুপরে, বনে যেন ন নত চ মেঘভার 
ঢালে বাগিধার | 
তরুণ প্রাণের পরে করুণায় নিত্য সে তরুণী,-- 
_নাম কি করুণী ? 


চতুর্দশী এল নেমে 
পুর্ণিমার প্রান্তে এসে গেল থেনে 
অপুর্ণের ঈষৎ আভাসে 
আপন বলিতে তারে মর্ত্যভূমি শঙ্কা! নাহি বাসে। 
এ ধরার নির্বাসনে 
কু্ঠার গন নাই, ভীরুতা নাইকো তার মনে, 
সংসার-জনতামাঝে 
আপনাতে আপনি বিরাজে । 
হঃখে শোকে অবিচল, ধেধ্য তার প্রফুল্লতাভরা, 
সকল উদ্বেগভার-হরা ! 
রোগ যদি আসে রুখে 
সকরুণ শান্ত হাসি লেগে থাকে গ্লানিহীন মুখে । 
হধ্যোগ মেধের মতো 
নীচে দিয়ে বহে যায় কত 
বারেবারে, 
প্রভ৷ তার মুছিতে না পারে। 
তবু তার মাহমায় কিছু আছে বাকি, 
সেইখানে রাখে ঢাকি? 
অশ্রজল 
বিষাদ-ইঙ্গিতে ছেওয়। ঈষৎ বিহ্বল । 
কণামাত্র সে ক্ষীণতা 
নাহি কহে কথা, 
কেহ ন। দেখিতে পায় 
নিত্য যার ঘিরে আছে তায়। 
অমরার অনীমতা মাটিতে নিয়েছে সীঁমা,__ 
_নাম কি প্রতিমা ? 


৪ ৫ ০০০ হ লা দলা ৮ সি সিট জি ই সত এ পি ও রি ও 


১ম সংখ্যা ) ূ নানী ১৫ 
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প্রথম সৃষ্টির ছন্দখানি 
অঙ্গে তার নক্ষত্রের নৃত্য দিল আনি”। 
বর্ধাঅস্তে ইন্দ্রধনু 
মর্ত্যে নিল তনু । 
দিখধুর্ধ মায়াবী অঙ্গুলি 
চঞ্চল চিস্তায় তার বুলায়েছে বর্ণ-আকা তুলি । 
সরল তাহার হাসি, সুকুমার মুঠি 
যেন শুভ্র কমল-কলিকা?, 
আখি ছুটি 
যেন কালো৷ আলোকের সচকিত শিখা ।. 
অবসাদবন্ধভাঙ মুক্তির সে ছবি, 
সে আনিয়! দেয় চিত্তে 
কলনৃত্যে 
দুস্তর-প্রস্তর-ঠেলা ফেনোচ্ছল আনন্দ-জাহৃবী | 
বীণার তন্ত্রের মতে। গতি তার সঙ্গীত-স্পন্দিনী,__ 
_নাম কি নন্দিনী? 


ভোরের আগের যে প্রহবে 
স্তব্ধ অন্ধকার পরে 
ন্প্তি-অস্তরাল হ'তে দূর স্ুর্য্যোদয় 
বনময় 
পাঠায় নৃতন জাগরণী, 
অতি মহ শিহরণী 
বাতাসের গায়ে । 
পাখীর কুলায়ে 
অস্পষ্ট কাকলি ওঠে আধো-জাগা ত্বরে ; 
স্তম্ভিত আগ্রহভরে 
অব্যক্ত বিরাট আশা ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগন্তরে ; 
ও কোন্‌ তরুণ প্রাণে আত্মমঅগোচর 
অস্তগু্ট সে প্রহর করিয়াছে ভর ! 


১৬ প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খং 
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চিত্ত তার আপনার গভীর অস্তরে 
নিঃশৰে প্রতীক্ষা করে 
পরিপুর্ণ সার্থকতা লাগি: । 
স্থপ্তিমাঝে প্রতীক্ষিয়া আছে জাগি” 
নিশ্মল নির্ভয় 
কোন্‌ দিব্য অভ্যুদয় ! 
কোন্‌ সে পরম। মুক্তি কোন্‌ সেই আপনার 
দীপ্যমান মহা. আবিষ্কার ! 
প্রভাত-মহিমা ওর সন্বত রয়েছে নিশ্চেতনে, 
তাহারি আভাস পাই মনে। 
আমি ওই রথশব্দ শুনি, 
সোনার বীণার তারে সঙ্গীত আনিছে কোন্‌ গুণী ! 
জাগিবে হৃদয়, 
ভুবন তাহার হবে বাণীময় ; 
মানস-কমল একমন। 
নবোদিত তপনের করিবে প্রথম অভ্যর্থন। । 
জাগিবে নৃতন দিবা উজ্জল উল্লাসে 
বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে মহোৎসবে তার চারিপাশে । 
নিরুদ্ধ চেতন] হ'তে হবে চুযুত 
লালসা-আবেশে জড়ীভূত 
স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশ। 
বিলুপ্ত করিবে দূরে উন্মুক্ত বাতাস 
ছুর্বল দীপের গাঢ় বিষতপ্ত কলুষ-নিশ্বাস |. 


আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছ,সি+_ 
_নাম কি উবলী ? 





শেষের কবিতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 
আলাপের আরস্ত 


অতীতের ভগ্রাবশেষ থেকে এবার দরে আস! যাক বর্তমানের নতুন স্ষ্টির ক্ষেত্রে 

লাবণ্য পড় বার ঘরে অমিতকে বসিয়ে রেখে যোগমাক়াকে খবর দিতে গেল সে-ঘরে অমিত বস্ল 
যেন পদন্মের মাঝখানটাতে ভ্রমরের মতো । চারিদিকে চায়, সকল জিনিষ থেকেই কিসের ছ্োওয়া লাগে, 
ওর মনটাকে দেয় উদাস ক'রে । শেল্ফে, পড়.বাঁর টেবিলে ইংরেজি সাহিত্যের বই দেখলে ; সে বইগুলো 
বেন বেঁচে উঠেচে। সব লাবণ),র পড়া বই, তার আঙলে পাতা ওল্টানোঃ তার দিনরাত্রির ভাবনা- 
লাগা, তার উৎসুক দৃষ্টির পথ-চলাঃ তার অগ্তমনস্ক দিনে কোলের উপর পশ্ড়ে-থাঁক! বই। চম্কে 
উঠল যখন টেবিলে দেখতে পেলে ইংরেজ কবি ডন্‌-এর কাব্য সংগ্রহ । অক্স্ফোর্ডে থাকতে ডন্‌ এবং 
তার সময়কার কবিদের গীতিকাব্য ছিল অমিতর প্রধান আলোচ্য, এইখানে এই কাব্যের উপর টদবাৎ 
হজনের মন একজায়গাঁক্ এসে পরম্পরকে স্পর্শ কর্ল। 

এতদিনকার নিরুৎস্ৃক দিনরাত্রির দাগ লেগে অমিতর জীবনটা ঝাপ! হ'য়ে গিয়েছিল, যেন 
মাস্টারের হাতে ইস্কলের প্রতিবছরে পড়ানো একট? টিলে মলাটের টেকৃস্টু বুক। আগামী দিনটার 
জন্ত কোনে। কৌতুহল ছিল না, আর বর্তমান দিনটাঁকে পুরে! মন দিয়ে অভ্যর্থনা করা ওর পক্ষে ছিল 
অনাবশ্তক। এখন তে এইমাত্র এসে পৌছল একট নতুন গ্রহে ; এখানে বস্তর ভার কম; পা মাটি 
ছাঁড়িয়ে বেন উপর দিয়ে চলে; প্রতিমুহূর্ত ব্যগ্র হ'য়ে অভাবনীয়ের দিকে এগোতে থাকে ; গায়ে 
হাওয়া লাগে আর সমন্ত শরীরট! যেন বাশি হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে ; আকাশের আলো রক্তের মধ্যে 
প্রবেশ করে, আর ওর অন্তরে অন্তরে যে-উত্তেজনার সথশর হয় সেট। গাছের সর্বাঙগ-প্রবাহিত রপের 
মধ্যে ফুলফোটাবার উত্তেজনার মতো । মনের উপর থেকে কতদিনের ধূলো-পড়া৷ পদ্দা উঠে গেল, 
পামান্ত দিনিষের থেকে ফুটে উঠ.চে অসামানুতা | তাই যোগমায়া যখন ধীরে ধীরে ঘরে এসে প্রবেশ 
করলেন সেই অতি সহজ ব্যাপারেও আজ অমিতকে বিস্য় লাগল । €স মনে মনে বল্‌্লে, “আহা, 
এ তো আগমন নয়) এ যে আবির্ভাব ।» 

চলিশের কাছাকাছি তার বয়স, কিন্তু বয়সে তাকে শিথিল করেনি, কেবল তাকে গম্ভীর শুভ্রতা 
দয়েচে। গৌরবর্ণ মুখ টস্‌ টস্‌ কর্চে। বৈধব্যরীতিতে চুল ছটা; মাতৃভাবে পূর্ণ প্রপন্ন চোখ ; 
হাসিটি িপ্ধ। মোট! থাঁন চাদরে মাথা ঝেষ্টন ক'রে সমন্ত দেহ সম্বত। পায়ে জুতো নেই, ছটি 
1 নিশ্শল সুন্দর । অমিত তার পায়ে হাত দিয়ে খন প্রণাম কর্লে ওর শিরে শিরে যেন দেবীর 
ধপাদের ধার! বয়ে গেল। | 

প্রথম পরিচয়ের পর যোগমাঁয়! বল্লেন, “তোমার .কাঁকা অমরেশ ছিলেন আমাদের জেলার সব 
১য়ে বড়ো উকিল। একবার এক সর্বনেশে মকদ্দমাঁয় আমরা ফতুর হ'তে বসেছিলুম, তিনি আমাদের 
চিয়ে দিয়েচেন। আমাকে ডাকৃতেন বৌদ্দিদি বলে।” 


১৮ প্রবাসী-_-কার্তিক, ১৩৩৫ | ২৮শ ভাগ, ২য় 
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অমিত বল্লে, *আমি তার অযোগ্য ভাইপো । কাকা লোকমান বাচিয়েছেন, আমি লোকসান 
ঘটিয়েছি। আপনি ছিলেন তার লাভের বৌদিদি, আমার হবেন লোকদানের মাসিমা ।” 

যোগমায়া জিজ্ঞাসা করলেন, *তোমার মা আছেন ?* 

অমিত বল্লে, “ছিলেন। মাসি থাঁকাঁও খুব উচিত ছিল ।” 

“মাসির জন্তে খেদ কেন, বাবা ?” 

“ভেবে দেখুন না, আজ যদ্দি ভাওতুম মায়ের গাড়ি, বকুনির অন্ত থাকৃত না; বল্তেন এটা 
বাদরামি। গাড়িটা যদি মাপির হয় তিনি আমার অপটুতা দেখে হাসেন, মনে মনে বলেন, 
ছেলেমানুষী |” 

যোগমায়া হেসে বল্লেন, “তাহলে না হয় গড়িখান! মাসিরই হোলো! ।” 

অমিত লাফিয়ে উঠে যোগমাকার পায়ের ধুলো নিয়ে বল্লে, ”এই জন্তেই তো পুর্বজজন্মের কর্মফল 
মানতে হয়। মায়ের কোলে অন্মেচি, মাসির জন্তে কোনো তপস্তাই করিনি-_গাড়ি ভাঙাটাকে সৎকর্ম 
বল। চলে নাঃ অথচ এক নিমেষে দেবতার বরের মতো মাসি জীবনে অবতীর্ণ হ'লেন,স্পএর পিছনে 
কত যুগের সুচনা! আছে ভেবে দেখুন |” 

যোগমায়া হেপে বল্লেন, “কন্দ্রফল কার, বাবা? তোমার, না! আমার, না বারা মোটর মেরামতের 
ব্যবসা করে তাদের? 

ঘন চুলের ভিতর দিয়ে পিছন দিকে আঙুল চাঁলিয়ে অমিত বল্লে, ”“ক্ত প্রশ্ন। কর্ম একার নয়, 
সমস্ত বিশ্বের, নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে তারি সন্মিলিত ধারা যুগে যুগে চলে এসে শুক্রবার ঠিক বেল! নট! 


বেজে আটচলিশ মিনিটের সময় লাগালে এক ধাক্কা । তার পরে?” 
যোগমায়! লাবণে)র দিকে আড়চোখে চেয়ে একটু হাস্লেন। অমিতর সঙ্গে যথেষ্ট আলাপ হ'তে না 


হতেই তিনি ঠিক ক'রে বসে আছেন এদের দুজনের বিয়ে হওয়া চাই। সেইটের প্রতি লক্ষ্য করেই 
বল্লেন, “বাবা, ০তোমরা ছুজনে ততন্মণ আলাপ করো, আমি এখানে তোমার খাওয়ার বন্দোবস্ত করে 
আঁপি গে।” ৃ্‌ 


শি দি ৮ এও ভাসি জন তি 


ভ্রততালে আলাপ জমাবাঁর ক্ষমতা অমিতর। সে একেবারে সুরু ক'রে দিলে, “মাসিমা আমাদের 
আলাপ কর্বার আদেশ করেচেন। আলাপের [আদিতে হোলো! নাম। প্রথমেই সেটা পাকা ক'রে 
নেওয়া উচিত। আপনি আমার নাম জানেন তে।? ইংরেজি ব্যাকরণে যাঁকে বলে প্রপার্‌ নেম্‌।” 

লাবণা বললে, *”আমি তে! জানি আপনার নাম অমিতবাবু।” 

*“ওট! সব ক্ষেত্রে চলে না।” 

লাবণ্য হেপে বল্‌্লে, “ক্ষেত্র অনেক পাকৃতে পারে, কিন্ত অধিকারীর নাম তো একই হওয়] চাই ।'» 

আপনি যে কথাটা বল্চেন ওটা একালের নয়। দেশে কালে পাত্রে ভেদ আছে অথচ নামে ভেদ 
নেই ওট। অবৈজ্ঞানিক। চ২5191110 ০ 12810195 প্রচার ক'রে আমি নামজাদা হ'ব স্থির করেচি। তার 
গোড়াতেই জানাতে চাই আপনার মুখে আমার নাম অমিতবাবু নয়।” 

«আপনি সাহেবি কাঁয়দা ভালোবাদেন ? মিস্টার রয় ।” 

“একেবারে সমুদ্রের ওপারের ওট! দুরের নাম 1 নাঁমের দুরত্ব ঠিক করতে গেলে মেপে দেখ. তে হয় 
শবটা কাঁনের সদর থেকে মনের অন্দরে পৌছতে কতক্ষণ লাগে ।” 


সংখ্যা ] শেষের কবিত! 


পাপা সী শী সা স্পা লী সিসি পিপি অপাস্িপা্পা সী সতী পী স উপা সরি সিসিক তি তর পাসিলীষ্ছিলী পা সিসির ত সপন স্পাশী পাছত ৭ পোলা এলি পতি লা পল 


জ্/ ডাসা তিন রািতীির সিসি পািলিসপিপিস্পাসিলি ছল পি পি লাপিপাসিপাসিসিলাসিস্পিস্দিশ সত সপাসপস্পরসিপসিপাসিপসিপসির্ পরি পাট পারত 


শু তগামী নামট। কী শুনি ।” 

“বেগ দ্রুত কর্‌তে গেলে বস্ত কমাতে হবে। অমিতবাবুর বাবুট। বান দিন |”, 

লাবণ) বল্‌লে, “সহজ নয়, সময় লাগবে |”? 

“দময়ট| সকলের সমান লাগ। উচিত নয়। এক-ঘড়ি বলে কোনো পবার্থ ব্রিভুৰনে নেই, টাযাকবড়ি 
আছে, টাযাঁক অনুপারে তা'র চাল। আইন্াইনের এই মত।” 

লাবণ্য উঠে দাড়িয়ে বল্লে, “আপনার কিন্তু কানের জল ঠাণ্ডা হ'য়ে আস্ছে ।!” 

“ঠাণ্ডা জগ শিরোধাধ্য ক'রে নেব, বদি আলাপটাকে আরো একটু সময় দেন ।”, 

“সময় আর নেই, কাঞ্জ আছে” ব'লেই লাবণ্য চলে গেল। 

অমিত তখনি স্নান করতে গেল না। শ্মিত হাস্যমিশ্রিত প্রত্যেক কথাটি লাবণ/র ঠোঁটছুটির উপর 
কি রকম একটি চেহার! ধরে উঠছিল, ব'দে বসে সেইটি ও মনে কর্তে লাগল । অমিত অনেক জুন্দরী 
মেয়ে দেখেচে, তাদের সৌন্দধ্য পুর্নিমা-রাত্রির মতে। উজ্জ্বল অথচ আচ্ছন্ন ; লাবণ্যর পৌন্দ্যয সকালবেসার 
মতো, .তাঁতে অম্প্তার মোহ নেই, তাঁর সমস্তটা বুদ্ধিতে পরিব্যাপ্ত। তাকে য়ে ক'রে গড়,বার 
সময় বিধাতা তার মধ্যে পুরুষের একট! ভাগ মিশিয়ে দিয়েছেন ; তাকে দেখ লেই €বাঁঝা বায় তাঁর মধ্যে 
কেবল বেদনার শক্তি নয় সেই সঙ্গে আছে মননের শক্তি। এইটেতেই অমিতকে এত ক'রে আকর্ষণ 
করেচে। অমিতর নিঙ্ষের মধ্যে বুদ্ধি আছে ক্ষমা! নেই, বিচার আছে ধৈর্য্য নেইঃ ও অনেক জেনেছে 
শিখেছে কিন্ত শান্তি পাঁয়নি-__লাবণ/র মুখে ও এমন একটি শাস্তির রূপ দেখেছিল ঘে-শাঁস্ত হৃদয়ের তৃপ্থি 
থেকে নয়, ঘা! ওর বিবেচনা-শক্তির গভীরতায় অচঞ্চল। 


৬ 


মৃতন পরিচয় 


অমিত মিশুক মানুষ। প্রকৃতির সৌন্দর্য; নিয়ে তার বেশিক্ষণ চলে না। সর্বদাই নিক্ষে বক?-ঝক! 
কর অভ্যাস ; গাছপাল। পাহাড়পর্বতের সঙ্গে হাপসি-তামাসা চলে না» তাদের সঙ্গে কোন-রকম উল্টে! 
ব্যবহার করতে গেলেই ঘ। খেয়ে মর্তে হয়, তারাও চলে নিয়মে, অন্তের ব্যবহারেও তাঁর! নিয়ম 
প্রত্যাশা করে ; এক কথায়, তারা অরদিক, সেই জন্তে সহরের বাইরে ওর প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। 

কিন্ত হঠাৎ কী হোল, শিলঙ পাহাড়! চারদিক থেকে অমিতকে নিজের মধ্যে যেন রসিয়ে নিচ্চে। 
আজ সে উঠেছে হুরধ্য ওঠ.বার আগেই ; এট। ওর শ্বধর্ম-বিরুদ্ধ। জানল! দিয়ে দেখলে, দেবদারু-গাছের 
ঝালরগুলে! কাপছে, আর তার পিছনে পাৎল! মেঘের উপর পাহাড়ের ও-পার থেকে নৃর্ধ্য তার তুলির 


লম্বা লঙ্গা সোনালি টান লাগিয়েছে-_আগুনে-জদ! যেসব রগ্জের, ডা সু ক ৮ ভার স নে, টপ করে 


থাক] ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। 


তাড়াতাড়ি এক পেয়ালা চা খেয়ে অমিত রৈরিরে শেশি ডঃ তখন স্টিল পুজা 


তাওলা-ধরা অতি প্রাচীন পাইন্‌ গাছের তলার স্তরে স্তরে ঝারা-পাতার সুগন্ধঘন আম্তরণের উপর 
প1 ছড়িয়ে বস্ল। পিগেরেট জালিয়ে ছই আঙ্লে অনেকক্ষণ চেপে রেখে দিলে, টান দিতে গেল ভুলে। 
যোগমায়ার বাঁড়ির পথে এই বন। ভোবে বস্বার পূর্বে রান্নাঘরট! থেকে ধেমন আগাম গন্ধ পাওয়! 


২০ প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় 


সি পিস ০সান্দি শটি শীশ্টিনলাস্তি শি পানি সপ, শি লো পি ৬ পা এপস ছি জাগি শীশ্ছি তি শ কাপ শা পাসটি পি পাস পাতি শি তাস্টি কে ১ পি শীট শিস লাস্ট শশী পোস্ট শাস্টি পিসি তা কি পানি পাস লাস্ট পা পাশ তোলো শি পিসসি তা প্লাস শি পসটি পিসি শি শা পি পাসিিবাস্ছি শীপচি পি তিস্তা পাতি তি তা পাকছি শা পাটি শ্পিলাসটি শাস্দি শীষ পদ পিসি পি লী পলি লি পাশ সখি এ 


যায়, এই জায়গ থেকে যোগথায়ার বাড়ির সৌরভট। অমিত সেই রকম ভোগ করে। সময়ট। ঘড়ির 
ভদ্রদাগটাতে এসে পৌছলেই সেখানে গিয়ে এক পেয়ালা! চা দাবী কর্বে। প্রথমে সেখানে ওর 
বাবার সময় নির্দিই ছিল সন্ধ্ে-বেলায়। অমিত সাহিত্যরপিক এই থ্যাতিটার সুযোগে 
আলাপ-আলোচনার জন্যে ও পেয়েছিল বীধা নিমন্ত্রণ । প্রথম ছুই চারি দিন যোগমায়! এই 
আলোচনায় উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন, কিন্ত যোগমায়ার কাছে ধর! পড়ল যে, তাতে করেই এ 
পক্ষের উৎ্পাঁহট1কে কিছু যেন কুষ্ঠিত করলে । বোঝ। শক্ত নয় যে, তার কারণ 'দ্ব-বচনের জায়গায় 
বহুবচন প্রয়োগ । তার পর থেকে যোগমায়ার অনুপস্থিত থাকৃবার উপলক্ষ্য ঘন ঘন ঘটুত। একটু 
বিশ্লেষণ কর্তেই বোঝা গেল, সেগুাল অনিবাধ্য নয়, দৈবকৃত নয়, তার ইচ্ছাকত। প্রমাণ 
হোলো, কর্তামা এই ছটি আলোচনা-পরায়ণের "যে-অনুরাগ লক্ষ্য করেচেন সেটা সাহিত্যান্গরাগের 
চেয়ে বিশেষ একটু গাঢ়তর। অমিত বুঝে নিলে যে, মাপির বয়স হয়েছে বটে, কিন্তু দৃষ্টি তীক্ষ অথচ মনটি 
আছে কোমল। এতে ক'রেই আলোচনার উৎসাহ তার আরে প্রবল হ'ল। নির্দি্ কালটাকে 
প্রশস্ততর কর্বার অভিপ্রায়ে যতিশঙ্করের সঙ্গে আপোষে ব্যবস্থা কর্লে, তাকে সকালে এক ঘণ্টা 
এবং বিকেলে ছু ঘণ্ট। ইংরেজি সাহিত্য পড়ায় সাহাব্য কর্বে। সুরু করলে সাহাব্য,»__-এত বাহুল্য- 
পরিমাণে যে, প্রায়ই সকাল গড়াতে ছুপুরে, সাহাধ্য গড়াঁতো বাঁজে কথায়, অবশেষে বোগমায়ার এবং 
ভদ্রতাঁর অনুরোধে মধা/হৃভোঁজনটা অবশ্কর্তব্য হ?য়ে পড়ত । এমনি ক'রে দেখ গেল অবশ্যকর্তব্যতার 
পরিধি প্রহরে প্রহরে বেড়েই চলে । 

যতিশসঙ্করের অধ্যাপনাক ওর যোগ দেবার কথা সকাল আটটাঁয়। ওর প্ররুতিস্থ অবস্থায় পেট! 
ছিল অসময়। ও বল্ত, যে-জীবের গর্ভবাঁদের মেয়াদ দশ মাস তার ঘুমের মেয়াদ পশুপক্ষীদের মাপে 
সঙ্গত হয় না। এতদিন অমিতর বাত্রিবেলাট। তার সকালবেলাকার অনেকগুলো ঘণ্টাকে পিল্পে 
গাড়ি ক'রে নিয়েছিল । ও বল্ত, এই চোরাই সমক্ষটা অবৈধ বলেই ঘুমের পক্ষে সবচেয়ে অনুকূল। 

কিন্ত আজকাল ওর ঘুমটা আর অবিমিশ্র নয়। সকাল সকাল জাগ্বার একটা আগ্রহ তার 
অন্তনিহিত। প্রয়োজনের আগেই ঘুম ভাঙে-__তা'র পরে পাশ ফিরে শুতে সাহস হয় না, পাছে বেল! 
হ'য়ে যায়। মাঝে মাঝে ঘড়ির কাটা এগিয়ে দিয়েচে ; কিন্তু সময় চুরির অপরাধ ধরা পড়বার ভয়ে 
সেটা বারবার করা সম্ভব হোত না। আজ একবার ঘড়ির দিকে চাইলে, দেখলে বেল! এখনে। সাঁতটার 
এ-পারেই। মনে হোলো! ঘড়ি নিশ্চয় বন্ধ। কানের কাছে নিয়ে শুন্লে টিকৃটিক্‌ শব্খ। 


গ্রমন সময় চমৃকে উঠে দেখে, ডান হাতে ছাতা দোলাতে দোলাতে উপরের রাস্ত দিয়ে আস্চে 
লাবণ্য । সাদ1 সাঁড়ি, পিঠে কালো রঙের তিন-কোণ! শাল, তাতে কালে। ঝালর। অমিতর বুঝতে 
বাঁকি নেই যে, লাবণ্যর অর্ধেক দৃষ্টিতে সে গোচর হয়েছে, কিন্তু পুর্ণদৃষ্টিতে সেটাকে মোকাবিলায় 
কবুল কর্তে লাবণ) নারাজ । বাকের মুখ পধ্যস্ত লাবণ্য যেই গেছে, অমিত আর থাঁকৃতে পার্লে না, 
দৌড়তে দৌড়তে তার পাশে উপস্থিত। 

বল্‌্লে, “জান্তেন এড়াতে পার্বেন নাঃ তবু দৌড়' করিয়ে নিলেন। জানেন ন1 কি, দূরে চ'লে 
গেলে কতটাঃঅনুবিধা হয়?” 

“কিসের অস্থবিধ! ?” 


১ম সংখ্যা ] 





যোগমায় 


অমিত বল্পে, “যে হতগাগ। পিছনে প+ড়ে. থাকে তাঁর প্রাণটা উর্ধস্বরে ডাক্‌তে চাঁয়। কিন্ত 
ডাকি কী বলে? দেবদেবীদের নিয়ে স্থৃবিধে এই যে, নাম ধ'রে ডাকৃলেই তারা খুসি। ছূর্গ! ছুর্গী বলে 
গর্জন কর্তে থাকলেও ভগবতী দশতুজা অসন্তষ্ট হন না। আপনাদের নিয়ে যে মুক্ষি্গ 1” 

“না ডাক্‌লেই চুকে যায় 1” 

“বিন! সম্বোধনেই চালাই বখন কাছে থাকেন । তাই তে বলি, দুরে যাবেন না। ডাকৃতে চাই 
অথচ ডাকৃতে পারিনে, এর চেয়ে ছুঃখ আর নেই।” 

“কেন, বিলিতি কায়দা তো আপনার অভ্যেস আছে ।” 

“মিন ডাট্‌? ০সটা চায়ের টেবিলে । দেখুন না, আজ এই আকাশের সঙ্গে পৃথিবী যখন সকালের 
আলোয় মিলল; সেই মিলনের জগ্লটি সার্থক কর্বার জন্তে উভগ্নে মিলে একটি রূপ সৃষ্টি করুলেঃ তারি 
মধ্যে রয়ে গেল স্বর্গমর্ত্যের ডাক-নাম। মনে হচ্চে না কি, একটা নাম ধরে ডাকা উপর থেকে নীচে 


২১ 


ঃ প্রবাসী কীর্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি সর উর িএতাল পাটি সি সিপাসিলাসি পাটি উপীষটিলি সরি উপ ছি রাস্টি তিল সিল উর উপ সত সতী ছিল সা সি স্পা তি সি সস ৯ 


সী সি সিটি আলাম 


আস্চে, নীচে থেকে উপরে উঠে চলেচে? মান্থষের জীবনেও কি এ রকমের নাম স্থষট কর্বার সময় 
উপস্থিত হয়না? কল্পনা! করুন না, যেন এখনি প্রাণ খুলে গল! ছেড়ে আপনাকে ডাক দিয়েছি, 
নামের ডাক বনে বনে ধ্বনিত হোলো, আকাশের এ রঙীন মেঘের কাঁছ পর্যন্ত পৌছল, সাম্নের 
&ঁ পাহাড়ট। তাই শুনে মাথায় মেঘমুড়ি দিয়ে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগ্ল, মনে ভাবতেও কি পারেন 
সেই ডাকটা মিস্‌ ভাট. 1”, 

লাবণ্য কথাটাকে এড়িয়ে বললে, “নামকরণে সময় লাগে, আপাত ₹ঃ বেড়িয়ে আদিগে 1” 

অমিত তার সঙ্গ নিয়ে বল্লে, “চলতে শিখ তেই মানুষের দেরি হয়, আমার হোলো উল্টো) এত- 
দিন পরে এখানে এসে তবে বস্তে ব্িখেচি । ইংরেজিতে বলে, গড়ানে পাথরের কপালে শ্তাওল! ?জাটে 
না--সেই ভেবেই অন্ধকার থাকতে কখন থেকে পথের ধাঁরে বসে আছি। তাই তে? ভোরের আলো 


দেখ. জুম |” 
লাবণ্য কথাটাকে তাড়াতাড়ি চাপ। দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লেঃ «এ সবুজ ডানাওয়াল! পাঁখীটার নাম 


জানেন ?” 
অমিত বল্লে, প্জীবজগতে পাবী আছে সেটা এতদিন সাঁধারণভাবেই জান্তুম, বিশেষভাবে 
জান্বার সময় পাই-নি। এখানে এসে, আশ্চর্য্য এই যে, স্পষ্ট জান্তে পেরেচি, পাখী আছে, এমন-কিঃ 
তারা গানও গায়।” 

লাবণ্য হেসে উঠে বল্‌্লে, “আশ্চর্য্য !” 

অমিত বল্লে, “হাঁস্চেন! আমার গভীর কথাতেও গাম্ভীধ্য রাখতে পারিনে। ওট! মুদ্র'* 
দোষ। আমার জন্মলগ্ে আছে চাদ, প্র গ্রহটি কৃষ্ণচতুর্দশীর সর্বন1শ। রাত্রেও একটুখানি মুচ.কে ন। হেসে 
মর্তেও জানে না।”” 

লাবণ্য বল্লে, "আমাকে দোঁধ দেবেন না। বোধ হর পাখীও যদি আপনার কথা শুন্তো৷ হেসে 
উঠ তো11” 

অমিত বল্লে, “দেখুন, আমার কথ! লোকে হঠাৎ বুঝতে পারে না! বলেই হাসে, বুঝতে পার্লে 
টুপ ক'রে বসে তাবত। আজ পাধীকে নতুন ক*রে জান্চি এ কথায় লোকে হাস্চে। কিন্ত এর ভিতরের 
কথাটা হচ্ছে এই. যে, আজ সমস্তই নতুন ক'রে জান্চি, নিজেকেও । এর উপরে তো হাসি চলে ন1। 
এ দেখুন না, কথাটা একই, অথচ এইবার আপনি একেবারেই চুপ 1৮ 

লাবণ্য দে বললে, «আপনি তো বেশিদিনের মানুষ না, খুবই নতুন, আরে! নতুনের কৌঁক 
আপনার মধ্যে আসে কোথ। থেকে ?” 

“এর জবাবে খুব একটা গম্ভীর কথাই বল্‌্তে হোলে! যা চায়ের ০টবিলে বল চলে না। আমার 
মধ্যে নতুন যেট! এসেছে সেটাই অনাঁদিকাঁলের পুরাঁনো১--ভোরবেলাকার আলোর মতোই সে পুরানো, 
নতুন ফোটা ভু ইটাপ। ফুলেরই মতো, চিরকালের জিনিষ, নতুন ক'রে আবিষ্কার |” 

কিছু না বলে লাবণ্য হাস্লে। 

অমিত বল্লেঃ ”আপনার এবারকার এই হাঁসিটি পাহারা-ওয়ালার চোর-ধরা গোল লঠনের হাসি। 
বুঝেচি আপনি যে-কবির ভন্ত' তার বই থেকে আমার মুখের একথাঁটা আগেই প'ড়ে নিয়েচেন। দোহাই 
আপনার আমাকে দাগী চোর ঠাঁওরাবেন না,_-এক এক সময়ে এমন অবস্থা আসে,মনের ভিতরটা শঙ্করাচার্ধ্য 
হ/য়ে ওঠে,.বল্‌্তে থাকে আমিই পিখেচি, কি আর কেউ লিখেছে এই ভেদভ্ঞানটা মায়া । এই দেখুন 
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“পাশ দিয়ে ক্ষী 





না, আক সকালে বসে হঠাৎ খেয়াল গেল আমার জান! সাহিত্যের ভিতর থেকে এমন একটা লাইন বের 
করি, যেট! মনে হবে এইমাজ স্বয়ং আমি লিখ.লুম, আর।কোঁন কবির লেখ বার সাধ্যই ছিল না।৮ 
লাবণ্য থাকতে পার্লে . না', প্রশ্ন করুলে, “বের কর্তে-পেরেচেন ?” 
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“ভা, পেরেচি |; 

লাৰণ্যর কৌতুহল আর বাধা মান্ঠ- না, জিজ্ঞাঁপা ক'রে ফেল্লে, “লাইনট! কী বলুন ন1।” 

অগিত খুব আন্ডে আস্তে কানে কাঁনে বলার মতো! ক'রে বল্লে»_ 

0: 30015 58:6১ 17010 70 (017000 
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লাঁবণ/র বুকের ভিতরট! কেঁপে.উঠল। 

অনেকক্ষণ পরে অমিত জিজ্ঞাদা করলে, “আপন নিশ্চয় জানেন লাইনটা কার ।” 

লাবণ্য একটু মাথ| বেঁকিয়ে ইপাঁরায় জানিয়ে দিলে, “ই 1+ 

অমিত বল্লে, “সেদিন আপনার টেবিলে |ইংরেঙ্ছ কবি ডন্-এর বই আবিষ্কার কর্লুম, নইলে এ 
লাইন আমার মাথায় আস্ত না।" 

“আবিষফার কর্লেন ? 

“আবিষ্কার নয় তো কি? বইয়ের দোকানে বই চোখে পড়ে, আপনাঁর টেবিলে বই প্রকাঁশ পায়। 
পাব্রিক লাইব্রেরির টেবিল দেখেছি, সেটা তো৷ বইগুলিকে বহন করে, আপনার টেবিল দেখ লুষ, পে যে 
বইগুলিকে বাসা দিয়েচে। (দিন ডন্-এর কবিতাকে প্রাণ দিয়ে দেখতে পেয়েচি। মনে হোলো, 
অন্ত কবির দরজায় ঠেলাঠেলি ভিড় ; বড়োলোকের শ্রাদ্ধে কাঙালী বিদায়ের মতো! | ডন্-এর কাব্যমহল 
নির্জন, ওখানে ছুটি মান্ষ পাশাপাশি বস্বাঁর জাক্সগাটুকু আছে। তাই অমন স্প্ ক'রে শুনতে পেলুম 
আমার সকাঁলবেলাকার মনের কথাঁটি-- 

দোহাই তোদের, একটুকু চুপ কর্‌! 

ভালোবাসিবারে দে আমারে অবসর 1” 

লাবণ্য বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাঁদা কর্লে, “আপনি বাংলা কবিতা ০েখেন না কি?” 

“ভয় হচ্ছে আজ থেকে লিখতে সুর কর্ব বা। নতুন অমিত রাঁয় কী যে কাঁগড করে বস্বে 
পুরোনো অমিত রায়ের তা কিছু জাঁনা নেই। হয় তো বা সে এখনি লড়াই করতে বেরোবে ?” 

“লড়াই? কার সঙ্গে ? 

“সেইটে ঠিক কধৃতে পার্চিনে । কেবলি মনে হচ্ছে খুব মস্ত কিছু একটার জন্তে এখখুনি চোঁখ 
বুজে প্রাণ দিয়ে ফেলা উচিত, তার পরে অন্ত্াঁপ কর্তে হয় রয়ে বসে করা যাবে” . 

জাবণ্য হেসে বল্লে, “প্রাণ যদি দিতেই হয় তে। সাবধানে দেবেন ।", 

“সে-কথা আমাকে বলা অনাবশ্যক। কক্যুন্তাল রায়টের মধ্যে আমি যেতে নারাজ। মুললমান 
বাচিয়ে ইংরেজ বীচিয়ে চল্ব। যদি দেখি বুড়োস্থড়ো গোচের মানুষ, অহিংস মেজাজের ধার্মিক চেহারা, 
শিঙে বাজিয়ে মোটর হাঁকিয়ে চলেচে-_-তার সামনে দীড়িয়ে পথ আটকিয়ে বল্ব, যুদ্ধং দেহি! এ ষে 
লোক অজীর্ণ রোগ সার্বার জন্তে হাসপাতালে না গিয়ে এমন পাহাড়ে আসে, ক্ষিদে বাড়াবাঁর জন্তে 
নিলজ্জ হঃয়ে হাওয়া খেতে বেরোয় 1, 

লাবণ্য হেসে বললে, “লোকটা তবু যদি অমান্ত ক'রে চ*লে বাঁয় » 

“তখন আমি পিছন থেকে হু'হাঁত আকাশে তুলে বল্ব-- এবারকাঁর মত ক্ষমা; কর্নুষ, তুমি আমার 
ভ্রাতা, আমর! এক ভারতমাতার সন্তান ।-- বুঝ তে পার্চেন, মন যখন খুব বাড়া হয়ে ওঠে তখন মান্য 
যুদ্ধও করে, ক্ষমাও করে ।” 


ম সংখ্যা ] শেষের কবিত। ২৫ 


১ পাস ছে এসসি তিন্ জি পাপী পট শলাি পরী শাটিস তে সপ সি তা সপ পিপি পাসটি ভর শাক লী পলি | তাস লস ৩০৯ পোসিপিলা নাস তল ২৪ ১১০০০ 


লাবণ্য € হেসে বল্লে, “আপনি য যখন যুদ্ধের প্রস্তাব করেছিলেন এ মনে ভর হয়েছিল, কিন্ত শমার 
কথা যে-রকম বোঝালেন তাতে আশ্বস্ত হ/লুম যে, ভাবন। নেই ,» 

অমিত বল্লে, “আমার একটা অনুরোধ রাখবেন £* 

“কিঃ বলুন | 

*“মাজ ক্ষিদে বাড়াবার জন্তে আর বেশি বেড়াবেন না)” 

«আচ্ছা পেশ, তার পরে ?, 

'এ নীচে গাছতলায় ঘেখানে নান বঙের ছ্যাৎল।-পড়া পাথক্টার লীগে দিয়ে একটুখানি জল 
"ঝরঝির ক'রে বয়ে যাচ্চে এখানে বস্বেন আম্বন । 

লাবণ্য হাঁতে-বাধা ঘড়িটার দিকে চেয়ে বল্লে, ““কিন্ধ সময় বে অল্প।” 

“জীবনে সেইটেই তো শোচনীয় সমস্ত, লাবণ্য দেবী, সময় মল্প। মর্পথে সঙ্গে আছে আপ মসকৃ 
মাত্র জল, বাতে €পটা উছলে উচছলে শুকৃনো! ধুলোয় মার! না বায় নেট! নিতান্তই করা চাই। 
নময় যাঁদের বিস্তর তাঁদেরই পাক্ক চুয়াল হওয়! শোভা পায়; দেবতার হাতে সময় অসীম, তাই ঠিক 
সময়টিতে স্ুধ্য 'গঠে ঠিক সময়ে অস্ত বায় । আমাদের মেয়াদ অল্প, পাচ্ক চুয়াল হ'তে গিয়ে সময় নষ্ট 
রা আমাদের পক্ষে অমিতব্যয়িতা । অমরাবতীর কেউ বন্দ প্রশ্ন করে, “ভবে এসে করলে কি' তখন 
কোন্‌ লজ্জান্ন বল্ব, “ঘড়ির কাটার দিকে চোখ রেখে কাক্ত করতে করতে জীবনের বা কিছু সকল সময়ের 
অতীত তার দিকে চোখ তোল্বার সময় পাইনি ।” তাইতো! বল্‌্তে বাধ্য হ'লুম। চলুন & জায়গাটাতে |” 

ওর যেটাতে আপন্তি নেই সেটাতে আর কারো! যে আপত্তি থাকতে পারে অমিত সেই আশঙ্কাটাকে 
একেবারে উড়িয়ে দিয়ে কথাবার্তী কয়। সেইজন্যে তার প্রস্তাবে আপত্তি করা শক্ত | লাবণ্য বল্লে, 


“চলুন 1৮" 


ঘনবধনের ছায়।। সরুপথ নেমেচে নীচে একট। খাপিয়! গ্রামের দিকে । অদ্ধপথে আর-এক পাশ দিয়ে 
্ণণ ঝরণার ধারা একজ্ায়গায় লোকালয়ের পথটাকে অস্বীকার কঃরে তার উপর দিয়ে নিজের অধি- 
কার-টিহ্ৃম্বূুপ কুড়ি বিছিয়ে স্বতন্ত্র পথ চালিয়ে গেছে । সেইখানে পাথরের উপরে ছুঙ্গনে বস্ল। ঠিক 
সেই জাগ্রগায় খাদটা গভীর হ,য়ে খানিকট। জল জমে আছে, যেন সবুজ পর্দার ছায়ায় একটি পর্দগানসীন্‌ 
মেয়ে, বাইরে পা বাড়াতে তার ভয়। এখানকার নির্জানতাঁর আবরণটাই লাবণ্যকে নিরাবরণের মতে 
লজ্জা দিতে লাগ্ল। সামান্ত যা-তা একটা কিছু বলে এইটেকে ঢাক! দিতে ইচ্ছে কর্চে, কিছুতেই কোন 
কথা মনে আস্চে না,-নম্বপ্নে যে-রকম কঠরোধ হয় সেই দশা । 
অমিত বুঝতে পার্লে, একটা কিছু বলাই চাই। বল্লে, প্দেখুন আর্ধ্যা, আমাদের দেশে ছটে। 
ভাষা, একটা সাধু আর একটা চল্তি। কিন্ত এ ছাড়া আরে! একটা ভাষা থাকা উচিত ছিল, সমাজের 
ভাষা নয়, ব্যবসায়ের ভাষা নয়, আড়ালের ভাষা, এইরকম জায়গার জন্তে। পাখীর গানের মতো, কবির 
কাব্যের যতো--সেই ভাষা অনায়াসেই ক দিয়ে বেরেটনো৷ উচিত ছিল, যেমন করে কারা বেরোয় 
সেক্গন্তে মানুষকে বইয়ের দোকানে ছুটতে হয় সেটা বড়ে। লজ্জা! প্রত্যেকবার হাপির জন্তে যদি ডেণ্টিস্টের 
দাকানে দৌড়াদৌড়ি কবৃতে ভোত তা হ'লে কী হোঁত ভেবে দেখুন! সত্যি বলুন, লাবণ্য দেবী, এখনি 
আপনার স্থর ক'রে কথ! বলতে ইচ্ছে কর্চে না?” 


২৬ প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খৎ 


৭৩ শর্শাস্তিলাষি শী তত সেকস সিটি সত তি ও ৫ সিল সস সপ সনি ত স৯ এ সিল সিল সত পতি সত সি সিস্ট, এত লাস লা 


পিএ ০ ৯ জাত তি তত নিত শশা পাস্টিপিশ আশ পালি বি 


লাবণ্য মাথা হেট ক'রে চুপ ক'রে বসে রইল। 

অমিত বল্লেঃ “চায়ের টেবিলের ভাষায় কোন্ট! ভদ্র, কোন্ট। অভদ্র তার হিসেব মিটুতে চায় না । 
কিন্ত এ জায়গায় ভদ্রও নেই, অভদ্রও নেই। তাহ'লে কি উপায় ধলুন ৷ মনটাকে সহজ কর্বার জন্তে 
একটা! কবিতা ন! আওড়ালে তো চল্চে না । গদ্যে অনেক সময় নেয়, অত সময় তো হাতে নেই। যদি 
অনুমতি করেন তো আরম্ভ করি।” 

দিতে হলো! অনুমতি; নইলে লজ্জা করতে গেলেই লজ্জা । 

অমিত ভূমিকায় বল্‌্লে, প্রবি ঠাকুরের কবিতা! বোধ হয় আপনার ভালে লাগে ।” 


“হাঃ লাগে ।” 
“আমার লাগে না। অতএব আমাকে মাঁপ কর্বেন। আমার একজন বিশেষ কবি আছে, তার 


লেখা এত ভালো, যে, খুব অল্প লোকেই পড়ে । এমন-কিঃ তাকে কেউ গাল দেবার উপযুক্ত সম্মানও 
দেয় না। ইচ্ছে কর্‌চি আমি তার থেকে আবৃত্তি করি ।” 

“আপনি এত ভয় কর্চেন কেন ?” 

“এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা শোকাবহ । কবিবরকে নিন্দে করলে আপনারা! জাতে ঠেলেন, তাকে 
নিঃশব্দে পাশ কাটিয়ে বাদ দিয়ে চল্লে তাতে ক'রেও কঠোর ভাষার স্যষ্টি হয়। যা আমার ভালো লাগে 
তাই আরেক জনের ভালো লাগে না, এই নিয়েই পৃথিবীতে বত রক্তপাত ।” 

“আমার কাছ থেকে রক্তপাতের ভয় কর্বেন না। আপন রুচির জন্তে আম পরের রুচির সমথন 

ভিক্ষে করিনে ।” 

«এটা বশ বলেচেন, তাহ'লে নিয়ে সুরু করা বাকৃ।-- 

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, 
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 

বিষয়টা দেখতেন? না-চেনার বদ্ধন। সব-চেয়ে কড়া বন্ধন । না-চেনা জগতে বন্দী হয়েচি, 

চিনে-নিয়ে তবে খালাস পাব, একেই বলে মুক্তি-তত্ব 
কোন্‌ অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তন্দ্র। জাগরণে 
রাত্রি যবে সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখিলাম তোর । 
চক্ষু পরে চক্ষু রাখি সুধালেম, “কোথা সঙ্গোপনে 
আছ আত্মবিস্থৃতির কোণে 1” 
নিজেকেই ভুলে থাকার মতো! কোন এমন ঝাপসা কোণ আর নেই। সংসারে কত যে দেখবার ধন 
দেখা হোলো না, তার! মাত্মবিস্থৃতির কোণে মিলিয়ে আছে । তাই ব'লে তো হাল ছেড়ে দিলে চলে না। 
| তোর সাথে চেনা 
সহজে হবে না, 
কানে কানে মৃছকণ্ঠে নয় । 
ক'রে নেব জয় 


ম সংখ্যা ] শেষের কবিতা ২ 


লে িসছি পিসি লাস পসসিপ কভাসি লাততি কি এ ৩ পস্টি ০২ পপি লী পি পীনলাশিলান্সিি শী পতল লী শি পেসিপিসিপীশিলা শিপ ৩৩১ ৯ বকিশশিিন পি ত ৮ শিলা াত এটি ৬ তান পলি রিড 


সংশয়-কুষ্ঠিত তোর বাণী; 
দৃপ্ত বলে লব টানি: 
শঙ্কা হ'তে, লজ্জা! হ'তে, দ্বিধা ছন্দ হ'তে 
নির্দয় আলোতে। 
একেবারে না-ছোড়-বান্দ। । কত বড়ে। জোর । দেখেচেন রচনার পৌরুষ ! 
জাগিয়া উঠিবি অশ্রুধারে, 
মূহুর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ডোর, 
তোরে মুক্তি দিয়ে তবে মুক্তি হবে মোর। 
ঠিক এই তানটি আপনার নামজাদা লেখকের মধ্যে পাবেন না) সুধ্যমগ্ডলে এ যেন আগুনের ঝড় । 
এ শুধু লিরিক নয়, এ নিষ্ঠুর জীবনতত্ব !*__লাবণ্যর মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে বল্‌লে,-__ 
“হে অচেনা, 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় রবে না, 
তীব্র আকত্মিক 
বাধা বন্ধ ছিম্ম করি? দিক্‌, 
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্ত শিখা উঠুক উজ্জলি। 
দিব তাহে জীবন অঞ্জলি ।” 
আবৃত্তি শেষ হ'তে না হতেই অমিত লাবণ্যর হাত চেপে ধর্লে। লাবণ্য হাত ছাড়িয়ে নিলে ন!। 
অমিতর মুখের দিকে চাইলেঃ কিছু বল্লে না। 
এর পরে কোনো কথা বল্বার কোনে দরকার হোলো না । লাবণ্য ঘড়ির দিকে চাইতেও 
ভুলে গেল। 


ঘটকালি 


অমিত যোগমায়ার কাছে এসে বল্লেঃ প্মীসিমাঃ ঘটকাঁলি করতে এলেম। বিদ্বায়ের বেল! 
ক্পণতা কর্বেন না।” 

“পছন্দ হ'লে তবে তো। আগে নাম-ধাঁম বিবরণটা বলে!” 

অমিত বল্লে, নাম নিয়ে পান্রটির দাম নয় |” 

“তাহ'লে ঘটক বিদায়ের হিসাব থেকে কিছু বাদ পড়বে দেখচি।” 

অন্তায় কথ! বল্লেন। নামযাঁর বড়ো! তার সংসারটা ঘরে অল্প, বাইরেই বেশি। ঘরের 
মনরক্ষার চেয়ে বাইরে মানরক্ষাতেই তার যঙ সময় যাঁ়। মানুষটার অতি অন্প অংশই পড়ে জীর ভাগে, 


রে বিবাহের পক্ষে সেটুকু যথেষ্ট নয়। নামজাদা মানুষের বিবাহ স্বল্পাবিবাহ, বছুবিৰাহের নভোই 
গহিত।» 


প্রবাসী _-কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ 2৮ পস্টি পাশার ০ তি 7 সলীসি সিলীস্সিত ও সি শপ ৮ 


“আচ্ছা, নামটা নাহ হয় য় খাটো হোলো, রূপটা ?” 

পবল্‌্তে ইচ্ছে করিনে, পাছে অভ্যুক্তি ক'রে বাঁস।” 

“তুযুক্তির জোরেই বুঝি বাজারে চালাতে হবে ?” 

'পাত্র-বাছাইয়ের বেলায় ছুটি জিনিষ লক্ষ্য কর! চাই,-_নামের দ্বারা বর যেন ঘরকে ছাড়িয়ে না যায় 
আর রূপের দ্বারা কনেকে |” 

*আচ্ছা নামরূপ থাক্‌, বাঁকিটা ?", 

'“বাকি যেটা রইল সব-জড়িয়ে সেটাকে বলে পদার্থ তা লোকটা অপদার্থ নয়।” 

ঞচ বুদ্ধি! ?% 

“লোকে বা'তে ওকে বুদ্ধিমান ব'লে হঠাৎ ভ্রম করে সেটুকু বুদ্ধি ওর আছে।» 

“*বিদ্যে ?+ 

ন্যয়, নিউটনের মতো । ও জানে যে জ্ঞান-সমুদ্রের কুলে সে সুড়ি কুড়িয়েচে মাত্র। তার মতে; 
সাহস করে বল্‌্তে পারে না, পাছে লোকে ফস্‌ কঃরে বিশ্বাস ক'রে বসে” 

“পাত্রের যোগ্যতার ফর্দট! তো দেখ. চি কিছু খাটে! গোছের । 

*অন্নপৃর্ণার পূর্ণত: প্রকাশ কর্তে হবে ব'লেই শিব নিজেকে ভিখারী কবুল করেন, একটুও 
লঙ্জং নেই ।” 

“তাহ'লে পরিচয়টা আরে! একটু স্পষ্ট করো ।” 

“জানা ঘর। পাত্রটির নাম অমিতকুমার রায়। হাস্চেল কেন, মাসিমা? ভাঁবচেন কথাটা ঠাউরা !* 

«সে ভয় মনে আছে, বাবা) পাছে শেষ পধ্যস্ত ঠারট্টাই হয়ে ওঠে ।* 

«এ সন্দেহটা পাত্রের পরে দোষারোপ ।” 

“বাবা, সংসারটাকে হেপে হাল্ক! ক'রে রাখা কম ক্ষমতা নয়” 

“মানি, দেবতাদের সেই ক্ষমতা আছে, তাই দেবতারা বিবাহের অযোগ্য, দময়ন্তী সে-কথ, 
বুঝেছিলেন |” 

«আমার লাবণ)কে সত্যি কি তোমার পছন্দ হয়েচে ?" 

“কিরকম পরীক্ষা! চান, বলুন।” 

“একমাত্র পরীক্ষা হচ্চে, লাবণ্য যে তোমার হাতেই আছে, এইটি তোমার নিশ্চিত জান 1” 
*কথাটাকে আর একটু ব্যাখ্যা! করুন|” 

“যে-রত্ুকে 'সন্তায় পাওয়া গেল, তাঁরো আসল মুল্য যে বোঝে সেই জান্ব জহুরী |” 

"মাসিমা, কথাটাকে বড়ো বেশি সুক্্ম ক'রে তুল্চেন। মনে হচ্চে যেন একট! ছোটো! গল্পের" 
সাইকোলজিতে শান; লাঁগিয়েচেন। কিন্তু কথাটা আসলে যথেষ্ট মোঁটা।__জাগতিক নিক্পমে এক ভদ্রলোক,, 
এক ভদ্র রমণীকে বিয়ে কর্বার। জন্ভে ক্ষেপেচে। দোষেগুণে ছেলেটি চলনসই, মেয়েটির কথা বলা? 
বাহুঙ্গ্য। এমন অবস্থায় সাধারণ মাঁপিমার দল দ্বভাবের নি্লমেই খুসি হ'য়ে তখনি টেকিতে আনন্দ-নাড়,. 
কুট সুরু করেন;” 

“ভয় নেই ॥ বাবা, টেকিতে পা পড়েচচ। ধরেই নাও, লাবণ)কে .তুমি $পয়েইচ। তার 
পরেও হাতে পেয়েও যদি তম পাবার ইচ্ছে প্রবল থেকেই যায় তবেই বুঝব লাবণ্যের মতে| মেয়েকে 


বিয়ে কর্ৰার তূমি ষোগ্য 1৮ 


১ম সংখ্যা ] শেষের কবিতা 
| “আমি যে এ-হেন আধুনিক আমাকে সুদ্ধ তাক লাগিয়ে দিলেন !” 

*মাধুনিকের লক্ষণটা কী দেখলে ?” 

“রেখ. চি বিংশ শতাব্দীর মাপিমার! বিয়ে দিতেও ভয় পান |” 

“তার কারণ আগেকার শতাব্দীর মাপিমার! যাঁদের বিয়ে দিতেন তার! ছিল খেলার পৃতুল। এখন 
বার! বিয়ের উমেদার মাসিমাদের খেলার সথ মেটাঁবার দিকে তাদের মন নেই ।” 

“ভয় নেই আপনার । পেয়ে পাওয়া ফুরোয় না, বরঞ্চ চাওয়া বেড়েই ওঠে, লাবণ্যকে বিয়ে করে 
এই তত্ব প্রমাণ কর্বে বলেই অমিত রায় মর্ত্যে অবতীর্ণ! নইলেঃ আমার মোটর-গাড়িটা অচেতন পদার্থ 
হয়েও অস্থানে অসময়ে এমন অন্ুত অঘটন ঘটিয়ে বস্বে কেন ? 

“ৰাবা, বিবাহযোগ্য বয়সের সুর এখনো! তোমার কথাবার্তায় লাগৃচে নাঃ গেষে সমস্তটা বাল্যবিবাহ 
ভঃয়ে না! দাড়ায় 1 

“মাসিমা, আমার মনের স্বকীর একটা স্পোঁসফিক গ্র্যাভিটি আছে, তারি গুণে আমার ধদয়ের 
ভারী কথাগুলো ও ঘুখে খুব হাল্ক! হরে ভেসে ওঠে, তাই ব'লে তার ওজন কষে ন' *; 

স্বোগমায়া গেলেন ভোজের ব্যবস্থা করতে ! অমিত এ ঘরে ও ঘরে ঘুরে বেড়ালে, দর্শনীয় কাউকে 
দেখতে পেলে না। দেখা হোলো বতিশঙ্করের সঙ্গে । মনে পড়ল মাজ তাকে এন্টনি ক্রিয়োপ্যাউউ। পড়াবার 
কথা । অধিতর মুখের ভাব দেখেই যতি বুঝেছিল জীবের প্রতি দয়! করেই আজ তার ছুটি নেওয়া আশু 
কর্তব্য । সে বল্লে, “মমিৎদা, কিছু বদি মনে না করো, আজ আমি ছুটি চাই, আপার শিলঙে বেড়াতে 
বাৰ।”” 

অমিত পুলকিত হয়ে বল্‌্লে, “পড়ার সময় বারা ছুটি নিতে পানে নাঃ তারা পড়ে, পড়া হজম করে 
না; তুমি ছুটি চাইলে আমি কিছু মনে কর্ব এমন অসম্ভব ভয় কর্চ কেন ?” 

“কাল রবিবার ছুটি তো আছেই, পাছে তুমি তাই ভাবো_-” 

“ইন্কুল-মাম্টারি বুদ্ধি আমার নয় ভাই, বরাদ্দ ছুটিকে ছুটি বলিইনে। বে-ছুটি নিরনমিত, তাকে ভোগ 
করা, আর বাঁধ! পশুকে শিকার করা একই কথা । ওতে ছুটির রস ফিকে হয়ে যায়|” 

হঠাৎ যে-উৎসাহে অমিওকুমার ছুটিতত্ব ব্যাখ্যায় মেতে উঠ.ল তার মুল কারণট। অনুমান ক'রে যতির 
খুব মজ1 লাগ্ল। সে বল্লে, *'কয়দিন থেকে ছুটিতত্ব সম্বন্ধে তোমার মাথায় নতুন নতুন ভাব উঠ.চে। 
সেদিনও আমাকে উপদেশ দিয়েছিলে । এমন আর কিছুদিন চল্‌্লেই ছুটি নিতে আমার হাত পেকে যাবে ।» 

“সেদিন কী উপদেশ দিয়েছিলুম ?” 

বলেছিলে, “অকর্ভব্য বুদ্ধি মানুষের একট! মহদ্‌গুণ। তার ডাক পড়লেই একটুও বিলম্ব কর। উচিত 
হয় না। ব'লেহ বই বন্ধ ক'রে তখনি বাইরে দিলে ছুটু। বাইরে হয়তো একটা অকর্তব্যের কোথাও 
আবির্ভাব হয়েছিল, লক্ষ্য করিনি ।” 

ৰতির বয়স বিশের কোঠায় । অমিতর মনে যে-চাঞ্চল্য উঠেচে ওর নিজের মনেও তার আন্দোলনট! 


এসে লাগৃচে। ও লাবণ্যকে এতর্দিন শিক্ষক জাতীয় বলেই ঠাউরেছিল, আজ অমিতর অভিজ্ঞতা থেকেই 


বুঝতে পেরেছে, সে নারীজাতীয়। 

অমিত হেসে বল্লে, “কাঞ্জ উপাস্থত হ'লেই প্রস্তত হওয়া চাই, এই উপদেশের বাজারদর বেশি, 
আকব্বরি মোহরের মতো--কিস্ত ওর উল্টো! পিঠে খোদাই থাক1 উচিত অকাজ উপস্থিত হ'লেই সেটাকে 
বীরের মতো মেনে নেওয়া চাই ।” 


২৪) 


সস. পিরীতি পি এ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


*তোমার বীরত্বের পরিচয় আজকাল প্রায়ই পাওয়া যাচ্চে” 

যতির পিঠ চাপ.ড়িয়ে অমিত বল্লে, “জরুরি কাজটাকে এক কোপে বলি দেবার পবিত্র অষ্টমী তিথি 
তোমার জীবন-পঞ্রিকাঁয় একদিন বখন আস্বে দেবীপুজায় বিলম্ব কোরো না, ভাই, তার পরে 
বিজয়া দশমী আস্তে দেরী হয় না।” 


যতি গেল চ'লে, অকরব্/-বুদ্ধিও সজাগ, ষাঁকে আশ্রয় ক'রে অকাজ দেখা দেয় তারো দেখা নেই। 
অমিত ঘর ছেড়ে গেল বাইরে। 

ফুলে আচ্ছন্ন গোলাপের লতা, একধারে হৃর্ধামুখীর ভিড়, আরেকধারে চৌকো। কাঠের- টবে 
চন্ত্রমল্লিকা ৷ ঢটালুঘাসের ক্ষেতের উপরপ্রান্তে এক মন্ত যুক্যাপিপটস্‌ গাছ। তারি গু'ড়িতে হেলান্‌ 
দিয়ে সামনে পা ছড়িয়ে বসে আছে লাবণ্য । ছাইরঙের আলোয়ান গায়ে, পায়ের উপর পড়েছে 
সকালবেলাকার রোদ্দ'র। কোলে রুমালের উপর কিছু রুটির টুকরো, কিছু ভাঙা আখরোট। 
আজ সকালট। জীবসেবায় কাটাবে ঠাউরেছিল, তাও গেছে ভুলে। অমিত কাছে এসে দীড়ালে। 
লাবণ্য মাথ। তুলে তার মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইলো, মুছু হাসিতে মুখ গেল ছেয়ে। অমিত 
সাম্না-সাম্নি বসে বল্লে, পস্থবর আছে । মাসিমার মত পেয়েচি |” 

লাবণ্য তার কোনে! উত্তর না ক'রে অদূরে একট। নিক্ষলা পিচগাছের দিকে একট ভাঙা 
আখরোট ফেলে দিলে । দেখতে দেখতে তার গুড়ি বেয়ে একটা কাঠবিড়ালি নেমে এল। এই 
জীবটি লাবণ্যর সুষ্টিভিখারাদলের একজন । 

অমিত বল্লে, *্যদি আপত্তি না করে! তোমার নামট! একটু ছেঁটে দেব» 

“তা দাও।” 

“তোমাকে ভাকৃব বন্ত ব'লে ।” 

বন্য ৷ 

*না, না এ নামটাতে হয়তো বা তোমার বদনাম [হোলো । এরকম নাম আমাকেই সাজে। 
তোমাকে ডাক্ব, বন্ত।। কি বলো?” 

“তাই ডেকো, কিন্তু তোমার মাসিমার কাছে নয়।” 

“কিছুতেই নয়। এসব নাম বীদ্ষমন্ত্রেরে মতো, কারে! কাছে ফাস করতে নেই। এ রইল 
আমার সুথে আর তোমার কানে |” 

“আচ্ছা বেশ ।” ৃ 

“আমারো রকমের একট। বেসরকারী নাম চাই তো। ভাব.চি ব্রহ্মপুত্র কেমন হয়? ৰন্। হঠাৎ 
এলে! তারই কূল ভাসিয়ে দিয়ে 1” 

“নামট। সর্বদা ডাকৃবার পক্ষে ওজনে ভারি ।” 

ঠিক বলেচ। কুপি ডাকৃতে হবে ভাকৃবার জন্তে। তুমিই তাহ'লে নামটা দাও । সেট! হৰে 
তোমারি স্বষ্টি।* 

«আচ্ছা, আমিও দেব তোমার নাম ঘেঁটে । তোমাকে বল্ব মিতা » 

পচমৎকার ! পদাবলাতে ওরি একটি দোসর আছে, বধু. বন্তা, মনে ভাব.চি, এ নাষে না হর 
আমাকে সবার সামনেই ডাকলে, তাতে দোষ কি?” 


৯ পসপিল 7 তি স্সিশ লাস অত সিল ৯১৫ তি সপ সি চক ৬ 


১ম সংখ্যা ) শেষের কবিতা ূ ০ 


৩৬০ শস্য সি এ সত শী আত শি ভি স্টপ পি পিউ "৩৯ সী শিস ০. পা ্ ও রত তর টিন পিসি জল শশী সিন পল 
সা পা সিভি, ০ ২৯ পাসিপাস্টিত সিস্ট তাসিলীস্পহ্পী সি সপস্সিপাস্পিপিনসপা সি ক পা সিল পানি সপসটিলাস্ি তা সপ িপাশি 
পলি পীস্পীতঠ লাস্ট 


“ভয় হয় এক কানের ধন পাঁচ-কানে পাছে শস্তা হ'য়ে যায়।” 

*সে কথা মিছে নয়। ছইয়ের কাঁনে যেটা এক, পাঁচের কানে সেট! ভগ্নাংশ | বস্তা ।” 

“কী মিতা?” 

"তোমার নামে যদি কবিতা লিখি তো কোন্‌ মিলট! লাগাবে! জানে। ?-__ অনন্ত!” 

“তাতে কী বোঝাবে ?” 

*“বোঝাবে তুমি যা! তুমি তাই-ই, তুমি আর কিছুই ন'ও |” 

*সেট! বিশেষ আশ্চর্যের কথা নয়।” 

*ৰলো! কি, খুবই আশ্চর্যের কথা । দৈবাঁৎ এক-একজন মানুষকে দেখতে পাওয়া যায় ষাঁকে দেখেই 
চষ্কে ৰলে উঠি এ মানুষটি ,একেবাঁরে নিজের মতো । পাঁচজনের মতে! নয়। সেই কথাটি আঙি 
কবিতায় বল্ব__ 

“হে মোর বন্যা, তুমি অনন্যা, 
আপন স্বরূপে আপনি ধন্যা |? 

“তুমি কবিতা লিখবে না কি ?” 

“নিশ্চয়ই লিখব! কার সাধ্য রোধে তার গতি ।” 

“এমন মরিয়া হয়ে উঠলে কেন ?” 

*কারণ বলি। কাল রাত্তির আড়াহটা পধ্যস্ত) ঘুম না! হোলে যেমন এ পাশ ওপাশ করতে হয়, 
তেমনি কতই কেবলি অকাফোড” বুক অফ. ভসেস্এর এ পাত ওপাত উল্টেচি। ভালোবাসার 
কবিতা খুঁজেই পেলুম না, আগে সেগুলো! পায়ে পায়ে ঠেকৃত। স্পষ্টই বুঝতে পাচ্চি আমি লিখব ব*লেই 
সমস্ত পৃথিবী আজ অপেক্ষা ক*রে আছে ।” 

এই বলেই লাবণ্যর বা হাত নিজের ছুই হাঁতের মধ্যে চেপে ধ'রে বল্লে, “হাত জোড়া পড়ল, কলম 
ধর্ব কী দিয়ে! সব চেয়ে ভালো মিল হাতে-হাতে মিল। এই যে তোমার আঙ্লগুলি আনার 
আঙুলে আঙলে কথা কইচে কোনো কবিই এমন সহজ করে কিছু লিখতে পারলে না।” 

“কিছুই তোমার সহজে পছন্দ হয় না, সেইজন্তে তোমাকে এত ভয় করি, মিতা |» 

“কিন্ত আমার কথাটা বুঝে দেখ। রামচন্দ্র সীতার সতা যাগাই কর্তে চেয়েছিলেন বাইরের 

_ আগুনে ; তাতেই সীতাকে হারালেন। কবিতার সত্য যাচাই হয় অগ্নি-পরীক্ষায়, মে আগুন অন্তরের | 

যাঁর মনে নেই সেই আগুন, সে যাঁচাই কর্বে কী দিয়ে? তা'কে পাচজণের মুখের কথ! মেনে নিতে হয়, 

অনেক সময়ই সেটা ছুম্মুখের কথা । আমার মনে আজ আগুন জলেচে, সেই আগুনের ভিতর দিয়ে আমার 

পুরোনে! সব পড়া আবার প'ড়ে নিচ্চি, কত অল্পই টিকৃল! সব হু-হু শব্ষে ছাই হয়ে বাচ্ছে। কবিদের 

হ্রগোলের মাঝখানে দীড়িয়ে আজ আমাকে বল্তে হোলো, তোমরা অত চেঁচিয়ে কথা কোয়োনা, ঠিক 
কথাটি আন্তে বলো-_ 
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অনেকক্ষণ ছুজনে চুপ ক'রে ব'সে রইল। ভার পরে একসময়ে লাঁবণ্যর হাতখানি তুলে ধ'রে 

অমিত নিজের মুখের উপর বুলিয়ে নিলে। বল্লে, “ভেবে দেখো বন্তা, আজ এই সকালে ঠিক 

এই মুহূর্তে সমস্ত পৃথিবীতে কত অনংখ্য লোকই চাচ্চে, আর কত অল্প লোকই পেলে। আমি সেই 


এ ৯ পা পাস লাসটিপস্টি ৮ ০৭৮ ক এ তন নিবে 


৩২ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, হয খণ্ড 


2 লাস ০ পি পাস স্টিল সি এসসি সস রাইস তো এপ, জপ অপি ত ও পোস্ট জানি ছি নদ এ শপ সিটি পাশ শস্লীসসি ি পাস+ প 


অতি অল্প লোকের মধ্যে একজন । সম্ত পৃথিবীতে একমাত্র তুমিই সেই সৌভাগ্যবান লোককে 
দেখতে পেলে শিলউপাহাড়ের কোণে এই রুক্যালিপটস্‌ গাছের তলায় । পৃথিবীতে পরমাশ্চর্া ব্যাপার- 
গুলিই পরম নত, চোখে পড়তে চায় না। অথ5 তোমাদের এ তারিণী তলাপাত্র কলকাতার গোলঘদীঘি 
থেকে আরম্ভ ক'রে নোয়াখালি চাট পথ্যস্ত চীৎকার শবে শুন্তের দিকে ঘুষি উচিয়ে বাঁকা পলিটিকের 
ফাঁকা আওয়াজ ছড়িয়ে এল, সেই হর্দাস্ত বাজে খবরটা বাংল! দেশের সর্বপ্রধান খবর হয়ে উঠল। 
কে জানে হয় তো এইটেই ভালো ৷ 


*কোন্টা ভালে। ?” 
“ভালো এই বে সংসারের আদল জিনিষগুলো হাটেবাটেই চলাফেরা করে বেড়ায় অথচ বাজে 


লোকের চোখের ঠোকর খেয়ে খেয়ে মরে না। তার গভীর জানাজানি বিশ্বজগতের অন্তরের নাঁড়ীতে 
নাড়ীতে ।-- আচ্ছা, বস্তা, আমি তো ব'কেই চলেচি, ভুমি চুপ ক'রে বসে কী ভাব বলো! তো।” 
লাবণ্য চোখ নীচু ক'রে বসে রইল, জবাব কর্লে না। 
অমিত বল্লে, “তোমার এই চুপ ক'রে থাকা যেন মাইনে না দিয়ে আমার সব কথাকে বরখাস্ত 


'ক"রে দেওয়ার মতো ।”' 
লাবণ্য চোঁখ নী ক'রেই বল্লে, “তোমার কথা শুনে আমার ভয় হয়, মিতা ।” 


*ভয় কিসের ?” 

“ভুমি আমার কাঁছে কী যে চাঁও আর আঁমি তোমাকে কতটুকুই দিতে পারি ভেবে পানে ।” 

«কিছু না ভেবেই তুমি দিতে পারো এইটেতেই তো! তোমার দানের দাম।” 

*তুমি যখন বল্লে কর্তা-মা সম্মতি দিয়েচেন আমার মনটা কেমন ক'রে উঠল। মনে হোলো 
এইবার আমার ধর পড়বার দিন আন্চে |” 


ধরাই তো৷ পড়.তে হবে ।" 
*মিতা, তোমার রুচি, তোমার বুদ্ধি আমার অনেক উপরে । তোমার সঙ্গে একত্রে পথ চল্তে 


গিয়ে একদিন তোমার থেকে বহুদুরে পিছিয়ে পড়ব, তখন আর তুমি আমাকে ফিরে ভাঁকৃবে না। 
সেদিন আমি তোমাকে একটু ও দোষ দেব না,__না, না, কিছু বোলে না, আমার কথাটা আগে শোনো । 
মিনতি ক'রে বল্চি, আমাকে বিয়ে করতে চেয়ো না! বিয়ে ক'রে তখন গ্রন্থি খুলতে গেলে তাতে 
আরে! জট পড়ে বাবে । তোমার কাছ থেকে আমি যা পেয়েচি মে আমার পক্ষে বখেষ্ট, জীবনের শেষ 
পর্যস্ত চল্বে। তুমি কিন্তনিজেকে ভুলিয়ো৷ ন11% 
প্বন্যা, তুমি আজকের দিনের ওদার্যের মধ্যে কালকের দিনের কার্পণ্যের আশঙ্কা কেন তুল্চ ?” 

শঁমতা, তুমিই আমাকে সত্য বল্বার জোর দিয়েচ | আজ তোমাকে যা বল্চি তুমি নিজেও তা 
ভিতরে ভিতরে জানে! | মান্তে চাও না, পাছে যে-রস এখন ভোগ কর্চ তাতে একটুও ট্কা বাধে। 
তুমি তো সংসার ফাদ্বার মানুষ নও, তুমি রুচির ভৃষ্ণ! মেটাবার জন্তে ফেরো 7 সাহিত্যে সাহিত্যে তাই 
তোমার বিহার, আমার কাছেও সেইজন্তেই তুমি এসেচ। বল্ব ঠিক কথাট! ? বিয়েটাকে তুমি মনে মনে 
জানো, যাঁকে তুমি সর্বদাই বলো, ভাল্গার্‌। ওটা বড়ো রেস্পেক্টেবল্‌ ; ওটা শান্ের-দোহাই-পাড়া, সেই 
সব বিষয়ী লোকের পোষ! জিনিষ যারা সম্পত্তির সঙ্গে সহ্ধর্ষিণীকে মিলিয়ে নিয়ে খুব মোটা তাকিয়। 


ঠেসান্‌ দিয়ে বসে ।” 
“বস্তা, তুমি আশ্চধ্য নরম সুরে আশ্চর্ধ। কঠিন কথা বল্তে পারে! 1” 


১ষ সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৩৩ 


*ষিতা, ভালোবাসার জোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকৃতে£ পারি তোমাকে ভোলাতে গিয়ে একটু 
ফাকি ষেন ন! দিই | তুমি যা আছ ঠিক তাই থাকো, তোমার রুচিতে আমাকে যতটুকু ভালে লাগে 
ততটুকুই লাগুক, ঠিস্ত একটু ও তুমি দায়িত্ব নিয়ে! না,-তাতেহ আমি থুসি থাকৃব।” 

্বন্তা, এবার তবে আমার কথাটা বল্‌্তে দাঁও। কি আশ্চর্য্য ক'রেই তুমি আমার চরিত্রের ব্যাখ্যা 
করেচ। তানিয়ে কথ! কাটাকাটি কর্ব না। কিন্তু একটা জায়গায় তোমাণ ভুল আছে। মানুষের 
উরিত্র জিনিষটাঁও চলে। ঘর-পোষা অবস্থার তার একরকম শিকৃলি বাধা স্থাবর পরিচয়। তাঁর পরে 
একদিন ভাগ্যের হঠাৎ এক ঘায়ে তার শিকৃলি ৪ সে ছুট দেয় অরণ্যে, তখন তার আর-এক মুত্তি |” 

“আজ তুমি তার কোন্ট' ?” 

শ্বেট। আমার বরাবরের সঙ্গে মেলে না সেইটে। এর আগে .অনেক মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল, সমাজের কাটা! খাল বেয়ে বাধা ঘাটে, রুচির ঢাকা-লগন জ্বালিয়ে । তাতে দেখাশোনা ভয়, 
ছেনাশোন! হর না; ভুমি নিজেই বলো, বস্তা, তোমার সঙ্গেও কি আমার সেই আলাপ ?” 

পাবণ্য চুপ ক'রে রইল। 

অঙ্িত বল্লে, "বাইরে বাইরে তই নক্ষত্র পরম্পরকে সেঙ্লাম কর্তে করতে প্রদক্ষিণ করে চলে, 
কায়ধাটা বেশ শোভন, লিরাপদ, ০েটাতে যেন তাঁদের কচির টান, মন্দের মিল নয়। হঠাৎ যদি 
মরণেব থাকা লাগে, নিপে বায় দ্রই তারার লগন,দৌোহে এক হঃয়ে ওঠ বার আগুন ওঠে জলে”! সেই আগুন 
জ্রলেচে, অমিত রায় বদলে গেল। মান্থষের ইতিহাসটাই এই রকম । তাঁকে দেখে মনে হয় ধারাবাহিক, 
কিন্ত আসলে সে আকন্পিকের মাল! গাথা । স্যষ্টির গতি চলে সেই আকম্মিক্ষের ধাক্কায় ধাক্কায়, দমকে 
নমকে' যুগের পর যুগ এগিয়ে যায় ঝাপতালের লয়ে । তুমি আমার তাল বদলিয়ে [দিয়েচ) বস্তা, সেই 
ভালেই তে! তোমার ল্গরে আমার সুরে গাথা পড় । 

লাঁবণ্যর চোখের পাতা ভিজে এল । তবু এ কথা মনে না-ক'রে থাকতে পার্লে না যে, অমিতর মনের 
খড়নট। সাহিত্যিক, প্রত্যেক অভিজ্ঞতায় ওর মুখে কথার উচ্ছাস চোণ সেইটে ওর জীবনের ফ ল, 
তাতেই ও পায় আনন । আমাকে ওর প্রয়োজন সেইজন্তেই । যেসব কথা ওর মনে বরফ হ'য়ে জ'মে 
আছে, ও নিজে যার তার বোধ করে, কিন্ত আওয়াঁজ পায় না, আমার উত্তাপ লাগিয়ে তাকে গলিকে 
ঝরিয়ে দিতে হবে। 

দুজনে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে বসে থেকে লাবণ্য হঠাৎ এক সময়ে প্রশ্ন কর্লে, “আচ্ছা, মিতা, 
ভুমি কি মনে করে! না, যেদিন তাজমহল তৈরি শেষ হ'ল সেদিন মম্তাজের মৃতু!র জন্কে সাজাহান 
খুদি হয়েছিলেন? তার স্বপ্রকে অমব কর্বার জন্তে এই মৃত্যুর দরকার ছিল। এই মুত্বাই মমতাজের সব- 
চেয়ে বড়ো! প্রেমের দান। তাজমহলে পাজাহানের শোক প্রকাশ পায়নি, তার আনন্দ রূপ ধরেচে 1৮ 

অমিত বল্লে, “তোমার কথায় তুমি ক্ষণে ক্ষণে আমাকে চমক লাগিয়ে দিচ্চ। তুমি নিশ্চয়ই কবি ।” 

“আমি চাইনে কবি হ'তে ।” 

“কেন চাও ল! ?” * 

“জীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ জ্বালাতে আমার মন যায় না। জগতে যারা উৎসব-সভা। 
সাঁজাবার হুকুম পেয়েচে কথ। তাদের পক্ষেই ভালো । আমার জীবনের তাপ জীবনের কাজের জন্টেই ।% 

বসা, তুমি কথাকে অন্বীকার কর্চ? জান না, তোমার কথা আমাকে কেমন ক'রে 
ছাপিয়ে ঘের। মিকি ক'রে জান্বে তুমি কী বলো, আর সে বলার কী অর্থ! আবার দেখ.চি নিবারণ 
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ক্রবর্তীকে ডাকৃতে হ'ল। ওর নাম শুনে শুনে তুমি বিরক্ত হয়ে গেছ! কিন্তু কী কর্ব বলো, এ 
লোঁকট। আমার মনের কথার ভাগারী। নিবারণ এখনো! নিজের কাছে নিজে পুরোনো! হয়ে যায়নি, 
ও প্রত্যেক বারেই যে-কবিতা লেখে ০ ওর প্রথম কবিতা । সেদিন ওর খাতা ধাটতে খাট তে অল্লদিন 
আগেকার একটা লেখা পাঁওয়া গেল। ঝরণার উপরে কবিতা।--কী করে খবর পেয়েচে শিলঙ পাহাড়ে 
এসে আমার ঝরণা আমি খুঁজে পেয়েচি। ও লিখ চে £-_ 
ঝরণা, তোমার স্টিক জলের 
স্বচ্ছ ধারা, 
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে 
্‌ সূর্য্য তারা । 
আমি নিজে বি লিখ তুম, এর চেয়ে স্পষ্টতর ক'রে তোমার বর্ণন! করতে পার্হুম না । তোমার মনের 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আছে যে, আকাশের সমস্ত আলো সহজেই প্রতিবিষ্বিত হয়। তোমার সব- 
কিচ্ছ র মধ্যে ছড়িয়ে পড়া সেই আলো! আমি দেখতে পাই। তোমার মুখে, তোমার হাসিতে, তোমার 
কথাঁয়, তোমার স্থির হু?য়ে বসে থাকায়, তোমার রাস্ত। দিয়ে চলায় । 
আজি মাঝে মাঝে আমার ছায়ারে 
ছলায়ে খেলায়ো তারি এক ধারে, 
সে ছায়ারি সাথে হাসিয়া! মিলায়ো 
কলধ্বনি £_- 
দিয়ো তারে বাণী যে বাণী তোমার 
চিরস্তনী ॥ 
তুমি ঝরণাঃ জীবনক্রোতে তুমি যে কেবল চল্চ তা নয়, তোমার চলার সঙ্গে সঙ্গেই তোমার বলা। 
সংসাববের যে-সব কঠিন অচল পাথরগুলোর উপর দিয়ে চলে! তারাও তোমার সংঘাতে স্থুরে বেজে ওঠে। 
আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে 
মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজি পরাণে আমার. 
মেতেছে কবি। 
পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষা আনে প্র।ণে পলকে পলকে, 
মোর বাণীরূপ দেখিলাম আজি 
নির্ঝরিণী, 
তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায়, 
নিজেরে চিনি । 
লাবণ্য একটু শ্লান হাঁস হেসে বল্‌্লে “ঘতই আমার আলো! থাক আর ধ্বনি থাক, তোমার ছায়: 
তবু ছায়াই, সে-ছায়াকে আমি ধ'রে রাখতে পার্ব না ।” 
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ম সংখ্যা - 


টি সপন পি পরি পম টি সি ক 





সস এটি জাবির চপ অপি উর 


এ ০৩ পাস সস পিরিত পরল অর্পন পরত পিল ৫ 


অমিত বল্লে, শক্ত একদিন হয় তো দেখবে আর কিছু যদি না থাকে আমার বাণীন্ূপ রয়েছে রি 
লাবণ্য হেসে বল্লে, কোথায়? নিবারণ চক্রবর্তীর খাতায়?” 
“আশ্চর্য্য কিছুই নেই। আমার মনের নীচের স্তরে যে-ধারা বয়, নিবারণের ফোয়ারায় কেমন ক'রে 


সেটা বেরিয়ে আসে 1” 


*তা হ'লে কোনে৷ একদিন হয়তে। কেবল নিবারণ চক্রবন্তীর ফোয়ারার মধ্যেই তোমার মনটিকে পাব, 


আর কোথাও নয়।” 
এমন সময় বাপ থেকে লোক এল ডাকতে,-_-খাবার তৈরি। 


অমিত চল্তে চল্তে ভাবতে লাগৃলোঃ বে, লাবণ্য বুদ্ধির আলোতে সমন্তই স্পট ক'রে জান্তে চায়। 
মানুষ স্বভাবতঃ যেখানে আপনাকে ভোলাতে ইচ্ছ! করে ও সেখানেও নিজেকে ভোলাতে পারে না । 
লাবণ্য ষে-কথাট। বল্লে, সেটার তো প্রতিবাদ কর্তে পার্চিনে। অন্তরাআ্বার গভীর উপলব্ধি 
ৰাইরে প্রকাশ কর্তেই হয়, কেউ বা করে জীবনে ; কেউ বা করে রচনায়,--জীবনকে ছু'তে ছু'তে, 
অথচ তার থেকে সর্তে সরতে, নদী যেমন কেবলি তীর থেকে সরতে সর্তে চলে, তেম্নি | 
আমি কি কেবলি রচনার ম্রোত নিয়েই জীবন থেকে সরে সরে যাব? এইখানেই কি মেয়ে- 
পুরুষের ভেদ? পুরুষ তার সমস্ত শক্তিকে সার্থক করে স্যঙ্ি কর্তে, সেই সৃষ্টি আপনাকে এগিয়ে 
দেবার জন্তেই আপনাকে পদে পদে তোলে। মেয়ে তার সমস্ত শক্তিকে খাটায় রক্ষা কর্তে, পুরোনোকে 
রক্ষা কর্বার জন্তেই নতুন সৃষ্টিকে সে বাধ! দেয়। রক্ষার প্রতি স্যষ্টি নিষ্ঠুর, সৃষ্টির প্রতি রক্ষা বিদ্ু। 
এমন কেন হ'ল? এক জায়গায় এর! পরস্পরকে আঘাত কর্বেই। যেখানে খুব ক'রে মিল, সেখানেই 
মস্ত বিরুদ্ধতা। তাই ভাবচি আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো যে পাওনা, সে মিলন নয়, সে মুক্তি। এ 
কথাটা ভাবতে অমিতকে পীড়া দিল, কিন্তু ওর মন এটাকে অস্বীকার কর্তে পাঁর্লে না। 


এসিয়া ও যুরোপ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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(ক্রমশঃ) 


গত 

ৰকল]াণীয়েবু 

আমার জীবনে এমন কোন রিপোর্ট বেরয়নি যাতে 
ঠিক মতো৷ আমার ভাব প্রকাশ করেচে। কথাগুলোর 
পরিমাণ ঠিক থাকে না, মাত্রাবৈষম্যে ব্যাপারটা এক-বীক। 
হয়ে পড়ে। এ কথা খুবই সত্য, আমরা, যার! ষুরোপের 
বাহিরে আছি, আমাদের সঙ্গে যুরোপের প্রধান সম্বন্ধ 
শোষণ-সাধনের, €১০১10118099-এর | অর্থাৎ তার প্রবর্তন 


আধিভৌতিক, £286651811560। প্রকাও সাম্রাজ্য, গ্রকাও 
বাণিজ্য--অপরিমিত তার আয়তন ও ক্ষুধা ; তাঁর মধ্যে 
বাহ শক্তির চেহারাই অতিমাত্রায়। এর সংস্পর্শে 


, আমাদের মানবচিত্ত পীড়িত হু'য়ে.পড়ে ;-_মানুষে ম্ন্ৃষে 


আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব কর্তে বাধা পাই বলেই 
বাহিতক বৈষপিক স্থূল বন্ধনের কঠোরতাই আমাদের 
অত্যন্ত পীড়িত করে। এই পীড়া উত্তরোত্তর বেড়ে 
উঠেচে। আজ সমস্ত এসিয়াতে কোনে জাতিই নেই 
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মুরোপকে যে ভয় ও সন্দেহের চক্ষে না দেখে। অথচ 
একদিন ছিল যখন যুরোপের আইডিয়ালের দিকটা 
আমর! তার সাহিত্য প্রস্ভৃতি থেকে লাভ কঃরে মুগ্ধ 
হয়েছিনুম, আশান্বিত হয়েছিলুম-মনে করেছিলুম, 
জগতে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার করাই বর্তমান যুরোঁপের 
: প্রধান কাজ। কিন্তু ক্রমেই এমন হ'ল যখন যুরোপের 
বৈষয়িকতার স্সেত্র হ'য়ে উঠল এসিয়া৷ আফ্রিকা--যেখানে 
তার প্রধান লক্ষ্য লাভ করা, শাসন করা,বাণিঞ্ ও সাম্রাজা 
বিস্তার কর! ;--তখন থেকে এই প্রকাণ্ড মহাদেশগুলি 
তাদের গুদাম ঘর,তাদের আপিস, তাদের পুলিসের থানা ও 
সৈনিকের ব্যারাক বিস্তার করতে করতে চলেছে, মানব- 
সম্বন্ধ সম্পূর্ণ গৌণ হ'য়ে পড়েচে। যাদের আমর! শোষণ 
করি, স্বার্থ-সাঁধনের উপলক্ষ্য করি; তাদের আমর! অশ্রন্ধা 
না ক'রে থাকৃতে পারিনে। অন্তত অশ্রদ্ধা যদি কর্তে 
পারি তাহ'লে তাদের ঘরে ছিত্রবিস্তার পূর্বক অপহরণ 
ব্যাপার সহজ হয়, যনে ব্যথা লাগে না। মাছকে যখন 
বড়সি দিয়ে বিধতে হয় তখন বল্তে ইচ্ছা করে, মাছটা 
প্রাণীর মধ্যে সব-চেয়ে বেধনাবোধহীন। মানুষ সম্বন্ধে 
তাই-শাদন ও শোষণ কর্বার ধন্মনৈতিক জবাবদ্দি হীকে 
নিষ্কণ্টক কর্বার জস্টে ওরিএণ্টালকে মানুষের কোঠায় 
অত্যন্ত সুদূর ও নিকৃষ্ট স্থান ?দতে পাব্লে ওরিএণ্টকে 
প্রাণাস্তিক ভাবে দোহন করা শ্ুখসাধ্য হয়। এমনি 
ক"রে বৃহৎ পৃথিবীকে বর্তমান বৈজ্ঞানিকবলশালী যুরোপ 
ছই ভাগে বিভক্ত করেছে । এই বিভাগের ছাকনির 
ভিতর দিয়ে ফুরোপের যেটা শ্রেষ্ঠ সেটা পূর্বদিকে এসে 
পৌছতে পারে না। যুরোপের সঙ্গে আমাদের পরিচয়ে 
এইটুকুই বড় ক'রে জান্তে পেরেছি বে, যুরোপ ভয়ঙ্কর 
কর্ম্মুনিপুণ, 5655701 কর্ম্রনৈপুধ্য জিনিষট! মেটিরিয়াল 
সভ্যতার মহত্তম শক্তি--তাকে দেখে বিম্রত হ'তে পারিস 
কিন্তু ভীত হ'য়ে তার পায়ে দি ভক্তি? অর্থ্য দিই 
তাহ'লে জান্য আমর! ছুর্গতির মধ্যে তলিয়ে যাচ্চি--এ 
বেন রক্তপিপান্ত দেবতাঁকে ভক্তি করার বর্বরতা । এই 
ফাঁরণেই কেবলমাত্র আত্মসম্মান রক্ষার জন্তে আজ 
সমস্ত এপিয়া স্বুকোপের চারিত্রিক শ্রেষ্ঠতা অস্বীকার কর্ছে। 
অথচ অন্ত পক্ষে বুরোপের উৎপাত ঠেকাবার জন্তে 


সি সনি সি শা ক্স পরি বি 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 
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তার সেই অং শই । নকল কর্চে,  ফে-অংশটা ফানৰিক, 
যে"মংশে সে মারে, সে কাচ মাংস খায়, এবং শিকারকে 
দোষ দিয়ে তাকে ল্যাজায় মুড়োর গলাধঃকরণ করাকে 
সুগম করে। 

কিন্তু যুরোপকে এই-রকম জানার মধ্যে অসত্য আছে । 
আমি নিজে বিশ্বাস করিনে যে, যুরোপ একাস্ত ভাৰে 
মেটিরিয়ালিষ্টিক। ধর্মমতে তার বিশ্বাস গেছে, কিন্তু পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের পরে যায়নি । সেই মনুষ্যত্ব কখনই একান্ত 
বন্তবিলাসী. হতেই পারে না। যুরোপে কর্তব্যের আঘশ 
শাস্ত্রের বন্ধনে জড়ভাবে বাধ নয় বগেই সেটা ষথার্থ 
ভাবে আধ্যাত্মিক । অর্থাৎ তার অনুশাসন মানুষের 
অন্তরে, মানুষের বাহিরে নয়। বাহ্য শান্ত্রের জড়বন্ধন 
থেকে মনুষ্যত্বের এই মক্তি, এইটি বর্তমান স্বরোপীয় 
সভ্যতার মস্ত সম্পদ । ৫সখানে মান্থ্য জ্ঞানের জন্তে প্রা 
দিচ্চে, মানব-সেবার জন্যে প্রাণ দিছে, স্বঘ্ধেশের জন্তে 
প্রাণ দিচ্চে ; কিন্তু সেট। ভাটপাড়াঁর বিধান নিয়ে ব পাজি 
পুথির সঙ্গে দিনঙ্গণ মিলিয়ে নয়- নিজের আস্তর্রিক 
আদর্শকে শ্রদ্ধা করে। এই মনোভাবটাই ষথার্ 
স্পিরচুরাল। ষথার্থ আধ্যাত্মিকতাই আমাদের মুক্তি ঘ্বেয়। 
ধুরোপ আজ জ্ঞাণে কর্মে সাহিত্যে কলায় ষে মুদি" 
পেয়েছে, সেই মুক্তি বস্ততন্ত্রের অনাড় মুঢ়ৃতা থেকে পয । 
সেই আত্মবিকাশের স্বাধীনতা দ্বার! মানবাত্মা দিকের অবাধ 
উন্নতির অধিকার ঘোষণা কর্ছে। ধাশ্মশিকতার নাষ 
দিয়ে আমরা যে সব জড় শৃঙ্খল স্যপ্টি করি তাতেই মানুষের 
আত্মাকে ঘত বাঁধে এমন বৈষয়িক বস্ধনেও নয ॥ 
মানবের মধ্যে মুক্তির যে-নিকেতন €স হচ্ছে মানুবের 
আত্মা-_-পেই মাত্ম। জ্ঞানে কর্মে শক্তিতে কোথাও আপনাক্গ 
সীমা মান্তে চায় না। প্ররুতির বেড়া, প্রবৃদ্ধির শানন, 
সমস্তকে মে অতিক্রম করতে সাহস করে । আকাশে 
এরো প্লেন উড় চে ; বাইরে থেকে দেখতে গেলে একে বন্ধ- 
শক্তির পরাকাষ্ঠ ব'লে মনে হ'তে পারে--কিস্তু এর 
পিছনে সবল সজাগ মানবাত্্' ! এই মানবাস্মাই প্রন্কতির 
ছু্পঞ্ৰয প্রাচীরগুপিকে একান্ত বলে স্বীকার করেনি__ 
এই মানবাত্মাই, প্রক্কতি আমাদের মনের মধ্যে বুহ্যয়ের 
যে-শিকল জড়িয়েছে তাকে, ছুড় রে ভডিগে 
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দিতেছে তরে মানুষ আকাশে উড়বার দেবতা-যোগ্য 
অধিকার পেয়েছে । তবু তার মধ্যে দানবও বেঁচে আছে-- 
সেই দানব এ এরোপ্লেন থেকে মৃত্যুৃষ্টি করতে উদাত। 
কিন্তু আমার বল্বার কথা এই বে, দানব একলা নেই। 
রুরোপীয় সভ্যতার মধ্যে স্ুরান্থুরের যুদ্ধ নিরস্তর চল্ছে, 
অনেক সময়ে দানব জয়ী হয়, কিন্ত দেবতারও জয় সঙ্গে 
সঙ্গে আছে। তার পরিমাণ নিয়ে বিচার করলে চল্বে 
না, তার সত্যতা নিয়ে বিচার কর্তে হবে। সেইজন্তাই 
গীতা বলেছেন, ধশ্ম স্বল্প হ'লেও মহৎ ছুর্গতি থেকে রক্ষা 
করে। কেননা দেবতার প্রকাশটা হচ্চে সত্যের অ-নেতির 
দিক, সত্যের পজিটিভ দ্িক-্নেতির দিকে, নেগেটিভ 
দিকে, আছে দানব । যতক্ষণ এই পাজটিভ দিকের কিছুমাত্র 
সাড়া পাওয়া বায় ততঙ্গণ তয় নেই | বেখানে দেবতা 
আছে সেখানেই স্থরাসুরের যুদ্ধ সম্ভব । যেখানে উভয়েই 
সমান ভর্ধল, সেখানে যুদ্ধ নেই, কিন্তু সেই অগত]-সম্ভব 
শীস্তিকে বলে তামদিকতা, আধ্যাঁজ্কতা কদাচ নয়। 
অনেক সময়ে যখন আমাদের কোনো সামাজিক দর্গতর 
সক্ষণ নিয়ে কেউ নিন্দা করে তখন দৃষ্টাস্ত ঘার! 
প্রমাণ কর! সহজ যে, যুরোপে তার চেয়ে বেশি পারিমাণে 
হুর্গতির চিহ্ন আছে। কিন্তু এটা নেগেটিভ দিকের কথা 
ুর্থতির উপরকার বড়ো কথাট। হচ্ছে এই খে.সেখাঁনে সেটা 
স্থাবন্ধ নয়- সেখানে তার সঙ্গে মানুষের আত্মিক শক্তি 
কেবলি বোঝাপড়া কর্ছে। সেইজন্ড বুরোপেই দেখতে পাই 
একপ্রিকে ম্বাজাত্য-ছায়াণ্টের ছর্গ-আর এক দিকে 
সার্বজাত্য জ্যাক, জায়াপ্টঘাতী। এই জায়াণ্ট-কিলারটি 
ছোট কিন্তু সত্য। আমরা বুরোপকে বাইরে বখন 
পৃৰ করে গালও পাড় তখনো আমরা আমাদের 
সমত্ত অর্থ। নিয়ে তার জায়াণ্টেরই হর্গ গড়তে চাই, 
আয়াপ্টঘাতী জ্যাক্কেই বিদ্রপ ও সন্দেহের দ্বারা 


এসিয়া ও মুরোপ 
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৬ এপ ও আপি ওটি তি ৩ সলটি পরি সরি লি বউ জি ইজ 


লানিত করি। তার প্রধান কারণ আমরাই বস্ত-পুজারী, 
আমরাই সাহসহীন, বিশ্বাসহীন। আমাদের ষব্যে 
দেবতা খুমিয়ে আছেন ব'লেই দৈত্য আস্বামাঞ্র 
সমস্ত নৈবেদ্য সেই.ই একল! গ্রাস কর্‌ণ্ে থাকে-_ 
খন্দমাত্রই থাকে না। যেমন ব্যাধির বীজ সবদেশেই 
আছে,কিস্ত আরোগ্যের শক্তি প্রবল থাকলে সেই ব্যাধিকেও 
মানুষ অতিক্রম করে, তেম্নি যেখানে সম্পিরিচুয়াল 
শক্তি জাগ্রত আছে সেখানে রক্তলোলুপ বস্ত-উপদেবভার 
পুজা সত্বেও মানুষ উপরের দিকে মাথা তুল্তে পারে। 
আসল কথ। রুরোপে সম্পূর্ণ মান্ষই সজাগ--এই সম্পূর্ণ 
মান্থষের মধ্যে মেটিরিয়ালিউও আছে, ম্পিরিচুয়ালিই ও 
আছে। নিছক মেটিরিয়ালিই হচ্চে যারা অর্ধেক 
মানুষ, অর্থাৎ বার। বর্ধর ? যারা বাহৃকর্ম্ের জাছুশক্তির 
প্রতি মূঢ় বিশ্বাসের দ্বার আপন আত্মার আত্তরিক 
মহিমাকে খর্ব করে-যারা জ্ঞানে অন্ধ, কর্মে জড় 
বারা পুজা-আর্চনাতেও দেবতার জায়গায় নির্বোধ 
বিশ্বাসকেই নির্বিচারে প্রতিষ্ঠিত ক'রে প্রতিসুহর্তেই 
আত্মাবমানন। করতে পারে। যাদের একথ! বিশ্বাঙ্ 
করতে বাধে না যে, কোন বিশেষ স্থানে, বিশেষ উপকরণে, 
বিশেষ রূপে বিশেষ শব্দে, বিশেষ অনুষ্ঠানে পবিভ্রতভার 
আতিলোৌকিক শক্তি আছে। সেইজন্ঠেই যাঁর! ভূত প্রন 
দেবতা উপদেবতার ভয়ে, প্রাণের ভয়ে, ক্ষতির ভয়ে, 
গ্র.লের ভয়ে, দিনক্ষণ তারিখের ভয়ে, বাস্তবিক কাল্পনিক 
সকল প্রকার উপরওয়ালার ভয়ে । দিবারাত্রি কম্পান্থিত, 
আত্ম! তর্বল বলেই যার। নিজের অন্তরে পরাধীন গ 
বাহিরে শখখলিত। 

৩০শে তাদ্র 


শান্তিনিকেতন 





“লেখন” 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন চীনে জাপানে গিয়েছিলেম প্রায় প্রতিদিনই স্বাক্ষর 
লিপির দাবী মেটাতে হত। কাগজে, রেশমের কাপড়ে, 
পাথায় অনেক লিখতে হয়েচে। সেখানে ভারা আমার 
ৰাংল! লেখাই চেয়েছিল, কারণ বাংলাতে একদিকে আমার, 
আবার আর-এক দিকে সমস্ত বাঙালী জাতিরই স্বাক্ষর 
এমনি ক'রে যখন-তখন পথে-ঘাঁটে যেখানে-সেখানে হু চার 
লাইন কবিতা লেখা আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল । এই 
লেখাতে আমি আনন্দও পেতুম। ছচারটি বাক্যের মধ্যে 
এক-একটি ভাবকে নিবিষ্ট ক'রে দিয়ে তার বে একটি 
বাহুল/-বর্জিত রূপ প্রকাশ পেত তা আমার কাছে বড়ো 
লেখার চেয়ে অনেক সময় আরো! বেশি আদর পেয়েছে । 
আমার নিজের বিশ্বাস বড়ো বড়ো কবিতা পড়া আমাদের 
অভ্যাস বলেই কবিতার আয়তন কম হ'লে তাকে কবিতা 
ৰ'লে উপলব্ধি কর্তে আমাদের বাধে । অতিভোজনে 
বার! অভ্যস্ত, জঠরের সমস্ত জায়গাটা বোঝাই না হ'লে 
আহারের আনন্দ তার্দের অসম্পূণ থাকে ; আহাধ্যের 
শ্রেষ্ঠতা ভাদ্র কাছে খাটে হয়ে বায় আহারের পরিমাণ 
পরিষিত হওয়াতেই। আমাদের দেশে পাঠকদের মধ্যে 
আয়তনের উপাসক অনেক আছে--সাহিত্য সম্বন্ধেও তারা 
বলে, নাল্সে সুখমন্তি-_নাট্য সম্বন্ধেও তারা রাত্রি তিনটে 
পধ্যস্ত অভিনয় দেখার ঘারা টিকিট কেনার সার্থকতা 
বিচার করে। 

জাপানে ছোট কাব্যের অমধ্যাদা একেবারেই নেই। 
ছোটোর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধন! তাদের-.. 
কেন না তারা জাত আটিস্ট। সৌন্দর্য-বস্তকে তারা 
গ্রজের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব কর্বার কথা মনেই 
ৰকর্তে পারে না। সেইজন্তে জাপানে যখন আমার কাছে 
কেউ কবিত! দাবী করেচে, ছুটি চারটি লাইন দিতে আমি 
কুন্তিত হইনি। তার কিছু কাল পূর্বেই আমি যখন 
বাংলাদেশে গীতাঞ্জলি প্রস্থৃতি গান লিখ.ছিলুম, তখন 


আমার অনেক পাঠকই লাইন গণনা ক'রে আমার শক্তির 
কার্পণ্য হতাশ হয়েছিলেন--এখনো সে দলের সৌকের, 
অভাব নেই। 


এই রকম ছোট ছোট লেখায় একবার আমার কলম 
যখন রস পেতে লাগল তখন আমি অন্ুরোধ-নিরপেক্ষ 
হয়েও খাতা €টনে নিয়ে আপন মনে যা তা লিখেছি, এবং 
সেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাণ্ডা করবার জন্তে বিনয় 
ক"রে বলেছি £ 





আমার লিখন ফুটে পথ-ধারে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 
চলিতে চলিতে দেখে যারা তারে 
চলিতে চলিতে ভুলে । 


কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের 
দোষ নয়, চল্তে চল্তে দেখারই দোষ। বে-জিনিষট। 
বহরে বড় নয় তাকে আমর! দাড়িয়ে দেখিনে--বযদি 
দেখতুম তবে মেঠো ফুল দেখে খুসি হ'লেও লজ্জার কারণ 
থাকৃত না। তার চেয়ে কুমড়ো-ফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ ত' 
নাও হ'তে পারে। 


গেল বারে যখন ইটালিতে গিয়েছিলুম তখন স্বাক্ষর 
লিপির খাতায় অনেক লিখতে হয়েছিল। লেখা ধারা 
চেয়েছিলেন তার্দের অনেকেরই ছিল ইংরোজ লেখারই দাবী । 
এবারেও লিখতে লিখতে কতক তাদের খাতায় কতক 
আমার নিজের খাতায় অনেকগুলি এ রকম ছোট 
ছোট লেখা অমা হয়ে উঠল। এই রকম অনেক সময়ই 
অন্থরোধের খাতিরে লেখা সুরু হয়,তার পরে ঝোঁক চেপে 
গেলে আর অন্থরোধের দরকার থাকে না। 

জআাম্মানিতে গিয়ে দেখা গেল, এক উপায় বেরিয়েচে 
ভাতে হাতের অক্ষর থেকেই ছাপানো চলে। বিশেষ 
কালী দিয়ে লিখতে হুয় এল্যুমিনিয়মের পাতের উপরে, 


১ম সংখ্যা 4 
উরি থেকে বিশেষ ছাপার যন্ত্রে ছাপিয়ে নিলেই 
কম্পোজিটারের শরণাপন্ন হবার দরকার হয় ন! । 


তখন ভাব লেম, ছোটে। লেখাকে ধার! সাহিত্যহিসাবে 
অনাদর করেন তাঁরা কবির স্বাক্ষর হিসাবে হয়তো 
সেগুলোকে গ্রহণ করতেও পারেন। তখন শরীর 
যথেষ্ট অসুস্থ, সেই কারণে সময় বথেষ্ট হাতে ছিল, সেই 


স্থযোগে ইংরেজি বাংল! এই-ছুটুকো। লেখাগুলি এলু[মিনিয়ম্‌ 


পাতের উপর লিপিবদ্ধ করতে বস্লুম । 

ইতিমধ্যে ঘটনাক্রমে আমার কোনো! তরুণ বন্ধু বল্লেন, 
“মাপনার কিছুকাল পূর্বেকার লেখা কয়েকটি ছোট ছোট 
কবিত। আছে সেইগুলিকে এই উপলক্ষে বাতে রক্1 করা 
হয় এই আমার একান্ত অনুরোধ ।” 

আমার ভোল্বার শক্তি অসামান্ত এবং নিজের পূর্ব্বের 
শেখার প্রতি প্রায়ই আমার মনে একটা অহৈতুক বিরাগ 
জন্মায়। এইজন্তই তরুণ লেখকরা সাহিত্যিক পদবী 
থেকে আমাকে যখন বরখাস্ত কর্বার জন্তে কানাকানি 
করতে থাকেন তখন আমার মন আমাকে পরামর্শ দেয় 
বে, «আগে-ভাগে নিজেই তুমি মানে মানে রেজিগ্নেশন- 
পত্র পাঠিয়ে যৎসামান্ত কিছু পেন্সনের দাবা রেখে দাও 1” 
এটা যে-সস্তব হয় তার কারণ আমার পূর্বের লেখাগুলো 
আমি যে-পরিমাণে ভুলি সেই পরিমাঁণেই মনে হয় তাঁরা 
ভোল্বারই যোগ্য: 

ভাই প্রস্তত হয়েছিলেম, আমার বন্ধু পুরোনো 
ইতিহাসের ক্ষেত্র থেকে উদ্নস্বরূপ যা-কিছু সংগ্রহ ক'রে 
আন্বেন আবার তাদেরকে পুরোনোর তমিত্র-লোকে 
বৈতরণী পার করে ফেরৎ পাঠাব। 

গুটি পাঁচেক ছোটো কবিতা তিনি আমার সন্বুখে 
উপস্থিত করলেন। আম বল্লেম। “কিছুতেই মনে পড় বে 
না এগুলি আমার লেখা”, তিনি জোর ক'রেই বল্লেন, 
“কোনে সংশয় নেই | 

আমার রচনা সম্বন্ধে আমার নিজের সাক্ষাকে সর্বদাই 
অবজ্ঞা করা হয়। আমার গানে আমি স্থুর দ্বিয়ে থাকি? 
বাকে হাতের কাছে পাই তাকে সেই সস্ভোজাত সুর 
শিখিয়ে দিই। তখন থেকে দে-গানের সুরগুলি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার ছাত্রের। তারপর আমি যদি গাইতে 


লেখন 
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* ভূল কর্চি। 


৩৯ 


বাই তারা এ এ কথা ব বলতে: ত:সক্কোচমান্র করে না নতি আমি 
এসম্বন্ধে তাদের শাদন আমাঁঞে বারবার 
স্বীকার ক'রে নিতে হয়। 

কবিতা কয়টি যে আমারই সেও আম হ্বীকার ক'রে 
নিলেম। পণ্ড়ে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হ'ল--মনে হ'ল ভালোই 
লিথেচি। বিম্মরণ-শক্তির প্রবলতা বশত নিজের কবিতা 
থেকে নিজের মন বখন দুরে সরে যায় তখন সেই 
কবিতাকে অপর সাধারণ পাঠকের মতোই নিরাসক্তভাবে 
আম প্রশংসা এবং নিন্দাও ক'রে থাক। নিজের 
পুরোনো লেখা নিয়ে বিশ্রয়্ বোধ কর্তে বা স্বীকার 
করতে আমার সক্কোচ হয় না--কেননা তার পম্বন্ধে আমার 
অহমিকার ধার ক্ষয় হ'য়েযায়। পড়ে দেখলাম £-_ 


তোমারে ভুলিতে মোর হ'ল না যে মাত, 

এ জগতে কারো তাহে নাই কোনো ক্ষতি । 
আমি তাহে দীন নহি, তুমি নহো৷ খণী, 
দেবতার অংশ তাও পাইবেন তিনি । 


নিজের লেখ! জেনেও আমাকে স্বীকার করতে হ'ল 
যে, ছোটোর মধ্যে এই কবিতাটি সম্পূর্ণ ভ'রে উঠেচে। 
পেটুকচিত্ত পাঠকের পেট ভরাবার জন্তে একে পঁচিশ 
ত্রিশ লাইন পধ্যন্ত বাড়িয়ে তোল! যেতে পারত--এমন-কি, 
এ'কে বড়ো আকারে লেখাই এর চেয়ে হ'ত সহজ । কিন্ত 
লোভে প*্ড়ে এ'কে বাড়াতে গেলেই একে কমানো ভ'ত। 
তাই নিজের অলুন্ধ কবিবুদ্ধির প্রশংদাই করুলেম। 
তারপরে আর-একটা কবিতা 2-- 

ভোর হ'তে নীলাকাঁশ ঢাকে কালো মেনে, 

ভিজে ভিজে এলোমেলো বারু বহে বেগে । 

কিছুই নাহি যে হায় এ বুকের কাছে--. 

যা কিছু আকাশে আর বাতাসেতে আছে ॥ 


আবার বললেম্‌, সাবান! হৃদয়ের ভিতরকার শৃন্ততা 
বাইরের আকাশ-বাঁতাস পরিপূর্ণ ক'রে হাহাকার ক'রে 
উঠ.চে এ কথাট। এত সহজে এমন সম্পূর্ণ ক'রে বাংল? 
সাহিত্যে আর কে বলেচে? ওর উপরে আর একটি 
কথাও যোগ কর্বার জো নেই। ক্ষীণদৃষ্টি পাঠক এতটকু 
ছোটো কবিতার সৌন্দর্য দেখতে পাবে না জেনেও আমি 


অপি প্রিজন ওরা আশ 
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যে নিজের লেখনীকে সংঘত করেছিলেম এজগ্ভে নিঘেকে 
হনে মনে কল্তে হ'ল ধন্ত। 
ভারপরে আর একটি কবিতা 2.৮ 
আকাশে গন মেঘে গভীর গক্জন, 
শ্রা'ণের ধারাপাতে প্লাবিত ভুবন । 
কেন এতটুকু নামে পোহাগের ভরে 
ভাকিলে আমারে তুমি? পুর্ণ নাম খ'রে 
আ'জ ডাকিবার দিন. এ হেন সয় 
সরম পোহাগ হাসি “কীতুকের নয়। 
আধার অঞ্ধর পৃথী পথচিহ্হীন, 
এলে! চির জবনের পরিচয় দিন । 

“মানসী” লেখবার যুগে--সে আজকের কথা নয়-_-এই 
ভাঁবের ছুই একট। কবিতা লিখেছিলেম বলে মনে পড়ে । 
কিন্তু কোন্‌ অণিমা-পিদ্ছি বার ভাবটি তন্ন আকারেই সম্পৃ 
ভয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 

আর-একটি ছোট কবিত! £--- 

প্রভু, তুমি দিয়েছ ঘে ভার 
বি তাহা! মাথা হতে এই জীবনের পথে 
| নীমাইয়। রাখি বারবার 
জেনে। তা! বিদ্রোহ নয়, ক্ষীণ শ্রাস্ত এ হদর, 
বলহীন পরাণ আমার |. 
লেখাটি একেবারেই নিরাভরণ বলেই এর ভিতরকার 
(বদনা যেন বৃষ্িক্া্ত ভু ই-ফু্টির মত ফুটে উঠেচে। 
আমি বিশেষ তৃপ্তি এবং গর্বের সঙ্গেই এই কবিতা 
কয়টি এলু মিনিয়মের পাঁতের উপর স্বহস্তে নকল ক'রে 
নিলেষ। বথাসময়ে আমার অন্তান্ত কবিতকার সঙ্গে 


শর্টস আউট 





৯ পপ ও উল পি সস সি ইসা 


এ কয়টিও আমার "লেখন” নামধারী গ্রন্থে প্রকাশিত 
* হয়ে গেল । 

আজ প্রায় মাসখানেক পূর্বে কল্যাণীয়া৷ শ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদা দেবীর কাছে “লেখন৮ একখণ্ড পাঠিয়ে 
দিগেছিলেম। তিনি পেয়ে যে পত্র লিখেচেন €সট। উদ্ধত 
করে দিই £-- * 

* ৫লেখন' পড়,লা। এর কতকগুলি ছোট ছোট 


কবিতা বড়ো! চমৎকার--ছুচার ছত্রে সম্পূর্ণ। কিন্তু যেন 


এক-একটি নুদুংস্ক.ত মণি আলে! ঠিকৃরে পড়চে । জেখনে 
দেখলাম ২৩ এর পৃষ্ঠায় আমার ৪টি কবিতা সম্পূর্থ খেছে, 
আর একটির প্রথম ছু লাইন । যথা, 

১। তোমারে ভুলিতে মোর হ'ল নাক মি 

২। ভোর হতে নীলাকাশ ঢাকা ঘন মেখে 

৩। আকাশে গহন মেঘে গভীর গজ্জন 

৪। প্রভূ তুমি দিয়েছ যে তার 


৫। শুধু এইটুকু মুখ অতি ম্থকুমার ( প্রথম ছু সাইন ।) 

সবগুলিই পত্র-লেখায় ছাপ! হয়ে গিয়েছে, ১৯*৮ 
সালে। তবে এ নিয়ে আর কাউকে যেন কিছু বল্বেন না।» 

তখন আমার মনে পড়ল যখন “পত্র-লেখা”র পাওুলিপি 
প্রথম আমি পড়ে দেখি তখন প্রিয়ম্বদার বিরলভূষণ 
বাহুল্যবর্জিতভ কবিতার আমি বথেষ্ট সাধুবাদ দিয়েছি। 
বোধ করি, €সই কারণেই ক'বতাগুলি যথোচিত সন্মান 
লাভ করেনি। অন্তত *পত্র-লেখা”র কয়েকটি কবিতা 
সম্বন্ধে আমার ভ্রান্তিকে নিজের হাতের অক্ষরে আমার 
আপন রচনার মধ্যে স্থান দিয়ে তার কবিতার প্রতি 
সমাদর প্রকাশ করতে পেরেছি ঝ'লে খুদি হলেম। 


নীলাতঙ্ক 


রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্ী 


আমাদের দেশ ধখন মুসলমান রাজার ছাতে ছিল তখন 
এ “দেশে নীলের চাষ ছিল না, টীন দেশের ও জর্ম্মনীর 
নীলে কাজ চলিত। ইংরেজেরা এ দেশের রাজা! হইলে 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর! এ দেশে নীলের চাষ প্রবর্তন কত্পেন। 


ইহার পুর্ব্বে নীলের চাষ আমাদের দেশে ছিল না । পশ্চিম 
ও পূর্ব বাংলায় সমভাবে নীলের চাষ আর্ত হইল। 
ইংরেজ ব্যবসায়ীদের অত্যাচারে দেশের ভূম্যধিকারী 
সম্প্রদায় বিব্রত হুইয়! পড়িলেন। এখন এ দেশে আর 


১ম সংখ্যা] 
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নীলের “চাষ হ্য় না, কিন্তু নীলের কুঠী-সমূহের ধ্বংসাবশেষ 
এখনো স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইষ্টকালয়- 
গুলি কোথায়ও অক্ষত, কোথায়ও বা ভগ্রস্তপে পরিণত 
হইয়া রহিয়াছে । নীল-কুঠীয়াল ইংরেজেরা যে-সকল 
জমিদারী ক্রয় বা জোর করিয়৷ দখল করিয়া লইয়াছিলেন 
সেই-সকল জমিপারা বিক্রী করিয়া তাহার! চলিয়া গিয়া- 
ছেন। ৬দীনবন্ধু মিত্র তাহার নীলদর্পণ পুস্তকে ইহাদের 
অত্যাচারকাহিনী সম্পূর্ণ বিবৃত করিয়! গিয়াছেন। তখন 
তিনি দেশে এক যুগান্তর আনিয়া! দিয়াছিলেন । 

নীলের চাষ কেমন করিয়। হইত তাহ! বোধ হয় 
এখন আর অনেকেই জানেন না। সেকালের লোক 
যাহারা এখনও জীবিত আছেন তাহারা ইহার প্রতি 
ধ্বনি করিতেছেন । নীল-দর্পণের ৬ দীনবন্ধু মিত্র এখন 
আর জীবিত নাই। তিনি ইহার প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন 
এইরূপ প্রত্যক্ষদর্শী অনেকেই সরিয়া পড়িয়াছেন। নীলকর- 
' দিগের অত্যাচারকাহিনী শুনিলে এখনো লোকের প্লীহা 
চম্কাইয়া উঠে। নীলকরদিগের অত্যাচারে প্রত্যক্ষ বা 
অগ্রত্যক্ষ ভাবে জর্জরিত না হইয়াছে ছোট বড় এমন 
লোক দেশে ছিল না। নীলকরদিগের পাশবিক অত্যচারে 
রমণীগণ পধ্যস্ত নির্ধ্যাতিত হইতেন। বর্তমানকালে 
চ1-করের অত্যাচার হইতে তাহাদের অত্যাচার ভাষণতর 
ছিল। 

ইহাদের অত্যাচার-বিষয়ক চিঠি-পত্রে কতকগুলি 
সাক্ষেতিক ভাষা ব্যবহার হইত। সে-দকল কথা 
অনেরে ছাপিত নাঃ কিন্ত তাহাদের নিজেদের মধ্যে এ 
সকল সীমাবদ্ধ ছিল। মানুষের নাম) অত]াচারের উপায় 
ইত্যাদি তাহার! সঙ্কেতে ভাহাদের লোঁকদিগকে বা এক 
কুহী হইতে অন্ত কুঠীতে জানাইত। তদনুসাঁরে তাহারা 
প্রস্তুত হইয়৷ কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইত। পশ্চিম বাঙ্গালার 
কুঠীয়ালের! তাহাদের সদর আঁড| করিয়াছিলেন ঢাকায়। 
ঢাক। ও কলিকাতা হইতে তাহাদের চিঠিপত্র ও আদেশ 
যাইত । তখন এদেশে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন জারী হয় 
নাই, কাজেই তাহাদের অত্যাচারের সুবিধা ছিল । দণ্ডবিধি 
আইন জারী হইলেই ইহারা একে একে নীলের ব্যবস! 
তুলিয়া দিয়! দেশত্যাগ করিয়া যায়। এই সময় দ্বজাতীয় 


নীলাতঙ্ক 


টিক ক 


৪৯ 


জল, ম্যাজিষ্ট্রেটরাও না কি তাহাদের বৃত্তিভোগী ছিলেন! 
থানার দারোগারা তাহাদের বেতনভোগী তৃত্যমাত্র ছিলেন 
কেহ থানায় বা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট নালিশ করিয়! ফল 
পাইত না বলিয়৷ তাহাদের ভয়ে কাবু হইয়৷ থাকিত। 

নদীর চরে হালচাষ করিয়া নীলের বীজ বপন কর! 
হইত। বর্ষার জল আসিবার পূর্বেই বা জল আসিয়া 
গাছের গোড়ায় ধরিয়াছে এই সময়ে তাড়াতাড়ি করিয়। 
নীলের গাছ কাটা হইত। গাছের গোড়ায় বেশী জল 
লাঁগিলে নীল নষ্ট হইয়া যায়। এই সকল গাছ বোঝা 
বাধিয়া আনিয়া চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া যে পুকুর 
আছে তাহার জলে ভিজাইতে হয়। এখনকার দ্দিনে 
যেমন পাট ব! নালিতা৷ ভিঞ্জান হয় উহাঁও সেইরূপ একটা 
কা ছিল। এঁনকল গাছ পচিলে তাহ হইতে এক প্রকার 
নীল রস বহির্গত হয়। সেই রসমিশ্রিত জলকে বড় বড় 
কটাহে ফেলিয়! তাহাকে জাল দিতে হয়। জ্বাল দিয়৷ 
তাহা ঘন হইলে তাহাকে পাত্রে রৌদ্রতপ্ত করিতে হয়। 
যখন এই রস জাল দিতে হয় তখন প্রকাঁও হাতা দিয়া 
তাহাকে খাটিতে হয়। এই ধাটাধাটিতে বেশ নিপুণতার 
গ্রয়োজন। সময় বুবিয়া তাহা! নামাইয়া লইতে হয়। 
তারপর এঁ রস রোৌদ্রেতে আরও ঘন হইলে উহাকে তক্কির 
আকারে কাটিতে হয়। এইরূপ কর্ম করা শেষ হইলে 
এঁবপ খণ্ড খও নীল শুকাইয়া লইয়া বাকৃস-বন্দী করিয়া! 
কলিকাতায় চালান দেওয়া হইত। তার পর তথা হইতে 
বিলাত ও অন্তান্ত দেশে চালান যাইত | এই সকল কাধ্য 
খুব ক্ষিপ্রতার সহিত করিতে হয়। নীল কাটা! হইতে আর্ত 
করিয়া সব কার্যেই ক্ষিগ্রতার সহিত না করিলে পণ হইয়৷ 
যায়। যে-স্থানে নীলের গাছ ভিজাইতে হয় আর যে-স্থাঁনে 
জাল দিতে হয় ও যেখানে শুকাইতে হয় সবটাই পাকা। 
নীল রক্ষার গুদামগুলিও পাকা। 

তখনকার দিনে রেল ছিল না ॥ নৌকায় কলিকাতার 
জিনিষ চালান যাইত। নীলের ব্যবসা করিয়! প্রচুর অর্থ 
এদেশ হইতে ইংরেজ সওদাগরের! লইয়া গিয়াছেন। 
নদীর চর বা নদীর জল নিকটে ন। থাকিলে নীলের কুঠী 
হইত না । 

নীলের কুঠী উঠিয়! গেলে সাহেবর! ব্যবসাস্তর অবলম্বন 


৪৭ 
করিলেন। কেহ ইক্ষু, পাটের ব্যবসা, কেহ কৃষি, কেহ 
রেশমের চাষ আরস্ত করিয়। দিলেন। মেদিনীপুর জমিদারী 
কোঁম্পানীও এই সকলের একাংশমাত্র। ময়মনসিংহ, ঢাঁকা, 
রঙ্গপুর, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি, বরিশাল, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম 
নদীয়া, ২৪ পরগণ! প্রভৃতি জেলার স্থানে স্থানে ইংরেজদের 
' জমিদারী এখনে! আছে। কোন কোন স্থানে সাহেবের! 
এদেশীয় ব্রমণীর গর্ভে যে-সকল সন্তান উৎপাদন করিয়া- 
ছিলেন তাহারা দেই সকল দখল করিয়! আছে। এই 
সকল ফিরিঙ্গীদের মধ্যে অনেকে সাধারণ কৃষিজীবী হইয়া 
জীবনধাত্র। নির্বাহ করিতেছে । ইহারা সহজেই রেল ও 
জাহাজে চাকরী পায়। ইংরাজ সওদাগরদের আফিসেও 
ইহাদের আদর আছে । 

ক্ষিপ্রতার সহিত নীলের কার্য করা হইত বলিয়া 
কুচীয়াঁপর। লোকের উপর জুুম করিয়া কার্য করিত। 
রাস্তায় লোক পাইলে উহার্দিগকে ধরিয়া আনিয়া কাজে 
ভর্তি করিয়। দ্রিত। বয়স্থ ও কার্যে অক্ষম ব্যক্তিরাও 
তখন বাঁড়ীতে থাকিতে পাইত না। নীলকরের 
লাঠিয়ালেরা উহািগকে ধরিয়া আনিয়া কাজে লাগাইয়া 
দিত। উহার! কিছু কিছু করিয়া পয়সা পাইত | সেখানে 
রারা করিয়া উহ্বাদিগকে খোরাকী দেওয়া হইত। 
যাঁহাদের জমিতে বলপুর্বক নীল চাঁষ করিত সেই দকল 
প্রজাগণের ,জমিদার-সরকারের খাজানাটা উহারা 
চাগাইয়াও কিছু বেণী দিত। প্রজাঁদিগকে উহারা জমি 
লইয়া নীলচাষের জন্য দাদন দিত। প্রজাদিগের নিকট 
মান্য বেগার ত লইতই, তাহা ছাড়া হাল বেগার লইত। 
অনেক সময় প্রজ্লারাই জমী চাঁষ করিয়া! দিত, তদ্রপভাবে 
দাদন দেওয়া হইত। কুঠীর দেওয়ান কর্মচারীরা চাষের 
সময় বা নীল কাটার সময় স্বয়ং গিয়! জমী তদন্ত করিত। 
সময় সময় কু'ীর ম্যানেজার সাহেব ঘোড়ার চড়িয়া বা 
বজরাতে চাপিয়া তদন্ত করিতে যাইতেন। সাহেব স্বয়ং 
ন! গেলে লোকে উহার গুরুত্ব বুঝিত না। এই সময় 
কুঠীয়ালের পাঁইকরা সাঁধারণ লোকের উপর জুলুম করিত। 
কেহ কেহ ইহাদদিগকে ঘুষের পয়সা! দিয়! নিষ্কৃতি পাইত। 
যাহারা নীলকরদ্দিগের সঙ্গে মিলিয়া তাহাদের চাকরী 
করিয়াছে তাহারাঁও প্রচুর অর্থার্জন করিয়াছে। সাহেবদের 
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অত্যাচারে এই সময় দেশমধ্যে একট। প্রবল হাহাকার 
চলিয়াছিল। 


নীল প্রস্ততের সময় সাহেবেরা অতিমাত্রায় ব্যস্ত 
হইয়া পড়িত। তাহাদের কর্্মচারিগণেরও নাওয়া-খাঁওয়াঁর 
সময় ঠিক ছিল না। নীল প্রস্তুত হইয়া কলিকাতায় 
চালান হইয়া গেলে তাহারা বিশ্রাম পাইত। সাহেবেরা 
আপনাদের অপরাধ ঢাকিবার জন্য সময় সময় জেলায় গিয়া 
রাজপুরুষদিগকে ভোজ দিত। আর মধ্যে মধ্যে 
থানায় ও. অন্ঠান্ত রাজকর্্মচারীদিগকেও ভোজ দিত। 
ইছা ছাড়া তাহাদের বেতন দেওয়া হইত। নীলের চাষ 
বাঙ্গলা হইতে উঠিয়া গেলেও বেহার ও উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে এখনো তাহার চাষ" চলিতেছে । কিন্তু সম্প্রতি 
সে-সকল স্থানে অত্যাচার করিবার সুবিধা সাহেবদের 
নাই। সাহেবদের নীলের ব্যবসা ভারতে আর চলিবে না। 
এখন সাহেবের চা-এর ব্যবসায় মনযোগ দিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া অন্ঠান্ত বাবসাঁও তাহাদের হস্তগত হইয়াছে । 
কিন্তু নীলের ব্যবসায়ে যেরূপ প্রচুর অর্থার্জন হইত অন্যান্য 
ব্যবসায় সেরূপ হইতেছে না। 


নীল অনেককেই লাল করিয়াছে | প্রবলপ্রতাঁপশালী 
অত্যাচারী সাহেবদের সঙ্গে থাকিয়া যাহারা প্রচুর 
অর্থার্জন করিয়াছে তাহাদের বিত্ব-সম্পত্তি এখনও 
অনেকের নিকট পরিচিত রহিয়াছে । যাহারা লোকের 
উপর যত অধিক জুলুম করিয়াছে তাহারাই তত 
অধিক অর্থার্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে। এখন আর 
এদেশে নীলের চাষ সম্ভব হইবে না, তাই সকলেই হাত 
ওটাইয়া ব্যবপাস্তর গ্রহ করিয়াছে । নীল প্রস্থতের 
সময় সারি বীধিয়া কুলিরা গান করিতে করিতে কাজ 
করিত। এই সময় অনেকে সাঁহেবদিগকে গালাগালি 
করিয়! গান বাধিয়। কাজ করিত। ইহাতে সাহেবর। 
চটিতেন না বরং হাসিতে হাঁপিতে আপিয়৷ তাহার্দিগকে 
উৎসাহ দিতেন। এইরূপ রঙ্গরসময় বিদ্রপাত্মক গান 
যাহারা ভাল বাঁধিতে পাঁরিত তাহাদিগকে বেতন দিয়! 
রাখা হইত। নীলচাঁষের গান ও নীলের কুলিদের গাল 
এখনো মাঝে মাঝে গ্রাম্য প্রাচীন লোকের কাছে 
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শুনিতে পাওয়া মার নীলকুঠীর স্বৃতিচিহন এখনো স্থানে শ্রদ্থৃতি নদীগর্ভে পতিত হ্‌ইয়। লুপ হইক়্াছে। নীলের 
স্থানে ভগ্নীবস্থায় বা ইঞ্টকন্ত,পাকারে দেখিতে পাওয়া অত্যাগার-কাহিনী বিবৃত করিয়। এখনো প্রাচীনেরা তরুণের 
যায়। অনেক কুঠীই পদ্ম) ব্রহ্ষপুত্র, গঙ্গা, মেঘনা, যমুনা মনে আতঙ্ক জাগাইয়া দিয়! থাকেন । 


“এভারেফ” ও গৌরীশঙ্কর 
শ্রী সত্যতৃষণ সেন 


হিমালয়ের অন্তর্গত “এভারেষ্ট” গিরিশৃঙগ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বোচ্চ পর্বত-শ্রঙ্গ । এই পর্বত-শুঙ্গের কোনো বাংলা 
নাম নাই। এপর্যাস্ত সর্বসাধারণে ইহাকে বাঁংলাতেও 
“এভারেই” বলিয়াই জানিতেন। অধুনা এই পর্বত- 
শৃঙ্গে আরোহণের চেষ্টার ফলে বাংলা সাহিত্যেও নান। 
প্রকার আলোচনার প্রপর্গে ইহার নাম উল্লিখিত হইতেছে 
এবং সেই সকল স্থলে ইহাকে অনেকেই *গৌরীশঙ্কর” 
বা *গৌরাশৃঙ্গ” বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। বাংল! 
ভূগোলে বোধ হম সকঙ্গেই ইহাকে গৌরীশঙ্কর বলিয়া 
উল্লেখ করেন। 


কিন্ক প্রকৃত পক্ষে “এভারে৪”” *€গীরীশস্কর” নয়। 
আমি পুর্বে এক প্রবন্ধে * নানা প্রমাণ উদ্ধত করিয়! 
দেখাইয়াছিলাম যে “গৌরীশঙ্কর”, এভারেষট' হইতে দুরে 
স্বতন্ত্র একটি পর্বতশূঙ্গ--উহার উচ্চতাও “এভারেষ্” 
হইতে ' প্রায় ৫০** ফুট কম. এইভুল প্রচলনের মুল 
কোথায়. তাহাও এ প্রবন্ধে দেখাইয়াছিলাম | আমার 
এ প্রবন্ধ লেখার ফলে কোন আলোচনা হইয়াছিল বলিয়া 
জানি না; কিন্তু দেহিতেছি যে, ভুল হইলেও দেশীয় 
নামের মোহ এখনও ঘোচে নাই-_বাংল। সাহিত্যে 
*গৌরীশঙ্কর” নামই প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে। এমন 
কি 'প্রবাসী'র স্তায় পত্রিকায়ও এ ভুগই চলিতেছে, বিশেষত 
সে-পত্রিকায় আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ ছাঁপান হুইয়াছিল। 

ধাহার। আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ পড়িয়াও এবিষয়ে 


সপ পিস পপ্পিরা পপ পাপা 





পপি পাশ পি সস পপ ০ শা পা | পপির স্পিন পল 


* প্রবাসী, মাঘ ১৩২৫ 


নিশ্চিত হইতে পারেন নাই তাহাদের অবগতির জন্ত 
আরও আধুনিক এবং ওয়াকিবহাল প্রমাণ দিতেছি। 
সুইডেনের প্রসিদ্ধ পর্যটক স্বেন হেডিন্‌ * (707. 5৮21 
[1017 ) হিমালয় পর্যটন কারয়। এইসকল বিষয়ে 
একজন বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়। খ্যাত হইয়াছেন । আমি 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে আমার পৃর্বোক্ত প্রবন্ধ লেখার 
পরে হেডিন্‌ সাহেবকে এবিবয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া পত্র 
লিখিয়াগিলাম।. উত্তরে তি“ন আমাকে জানাইয়াছেন যে, 
“গৌরীশম্কর” এভারেছ্ই হইতে স্বতন্র একটি পর্বতশৃঙ্গ | 
৮0201152102 05 21009005010680 07 10906 

1+56519$6--” 
তার পরে এবিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ পরিপক খবর পাইবার 
আঁভপ্রায়ে আমি বিলাতের ভৌগোলিক মহাসভার 
(20581 (60519011081 5০০16 ০0£ [02000 ) 
নিকট এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া যে-পত্র লিখি তাহার 
উত্তরে তাহারা আমাকে জানাইয়াছেন যে, *গোৌরীশঙ্কর” 
“এভারেষ্টের” পশ্চিম দিকে অনেকখানি দূরে অবস্থিত 
একটি পর্বতশৃজ “09079218009 15 08179 1001155 3? 
০1 70017 0৬65:556 11015 আও 056 06652001160 
05 21910: ৬৬০০৫ ০0? 0১৪ ১8:৮6 ০ 117018. 204 
1085 10061/ ০0001105077 61১৪ 81081) 1256155€ 
24 আমি আমেরিকার ভৌগোলিক, 
ইনি একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি। সুইডেনের থে সংসদ 


হইতে 0019 77179 দেওয়া হয় ইনি সেই 96019 
4080017)5%র একজন সদস্য ।--লেখক। 


৪88 


তাস্লাসিপা লী সকাল 


মহাসভার ( 400601020 50191917108] ৪০০০6 ০£ 
৮ 0: ) নিকটও পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহার! 
জানাহয়াছিলেন যে, এসম্বন্ধে বিলাতের ভোঁগোলিক 
মহাঁসভাই সর্ধপ্রধান বিশেষজ্ঞ । অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, যাহার! এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং ওয়াকিবহাল তাহারা 
একমত হইয়া বলিতেছেন যে, “এভারে৯* “'গোরীশঙ্কর” 
নয়--“গোৌরীশঙ্কর” সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি পর্বতশৃঙ্গ । এখন 
আমরা যদি এভারেষ্টকে অহেতুকীভাবে *গৌরীশঙ্কর” 
বলিয়াই চাঁলাইতে থাকি তবে তাহাতে আমাদের অজ্ঞতাই 
প্রকাশ পাইতে থাকিবে। 

'প্রবাসী'তে প্রকাশিত আমার পূর্বপ্রবন্ধে আমি প্রস্তাঁব 
করিয়াছিলাম যে, “গোৌরীশঙ্কর” যখন স্বতন্ত্র একটি পর্ববত- 
শৃঙ্গ বণিয়া গুমাণিত হইতেছে তখন এভারেষ্টের জন্ঠ 
একট! বাংলা নামাকরণের চেষ্টা করা হউক। আমার 


০০০ 








প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ঢাকাঁর অধিবেশনে 
পঠিত বলিয়! গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন 
প্রকার আলোচন! হয় নাই। আমি এই সুযোগে আবার 
বিষয়টির প্রতি শিক্ষিত সমাজের দৃপ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
এভারেষ্টের অন্ত নূতন নামকরণ সম্ভব ন হইলেও অন্ততঃ 
যাহাতে ভুলটার সংশোধন হয় অর্থাৎ এভারেষ্টকে আর কেহ 
গৌরীশঙ্কর বা গৌরীশৃর্ণ বলিয়। অভিহিত না করেন মে- 
বিষয়ে সকলেরই মনোষোগী হওয়া উচিত--বিশেষতঃ 
ধাহাঁরা ভৌগোলিক গ্রন্থ রচন! করেন । 

এভারেষ্টকে বাংল! সাহিত্য এবং ভূগোলে ও “এভারেষ্ট 
বলিয়া চাঁলাইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না? কারণ 
মুখে মুখে এখনও “এভারেষ্ট” নামই প্রচলিত 7 শুধু লিখিত 
ভাষাঁয়ই কোন কোন স্থলে “গৌরীশঙ্কর'” আপিয়। 
পড়িতেছে। 





শিপ্পের মর্য্যাদ। 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


শিল্পের মর্যাদা নির্ভর করে সে কি বলিতেছে তাহার 
উপর, না কেমন করিয়া বলিতেছে তাহার উপর-- 
অর্থ-গৌরবের উপর, না রচনা-সৌষ্টবের উপর? ছই 
দলের ছুই মত। একদল বলিতেছে, শিল্পের রীতিই 
সব; আর একদল বলিতেছে, তা কেন, বস্তই সব। শুকের 
দল বলিতেছে রীতিই আত্মা, বস্ত জড় উপকরণমাত্র ) 
শারীর দল বলিতেছে .বস্তই আত্ম রীতি বাহিরের কাঠাম 
মাত্র, ভাব ন! ভঙ্গী, প্রক্কতি না আকৃতি, ওজন ন! গড়ন-_ 
“রস+ না “রূপ' ও বপিব কি?-_কোন্টি প্রধান কথা, 
কোন্টি কার়। আর কোন্টিই বা ছায়া ? 

বস্তবাদী ধাহার! তাহারা বলিতেছেন হাল্কা ব! চুটুকি 
বিষয় লইয়া উচুদরের শিল্প কিছু গড়া চলে না- সর্বত্রই 
দেখি শিল্পী যত বড়, তাহার নির্বাচিত বিষয়ও তত গুরু 
ও গম্ভীর । উদ্ভট-কবিতায় রচনা-চাতুর্/ আছে, তাই 


বলিয়! তাহা শ্রেষ্ঠ কাব্য নয়। বরং দেখি ঠিক এই অর্থ- 
গৌরবের তাঁরতম) হিসাবেই মহাঁকবিদের মধ্যে মর্ধ্যাদার 
ক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে । কালিদাস হইতে ব্যান-বান্মীকি 
বড়, আবার ব্যান-বান্মীকি হুইতেও বেদ উপনিষদের 
কবি বড়। কারণ শকুস্তলা মেঘদূত হইতেছে এঁহিক 
ভোগম্থথের আলেখ্য, রামায়ণ মহাভারত বলবীর্ষয্যের বৃহৎ 
প্রয়াসের আদর্শপরায়ণতার চিত্র,আর বেদ-উপনিষদ হইতেছে 
আধ্যাত্মিক সাধনার রহম্ত | আমাদের আদিকবি চণ্তীদাদ 
শ্রেষ্ঠ আদন পাইয়। আসিতেছেন কেন? রচন!-সৌষ্ঠবই 
যদি কাব্যের প্রধান বথা হইতঃ তবে বিদ্যাপতিকে? 
তাহার উপরে স্থান দেওয়া হইত। চণ্তীদাস বড় 
কারণঃ ভাগবত প্রেমের যত গভীর কথা তিনি বলিয়াছেন 
আর কেহ তাহা বলে নাই। অতদুরেই বা যাইতে হই 
কেন? আঞ্গ রবীন্দ্রনাথ একরকম জগতের কবি 
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প্রবাসী প্রেস কলিজা 





১ম সংখ্যা ] 


হেস্মি চাটি সিটি লতি লিপির তি বাতি বাসি পাস এ স্পা 


হইয়া! পূজিত, কোন্‌ গুণে? তাহার রচনা-চাতুর্য 
বিদেশীরা ত সমকৃ উপভোগ করিতে পারে না, তবে 
তাহারা ভূলিল কি দেখিরা? কারণ, রবীন্দ্রনাথ এমন 
একটা আধ্যাত্মিক অনুভবের অগৎ খুলিয়। ধরিয়াছেন, 
এমন একটা সুন্দরের চেতন! জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন যাহা 
আর কোথাও আমর! পাই নাই | শুধু রূপ বা গড়নের দিক্‌ 
দিয়া মদনমোহনের-_ 


ৰা উঠ শিশু. মুখ ধোঁও, পর নিজ বেশ, 
আপন পাঠেতে মন করহনিবেশ | 


'আঁর রবীন্দ্রনাথের-- 


একদিন এই দেখ! হয়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়ন পরে অন্তিম নিমেষ। 


এই দুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য আছে? উভয়ের 
কাঠাম ঠিক একই অথচ কবিত্বগুণে উভয়ের একই মর্যযাঁদ। 
কেহ দিবে না। কেন, শুধু অর্থ-গীরবের পার্থক্যের জন্য 
নয় কি? মধুহ্দনী ছন্দে হাক দিয়া বলিতে পারি-_ 

হঠাইয়! দিব যত পাষও ইংরাজে । 

কিন্ত তাহাতে মধুহদনের বস্ত সম্বন্ধ নাই বলিয়াই ত 
তাহ! হাসির ্িনিষ? ছাঁচ এক হইলে কি হইবে-_ 
একই ছ্াচে ঘোনাও ঢাপিতে পারি আবার কাদাও 
গুলিতে পারি। জিনিষের দাম ছাচে নয়, সার পার্থে। 

শিল্পে চাই পদার্থ, বস্তৃ-সম্বন্ধ-__অর্থাৎ চাই দর্শন, তত্ব, 
সমন্ত।-নির্ণয়। সত্য বিচার,--মর্থাৎ শিল্পী হইতেছেন 
প্রচারক, উপদেষ্টা, দিশারী, নেতা; অন্ত কথায়, 
শিল্পের উদ্দেশ্ত ও সার্থকতা হইতেছে লোকশিক্ষায়, 
সমাদর কল্যাণ সাধনে, মানুষের নৈতিক উন্নয়নে । এই 
রকমে শিল্পে ধাহার! খু'জিয়াছেন পদার্থ তাহার! শিল্পকে 
টানিতে টানিতে শেষটা ত্কুল-মাষ্টারের সমাজ-সংস্কারকের 
হস্তে বেত্রন্ধপে তুলিয়া দিয়াছেন। ইবসেন্‌ বা বার্ণার্ড 
শ'য়ের কাছে শিল্পস্থহি সাধনার শাস্ত্র বা শন্ত্র ছাড়া 
আর কিছু নয়। কারণ তাহারা বলিবেন, যে-শিক্প শ্রেঠ্ 
হইতে চাহে ভাহাকে কেবল সুন্বর হইলেই চলিবে না, 


তাহাকে হইতে হইবে সত্য ও মঙ্গল ; শ্রেষ্ঠ শিল্প কেবল, 


প্রেয়ই নয়, তাহা আবার শ্রেয়। তাই ত কোরাণ, বাইবেল, 
আবেস্তা, গীতা, বেদ, উপনিষদ সকল সাহিত্যের সেরা 
সাহিত্য । রাঁফাঁএলের মাদোনা বা ভারতের নটরাঁজ কি 


শিল্পের মর্যাদা 
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শা ঈভী এও সত তত তি তি শাস্তি শর পরি সি ৯ সি এসি এ অস্থির কিনার 


বুদ্ধদেবের মুত্তির যে তুলনা নাই, তাহারও হ্বেতু এইখানে । 
শিল্প যেখানে শীল-নীতি ধশ্ম শিক্ষা্দীক্ষার অনুগত 
হইয়! চলিয়াছে সেইখানেই তাহার শ্রেষ্ঠ সর্বাননুন্দর 
অভিব্ক্তি। কিন্ত যে শিল্প স্বাদীন “ম্বতস্তরী” হইয়াছেঃ 
চাহিয়াছে কেবল স্থন্দরকে কিন্তু সুন্দরকে মঙ্গলের মেবক 
করিয়া ধরিতে পারে নাই, তাহা অনিবাধ্য অবনতির, 
ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে, শিল্পীকেও তাহ। কখন স্বস্তি 
আনিয় দেয় নাই। এ্ীসের শেষধুগেঃ রোমকের শেষধুগে 
বাইজান্তিনের (73/221605 ) শেষধুগে বিলানীর শিল্প- 
স্ষ্টি এই কথারই কি প্রমাণ দিতেছে না? ব্যক্তিগত 
ভাবে, ইংরাদ্ের অস্কার ওয়াইল্ি (05651 ড/113০) ও 
ফরাঁসীর পিয়ের লুইন্‌ ( 11375 [1,089 ) কেবল 


শৌনর্যের পুজা করিতে করিতে €োথায় গিয়। 
পড়িয়াছিলেন, সেই দারুণ পরিণাম কি একই শিক্ষা 
দিতেছে ন।? 


এই গেল এক দিকৃকার কথা। প্রতিপক্ষ বলিতেছেন, 
শিল্পের বিষয় কি, শিল্পের দিক হইতে সেটি অবাস্তর 
প্রশ্ন । শিল্পীর শিল্প নির্ভর করিতেছে তিনি কি কথা 
বলিয়াছেন তাহার উপর নয়, কিন্তু যে-কথা বলিয়াছেন 
তাহা সুষ্ঠু করিয়া বলিতে পারিয়াছেন কি ন! তাহার উপর, 
তা যে কথাই হউক না কেন। বিদ্যাসুন্বর হইতে অন্নদা- 
মঙ্গলই যদি বরণীয় হয় তবে কবিত্বের জন্ঠ নয়। বিষয়ের 
মর্যযাদ্া দিয়াই যদি কবিত্বের মধ্যাদ1া হইত, পঞ্চরশীর 
মত কাব্য ক্রিভুবনে মিলিত কি না সন্দেহ। আর উপনিষদের 
কবিকে কি রামায়ণের কবিকে যদি শৃঙ্গারতিলক বা 
মেঘদুতের কবি হইতে কবি-হিসাবেই উচ্চাসন দেই তবে 
উপনিষদ রামায়ণে সুমহান সছুপদেশের জন্য নয়; তাহার 
কারণ উপনিষদে রামায়ণে স্থষ্রি-চাতুরধ্য, গড়নরূপন ভঙ্গীই 
চমৎকার, অতুলনীয়। তবে বিষয়ের গভীরত্ব গম্ভীরত্ব এই 
দিকটা আমাদের চোখে দেখানে ঢাকিয়াই ফেলিয়াছে ; 
চণ্ীদাসের মাহায্্য এমন (ভগবৎ) প্রেমের কথ 
বলিয়াছেন সেইজন্ভ নয়, কিন্তু (ভগবৎ) প্রেমের কথা 
এমনভাবে বলিয়াছেনঃ সেইজন্ত। শিল্পী বুদ্ধ-মুর্তিকে ও 
আকিয়াছেন, মিথুনমুর্তিকেও আকিয়াছেন সমান পক্ষপাত- 
শূন্য হইয়া, বিশেষ ব্যক্ত যে আধার তাহা সৌন্দর্য্লীলার 
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আশ্রয়মাত্র। সেই সৌনরধ্য যতখানি পরিস্ুট ততথানি 
সেই আঁধারের মর্ধ্যাদা__-তাই গান্ধারের বুদ্ধমুর্তি বা রবি- 
বন্ধার শিবের শিকল্পহিসাবেই কোনই মূল্য নাই; 
ধাঁন্িকের চক্ষে তাহা যতই পুজ্য, এমন কি সুন্বরই বলিয়া 
বিবেচিত হউক ন]। 


কলতঃ) শিল্পে যে আমর সত্যের মঙ্গলের স্থান ব৷ 
প্রাধান্ত চাই, দে দাবী মানুষের শিক্পবোধের দিক হইতে 
নয়, তাহা হইতেছে মাচ্গষের ধর্ম ও নীতিবোধের কথা। 
জীবনে মানুষের মধ্যে এই ছুইটি দিক্‌ ওতঃপ্রোতঃ জড়িত, 
সুতরাং একের প্রয়োজন যে অন্তটির স্কন্ধে সে চাপাইয়। 
দিবে তাহা কিছুই আশ্চর্য নয়। বিশেষতঃ ব্যবহারের 
দিক হইতে দর্ধসাধারণের কাছে ধর্মের নীতির ক্ষেত্রটাই 
চোখের সম্মুখে বৃহৎ হইয়। জাগিয়া আছে--সৌন্দর্যের 
ক্ষেত্র তাঁহার চেতনার গৌণ দিক' তাই ধর্মের মানদও 
কেবল ধর্মক্ষেত্রের জন্যই নয়, এ মানদণ্ডে আমাদের 
জাগ্রত চেতন! এত অভ্যস্ত যে, সৌন্দধ্যস্থপ্টির ক্ষেত্রেও 
উহাই ধরিয়! আমর! মাঁপ করি, বিচার করি। কিন্ত সমাজে 
বর্ণসঙ্করের স্তায় ইহা চেতনায় বৃত্তিসঙ্কর। পৌনদর্ধের 
পুজারী যিনি তিনি সৌন্দধ্য-জিজ্ঞাসায় ধর্দ্বোধকে 
নৈতিকতাকে পৃথক করিয়! সরাইয়া রাখিবেন, শুধু তাহার 
নির্জলা সৌন্দধ্যবোধ দিয়াই সৌন্দর্যের বিচার করিবেন 3 
তখন তিনি দেখিবেন না জিনিষটি ভাল কি মন্দ, সত্য কি 
মিথ্যা--তিনি দেখিবেন গুধু তাহা সুন্দর কি অসুন্দর । শিল্প- 
স্যষ্টিতে যাহা বস্তু ব৷ বিষয় তাহা বড়'জোর বিশেষ একটা 
রসের জোগান দিতে পারে, কিন্তু সেই রস রূপের মধ্যে 
ষে-হিসাবে ও যতখানি শরীরী হইয়া উঠিতেছে সে-হিসাবেও 
ততথানিই তাহা শিল্পের অস্ততুক্ত হইতে পারিতেছে। 
রসক্ষ্টি করাই যদ্দি শিল্পের লক্ষ্য বলিয়া ধর! হয়, তবে 
বলিব বন্তগত রস নয়, কিন্তু রূপগত বে রস, সুন্দর 
রূপই যে রস জাগাইয়া! ধরিতেছে তাহাই শিল্পে উদ্দিষ্ট রস। 
এই যে রুপের পিপাসা ইহারই প্রেরণায় ব্রপ্দ-গোপীদের 
সত কবিরাও কুলশীল সব ভাসাইয়! দিয়াছেন, এই যে 
সৌন্বর্ষের উপর অহেতুকী টান, চিত্তের এই যে রগ্রিনী 
বৃত্তি শিল্পীর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । কবির ভালবাসা কোন্‌ 
পাত্রে গিয়া পড়িতেছে তাহা আসঙগ কথা নয়) আসল কথা 


প্রবাসা--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


৬০৬ -৯ প _ এত উল এ কস পলি লাক লীষটিবাি তিীছি পা প সী সিপসিশিনস কি সপন পাস লি সস লাই বাপি 


বে ভালবাসার শপ ।  গপনিষদিক সত্য হউক আর 
প্রাকত সত্য হউক কবির চিত্ত উভয়কেই সমানভাবে 
রঞ্জিত অর্থাৎ সুন্দর করিয়া তুলিতে পারে । সুতরাং কালি- 


দাসের মতই বলি--- 
শ্রোণীভারাদলদগমন! স্তে।ক নত্রাস্তনাভ্যাং 


অথবা উপনিষদের মত বলি--. 
কথং নু তদ্দিজানীয়াং কিমু ভাতি বিভা বা 


বিদ্যাপতি ঠাকুর যে ক্হতেছেন-- 
শৈশব যৌবন ছু'্হ মেলি গেল 


আর রবীন্দ্রনাথ যে কহিতেছেন -- 
সীমার মাঝে অসীম তুমি 


সৌন্দর্ধ্য-রচনার দ্বিক হইতে উভয়েরই সমান মর্যাদা ; 
বিষয়ের গুরু-লঘু-তারতম্যে একটিকে ব্রাহ্মণের আর 
একটিকে শূদ্রের পর্ধযায়ে ফেলা যায় না। 

এইরকম যুক্তির উপর ভর করিয়াই আজকাল এক 
শ্রেণীর শিল্পী দাড়াইয়। উঠিতেছেন ; তাহারা 2% ০: ৪:15 
58) এই ন্থপ্রাচীন মন্ত্রট একেবারে চূড়াস্ত টানিয়। 
লইতে চাহিতেছেন, তাহাদের লক্ষ্য হইয়াছে এখন 
বিশুদ্ধ শিল্প (0815 ৪:), অর্থাৎ প্রতে)কটি শিল্ের 
ধারা আপনার বৈশিষ্ট্যকে ধরিয়াই বিশিষ্ট সৌন্দধ্য গড়িয়া 
তুপিবে। অন্য শিল্পের নিকট হইতে কি অন্ত কোন 
ক্ষেত্র হইতে কোন রকম পরধন্শম ধার করিতে 
যাইবে না। এক সময় ছিল যখন, শিল্পে শিল্পে 
বিভিন্ন চারুকলার সম্মেলনেই শিক্পী তাহার কৃতিত্ব 
দেখাইতে চাহিয়াছেন। /8879:এর প্রতিভা-_-সঙ্গীত 
ও কবিতার অপুর্ধ্ব সমন্বয় সাধনে । কাব্যচিত্রের ও 
ভাস্কর্যের পৌন্দধ্য, চিত্রে কাব্যের মৌনধ্য) ভাঙ্কধ্যে চিত্রের 
সৌন্দধ্য--এই রকমে সকলের সহিত সকলকে মিলাইয়া- 
মিশাইয়! শিল্পীরা এতদিন রূপস্থষ্টি করিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্ত বর্তমানে কথা উঠিয়াছে তাহা নয়, প্রত্যেকে 
আপনার স্বাতস্ত্রয অটুট অস্ষুপ্ন রাখিবে, কেবল আপন 
বধ ধরিয়া চলিবে, নিজের সত্তার গণ্তী যেটুকু তাহারই 
মধ্যে নিজের বিশেষত্বটি যে যত ফলাইয়! ও খেলাইয় 
তুলিবে ত]হারই তত কৃতিত্ব। চিত্রকর যিনি, পটুয়া 
যিনি, তাহার উপকরণ হইতেছে রং ও রেখা ; সুতরাং 
কেবল রংএর ও রেখার লীলা-খেলার কি সৌন্দর্য্য ফুটিয় 
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এলাক্সিত গতিতে কি ছন্দ, রেখায় রেখায় মিলিয়া কত 
রকমের সুন্দর রেখায় আকাঁর সব গড়িয়া তোলে, আকারে 
আকারে মিলিয়া কত সঙ্গত স্যষ্টি করে, আবার বর্ণের 
সমাবেশে -বৈপরীত্যে কত রকমারি মেল! বসিয়। যায় এই 
হইতেছে চিত্রকরের কাঁজ। নতুবা রংএর ও রেখার সহায়ে 
একটা প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ বা একটা ঘটনা, একট! বিশেষ 
বস্ত্র কিছু চিত্রিত করিতে হুইবে, এমন কোন প্রয়োজন 
নাই। বরং এ রকম অবান্তর চেষ্টাতে রং ও রেখা 
মুক্ত স্বচ্ছন্্ব মমিশ্র সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিতে পারে ন1। বস্তকে 
প্রকাশ করিতে গিয়৷ নিজের বিশুদ্ধ রূপটি ফলাইয়া 
ধরিতে পাঁরে না। সেই-রকম সঙ্গীতেও চাঁই কেবল 
সুরের খেলা,ধ্বনির নৃত্য--কথার সহিত ধ্বনিকে বত জুড়িয়া 
দিতে চাহিব কিন্বা একটা স্প্টভাব কিছু ব্যক্ত করিতে চেষ্টা 
করিব, ধ্বনি তত আড়ষ্ট ভারাক্রান্ত হইয়! পড়িবে, নিজস্ব 
সৌন্দধ্য তত কম অনায়াসে সে ব্যক্ত করিতে পারিবে । 
স্বাপত্যে ভাঙ্কধ্যেও চাই কঠিন পদার্কে ধরিয়া শুধু 
রেখাপাঁতের আয়তন ( ৮০1৪০ ) সন্নিবেশের কৌশল । 
বিশেষ আকার আমি যাহাই গড়ি ন। কেন, তাহা বুদ্ধের 
মুন্তি হউক ব। ভিনসের মূর্তি হউক অথবা লতাপাতা, 
আলিপনা হউক তাহাতে শিল্পমধ্যাদার কোন ব্যতিক্রম 
হয় না। সকল শিল্পই মূলত হইতেছে মণ্ডনের শিল্প 
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কাব্যের ক্ষেত্রে এই তত্ব প্রয়োগ কর! একটু কঠিন। 
কাব্যের উপকরণ বাক্য ; বাক্যের সৌন্দর্য দেখান অথবা 
সৌন্দর্যকে বাক্যের মধ্যে মূর্ত করিয়া বাজ্ময় করিয়া ধরা 
হইতেছে কাব্যের সমস্ত প্রয়াস । কিন্তু বাক্যের বস্তু হইতেছে 
অর্থ_-এখানেও যদি বস্তকে একান্ত বাদ দিয়া তবে 
বাঁক্যাবলীর সৌন্দধ্য দেখাইতে হয় তবে অর্থকেই বাঁদ 
দিতে হয়। তবুও এই ছঃসাহসের চেষ্টা যে না হইয়াছে 
তাহা নয়--তখন পাই অর্থের পরিবর্তে অক্ষরের 
বঙ্কার) শষধকে আশ্রয় করিয়া ছন্দের তালের অলঙ্কারের 
কারিগরি। এই ভাবের ভাবুক হইয়াই কৰি পাস্কীর, 
রেলগাড়ীর, চরকার বাম্মপ্ন রূপ: গড়িয়া তুলিতে 


শিল্পের মর্ধ্যাদ! 


উঠিতেছে তাহাই তিনি দেখাইবেন। রেখার সরল বক্র 


৪৭ 
চাহিয়াছেন।* এই পথে চলিয়া যদি কেহ একদিন বলিয়া 
বসে যে, ছন্দের সৃত্রই হইতেছে আদর্শ অর্থাৎ নির্জ্ল| বিশুদ্ধ 
কাব্য তাহাতেও আশ্চর্য্য হইবার নয়। কারণ কাব্য 
হইতে অন্ঠান্ত অবান্তর ভাব ব! রস বাঁদ দিয়া কেবল বদি 
কাব্যগত দৌন্দ্য)টুকু--নীর বাদ দিয়া ক্ষীরটুকু যদি 
গ্রহণ করি তবে অবশিষ্ট কি থাকে? সাহিত্যিক ৌন্দর্যয 
যদি উপভোগ করিতে চাই তবে কাপিদাসের-_ 
কশ্চিৎ কান্তাবিরহগুরুণ। স্বাধিকারা প্রমত্তঃ 

শুনিয়া কোন লাভ নাই, যক্ষের বিরহব্যথা অতি 
অবান্তর কণা, কবিত্ব হিসাবে এখানে যাহা স্রন্দর উপভোগ্য 
তাহা হইতেছে যে কাঠামে বা ছীচে এই সব কথা গাধিয়া 
তোলা হইয়াছে, স্থুতরাং আদল সেরা কাব্যের কাব্য 
হইতেছে 

মন্দাক্রান্তাস্থুধিরস ন মৌ দেশ তনৌ তৌ গনুখম্‌ 

এ ধেন বাহিরের ইন্্রিয়লভ্য নান! নামরূপ অতিক্রম 
করিয়া কাব্যের সমাধিগৃহা-স্বরূপ--তদেব বস্বমাত্র নির্ভাসং 
স্বরূপশৃন্থন্‌ ইত্যাদি ! 

তবে আশা, কাব্যের কঙ্কাপ পুজা করিয়াই সম্ষষ্ 
থাকিতে পারে এমন কবি-কাপালিক সচরাঁচর বড় বেশী 
তধখা বায় নঠ। 

কিন্ত আদল কথা এই) স্তর ও রূপের মধ্যে যে 
দ্বদ্দের বৈপরীত্যের সম্বন্ধ স্থাপন করা হয়, তাহা হইতেছে 
মতবাদের কথা অর্থাৎ একটা সত্যকে অতিযাত্র করিয়া 
ভুলিবার ফল, একচোখে দেখিবার ফল। নতুবা বস্তর ও 
রূপের সম্বন্ধ হইতেছে আত্মার ও দেহের সম্বন্ধ। বন্ত 
ছাড়া রূপ এবং দপ ছাড়া বস্ত বলাও য।, আত্মা ছাড়া দেত 


শপ সাাশাশী শী ও শসিপসপসপ্প সা 








*আর এক শ্রেণী অবশ্য অর্থকে চাপা দিয়া রাখিতে চখহিতেছেন, 
অর্থের উপরে উঠিয়া যাইবার জন্য ব্যক্ত বস্তুকে অতিশ্কম করিয়া 
অব্যক্ত ভাবের সম্ধীনে। বাঁক্য তাহারা বাবহার করিতে চাহেন কেবল 
ইঙ্গিতরূপে, গৌণ-আশ্রয় অবলম্বন রূপে । তাহাদের কাঁছে স্পষ্ট 
অর্থের ত কোন মূল্যই নাই, বাকে)ঃরও মূল্য বাক্যের মধ্যে নয়-_ 
কিন্ত বাঁক্য যতখানি নির্বাক হইতে পারিতেছে, পথ ছাড়িয়! সরিয়া 
দাড়াইতেছে, ব্যঞ্জনার জ্টনার জন্য ফাকের আকার সৃষ্টি করিতে 
পারিতেছে, ততখানিই তাহার সার্থকতা । কিন্ত ইহারা মোটেও 
রূপবাদীদের দলে নহেন। বরং ইহার! আরও ঘোর বস্তবাদী। ভবে 
ইহাদের বন হুঠীম, পূর্ণ পরিণতি না হইয়া, আর-এক ধরণের-__ 

কি পুছসি অনুভব যোয়। | 


৪৮ 


ভরস্মা ৩ম শট লাস্িণী টি ৬ ওঠ ববির উট পপি টি আতা আপিন লিট স্রাব লি ওত সত সিস্ট 


এবং দেহ ছাড়া আত্ম। বলাও তা। একটিকে বাদ দিয়া 
আর একটির সার্থকতা নাই ; বাদ দেওয়া ত দুরের কথ! 
কোন একটিকে প্রধান করিয়া তুলিলেও ওজন ঠিক রাখা 
যায় না। আত্মাকে একান্ত অত্যন্ত ও অতিরিক্ত করিয়া 
ধরার ফল শঙ্করাচার্য ; আর দেহকে একান্ত অত্যন্ত 
অতিরিক্ত করিয়। ধরার ফলন চার্বাক--উপনিষদের মতে 
ছু জনেই-_ 





অদ্ধং তমঃ প্রবিশত্তি | 


শিল্পগত যে সৌন্দ্য-রচন! তাহাতেও চাই এই ছুইএর 
সংযোগ ও সম্মিলন। রূপ ভিন্ন বস্তকে অর্থাৎ কেবল তত্ব 
বা সত্যকে ধরিয়া দেখান শিল্পের কাজ নয়, তাহা হইতেছে 
দর্শনের বিজ্ঞানের কাজ ; আবার বস্ত ভিন্ন শুধু যেরূপ 
তাহাও শিল্প নয়, তাহা হইতেছে ব্যাকরণ । ন্মুরূপের 
মধ্যবস্্কে প্রকটমুর্তি করিয়া ধর! ইহাই ত শিল্পরচনার 
সনাতন সহজ রহস্য। 


তবে যে-্তথ্যটি আমাদের চেতনার সচরাচর ধরা 
দেয় না, যাহা আমর! সম্যক হৃদয়ঙম করি না, তাহা 
হইতেছে বস্তর ও রূপের কেবল সমন্বয় সামঞ্জন নয়, 
তাছাদের চরম এঁক্য ও একত্ব। সাধারণ দৃষ্টিতে বস্ত ও 
রূপ ছটিকে ছই পর্ধচায়ের জিনিষ বলিয়! মনে হয় এবং 
একটিকে অপরটি হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে আমাদের 
বিশেষ কই হয় না। কিন্ধদৃষ্টিকে যদি গভীরে লইয়া 
চলি, ইন্ড্রিয়ের প্রত্যক্ষের তর্কের ক্ষেত্র সব ডিঙ্গাইয় 
পিছনে নিস্ৃততর চেতনার মধ্যে অগ্রসর হইতে থাকি 
তবে দেখিব আপাতদৃষ্টিতে যাহা «বস্ত” ও রূপ এই 
ছুই পৃথক জিনিষ, তাহা ক্রমে সালোক্য সামীপ্য ও 
মন্ুয্যের দিকে চলিয়াছে, আস্তে আস্তে পরম্পরের 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিকট হইতে নিকটতর হুইয়া মিলিতে চলিয়াছে ; শেষে 
এমন এক জায়গায় পৌছি যেখানে উভয়ের পুথকত্ব 
আর থাকে না, তাহার! হইয়া যায় অভিন্ন অখণ্ড -এক- 
মেবাদিতীয়ম। এই যে লোকে যে-চেতনার স্তরে জিনিষের 
আকার ও প্রকার, নাম ও রূপ পার্ধতী পরমেশ্বরের মত 
সম্পক্ত হইয়া আছে সেই লোক, সেই চেতনা হইতেই 
আসিতেছে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর স্যষ্টিপ্রেরণা | 











. শিল্পে স্থুলমনে, মোট। অনুভূতিতে যে বস্তু আমরা 
চাই তাহা হইতেছে বস্তর ত্বকমাত্র । তত্ব, নীতিকথা, 
সছুপদেশ, অলোচনা, জিজ্ঞাসাবাদ এই সবই বস্তর স্থল 
বা উপরকার দিক লইয়া ব্যাপৃত--এহ বাহা। আমাদের 
মস্তিষ্কের, তর্কবুদ্ধির বা ব্যবহারিক জীবনের সংস্পর্শে 
সত্য যে ধরণের বস্তুটি লইয়া দান! বাধে, তাহা শিল্পীর 
বস্ত নয়। কিস্ত তাই বলিয়া শিল্পী যেবস্তকে বিসর্জন 
দিয়া বসিবেন এমন কথা নাই--শিল্পীর বস্ত হইতেছে 
এই সকল বাহ খোঁলসের অন্তরালে রহিয়াছে, প্রত্যেক 
বস্তর বা ঘটনার যে সনাতন যে অস্তরতম সতা, জিনিষ 
যেখানে শুধু “আছে”আছে আপনার আনন্দে--অস্তি ভাতি 
--অর্থাৎ তাহার স্বরূপে, সেখানে ব্ধপই জিনিষের বস্ত: 
কারণ তাহার বিশেষ রূপটিই তাহার সত্যকে নির্ধারিত 
করিয়া দিতেছে । রূপ সেখানে প্রসাধন, অঙ্গসৌষ্ঠবঃ এমন 
কি,দেহমাত্র নয়--রূপ অর্থপ্রকাশ, জিনিষের প্রথম জন্মগ্রহণ । 
সত্তার বৈশিষ্ট্যই স্বরূপ, স্বরূপের ্বচ্ছন্দ-প্রকাশই শ্বরূপ। 
সেখানে সত্যকে গলাবাঁজী. করিয়া কোন রকম তন্বকথ। 
প্রচার করিতে হয় না, সেখানে সত্যের থাকিবার চঙ, 
চেতনার চলিবার ভঙ্গীই হইতেছে শ্রীমান, হুন্মর ও 
কল্যাণময়। | 





ছেলেদের খাবার 


একাবর্তী পরিবারের সুপ ও হুবিধ! এই ছিল যে একজনের বোবা! 
দশ জনে হাসিমুখে বহিতেন--তাহাতে সংদার কর! স্থখের হইত এবং 
সেই সংসারে থাকিয়া শিক্ষাও যথেই্ হইত। এখন যে যার হ্বতন্ত্; 
একা গৃহিণী হওয়ার স্থথও যত, অন্বিধাও তত। পূর্বে অল্পবয়সে 
ছেলেমেয়েদের বিবাহ হইত; শিশু-মাতারা ব্ষায়লী আত্মীয়াদের 
বারা নিজ শিশুর ভরণপোষণ করাইয়া লইতেন এবং তাহাদের 
দেখিয়া নানারপ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে পারিতেন। এখন নিজ 
সংসারে একা গিম্ী হওয়ায়, প্রতি হাতে ঠেকিয়৷ ঠেকিয়া, অনেক 
রকম বোকামির মাশুল দিয়া, তবে তাহীরা দশটি ছেলের মধ্যে 
পাচটিকে মানুষ করিয়া তুলিতে পারেন এবং সে মানুষ করা কি 
প্রকৃতপ্রস্তাবে মানুষ করা? 


এ দেশে ইংরাজী শিক্ষার একটি সন্ত কুফল এই যে, এ শিক্ষায় 
যতটা না হউক, ইংরা'জদের মুখের বুলির চোটে, আমরা যাহা কিছু 
নিজন্বঃ তাহাকে স্বণা করি ও যাহা কিছু পাশ্চাত্য, তাহাকে ভাল 
বলিয়া! আকৃড়াইতে যাই। 


আমরা পূর্বে শুধু গায়ে থাকিতাম-_সারাদিন প্রচুর পরিমাণে 
রৌদ্র ও বায়ু সেবন করিতাম। তাহার ফলে আমাদের রোগ-বালাই 
এক-রকম ছিল না। এখন আমরা পয়সা! খরচ করিয়া সার্পা আটিয়া 
ভগবদত্ত রৌন্র ও বাতীাদকে বারণ করি এবং সভ্যতার খাতিরে 
সারাদিনই জামাজোড়া পরিয়। ও ছাতা! ব্যবহার করিয়! রৌদ্র- 
পু দুরে রাখিকাষেই এখন আমরা নিত্যই ব্যারামে 
পড়ি। 


আমরা অন্নভোজীস্”আকীড়া অথব! আতপ চাউলই আমাদের 
প্রধান খাদ] ছিল। ইংরাঁজ ধবধবে মাজা চাউল সম্মুখে ধরিল-- 
আমর! বিনা বিচারে তাহাকেই গ্রহণ করিলাম। এইরূপ করার 
ফলে দেশকে ও দেহকে দীন করিয়াছি। 


ছধ এ দেশের লোকের প্রধান খাদ্য ছিল। এমন ভদ্রগৃহস্থ 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কমই ছিলেন, যাহার গৃহে ১।১৫ট1 দুগ্ধবতী 
গাভী থাকিত না। এখন চা খাইয়া, কথায় কথায় সন্দেশ খাইয়া, 
কাজে-কর্টে ক্ষীর-দৈএর শ্রাদ্ধ করিয়া এবং অপর দিকে বৃষোৎসর্গ 
কর! তুলিয়া দিয়া গো-চারণের ভূমিতে প্রজা*বিলি করিয়া লাভ 
খাইতে যাইয়া, কদাইকে গরু বিক্রয় করিয়া, গো-সেবাঁটাকে হীনতার 
পরিচায়ক পর্ধ্যারতৃক্ত করিয়া -আজ দেশে ভাল জাতির গর নাই, 
পর্য্যাপ্তসংখ্যক গরু নাই-ছুষ্ষের দুর্ভিক্ষ! অথচ এই দুধে যত 
শী ও হত সহজে মানুষের শিশু হইতে বৃদ্ধের যেমন শরীর গড়ে, 
তেমম আর কোনটিতে হয় না। চুগ্ধের সঙ্গে দেশে বিশুদ্ধ ঘ্বতের 
অত্যন্ত অভাব ঘিয়াছে। অথচ, ঘ্বতহীন অন্ন, হীন অন্ন; বিনা ঘুত 
কনয-ভোজনে স্বান্থোর ক্ষতি হয়। 


জন্ম হইতে প্রায় পঁচিশ বৎসর বয়স পর্যযস্ত--দেহের গঠন, কার্ধয 
ও পুষ্টি ঘটিয়া! থাকে । তাহা ছাড়া প্রত্যহ শারীরিক বাঁ মানসিক 
পরিশ্রম করার জন্ট দেহের ক্ষয় হয় ; সেই ক্ষয়েরও পূরণ কর! চাই। 
দেহের পুষ্টি ও ক্ষয়পূরণ মাত্র এক জাতীয় খাদ্যদ্রব্য হইতে হয়; 
সে জাতীয় খাদ্যকে ইংরাজীতে “প্রোটীন্‌”' বা “প্রোটীড.” জাতীয় 
ও বাঙ্গালার আমিবজাতীয় খাদ্য বলা হয়। মাংস, ভিম্ব, ডাইল, 
ছাতু, বেশম, ছানা, ছুধ, মাছ এই শ্রেণীভুক্ত । কাযেই পাঁপর, বড়ি, 
বড়া, ধোঁকা, গুটি, বরবটি, কলাইশুটি, ছোল! প্রভৃতি এই দলে 
পড়ে। বাল্যকাল হইতে যৌবনের শেষ পর্যন্ত এই সকল খাগ্ 
অতীব প্রয়োজনীয় । 


কচি-ছেলেরা মাংস সহজে পরিপাক করিতে পারে না এবং বুড়া 
বয়দে মাংস একবারে নিশ্রয়ৌজন, কারণ, বুড়াবয়দে শরীর গড়িবার 
কোনও প্রয়োজন থাকে না। তাহা হইলেই ১০।১২ বৎসর বয়স 
হইতে ২৫।৩* বৎসর বয়স পর্যান্ত মাংস খাওয়া চলিতে পারে। 


ংসভক্ষণে শরীরের যে উপকার হয়, নিত্য প্রচুর পরিমাণে 
দুধ পান করিলেও ঠিক সেইমত উপকার হয়। ডিম মাংসাপেক্ষা 
লঘু আহারঃ ষদি না বেশী করিয়া! সিদ্ধ ও মসলাবুক্ত হয়। 


শারীরিক শ্রমের জন্ত “শালি” জাতীন্ন খাছ্যের প্রয়োজন । চাউল 
ও চাউল হইতে প্রস্তুত সকল থাদ্য, শীক, পাতা, কঙ্গ, মূল, ফল, 
ইক্ষু, খঙ্ডর ও বীটপালম হইতে প্রস্তুত যাবতীয় মিষ্টরস-্ইচ্বারা 
সকলেই এই “শালি”, শ্রেণীভুক্ত । 


শ্নেহজাতীয় খাদ্যও শারীরিক শ্রমসাধনে সহায়ত করে। ঘি, 
তেল, মাখন, চর্ধ্বি এইজন্ক সকল দেশেই ব্যবহৃত হয়। কিন্ত 
শালিজাতীয় খাদ্য হইতে ষত শীঘ্র শরীরের উত্তাপ হই হয়, শ্রেহ- 
জাতীয় পদ্রার্থ হইতে তদ্দপেক্ষা বেশী পরিমাণে ও শীপ্ দেহের উত্তাপ 
জন্মে। | 


যতদিন দীত না উঠে ততদিন মাতৃ-প্তগ্ঠই শিশুর 
প্রধান থাদ্য। তাহার পরে, মাতার স্বাস্থ্য ভাল হইলে, আরও ২।১ 
বৎসর স্তনের দুধ দিতে পারেন। অথব! নিজ স্তনছুপ্ধ বন্ধ করিয়া, 
ছাঁগী বা গোছুপ্ধ অন্ততঃ এক মের করিয়! প্রত্যহ খাওয়ান চাই। 

পিতামাতার পক্ষে খুব যত করিয়া মনে রাখিতে হুইবে যে, 
আমাদের ছুইবার দাত উঠে-একবার জন্মের পর ছয় মাস বরসে 
এবং দ্বিতীয়বার প্রায় হয় বৎসর বয়ংক্রমের সময়ে । এই ছুই বয়সে 
দত্ত উদগঠাত হইলেও, & কালের বহুপুর্ধ হইতেই শিশুর চোয়ালের 
মধ্যে দাতের জন্ম হইয়া থাকে। বাস্তবিক বলিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, ছয় মাস বয়সে ছুধে দাত উঠিলেও, গর্ভাবস্থায় শিশুর দাত 
তৈয়ারী হইয়। থাকে; এবং ছয় বৎসর বয়মে যে দাত “বাহির” 
হয়, শিশুর ছয় মান বয়সের পূর্বেই সেই স্থায়ী দীতগুলির অঙ্কুর 
চোয়ালের মধ্যে “জন্ষিয়া”' ক্রমশ£ই বাড়িতে থাকে ৷ কাষেই গর্ভের 
প্রথম দিন হইতে ছয় বৎমর বয়স পর্যন্ত শির সাতাকে ও শিশুকে 


৫ ০ 
বেন খাওয়ান হইবে, সেই হারেই তাহার দত ভাল বামন্দ 
হী 
আমর! পুত্রের বিবাহে নারদের নিমন্ত্রণ করি, সকলকেই ভ্ৃরি- 
ভোজন করাই-কিস্তু পুত্রবধূর দৈনন্দিন স্বাস্থ্য ও খাচ্ভের বিষয়ে 
অবহিত নহি । 


আমাদের গৃহস্থের ঘরের বধূর! অন্তঃসত্বা হইলে লুকাইয়া কেহ 
হাঁসের ডিমের ভান্লা, কেহ উড়িয়ার দোকানের জঘন্ত ফুলুরি খাইয়া, 
কেহবা বাসি “ক্ষীরের খাবার” খাইয়া দেহের উপরে অত্যাচার 
করেন। কয়টি গৃহে শাশুড়ী, ননদ অথব! স্বামী অন্তঃসত্ত্বা বধূর রুচি, 
স্বাস্থ্য ও দেহের প্রয়েগন অনুযায়ী খাদ্য নিত্য যোগান ? শুধুই 
কি তাই? খুবধূমধাম করিয়া “সাধ-ভক্ষপ”'। “দ্বিতীগ্-বিবাহ"”, 
“য্ঠী-পূজ।” প্রভৃতির উৎসব হয়, কিন্তু কিবধূুকি তাহার গর্ভস্থ 
সন্তান কাহারও স্বাস্থ্যের জন্য এতটুকু উৎকঠ্! দূরে থাকুক, অনু- 
সন্ধিংসপারও আভাদ পাওয়। যায় না। কাজেই আমাদের দেশে 
গভিণীরা নানা রোগের আকর হইয়া থাকেন, প্রসবের সময়ে বা 
পরে ইহলীলা সাঙ্গ করেন অথবা জীবন্মতা৷ হইয়া স্থৃতিক। প্রভৃতিতে 
ভোগেন এবং বহু শিশু জন্মিয়াই মরিয়। যার । 


এক বৎসর বয়স হইতে ছয় বংদর বয়স পর্যন্ত শিশুর থাদ্য এই 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত হওয়! গাই £-- ঃ 

(ক) প্রত্যহ অন্ঠতঃ এক সের খাটি গো বা ছাশীহুঙ্গ খাওয়া 
চাই। 

(খ) প্রত্যহ কোনও টাটুকা ফল খাওয়া চাই। যেদিন কিছুই 
না জুটিবে, সে-দিন পাতি বা কাগঞ্গীলেবুর রস গুড় দিয়া খাইবে। 


(গ) প্রত্যহ কিছু কিছু শাক খাওয়াচাই। চিবাইয়া ভাজা 
শাক না খাইলে, ঝোলে প্রচুর পরিমাণে শাঁক দিয়া, সেই শীককে 
নিউড়াইয়া তাহার রসটা ঝোলের সঙ্গে মিশাইয়া দেওয়। চাই। 
ছেলের! যেন এই বোলট! চুমুক দিয়া খায় । 

(ঘ) এবয়সে মাছ ও কখনও কখনও কাচা ডিম্বের কুহুমটা 
খাওয়ান ভ।ল। মাংস যত কম খাওয়ান যায়, ততই ভাল। 


(উ) প্রতাহ সকালে ও বৈকালে খালি গায়ে রৌদ্র সেবন করান 
চাই। 


(5) চিনির পরিবর্তে গুড়, ময়দার পরিবর্তে জাতীয় সদে]।- 
ভাঙ্গ। আটা এবং অবস্থায় কুলাইলে, শিশুবয়স হইতেই পুরাতন ভাগ 
( চিনি-শর্করাঃ গোবিন্দভোগ ইত্যাদি) আতপ চাউল খাওয়াইতে 
অভ্)ান করান ভাল। পাতে সামান্ত একটু ঘিবামাথন রোজ 
খাওয়। খুব ভাল। 


(ছ) দোকানের খাবার বিষবৎ ত্যাগ করা চাই। তৎপরিবর্তে 
খৈ, মুড়ি, মুড়কি, বিস্কুট, ঘরের তৈয়ারী লুচি, রুটি, মোহনভোগ ; 
ছোলা সিদ্ধ মুগের ডাল ভিজ]ন, ছোলা! ভিজান ( কল বাহির কর), 
চীনা-বাদাম, আখরোট, বাদাম, কলাইশুটি (কাচা বা সিদ্ধ); 
কিস্মিস্‌, মনকা, খোবানি, খেনুর; সময়ের ফল-_জাম, জামরুল, 
আনারস, পেঁপে, আম, কাঠাল, ফুটি, খরমুজ, শশা, তরমুজ, কলা, 
বিলাতী বেগুন, পেয়াজ (কীচা), কমল! লেবুঃ বাঁতাব লেবু, পেয়ারা, 
কুল, নাশপাতি, আঙুর, আপেল প্রস্ভৃতি যাহার যেমন অবস্থা ও রুচি, 
তিনি তেমনই জলযোগের ব্যবস্থা ঝরিবেন। তবে এইটুকু বিশেষ 
করিয্া বলিতে চাই যে, পেয়ারা, আখরোট, চীনাবাদাম, ছোলা, 
মটর প্রভৃতির নাম গুনিলেই অনেকে শিহরিয়া উঠেন; অধচ এই 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


পে কি ০২০৩ শক 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জিনিষগুলি প্রাকৃতিক প্রেরণায় ছেলের! খোজে । এই সকল জিনিষ 
খাইলে দাত চিরকাল থাকে, বোঠ্ঠশুদ্ধি হয়, অথচ ইহারা অত্যন্ত 
পুষ্টিকর, সম্ভার খাবার । 


(জ) অভ্যাঁদ না করাইলে বালকরা তরীতরকারী খাইতে শিখে 
না। তাহারা তরকারীর মধ্যে আলুটাকে বাছিয়া খায়। এখানে 
বিশেষ করিয়। তরকারী রাধার সম্বন্ধে ছুই চারি কথা বলিতে চাই। 
আলু-পটোলই বল, শাক-পান্তাই বল,-- প্রত্যেক উত্তিদে প্রচুর 
পরিমাণে লৌহ, ফস্ফরাস্‌, আইওডীন, ক্যাল্সিয়াম, পটাশ প্রভৃতি 
ধাতব লবণ থাকে । সেই লবণগুলি উদরস্থ হইলে দেহের বৃদ্ধি ও 
পুষ্টির সাহাঁধা করে। যদি ওরকারীকে কুটিয়া র'1ধিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে তরকারীর ভিতরকার বেশীর ভাগ লবণ (সন্ট) ঝোলে 
চলিয়া যায় । অতএব তরীতরকারী খাওয়াইয়! ছেলেদের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি কর।ইতে হইলে এই তিনটার মধ্যে একটা প্রক্রিয়া অবলম্বন 
করিতে হয় ।2--(১) সকল তরকারীকেই খোসাশুদ্ধ র*ধিতে হয় 
এবং ভোঞজনের সময় ছেলেরা খোপাণুদ্ধ চিবাইয়! তাহার ছিবড়া বা 
সিটাট। ফেলিয়! দেয়) তাহা দেখা; (২) পশ্রথবা এমনভাবে ছাড়ান- 
আনাঙ্জের তরকারী র'"ীধিতে হয়, যাহীতে ঝোৌলট! সমন্তই তরকারীর 
গায়ে লাগিয়া! থকে ; (৩) অথবা! তরকারা খাইয়। বাটিতে মে 
ঝোলটুকু অবশিষ্ট থাকে, তাহা টাছিয়! পুঁছিয়। ছেলেদিগকে 
থাঁওয়াইয়া দিতে হয়। আনু, পটেল, নাঁশপাতি প্রভৃতি “ভাতে 
দিতে" হইলে, আন্ত দেওয়াই উচিত। তরকারীর খোসাটাকে 
চিবাইয়! খাইলে দাঁন্ত সাফ হয়, প্রচুর পরিমাণে ভাইটামীন উদরস্থ 
হয় এবং অপচয় হয় না। 


(ঝ) আমর] ভাতের ফেনটাকে ফেলিয়া দিই এবং অর্থব্যয় 
করিয়া বিলাতী সাগু-বালি খাওয়াই । ভাতের ফেনটাকে লবণ ও 
লেবুর রন এবং অল্প গুড় সংযোগে সরবত করিয়া খাওয়াইলে দেহের 
যথেষ্ঠ পুষ্টি হয়। অথবা! জলের পরিবর্তে ফেনে কিছু কিছু তরকারী 
দিয়! ঝোল র"াধিয়। ছেলেদিগকে খাওয়ান উচিত। 

(ঞ) কচি ছেলেদিগকে যে কোনও খাদ্য বা পেয় দেওয়া যায়, 
তাহার প্রত্যেকটির গন্ধ গুঁকিয়া ও “চাকিয়া”' দেখিয়া তবে 
তাহাদিগকে খাইতে দিতে হয়। এরূপ না কগিলে পচা মাছ, বাঁসি 
দুধ প্রভৃতি তাহাদের পেটের মধ্যে যাইয়া অন্থথ আনিতে পারে। 

(ট) অনেক বাড়ীতে এমন অভ্যাস আছে যে, ষে যখন খাইতে 
বসে, তখনই কচি ছেলের মুখে যা” তা" তুলিয়া দেয়। এ অভ্যাসট 
অত্যন্ত নিন্দনীয় ও অপকারী। 

(5) কচি ছেলের! সাধারণতঃ ভাল করিয়া চিবাইয়া খায় না, 
এজন্য প্রত্যেক ছেলের মাতার কর্তব্য, নিজ সন্তানকে স্বয়ং বসিয়। 
থাওয়াইবেন। 

(ড) ছেলেদের খাবারেয় সময় নির্দিষ্ট খাক চাই। সাধারণতঃ 
প্রাতঃকালে ৬।৭টায়, ছুপুরে ১০।১০॥টায়, বৈকালে ৩।৩॥টায়, সন্ধ)া 
৭।৭|টায় এবং কোন কোন স্থলে রাত্রি »১*টায় খাওয়াইতে হয়। 

(9) রৌ্রসেবনটা “খাদ্য” কথার মধ্যে বধার্থ স্বান পাইবার 
উপযুক্ত না হইলেও, উহাকে খাদ্যকথার মধ্যে স্থান দেওয়া অত্যন্ত 
সমীচীন বোধ করিয়াছি । তেমনিই খাদ্যকথার মধ্যে শিশুদের 
মলত]াগের কথা রও উল্লেখ থাক! চাই। প্রত্যেক শিশুর মল প্রতযহ 
লক্ষ] করিবারু বিষয় ৷ মে জননী নিজ সন্তানের নিত্য কতবার কতখানি 
ও কির'প মলত্যাগ হইল, তাহার যথাযথ সংবাদ না লয়নেন। তিনি 
কর্তবে;র অবহেল। করেন। 


(মাপিক বন্ুমতী) ভাদ্র ১৩৩৫) জীরমেশচন্দ্র রায় 


১ম সংখ্যা ] 


আপা সিসিটিভিতে ৯. তীস্তি কান লি লাস্ট লদ্টি শি লি পীস্টিপিি তি ষষি টস সি তীষ্টিপতিত এ পি স্পত শী 


রামের বারোমানী 


রামের বারোমাঁসী ময়মনদিংহের মেয়েলী সঙ্গীতের অন্তভুক্তি। 
গলীগ্রামের বিবাহে1ৎসবে ও অন্য অনেক প্রকার শুভ অনুষ্ঠানের সময় 
ইহা অতীব সমাদরের সহিত গীত হইয়া থাকে । 
অযোধ্যা প্রমোদকানন ছাড়িয়া রামচন্ত্রের বনবাস গমন ও ইহার 
আনুনঙ্গিক অনেক" প্রকার স্খ-ছুঃখই এই বারোমাদীর প্রতিপাদ্য 
বিষয়। সুখ-দুঃখ-বিজড়িত পল্লীজীবনের অনুরূপ ঘটনায় ইহা! 
একদিকে যেমন পল্লীবাসীদের অন্তরে ধৈর্য্য আনয়ন করে, অপরদিকে 
ভেমনি ইহার মধ্য দিয়া তাহাদের নিজ মনোভাবের পূর্ণ বিশ্লেষণ 
5ম্তবপর হইয়া থাকে । 
মাঘ না মাসেতে রামরে বনবাসে যাঃ। 
অভাগিনী রামের মাগো কান্দিয়! বেড়ায় ॥ 
রাঙ্গা অইতা রাজ্য লইতা মনে চিল মাধ । 
কেকই মা পাধাণী অইয়া ঘটায় পরমান ॥ 
আহা পুত্র রামচন্দ্র কৌশল্যানন্দন। 
কিরপে রইলা বনে তোঁমরা তিন জন ॥ 
ফান্তুন মাঁসেতে রামরে মনে উঠে রোল । 
গোকুলে গোবিন্দ নাই কে করিবে দোল 
চৈত্রি না মাসেতে রাঁমরে যুধিষ্ঠির ধরাণ । 
কেমতে রইব ঘরে মাঁঞ্ধের পরাণ ॥ 
বৈশাখ মাসেতে রাঁমরে বসি বৃক্ষতলে । 
পঞ্চহথে ধেনু মায়ে তুলা! লইলা কোলে ॥ 
এইত না মাদেতে রামরে গাছে কচি পাতা । 
অভাগিনী মায়ের তোম।র মনে জাগে কথা ! 
গ্যেঠিনা মাসেতে রামরে গাছে পাকে আম। 
কে মোরে আনিয়া দিব নবগুণ শ্যাম ॥ 
যে আমারে আইন্যা দিব নবগুণ শ্যাম । 
অযোধ্যার অর্ধেক রাজা তারে করবাম দান ॥ 
আবাঁঢ় মাসেতে রামরে ঘন বরিষণ। 
কাষ্ঠের কটরায় আছ তোমরা! তিনঞ্জন ॥ 
শ্রাবণ মসেতে রামরে বৃষ্টি পড়ে ধারে । 
পশুপক্ষী রোদন করে বস্ত। তরুডালে | 
ভাদ্র না মাদেতে রামরে গাছে পাকে তাল। 
কেমতে হাঁটিবা রামরে পায়ে ফুটব শাল ॥ 
আখিন মাঁসেতে রামরে দুর্গাপূজা দেশে । 
অবহ্য আসিবা রামরে দুর্গারে পুজিতে ॥ 
কান্তিক মাঁসেতে রামরে রাণীর চোখ হ'ল অন্ধ । 
যারে দেখে তারেই বলে আইস রামচন্দ্র ॥ 
অগ্রাণ মীসেতে রামরে সবে নয়৷ খায়। 
অভাগিনী রামের মাগে। কান্দিয়! বেড়ায় ॥ 
পৌধ মাঁসেতে রা'ৰরে পুষ্প অন্ধকার। 
যাঁমিনী লইয়া আইল রাম রঘুনাথ ॥ 


( মৌরভ, আশ্বিন ১৩২৫) শ্রীম্ধাংশভষণ তায় 


স্টিকি শস্টিিিস্৯পরস্ি সিটি ৬ রিল রেসি ক 


পল্লীগঠনের উপায় 


পললীসংস্কারফকে নিজের চিত্তকে প্রথম দৃঢ় করিতে হইবে । “এক 
[নে এক প্রাগেশনিজ নিজ জন্মপন্লীগুলিকে নিশ্চয়ই সংস্কার করিয়া 


ষ্টি পাথর পল্লীগঠনের উপায় 


৯ এপি লিক, ক টিসি পোস্টার লাস পিতা সিসি লস এজ ক ৮ লি জা পি, লাম সি 


৫১ 


স* সি শি পি সিকি তরি পনি শী পসিশ পীক্ি পপ শো শব 


পল্লীজননীর রোগশোঁকরিক মলিনমুগে আবার হাসির রেখ! ৷ ফোটাইব”, 
ইহা শপথ করিতে হইবে ; সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে “সাধু কার্যে 
বাধা অনিবার্ধ্, সেইসকল বাধাবিদ্বে কিছুতেই সংতল্লচ্যত হইব 
না।” 


পল্লীবাসিগণকে একতাবন্ধ করিতে হইবে । এই একতাবন্ধ করা 
নিতান্ত সহজ কথা নহে। 


প্রথম সকলের সহিত ভাল করিয়া মিশিতে হইবে । কাহার 
কিরূপ মনের ভাব-কে কিরূপ চাহে, কি করিলে সন্তুষ্ট হয়, সেই- 
সকল বিষয় তীক্ষরূপে লক্ষ্য করিতে হইবে । তাহার পর যে যেরূপ 
চাছে, সেইরূপ ভাবে তাহীকে কার্ধ-তালিকায় নাম লিখিতে 
হইবে । তখন দেখিবেন যে, প্রত্যেক কার্য্য-তালিকায় কতকগুলি 
করিয়] কম্ম পাওয়া যায় । এ ষে এক-একটি কল্মীদল গঠিত হইল, 
উহাদ্দিগকে তখন পলীসংক্কীরের এক-একটি বিভাগের কর্শের 
ভারার্পণ করিতে হইবে এবং এ সকল কর্ বাহাতে হুচাররূপে চলে 
তাহার যাবতীয় বন্দোবস্ত করিয়া! দিতে হইবে। 


পল্লীগ্রামে ভেদাডেদের প্রচলন বড়ই দেখা নায়। একটি গ্রামে 
সাধারণতঃ অনেক জাতির বাস হয়। ব্রাঙ্গণ, কারস্থ, গোঁপ, বাণ্বি 
প্রভৃতি অনেক ইতর ও ভদ্রলোক বাদ করেন। কিন্ত এই 
জাতিগত পার্থক্যের জন্য পরম্পর পরস্পরে এক সঙ্গে, এক ভাবে 
প্রায়ই কোন। কার্ধ্য করেন না। পলীর উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
সকল পল্লীবানীদের পরম্পর পরম্পরের মধ্যে সর্ববিবয়ে সহযোখিত' 
করিতে হইবে--পরম্পর পরম্পরকে সমান চক্ষে দেখিতে হইবে-- 
“জমুক লোক বাগ্দি--অনুক লোক হাড়ী, তাহাদের সহিত কিরূপে 
এক সনে, এক আপনে কাঞ্জ কর! যায়” এরূপ মনের গতি হইলে কোন 
কার্ধা কর! কিছুতেই সম্ভবপর নহে। তীষে “ইতর ভত্রের” ইতর 
জাত উহারাই এখন আমাদের পন্নীগঠনের প্রধান সাহায্যকারী । 
ভদ্রসন্তানগণ হথের কোলে লাপিত-পালিত। দৈহিক পরিশ্রম 
করিতে হইলেই, প্রায়ই" তাহাদের উদাম হাঁস হইয়া আসে, এবং 
তাঁহার ফলে গঠনের অনেক কাধ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার। 


পল্লীগঠন-কার্ষের প্রধান সহায়ক সাধারণের মধো শিক্ষার প্রসার । 
এই ভিনিষটি আমাদের পল্লীগ্রামে বড়ই অভাব এবং তাহাত্সই ফলে 
গ্রামগুলির এই দারুণ ছুর্গতি। শিক্ষার অভাব প্রযুক্ত এই সাধারণের 
মধ্ো হিতাহিত-জ্ঞান খুব অল্প। 


খাহাতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার হয় 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে, এবং 
বহাতে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হয়, তাহারও 
হইবে। 

এই শিক্ষার্দীন যাহাতে ইতর ভদ্র সর্বশ্রেণীর মধ্যে হয়, সে 
বিষয়ে বিশেষ লক্গায রাখিতে হইবে । শ্রেণীাগত পার্থকা যেন কাহারও 
মনে না আসে। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকেও সে-বিষয়ে বিশেষ সতর্ক 
করিয়া দিতে হইবে এবং যাহাতে ইতর শ্রেগীর ছাত্র-সংখা। বৃদ্ধি পার, 
তজ্ভন্য উদ্বাদের মধ্) শিক্ষার উপকারিতা প্রাঞ্জল ভাষার বঝাইতে 
হইবে, এবং এশ্রেণীর মধ্যে বদি কেহসামান্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
থাঁকে, তাহাকে বিদ্য।লয়ের কা্ধ্যনির্ধাহক সমিতির সভ করিতে 
হইবে এবং তাহাদবরা তাহাদের জাতির মধ্যে শিক্ষার উপকারিতা 
বুধাইবার ভারার্পধ করিলে, জনসাধ!রণের মধ্যে শিক্ষা প্রসারের 
আরও হুবিধা হইবে । 


তজ্জন্ক প্রথমে 
সেই বিদ্বাালয় 
ববস্থ। করিতে 


৫ 


এই ৬ 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রত্যেক বিদ্যালয়ে একটি করিয়! বালিকা বিভাগ খোলা 
উচিত। এঁবিভাগে কি ইতর কি ভদ্র সর্ধশ্রেণীর বালিকাগণকে 
সমানভাবে শিক্ষাদান করিতে হইবে এবং তাহার ফলে এ বালিকাগণ 
যখন জননীরূপে পরিগণিত হইবেন তখন, শিক্ষার উপকারিতা বুঝিয় 
স্ব স্ব সম্তানগণকে, শিক্ষিত করিবার জন্ত আগ্রাহাহ্বিতা হইবেন। 


পল্লীবাসিগণ অর্থাভাব প্রযুক্ত কোন কার্য স্ুচারুরূপে করিতে 
সক্ষম হয় না। বিশেষতঃ কৃষিকার্ষ্যে প্রথম কিছু খরচ না করিলে, 
তাহার ফল আশাজনক হয় না। আর এই কৃষি-কার্ষে!র উন্নতি না 
হইলে দেশের অর্থসমন্তারও মীমাংসা! হইবে না। পল্লীগ্রামে যে- 
সকল মহাজন আছেন, তাহার! প্রায়ই আতিরিক্ত হদে টাকা ধার 
দেন--যে-সকল কৃষক টাক। ধার লয়--যদি কোন কারণে কৃষিকার্ষেযর 
বিশ্ব ঘটে, তাহা হইলে প্রায়ই আসল টাকা শোধ দেওয়া'ত দুরে 
থাকুক, হদের টাকা তাই শোধ হয় না, এ অবস্থায় এ সকল 
মহাঁজনগণ তখন টাকা আদায়ের জন্ত, তাহাকে গৃহহীন পথের 
ভিখারী করিতেও কুষ্টিত হ'ন ন|। এক্ষেত্রে প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে 
এক একটি “কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি" খোল! উচিত। 
দেশের ইতর ভত্র ১৫ জন একত্রে একটি সমিতি গঠন করিয়া, বঙ্গীয় 
সমবায় সমিতির রেজিষ্টার বাহাছুরের নিকট উক্ত সমিতিকে 
রেজিষ্টারীড়ন্ত করিতে আবেদন করিলে, উক্ত রেজিষ্টার বাহাহুর, 
সমিতি গঠনের সমুদয় সাহাষ্য করিয়া! রেজিষ্টারী করিয়! দিবেন। 
এবং সমিতি রেজিষ্টীরী হইলে, সেই জেলার সেপ্টাল কো-অপারেটিত 
ব্যাঙ্কের এন্ততুক্ত করিবার জন্য উক্ত ব্যাঙ্কে আবেদন করিতে হইৰে ॥ 
আবেদন মঞ্জুর হইলে, উক্ত ব্যাঙ্কের সেয়ার বা অংশ থরিদ করিতে 
হইবে। অংশ খরিদ কর! হইলে, & ষেগ্রাম্য-সমিতি উক্ত সেন্ট ল 
কো-অপারেটিভ ঘ্যাঙ্ক হইতে খুব অল্প দে টাক! ধার পাইবেন এবং 
গ্রাম্য-সমিতির বাৎসরিক পরিচালন খরচা কত হইবে তাহা, ও 
সেপ্ট,ল সোসাইটির হুদ ধরিয়। একত্রে যে টাকা হইবে, সেই হারে 
সুদ ঠিক করিয়া, কৃষিকার্ষ্যের উন্নতির জন্য কৃষকর্দিগকে খণদান কর। 
উচিত । অবগ্ যাহাতে কৃষকশ্রেণী খর গ্রাম্য সমিতির অধিকাংশ সত্য 
হয়, সেঙ্গিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । এবং ইহার সুদের হার 
অল্প হওয়ায় কৃষকদের পরিশোধের জন্ত তত কষ্ট পাইতে হইবে না । 


(সোনার বাংলা, ভাব্র ১৩৩৫ ) আ্রীকালীকুমার মিত্র 


উত্তরবঙ্গের রাজবংশী জাতির ইতিবৃত্ত 


যে*জাতির ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিতে বসিয়াছি, এই জাতির বাস 
উত্তরবঙ্গের মাত্র চারিটি জেলার দৃষ্ট হয়, যথা--জলপাইগুড়ী, 
দিনাজপুর, রঙ্গপুর ও কোচবিহার । আশ্চর্যের বিষয়,---এই চারিটি 
জেলা ছাড়া অন্য জেলার. লোক রাজবংশীজাতি সম্বপ্ধে কিছুমাত্র 
অবগত নহে । 


এই জাতি সাধারণতঃ আর্ধ্যাবর্তের ভঙ্গ ক্ষত্রিয় বলিয়া! নিজেদের 
পরিচয় প্রদ্দান করিয়া থাকে । রামারণোক্ত 'সগর' রাজার সসয়ে 
একদল সমাঞ্রচ্যুত ক্ষত্রিয় পৌঁওদেশে সম্ভবতঃ আদিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করেন । প্রাচীন পৌঁও,দেশ প্রাচীন করতোয়া 
নদীর উভভয়পারে অবস্থিত ছিল। উত্তরকালে যখন বহু ক্ষত্রিয় 
পরগুরামের ভয়ে ভীত হইয়া 'জল্লেশ মহাদেও' বা বর্তমান জলপাই- 
গুড়ী অঞ্চলে আসিয়া বাসস্থাপন করিতে লাগিল, তখনই ইহার! 
আত্মগোপন করিবার উদ্দেশ্থে সকলেই নিজ নিজ বৃতি, ধর্ম ও ভাব! 


একেবারে পরিত্যাগ করিয়া আদিম অধিবাসিগণের সহিত মিশিয়া' 
গেল। 


ডাঃ খ্রিয়াপনের মতে রঙ্গপুর জেলায় বহু প্রাচীনকালে হিন্দু 
উপনিবেশ বিছ্যাসান ছিল, কারণ মহাভারতে “করতো য়" ও 'লোহিত্য' 
(রঙ্গপুর জেলার পূর্ববভাগে প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্র ) নদের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অধিকস্ত এই জেলা বহুকালাবধি “ক্রোঞ্চ' বা 
“কুচবেহার' রাজ্যের অধীন ছিল এবং “ক্রোঁঞা' শব্দ 'কুক্টা' ব| কাপুরুষ 
শব্ধের অপতভ্রংশ; যেহেতু তৎকালে ক্ষত্রিযগণ বৈদিক উপাসনার 
প্রতি বিশ্বাস হারাইয়া পার্ধত্য দেবতার উপাসনায় মঙ্জিয়া 
গিয়াছিল। 


আবার মিঃ রিজ.লি রাজবংশী জাতির মুখীবয়ব দর্শনে ইহাদিগকে 
কোচজাঁতির বংশধর বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি এই প্রসঙ্গে 
আরও বলিকাছেন যে, এই জাতি সম্ভবতঃ প্রাচীন দ্রাবিড় জাতি 
হইতে উদ্ভূত এবং ইহাদের শরীরে মঙ্গোলীয় রক্তের সংমিশ্রণ আছে। 


মিঃ গেইট বলিয়াছেন, "প্রকৃত কোচগণ মঙ্গেলীয় জাতি হইতে 
উদ্ভূত; উদ্দাহরণ গ্বরূপ আসামবাসী কোচগণের কথ! ধর! যাইতে 
পারে। রাজবংশী জাতিও গোড়ায় ভ্রাবিড়দিগেরই একটি সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র শ্রেণী বা সম্প্রদায় ছিল; কিন্তু গ্রামে বুধ! বিভক্ত ভিন্দুসমাজ 
বর্তমান থাকায় তাখীরা যখন হিন্দুসমার্জে আসিয়া মিশ্রিত হইয়া 
গেল, তখন তাহার! মানাস নদীর পশ্চিম তীরবন্তাঁ কোচনামে গৃহীত 
হইল। এ নদীর পূর্বতীরে প্রকৃত রাজবংশী নামক কোনও জাতির 
বাস ছিল না এবং 'কোচ"গণ প্রবল জাতি বলিয়া জাতিগত নাম. 
পরিবর্তন না করিয়াই হিন্দুসমাজে গৃহীত হইল।” 


তবকত.-ই, নাশিরী গ্রন্থের মতে উত্তরবঙ্গের অধিবাসিগণ কোচ.» 
মেচ. এবং থারুদ্দিগেরই বংশধর । ইহাদের আকৃতির সহিত দক্ষিণ 
সাইবিরিয়ার অধিবাসীদিগের আকৃতির সাদৃষ্ঠ লক্ষিত হয়! তিন 
শতাব্দী পরে আইন-ই-আকবরী বর্ণনা করিয়াছে--“কামরূপের 
অধিবাসিগণ “প্রির়বর্শন' ছিলেন । কালক্রমে অন্তান্ক জাতির সহিত 
সংমিশ্রণের ফলে তাহাদের মুখাবয়বের এই মঙ্গোলীয় বিশেষ লক্ষণ 
হীনপ্রভ হইয়া! পড়িতেছে।”* 


মিঃ ভাঁজ. এই জাতির মধ্যে চ্যাপ্টা নাসিক। ও মুখমণ্ডল, চওড়া 
কাঁণ ইত্যাদি দর্শনে এই মীষাংনায় উপস্থিত হইয়াছেন যে, রাঙ্জবংশী, 
জাতির মধ্যে আর্্যরক্কের অপেক্ষা! মঙ্গোলীয় ও ভ্রাবিড়ীয় রক্তের 
সংমিশ্রণই বেশী পরিমীণে আছে । 


কোন কোন প্রসিদ্ধ ইতিহাস ও জাতিতত্ববিৎ উত্তরবঙ্গের রাজবংশী, 
ও ব্রাত্যক্ষত্রিয়গণকে কোচ জাতির অন্তভূক্তি একটি শাখা বলিয়। 
প্রমাণ করিয়াছেন। ডাঃ হান্টার ও ঠাহার মতাবলঘ্বিগণ এরূপ 
মনে করেন যে, কোচ দলপতি হাজে। কীমরূপের প্রাচীন হিন্দুরাজ্য 
অধিকার করিলে এদেশে কোচদিগের প্রীধান্য প্রথম পরিলক্ষিত 
হয়। হাজোর দৌহিত্র বিশু (বিশ্ব) সিংচের রাজত্বকালে রাজ 
নিজে অমাত্যাদিসহ ব্রা্গপাধর্শের প্রভাবে হিন্দুধর্মে দীক্ষিত হন ও 
কোচ অভিধা পরিহারপূর্ববক রাজবংলী আখ্যা গ্রহণ করেন । 

প্রযুক্ত সত্যহন্দর বনু মহাশয় সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকায রাজবংপী, 
যে কোচ হইতে সম্পূর্ণ একটি পৃথক জাতি ইহাই প্রমাণ করিবার, 
জন্ক তিনি নিক্ললিখিত বৈষম্য বর্ণনা করিয়াছেন £-- 


(১) আকৃতি--বর্ণ ও শারীরিক গঠনাদি । 
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(৩) ধর্ণ- উভয় জাতির ধর্দ্ততব ও শাস্ত্রানুশাদনে ভক্তি বা 
অবহেলা । 

(৪8) আচার-ব্যবহার--উভয় জাতির মধ্যে প্রচলিত আচার 
ব্যবহারের আলোচন। । 

(€) আদিম কালের ইতিহাদ--উভয় জাতির উৎপত্তির বিবরণ 
ও প্রাগেতিহাস আলোচনা । 

(১) আকৃতি--আদিম কোচ কৃষ্বর্ণ ও কদাকার জাতি। 
পক্ষান্তরে অনেক রাজবংশী সুপুরষ। কোচ ও রাজবংশীিগের 
মধ্যে বিবাহ-বিষয়ক আদান-প্রদানে ও পরম্পরের আচার ও ব্যবহারা- 
দির অনুসরণে এই দুই জাতির মধ্যে অনেক বিষয়ে সমতা! সংঘটিত 
হইয়াছে । অনেক রাজবংশীর হন্দর আর্ধ্য-হুলভ আকৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


(২) ভাবা--ভাষায়ও কোন কোন স্থলে উভয় জাতির মধ্যে 
পার্থক্য দৃষ্ট হয়। রাজবংশীদিগের প্রচলিত ভাষ! প্রাকৃত ও মৈথিল 
শব্দ হইতে উৎপন্ন । মুলতঃ সংস্কৃত ভাষাই রাজবংশী ভাষারও 
নাতামহী; কিন্ত কোচ শব্দের ঈদৃশ ধাতুগত বুযৎপত্তি কিছুমাত্র 
পরিদৃষ্ট হয় না। পিয়াদ-পিপাসা; চিন্-চিহ; পথী-পক্ষী; 
মোৌর- আমার ; মোক্‌--আমাকে ; গর!-গোরা, গৌর ইত্যাদি 
রাঞ্জবংশী শব্দ। ইহাদের উৎপত্তি নির্ণয়ে বিশেষ প্রয়াস পাইতে 
হয় না। কিন্ত কোচ শব্দ সংস্কৃত বা প্রাকৃতমূলক না হওয়ায় 
উহার উৎপত্বি নির্ণয় কর! বড়ই দুরূহ ব্যাপার । বিৎচুপকর; 
চাকুগা-_গঙ্গু ; ডেক--কাকড়া, মাছের বড় পা; ত্যাড়াং ব্যাটাং__ 
ভীর্ণ ও ভগ্ন; আমু--ভগিনী-পতি ; ছ্যাকাক্ষার ইত্যাদি কোচ 
শব্দ । 

(৩) ধর্দ_কোচগণ বিশু সিংহের রাজত্বকালে হিন্দুধর্শে দীক্ষিত 
হয়। রাজবংশীগণ পূর্ববাপর হিন্দু। পুজা বিষয়েও উভয় জাতির মধ্যে 
কিঞিৎ পার্থক] দৃষ্ট হয়। মহাকাল পুজ1 রাঁজবংশীরা! করে না, কিন্ত 
কোচবিহার ও বৈকুষ্ঠপুর গাঁজবাঁটাতে উহা! প্রচলিত আছে। মদন 
বাশের পুজা আদিম রাজবংপীদিগের মধ্যে পরিদৃষ্ট হয় না; তবে 
যাহার! কোচদিগের সহিত বৈবাহিক নুত্রে আবদ্ধ হইয়াছে, অথব! 
অন্ত প্রকারে কোচদিগের ধর্দ ও আচারাদির অনুকরণ করিয়াছে, 
তাহারা মদন বাশের পুজ1 করিয়া! থাকে । রাজবংশীদিগের পুজাদি 
মূলতঃ হিন্দুদিগের পুজাদি হইতে গৃহীত । 





আরাতামা 


৫৩ 
(৪) আচার-ব্যবহার--ননেক রাজবংশী শুকর কিংন্বা কুকুট 
মাংদ আহার করে না, কিন্তু কোচের ,তাহা অবলীলাত্রমে উদরস্থ 
করে। তবে, €গুটুকি' (শুক) মতন বাবহারে উভয় জাঁতিরই 
সমতা পরিদৃষ্ট হয়। রাজবংশীদিগের সাধারণ উপজীবিকা কৃষি। 
তাহাদিগের আচীর-বাবহার প্রধানতঃ হিন্দুদিগের অনুরূপ ; 
তাহাদের স্পৃ্ট জল অনেক হিন্দুই ব্যবহার করিয়া থাকে । কিন্ত 
কোচদিগের আচার-ব্যবহ্থার প্রায়শঃ হিন্দুদিগের অননুমোদিত । 

রাঞবংশী জাতি ষে রাঞ্জার অর্থাৎ ক্ষত্রিয় জাতির বংশধর, এই 
অনুমানই সত্য বলিয়া ধরা যাইতে পারে। 

এই দেশীয় রাজবংশী (ক্ষত্রিয়) হিন্দুর প্রধান প্রধান দেব- 
দেবীর উপাসনার সহিত কতকগুলি শ্রীম্য দেব-দেবীর পুঁজ! করিয়া 
থাকে। ইহাদের মধো প্রধান খোনারার' (বন্চ জন্তুর দেবতা), 
'ছতুমদেও' ( বৃষ্টি-দেবতা! ), গোরক্ষনাথ' ( গোপালকগণের দেবতা ), 
'মদনকাম' ( জনন-দেবতা ), 'বলরাম' (লাঙ্গল দেবতা) এবং 'বিষহরি' 
(সর্পদেবী) বিধবা-বিবাহ পুর্বে এই জাতির মধ্যে সামান্ত পরিমাণে 
প্রচণিত ছিল, কিন্ত আজ-কাঁপ একেবারে উঠিয়া গিয়াছে । ইহা! 
সমাজের পক্ষে দুরদৃষ্ট বলিতে হইবে । কারণ, উচ্চবর্ণের হিন্দু- 
সমাঞ্জে যেরূপ কন্তার সংখ্যা বেশী, পক্ষান্তরে নিষ্বেবর্ণের মধ্যে 
বিশেষতঃ ক্ষজিয় সমাঙ্গে কন্তার সংখ্যা সেইরূপ কম। ফলে, একটি 
কম্ঠাকে কেহ বিবাহ করিতে পারিলে সে যদ্দি বিধবা হয়, তাহা 
হইলে সে আঙ্ীবন শ্রঙ্গচচষ) পালন করে, পক্ষীস্তরে অঙ্ঠান্ 
পুরুষগণ বিবাহই করিতে পারে না। 

এই জাতির ভিতরে অধিকাংশই কৃষি-জীবী, সরলপ্রাণ, পরিশ্রমী 
ও কষ্টসহিষু। , পৌধাক, পরিচ্ছদ, আহার-বিহারের মধ্যে বিলাসিতা 
আদৌ নাই। বিবাহ ও অন্তান্ত প্রকার অনুষ্ঠানাদি হিন্দুমতেই 
হইয়া থাকে । নারীগণ শঙ্খ, বলয় গু দিন্দুরে শৌভিতা হইয়া থাকে 
এবং পোষাকের মধ্যে একখান! জট হাত ধুতি বক্ষদেশে জড়াইয়! 
গিরো দিয়। রাখে । পুরুষের মধ্যে যাহার! কৃষিজীবী তাহীরা কৃষি- 
কর্দের সময়ে প্রায়ই ধুতির পরিবর্তে নেংটি পরিধান করে, কেবল 
যখন সহরে কিংবা মেলার পাঁচঞ্জনের সম্মুখে বাহির হয়, তখন ধুতি 
ও জাম পরিধান করে । 


(মানসী ও মর্শবাণী, ভাত্র ১৩৩৫) -শ্রী দীনেশচন্দ্র লাহিড়ী 


আরাতীম। 


শ্ীনগেন্দরনাথ গুপ্ত 


জিংশ পরিচ্ছেদ 


সমস্ত দিনের যুদ্ধের পর উভয় পক্ষের সৈন্ত ক্লান্ত হইয়! 
বিশ্রাম করিতে লাগিল, কেবল প্রহ্রীরা সতর্ক হইয়! 
জাগিয়া রহিল; পাছে রাত্রে শক্র গোপনে আক্রমণ করে । 


সন্ধ্যার পর সেনাপতির আদেশমত বেখর ও ভল্লধারীগণ 
সাবধানে আসিয়া সৈম্তদলে মিপিত হইল। 

দিবস সকল সৈম্ত একত্র মিলিত হইয়া যুদ্ধ করিবে, 
যাহাতে সেদিন যুদ্ধ শেষ হয় সে চেষ্টা করিতে হইবে। 
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বিমানসকল দূরে গিয়! অন্ধকার প্রান্তরে রক্ষিত হুইয়া- 
ছিল, কেবল আরাতামা সৈম্তের নিকট কোথাও তলিতাকে 
গোপনে রাধিয়াছিলেন। রাত্রি এক প্রহর হইলে তিনি 
নাঁদিবকে দিয়া বেথরকে চুপিচুপি ডাকাইয়! পাঠাইলেন। 
তাহাকে কহিলেন, আমি একবার বিশলাম যাইতেছি, 
তোমাকে আমার সঙ্গে বাইতে হইবে। 

বেথর বিশ্রিত হইয়া কহিল, যুদ্ধক্ষেত্র ছাড়িয়া এমন 
সময় নগরে কেন? 

--আমার কিছু প্রয়োজন আছে। রাত্রে এখানে তলি- 
তার কোন প্রয়োজন নাই ; রাত্রি থাকিতেই আমি ফিরিয়া 
আমিব । 

_-৫মনাপতির নিকট 
আসি। 

-কোন আবশ্ঠক নাই। তিনিষদি কিছু জিজ্ঞাস 
করেন তাহার উত্তর আমি দিব। 

বেথখর মনে করিল যদি বিশলাম নগরে যাওয়া হয় 
তাহা হইলে কোন্‌ ন! শেমিদার সঙ্গে দেখা হইবে! আরা- 
তামার আদেশ পালন করিয়া সে খালাস। সে আর কোন 
আপত্তি করিল না। কাহাকেও কিছু না বাঁলয়া আঁরাতাঁম। 
গিয়া তলিতাঁয় আরোহণ করিলেন, বেথর ও নাদিব 
তাহার সঙ্গে গেল। আরাম! স্বয়ং যন্ত্র চাঁলাইবার স্থানে 
বসিলেন। বেথর ও নাদিব পিছলে বঁদল। যন্ত্রে একবার 
অতি শল্প শব্ধ হইল তাহার পর আর কোন শব নাই। 
বৃহৎ বাছুড়ের মত শুন্তে উঠিয়া! তলিতা৷ অত্যন্ত বেগে চলিয়া 
গেল। যেদিকে শক্র-সৈম্তের শিবির সেদিকে আরাঁতামা 
গমন করিলেন না । বিশলাম নগরের অভিমুখে সোজা 
চলিলেন। তলিতা অধিক উর্ধে নয়; নীচে বন; গ্রাম, 
নদী, মাঠ, সব অল্প দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
তলিতার গতিবেগ এত অধিক যে, যেন মনে হইতেছে 
নীচে সমস্ত লেপিয়া যাইতেছে । আকাশের বিশালতা 
অন্ধকারে আবৃত, উপরে ক্ষীণ চঞ্চলরশ্মি নক্ষত্রপুঞ্জ, বিচিত্র 
বেগের সহিত বায়ু ভেদ করিয়া তলিতা চলিয়াছে।. 

ক্রমে বিশলাম নগরের আলোক দুরে দৃষ্ট হইল। 
আরাতামা তলিতার বেগ মন্দীতৃত করিলেন। 

নগরের উপর দিয়! আরাতাম! বিমান চালনা! করিলেন 


হইতে অনুমতি লইয়া 
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না। দুর হইতে নগর প্রদক্ষিণ করিয়া নিজগৃছের অভি- 
মুখে গ্রমন করিলেন। গৃহ হইতে দুরে তৃণমাচ্ছন্ন সমতল 
ভূমির উপর তপিতা নিঃশব্ে অবতরণ করিল। আবাতাম। 
নামিয়া বেথরকে মৃছুন্বরে কহিলেন+-তুমি আমার সঙ্গে 
আইস। নাঁদিবকে বিমানে বপিয়া থাকিতে আদেশ 
করিলেন । গৃহের বাহিরের দরজা! ভেজান, কোন শব্দ 
নাই, ফাঁহারা গ্ুহে আছে তাহারা বোধ হয় নিদ্রিত। 
আরাতাম। ওঠে অঙ্গুপি দিয়া বেখরকে নীগব থাকিতে 
সঙ্কেত. করিলেন । বিনা শব্দে দ্বার খুলিয়া আরাতামা 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন, বেথর তাঁহার পশ্চাতে আদিল । 
যে-ঘরে আরাতাম। একাকিনী বসিতেন আর কেহ প্রবেশ 
করিত না সেই ঘরের দিকে সাবধানে চলিলেন। দ্বার রুদ্ধ, 
ভিতরে মন্ুষ্যক শোন! যাইতেছে । ক চাপা) কথা 
বুঝিতে পার! বায় না, রাত্রি ও গৃহের স্তন্ধতাঁয় কেবল ক 
স্বর শুনিতে পাওয়া যায়। আরাঁতামা ৫েথরের কানের 
কাছে অতি মৃছ্‌স্বরে কহিলেন, _বলপুর্ববক দ্বার খুলিয়! 
ফেল। একেবারের অধিক যেন বলপ্রয়োগ করিতে ন' 
হয়। 


ছই দরজার মাঝখানে বাম স্কন্ধ রাখিয়া ছুই পা দৃঢ়ভাবে 
রক্ষা করিয়া বেখর সবলে ছ্বারে ঠেলা! দিল । দ্বার সশ্ধে 
ঝনাৎ করিয়! উদবাঁটিত হইয়া! গেল। 


ঘরে আলোক জলিতেছে, জিনিসপত্র. চারদিকে 
ছড়ান, লোবান সমস্ত ওলট-পালট করিতেছে, পাঁশে 
দাড়াইয়। বাষ্টি। 

জোবান ও বাষ্টীর প্রথমে মনে হইল কোন ছুংস্বপ্ন 
দেখিতেছে, অথবা ভৌতিক ছায়া। আরাতাম! যুদ্ধক্ষেত্র 
ছাড়িয়া এত রাত্রে বিশলাম নগরে তাঁহার গৃহে কেমন 
করিয়া আসিলেন? যুদ্ধে কি তাহার মৃত্য হইয়াছে, 
সেইজন্ত তাহার প্রেতমুর্তি এমন সময় দেখা দিয়াছে? 

আরাতাম। গৃহে প্রবেশ করিয়৷ লোবানকে কহিলেন।--- 
হাতিল, এমন সময়ে কি অভিপ্রায়ে তুমি আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়া ? 


বা্ীর প্রতি আরাতাঁমা দৃক্পাত করিলেন না। 
বিশালদেহ বেথর মুক্ত দরজার মধ্যস্থলে শ্রীড়াইল । 


১ম সংখ্যা ] 


লোবান ও বাটার ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেল। হুইজনে পাষাণ- 
মুর ন্যায় নিষ্পন্ন। ৃ 

হাতিল? লোবানের এ নাম ইতিপুর্বে বেখর বা 
বা্টী কখন শুনে নাই। ইহার ভিতর কি রহম্য আছে? 
বাষ্টীর ভয়ে প্রাণ উড়িয়া গিয়াছে, বেখর অবাক হইয়া 
াড়াইয়! রহিল। সে সময় যে-কহ লোবানকে দেখিত 
সেই তাহাকে অপরাধী বিবেচনা! করিত। এত রাত্রে 
চোরের মত অপরাধী ভিন্ন আর কে পরের গৃহে প্রবেশ 
করে? আরাতামার কথায় স্প৪ বুঝা গেল, লোবাঁন নাম 
ভড়াইঞ্জা এ নগরে বাস করিতেছেন। তখন যদি লোবান 
বলিতেন প্রকৃত অপরাধী আরাতামা তাহা! হইলে সে 
কথ! কে বিশ্বাস করিত ? আরাতাম। নিজের নাঁম কাহারও 
নিকট গোপন করেন নাই, রাঁজ। স্বয়ং তাহাকে সম্মান 
করেন, যুদ্ধের সশ্বন্ধে তাহার সহিত মন্ত্রণা করেন, 
রাজ-কন্তা আরাতামার প্রিয় বন্ধু। লোবানকে ৫ 
চিনে? আরাতামার অবর্তমানে রাত্রিকালে আরাতামার 
গৃহে প্রবেশ করিয়া পরিচারিকার সহায়তায় তিনিকি 
খু'জ্িতেছেন? লোবান সকল কথ বাষ্টীকে বলিয়াছিলেন, 
কিন্তু বাষ্টীর কথাই ব। কে বিশ্বাস করিবে? 

লোবান সাহস করিয়। কহিলেন, মামি কোন মন্দ 
অভিপ্রায়ে আসি নাই। আমার নিজের সম্পত্তি খুঁজিতে 
আসিয়াছি । 

আরাতাম৷ অগ্রসর হইয়া লোবানের সম্মুখে দাড়াইয়। 
স্থির তীক্ষ দুটিতে তাহার চক্ষের প্রতি চাহিলেন। 
লোবানের চক্ষু স্থির হুইল, বাক্যন্ফুর্তি রহিত হইল। 
আরাতামা! একবার শুধু তাহার দিকে হস্ত প্রসারিত 
করিলেন, হস্ত অথব! অঙ্তুলি চালন। করিলেন না। 

সেই অবকাশে বাষ্টী ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিল। আরাতাঁম! মুখ না ফিরাইয়াই বেখরকে 
কহিলন, বাষ্টীকে ঘরের বাহিরে যাইতে দিও না, ও 
বন্দিনী। উহার বিচার পরে করিব। 

বেখর দরজার ছই দিকে ছুই বাহু বিস্তারিত .করিয়া 
বাসীর পথ রোধ করিল। সে ফিরিয়া ঘরের ভিতর 
যেখানে দাড়াইয়াছিল সেইখানে .আবার দাড়াইণ। 

আরাতাম! কহিলেন, _হাতিল, তোমার বিত্ত কোথায়? 


আরাতাম। 


৫৫ 


- তোমার অধীন । 

তুমি এখানে আসিয়া নাম পরিবর্তন করিয়াছিসে 
কেন? 

--€তামার নিকট হইতে মামার পরিচয় গোপন 
করিবার জন্ত। 

--এখাঁনে এখন কেন আপিয়াছিলে ? 

-তুমি সমস্ত হীরা কোথায় লুকাইয় রাখিয়াছ খু'জি- 
বার জন্ত। 

_ চোর বলিয়া তোমাকে এখন যদি ধরাইয়। দিই? 

_আমি চুরী করিতে আপি নাই, নিজের সামগ্রী 
লইতে আসিয়াছি। 

-- তোমার সাঙ্ী কে? 

_জ্িমরাঁণ। তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

--বাষ্টি আমার দাপী, সে তোঘাকে গোপনে এখানে 
প্রবেশ করিতে দিয়াছে কেন? 

_-বাস্টী আমার প্রতি অন্ুরক্, সেইজগ্ত সে আমার 
পক্ষে । 

--তোমার কা্যসিদ্ধি হইলে বাসীর কিলাভ? 

-সে আমার সঙ্গে যাইবে। 

তাহাকে তুমি কি আশা দিয়াছ? 

--সে মনে করে তাহাকে আমি বরাবর আশ্রয় দিব। 

--সত্য কথ! কি? 

আমার কাধ্য উদ্ধার হইলেই আমি উহাকে 
পরিত্যাগ করিব । মিথ্যা আশ! দিয়! উহাকে প্রবঞ্চন 
করিয়াছি। 

বাস্টা আর থাকিতে পারিল না। তবে রে মিথ্যাবাদী 
ভণ্ড চোর। বলিয়। চীৎকার করিয়। হাতিলের অভিমুখে 
দৌড়িল। বেখর এক হাতে বাসীকে ধরিয়া তাঁহাকে 
নিবারণ করিল, আর তাহাকে ছাড়িল না। বেথর অবাক্‌ 
হইয়া আরাতামা ও হাতিলের প্রশ্নোত্তর শুনিতেছিল। 
বাষ্ীর চীৎকার হাঁতিল শুনিতে পাইল কি না বলা যায় 
না, কিন্তু সে তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল ন!। 

আরাতামাও . বাস্টীর প্রতি জ্রক্ষেপ করিলেন না। 
পূর্বের স্তায় ম্প্ট দৃঢ়স্বরে হাতিলকে প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। কছিলেন,--আমি তোমাকে আদেশ করিয়! 
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ছিলাম, বাহ তোমার প্রতি যেমন অন্ুরক্ত তুমিও তাহার 
প্রতি সেইরপ আসক্ত হইবে। সে-কথা ভূলিয়! গিয়াছ? 

--না, কিন্ত আমার বুদ্ধিবৃত্তি যেমন তোমার আয়ত্ব 
আমার হৃদয় সেরপ তোমার অধীন নয়। আমার -হাদয় 
তোমার আদেশে বাহীর প্রতি অন্ুরক্ত হইবে না। 

--তোমার নাগরিক সেনার বেশ কেন? কাহার 
পরামর্শে তুমি দৈন্তাদলে তুক্ত হুইয়াছ? গালিমের ? 

__না, ফারেজের। 

ফারেজের নাম শুনিয়৷ আরাতাঁমার মনে হঠাৎ একটা 
সন্দেহ উপস্থিত হইল। হাতিলের মুখের সম্মুখে কয়েকবার 
ক্ষিগ্রবেগে হস্তচালনা করিলেন । যন্ত্রণার মুখ বিকৃত করিয়া 
হাতিল কহিলেন,_-আমার বড় কষ্ট হইতেছে। 

আরাতামা হস্ত সন্বরণ করিলেদ। কহিলেন-- 
আমার কথার যথার্থ উত্তর ন! দিলে তোমার যাতনা আরও 
বাড়িবে। 

_যথার্থ উত্তরই দিতেছি । 

স্পগালিঘ সৈম্তের অধ্যক্ষ। 
পরামর্শ দিতে গেলেন কেন? 

-ফারেজ ত গালিমের পক্ষে নয়। 

বেথখর উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছিল। বাষ্ীও নিজের 
কথা তুলিয়৷ গিয়া বিশ্মিত হইয়া এই সকল কথা 
শুনিতেছিল। 

আরাতাম! কিছু মূ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গাঁলিম ত রাজার পক্ষে। ফারেজ কি রাজার পক্ষে নয়? 

--না, তিনি শত্র পক্ষে । আমিও সেই পক্ষে । 

--বটে? তোমাদের মতলব কি? 

--শত্র আদিলে ফারেজ তাহাদিগকে নগরে প্রবেশ 
করিতে দিবেন। রাঁজকুমারা সাফিরাকে রাজপ্রাসাদে 
বন্দিনী করা হইবে। তাহা হইলে বিনাধৃদ্বেই রাজার 


পরাজয় হইবে। 

স্-তাহাতে তোমার কি লাভ? 

***আরাদ রাজ্য পাইলে ফারেজও আমাকে কোন 
উচ্চপদ্দ দিবেন। তিনি তোমাকে বন্দিনী করিবেন, 
তাহা হইলে আমি জিমরাণের নিকট যেরূপ প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম তাহা! প্রতিপালন করিতে পারিব। 


ফারেজ তোমাকে 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


--ফাঁরেজ শক্রুপক্ষে কাহার সাহত পরামর্শ করেন? 
রুূদেলা? 


-সফারেজ আমাকে সকল কথ! খুলিয়া বলেন না, কিন্ত 
শত্রপক্ষে রুদেলাই ত সর্ব । গুপ্তগর আলে, ফারেজ 
নগরের বাহিরে গিরা সঙ্গোপনে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। 

যুদ্ধে বি রুদেলার পরাজয় হয়? 

--তাহা হইলেও বিশলাম নগর তাহার হস্তগত হইবে । 
এই নগর অধিকার করিবার জন্ত কিছু! দৈন্ত তিনি 
স্বতন্ত্র রাখিয়াছেন। 

ঘরে গালিচা পাতা ছিল। সেই দিকে নির্দেশ 
করিয়া আরাতামা হাতিলকে বলিলেন,__তুমি ধানে 
নিদ্রিত হইয়া থাক। আমি আদেশ না করিলে তোমার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইবে ন1। 

হাতিল সেইখানে শয়ন করিয়া তৎক্ষণাৎ নিত্রিত 
হইলেন। আরাতাম! বেখরকে কহিলেন,-তৃমি উরীমকে 
এখানে পাঠাইয়া দিয়া গোপনে শীপ্র গালিমকে ডাকিয়া 
আন) শেমিদার সঙ্গে দেখা করিয়া তাহাকেও এখাঁনে 
আঁদিবে ; যেন বিলম্ব না হয়]। রাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই 
আমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

বেখর চলিয়া গেল। আরাতাম! বাসীর দিকে 
ফিরিয়া, নিদ্রিত হাতিলের দিকে প্রদর্শনী অঙ্গুলি: 
ত্বারা সঙ্কেত করিয়া! কহিলেন,--আমার সঙ্গে এ ব্যক্তির 
বিরোধ থাকিতে পারে, হয়ত মনে কর আমি ইহার 
অনিষ্ট করিয়াছি, কিন্ত তুমি সকল রকমে আমার কাছে 
উপরুত, তুমি কেন এমন বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছ ? 

বাষ্টী ওঠাধর দৃঢ় করিয়া চাপিয়া, চক্ষের দৃষ্টি কঠিন 
করিয়া কহিল,-আঁমি কোন কথার উত্তর দিব না, 
তোমার যেমন ইচ্ছ। হয় আমাকে শান্তি দাঁও। 

আরাতামা মুছমূছ হাঁসিলেন। দেহাসি বড় নিষ্ঠুর, 
বড় ভীষণ। সেহাদি দেখিয়া! বাসীর হৃৎকম্প হইল, 
কিন্তু মুখে সে ভয় প্রকাশ করিল না! 

হাসিয়া হাসিয়া আরাতামা মৃছ মুছ কহিলেন,-_-ইচ্ছা 
করিলেই আমি তোমাকে কথা কহাইতে পারি। আমার 
অনুগ্রহ অনেক দিন ভোগ করিয়াছ, এইবার আর এক 


১ম সংখ্যা ] 


আপা কাস জা সি তথ লিপি তাস সি তি পা পর্মিসি পপি 


রকম ভোগ। আমি তোমাকে শাস্তি দিতে আরম্ভ করিলে 
মৃত্যু শত গুণ অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে হইবে । 


হাঁতিলের নিদ্রিত মুত্তি দেখিয়া ও তাহার নির্মম কথা 
ন্ররপ করিয়া বাষ্টীর হৃদয় আরও কঠিন হইল । সে গর্বিত 
ভাবে কহিলঃ--আমি ত বলিয়াছি তোমার কোন কথার 
উত্তর দিব না। ভয় দেখাইয়! আমার কি করিবে ? 

হাসিমুখে আরাতামা বাষ্টীর সম্মুখে গিয়া বজ্ের 
ভিতর হইতে একটি ছোট উজ্জল ধাতুনির্মিত ছড়ি 
বাহির করিয়া বাষ্টীর গালে আঘাত করিলেন । স্পর্শ 
অতি লগু, আঘাতে কিছুমাত্র তীব্রতা ছিল না, কিন্ত স্পর্শ 
মাত্রেই বাষ্টী অসহ্য যন্ত্রণাস্থটক বিকট চীৎকার করিয়! 
উঠিল। একবার নয়, দুইবার তিনবার সেই 
মন্্রভেদী আর্তধবনি রাত্রির অন্ধকার স্তব্ধতার বক্ষে শাণিত 
ছুরীর মত বিদ্ধ হইল। দ্বারদেশে আসিয়া উরীম স্তব্ধ 
হইয়া দীড়াইল। 

বাষ্টার সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়। কাপিতেছিল, তাহার 
চক্ষু ভয়ে বিস্ষারিত হইয়াছিল, কয়েক বার চীৎকারের 
পর কণ্ঠ রুদ্ধ। আরাতাম। তাহার মুখের দিকে মুখ বাড়াইয়া 
উন্নমিত-ফণ। সর্পাণীর গরল নিঃশ্বাসের তুল্য কহিলেন,_- 
এখন আমায় ভয় করিস? আমার কথার উত্তর দিবি? 


আারাতামা যেমন মুখ বাড়াইতেছিলেন বাষ্ট্রীর দেহ 
ভয়ে সেইরূপ কুঞ্চিত হইতেছিপ । কম্পিত স্বরে কহিল) 
সকল কথার উত্তর দিব, আমাকে আর এরূপ যন্ত্রণা 


দিও না। 





এস 





একট পাশের ঘরে আরাতাম! বাষ্টীকে বন্ধ করিলেন, 
উরীমকে কহিলেন, তুমি দরজার সম্মুখে দীড়াইয়৷ থাক, 
বাষ্টী যেন পলায়ন করিবার চেষ্ট। না করে। 


অল্পক্ষণ পরেই বেথর ফিরিয়া আসিল, সঙ্গে গালিম ও 
শেমিদা। গালিম আরাতামাকে কহিলেন,-_যুদ্ধ-ক্ষেত্র 
ত্যাগ করিয়া, আপনি যে এখানে ! যুদ্ধের কি হুইল ? 

আরাতাম কহিলেন,-যুদ্ধ এখনে! শেষ হয় নাই, প্রভাত 
হইলে আবার আরম্ভ হইবে। শক্রর অনেক দৈম্ত নিহত 
হইয়াছে, আমাদের জয় হইবে আশা কর! যায়। এই নগরে 
গৃহ-শত্র আছে, আপনি কি সে'সংবাদ রাখেন ? 


আরাতাম। 


সিসি উপ ৬ পি সি ইস এসি 
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গালিম বিন্রিত হইয়া বলিলেন,--এ কথা আপনি 
কোথায় শুনিলেন ? নগরে ত কোনরূপ আশঙ্কা নাই! 

ঘরের এক পার্খে নিদ্রিত হাতিলকে দেখাইয়া দিয় 
আঁরাঁতামা কহিলেন,-_ইহাকে দেখিয়াছেন ? 

গালিম নিকটে গিয়া দেবিলেন,-লোবান ! বিশ্মিত 
হইয়া কহিলেন--এমন সময় এ ব্)ক্তি এখানে কেন! 
কেমন করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়৷ নিদ্র! যাইতেছে? 

আরাঁতাম! কহিলেন,স্৮ইহার নাম লোবান নয়, হাতিল। 
নাম ভাঁড়াইয়া এখানে বাস করিতেছে । ফারেজ ও এই 
ব্যক্তি মিলিয়! শত্রর সহিত ফড়যন্ত্র করিতেছে, আপনার 
অজ্ঞাতে শত্র-সৈম্তকে নগরে প্রবেশ করাইবে, রাঞ্জ কন্তাকে 
বন্দিনী করিবে, আপনার দৈম্তদিগকে পরাভূত করিয়া নগর 
অধিকার করিবে । এই দেখুন লোবান অথবা হাতিল নিজ 
মুখেই সমস্ত স্বীকার করিবে । 

আরাতাম! ডাকিলেন,--হাঁতিল ? উত্থান কর। 

হাঁতিল উঠিয়া বসিল। চঞ্ষু মুদ্রিত। 

আরাতামা পূর্বের স্তায় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, হাতিল 
অকপটে সকল কথা বলিল। সকল কথা শুনিয়া গালিম 
বলিলেন, দেখিতে ইহাকে নিদ্রিত বোধ হইতেছে, ইহার 
চক্ষু মুদ্রিত অথচ আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেছে । 
একি রহস্য ? 


আরাঁতামা কহিলেন,_বাহিক ইহাকে নিক্রিত 
দেখিতেছেন, কিন্তু ইহার অন্তরাত্ম জাগ্রত। আপনি 
যাহা শুনিলেন সকল কথা সত্য। আপনি অবিলম্বে 
ফারেজ ও তাহার পক্ষে যাহারা আছে তাহাদিগকে 
ধৃত করুন। তাহা! হইলেই সকল কথা জানিতে 
পারিবেন। এই হাতিলকে আমার পরিচারিকা 
প্রশ্রয় দিয়াছিল, তাহাকে আমি আটক করিয়াছি। আপনি 
তাহাকেও বন্দিনী করুন। আমি যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ফিরিয়া 
যাইতেছি। 

শেমিদাকে আরাতামা কহিলেন,স-আমি যতদিন 
ন! ' ফিরিয়া আদি তুমি এইখানে থাকিবে। তোমার 
মানিকেও এখানে আনিতে পার। 

হাঁতিলের সম্মুখে গিয়া কহিলেনঃ--তুমি জাগ্রত হও । 

হাঁতিল চক্ষু উন্মীলন করিয়া গৃহের চারিদিকে চাহিয়া 
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দেখিল। গাপ্রিম তাহার পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া কহিলেন; তুমি 
ষড়বস্ত্র অপরাধে বন্দী। ফারেজের সহিত মিলি ত হইয়৷ তুমি 
এই নগর শক্রহসন্তে দিবার উদ্যোগ করিতেছ। 

হাতিলের ক্তালু শুষ্ক হইল, মুখে বাকন্ফৃর্তি হইল 
না। গালিম সেই বাত্রেই সকল ফড়যন্ত্রকারীদিগকে বন্দী 
করিবার ব্যবস্থা করিলেন । 

তলিতায় আরোহণের পূর্বে আরাঁতামা বেথখরকে 
বলিলেন, - যুদ্ধ কেবল আরাদের জন্ত। সে না থাকিলে 
যুদ্ধ আপন থামিয়। যায়। 

এই কথার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া বেথর কহিল,-_-এই 
বার যুদ্ধ আরস্তভ হইলে আমি আরাদকে বধ করিব, শপথ 
করিতেছি । 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ুদ্ধক্ষেত্রে রাত্রি-শেষে সকল সৈন্য জাগ্রত হইয়! যুদ্ধের 
আয়োজন করিতেছিল। সৈম্ভ-নায়কগণ সৈম্ত-মণ্ডপীর মধ্যে 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বহুবিধ আদেশ করিতেছিলেন। 
নদীতে উপলাহত জনজ্রোতের শব্ধ, বৃক্ষে প্রভাত-সমীরণের 
সঞ্চরণ। বহুপহত্র মন্ুষ্যের অন্পষ্ট কণ্ঠরবে সে শব্দ ডুবিয়া 
গেল। যখন আকাশ পরিষ্কার হইল, পূর্বদিকে আজো! 
দেখা দিল, তখন উভয়পক্ষের দৈম্ঠ যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়! 
পরস্পর সন্দুপীন হইয়া দীড়াইয়াছে। আদেশ হইলেই 
যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 

রাঞ্সৈম্তের কিছু পশ্চাতে তলিতা, অপর বিমান-সকল 
কিছু দুরে । বেথর নামিয়! সৈন্ঠের মধ্যে গিয়া মিশিল,নাদি ব 
যন্ত্র দেখিয়। পরফার কিয়া নদীর তীরে গিয়া মুখ ধুইতে- 
ছিল। আরাতামা একবার শিবিরে গিয়াছিলেন, তখাঁন 
আবার ফিরিয়া আগিলেন। 

উভয়পক্ষের সৈম্ত সধশালিত হইতে আরম্ভ হইল। উভয় 
পক্ষের দৃঢ়সঙ্কল্প--আজ যুদ্ধ অবদান হইবে। একটা কিছু 
মীম!ংস। হইবে। যুদ্ধ আরন্ত হইবার পুর্ষে্ব সৈম্ভগণ দেখিল, 
একজন অশ্বারোহী তীরের মত তলিতার অভিমুখে গমন 
করিতেছে । অনেকে চিনিতে পারিল অশ্বারোহী রুদেলা ! 
একা! তিনি কি করিবেন? রাজপক্ষের অশ্বারোহী সৈম্ত 
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তাহার পশ্চাৎ ধাবিত ন। হুইয়! আখর্ধযান্বিত হুইয়! তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময় আরাতাম! ফিরিয়া আদিলেন। তলি- 
তায় আরোহণ করিয়া! দেখিলেন, অশ্বারোহী নক্ষত্রবেগে 
বিমানের দিকে আসি.তছে । দুর হইতেই চিনিতে 
পারিলেন, রুূদেলা। আরাতামার ভাবিবার চিস্তিবার অবসর 
রহিল না। তাঁলিতাঁর পাশে আসিয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
লন্ফ দিয়া রুদেলা একেবারে বিমানে উঠিলেন। হাস্তমুখে 
আরাতামাকে কহলেন,_আমি আপনাকে বলিয়া- 
ছিলাম, আবার দেখা হইবে। কিন্তু যু্ধস্থলে দেখা মুখের 
কথা নয়। আপনি আমার বন্দিনী। 

বিমান তৃতীয় বক্তি ছিল না। আরাতামাঁও হাপিয়। 
কহিলেন,-বন্দী কে কার? আপনার মনে হইতেছে না 
আপনি আমার বন্দী। 

আরাতাম। যন্ত্র চাপন। কঠিলেন। তলিত। পশবে 
আকাশে উঠিল। নাদিব দৌড়িয়া আপিতেছিল, আসিয়া 
দেখিল তলিতা৷ আকাশে, রদেলার অশ্ব স্থির হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। অশ্ব নাদিব চিনিত। অশ্বের বল্গ। ধারল। 
আকাশে একমাত্র খিমানের শব্ধ শুনিয়া সৈম্তেরা উপরে 
চাহিয়। ধেখিতে লাগিল | 


রুদেল' নিতে'র পক্ষের বিমানাধ্যক্ষকে বশিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি আরাতামার বিমান বলপূর্বক গ্রহণ 
করিবেন। আকাশে সে বিমান দেখিতে পাইলেই রুদেল!র 
পথের সকল বিমান তাহাকে বেষ্টন করিবে। তলিতা 
আকাশে উঠিতেই অপরপক্ষেত্র সকল বিমান আকাশে উঠিয়া 
তাহার পথরোধ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কেহ আক্রমণ 
করিল ন।। যর্দি তলিতা আকাশ হইতে পতিত হয় তাহ! 
হইলে রুদেলার মৃত্যু হইবে। রাজপক্ষের বিমান-নায়ক 
কিছু জানিতেন না, তাহার বিমানসমুহের আকাশে উঠিতে 
বিলম্ব হইল। ততক্ষণ তলিত। ও শত্রুপক্ষের সমস্ত বিমান 
অদৃশ্য হুইয়া গেল। 

নাদিব রদেলার অশ্থে আরোহণ করিয়! যেখানে রাজা 
শিশের! ও সেনাপতি অবস্থান করিতেছিলেন সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। পেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন,-_কি 
হইয়াছে? 


১ম সংখ্যা ] 


পা তস্সিলাি সিটিতে হতো সিস্সিলী সত শপে ওটি পিপাসা আপি এর, পপ পোসিী  শি ৯ 
শস্িস্জরি উ লো বসি 


নার্দিব কহিল,--দম্থযপতি রুদেলা তলিতাকে গ্রহণ 
করিয়াছে । আরাতামাও বিমানে আছেন। 

রাজা শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, দস 
আরাঁতামাঁকে হত। করিবে নাত? 

সেনাপতি কহিলেন--সে আশঙ্কা নাই, তবে আরাঁতাম। 
বোঁধ হয় বন্দিনী হইয়াছেন। আমাদের বিমান-সমুহও 
অন্ুদরণ করিয়াছে । তাহারা আরাতামাকে রক্ষা 
করিবার সাধামত চে করিবে । আমরা সেচিস্তা 
করিয়া কি করিব? দম্পতি এখন নাই, এই অবসরে 
শন্রকে আক্রমণ করা কণুব্য। 


৬ এদিন, এ জলসা আসি ক 


--তাহাই হউক । 

সেনাপতি যুদ্ধের আদেশ দিলেন, গৈষ্াধ্যক্ষগণকে 
কহিলেন, শত্রকে আক্রমণ করিবার এই উত্তম অবসর। 
সমস্ত সৈম্ত অগ্রপর হউক। 

এই আদেশ শুনিয়া রাজপক্ষের সৈম্ভগণ ভীম গর্জন 
করিয়া শক্রকে আক্রমণ করিল। প্রথমে অশ্বারোহী, 
তারপর পদাতিক, সৈম্তগণ কাতারে কাতারে উচ্চ স্থান 
হইতে অবরোহণ করিয়া প্রবল বেগে শক্রপৈন্টের 
উপর পড়িল। 


রুদেল। যে নিজের সৈম্দলে নাই তাহার পক্ষের 
অধ্যক্ষের অনেকে সে-কথ। জানিতেন না। রুদেল! 
মনে করিয়াছিলেন তলিত! হরণ করিতে কিছু বিলম্ব 
হইবে না এবং ফিরিয়া! আসিয়া! তিনি রাকা শিশেরাকে 
আক্রমণ করিবেন । রুদেলার অভাবে আরাদ এক মাত্র 
নেতা রছহিলেন। ইফ্রেম, জাফেত প্রভৃতি দনু।দিগকে 
ও অপর অশ্বারোহী সৈম্তকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কদেলার অভাব পূর্ণ করে এমন কেহ 
ছিল না। অশ্বারোহী দস্াটৈন্ত কয়েক বার অপর পক্ষের 
শ্রেণী ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিল, ছুই এক বার কতক 
কৃতকার্ধা হল কিন্তু রাজসৈন্তের নিবিড় শ্রেণী তাহারা 
বিপর্যস্ত করিতে পারিল লা। সারি একবার ভঙ্গ হইলে 
আবার পশ্চাৎ হইতে ও দুই পার্খ হইতে সৈন্য আসিয়া 
শ্রেণীবদ্ধ হয়। 

মেনাপতির উদ্দেশ, শত্রদৈন্তকে ক্রমে ক্রমে নদীর 
পীরে লই যান। একবার সেখানে গিয়া পড়িলে 


আরাতান। 
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ভা শ্র্ন্পিলি । পিসি লিভ জী লী লস পপির পনি এস 


শত্রু আর পিছাইতে পারিবে না, তাহা হইলে নদীগর্ভে 
পড়িবে, সুতরাং নর্দীতীরে উপস্থিত হইতেই শত্রু ছত্রভঙ্গ 
হইয়া এদিক ওদিক পলায়ন করিবার সম্ভাবনা । 

রুদেলাকে দেখিতে লা পাইয়া আবাদ অস্থির হইয়! 
পড়িলেন। রুদেল! কোথায়, রুদেলা কোথায়? আরাদের 
মনে নান! রূপ সংশয় হইতে লাগিল। রুংদ্লা কি 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, না রাজ! শিশেরা কোন রূপ 
প্রলোভন দেখাইয়া দন্থযপতিকে নিজের পক্ষে করিয়া 
লইয়াছেন? এমন সময় সংবাদ আদিল, কদেল! রাজার 
পক্ষের শ্রেষ্ঠ বিমান কৌশলে হরণ করিতে গিয়াছেন। 

আরাদ কহিলেন- সমস্ত বিমান ত চলিয় গেল। 
যুদ্ধস্থল ছাড়িয়া রুদেল। বিমান লইতে গেলেন কেন? 

জাফেত কহিল,_তিনি বলিয়া গিয়াছেন এখনই 
ফিরিয়া আদিবেন। চিত্তার কোন কারণ নাই। 

চিন্তার অবনরও রহিল না। রাজা শিশেরা ও 
সেনাপতি সমস্ত সৈম্ লইয়া আরাব্কে আক্রমণ করিলেন। 
জাফেত, ই ফ্রম ও অপর পণৈন্তনাঁয়কেরা দেখিলেন যে, 
আক্রমণের বেগ সহা করিতে ন।পারিয়া যদি তাহাদের 
পৈশ্থকে হটিতে হয় তাহা হইলে বিষম বিপদ, কেন না 
পশ্চাতে কিছু দুরেই নদী। সৈশম্তবল পশ্চাতে না সরিয়া 
বন্ত ভাবে পাশের দিকে অল্প অল্প সরিলে আশঙ্কা 
কম। নায়কেরা সেই ভাবে সাবধানে সৈম্ত চালনা 
করিতে লাগিলেন। সশ্গুখ হইতে আক্রমণের বেগ ভঙ্গ 
করিবার জন্তঠ জাফেত অশ্বারোহী সৈহ্থা লইয়। বার বার 
রুদেলার মত রাজপক্ষের সৈম্ঠের সম্বুখ ভাগ আক্রমণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিচিত্রবীধ্য রুদেলা নাই, 
তাহার বিচিত্র-গতি অশ্বও নাই। 

রাজা শিশেরার সেনাপতি অত্যন্ত কৌশলের সহিত 
যুদ্ধ করিতোছলেন। তাহারও সৈন্তের অগ্রে অশ্বারোহী 
পৈম্ত। তাহারা শত্রর অশ্বারোহী দৈম্তের সহিত 
কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া, যেন শক্রর আক্রমণ সহা করিতে 
না পারিয়া৷ দক্ষিণে ও বামে ছই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
ছই পার্থে চলিয়া যাইতে লাগিল। অপর পক্ষের 
অশ্বারোহীরাঁও উত্তম সুযোগ বিবেচনা করিয়া সজ্জিত 
সৈম্তব্যহ ভেদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অমনি 


১৩ 


এসিসিএ 





পারিস 


ভল্প ও বর্শাধারী দৈনিকগণ সারি বীধিয়া অগ্রসর হইয়া 


অশ্বারোহীদিগের সশ্ুথে আসিয়া অশ্ব ও আরোহীকে 
বিদ্ধ করিতে আরম্ত করিল । 


নাদিব রুদেলার অশ্বে আরোহণ করিয়া ম্বপক্ষের 
অশ্বারোহী দলে মিশিল। অশ্ব দন্ুদিগের অশ্বসমুহ 
সম্ুখে দেখিতে পাইয়। বেগে সেই দলে প্রবেশ করিল। 
নাদেব তাহাকে কোন মতে ফিরাইতে পারি না । 
নাদিব তৎক্ষণাৎ বন্দী হইল, উভয় পক্ষের অশ্বারোহী- 
গণ হাসিতে লাগিল। 


আরাদের পক্ষের সৈম্ত ক্রমশঃ হটিতে আরম্ত হইল। 
তাহার যেমন যেমন নদীর পাঁশ দিয়া পিছনে সরিতে 
লাগিল রাজপক্ষের সৈন্য সেই অনুপারে তাহাদের পথ বন্ধ 
করিবার উপক্রম করিতে লাগিল | যুদ্ধের আরস্তে, 
সৈম্ের সন্মুখ-ভাগ ছিল সঙ্কীর্ণ, সেনাপতি ক্রমে তাহা 
প্রসারিত করিতে লাগিলেন। সকল সৈন্ প্রথমে যুদ্ধে 
লিপ্ত হয় নাই। সম্মুখে অল্প পরিসরে যাহারা যুদ্ধ 
করিতেছিল তাহাদের পশ্চাতে সারি সারি সৈন্য 
দাড়াইয়াছিল। সেনাপতি যখন দেখিলেন শত্রু হটিতেছে, 
তখন তিনি পশ্চাতের সৈন্যদিগকে ঘুরাইয়! সম্মুখে 
আনিতে লাগিলেন) তাহাতে রণস্থলের ব্যাপ্তি বাড়িয়া 
যাইতে লাগিল। সৈন্যসজ্জ! ক্রমে অর্ধচন্ত্রেরে আকার 
ধারণ করিল। ছুই শৃঙ্গে শত্রসৈন্যের ছুই সীমা, মধ্যস্থলে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। সৈন্যের কোন ভাগ 
নিলিপ্ত রহিল না), সকল সৈন্যে সর্বত্র যুদ্ধ হইতে 
লাগিল । ব্যুহ ভাঙ্গিয়া গেল। 


ভল্ল ও বর্শাধারীদের মধ্যে বেখর। তাহার হস্তে 
ভীষণ গদাঁর ন্যায় লৌহদও, আর কোন অন্তর সে গ্রহণ 
করে নাই। ছুই 'হস্তে দণ্ড ঘুরাইতেছিল, প্রত্যেক 
আঘাতে হয় অশ্থের অথব। অশ্বারোহীর কিম্বা পদাতিকের 
মস্তক চূর্ণ হইয়া যাইতেছিল। লৌহদণ্ডে বর্শাফলকের 
শ্ঠায় তীক্ষ শলাকায় কত শক্র বিদ্ধ হুইয়া মরিতেছিল! 
বালকে যেমন বংশদণ্ড লইয়। ত্রীড়! করে ব্থের সেইব্বপ 
অবলীলাক্রমে ॥গুরুভার লৌহ্দণ্ড চালনা! করিতেছিল, 


ভয়ে কোন শক্র তাহার সম্মুখীন হইতেছিল ন!। 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আরাদ যেখানে অশ্বপৃষ্ঠে যুদ্ধ করিতেছিলেন বেথর 


তল্লধারীদিগের সহিত দেই দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 
বেগে নয়, ধীরে, মহাকাঁয় মাতঙের ন্তায় হেলিয়া ছুলিয়া, 
সম্মুথের শত্রু দলিত মধিত করিয়া, অপ্রতিহত গতিতে 
গমন করিতেছিল। মল্লের বেশ, বাহুদ্ধয়ের ও বক্ষের 
মাংসপেশী ফুলিয়৷ উঠিতেছিল । 

ইচ্ছ|! করিলে আবাদ পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতে পাঁরিতেন, কিস্ত তিনি ভীরু ছিলেন না। রুদেলার 
অবর্তমানে তিনি সেনাপতি । তাহার বিপদ দেখিয়। 
আশেপাশের সৈন্তঠ তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইল। উভয় 
পক্ষের অনেকে হত আহত হইল, কিন্ত বেখর নিয়তির, 
য় অগ্রসর হইতে লাগিল। আরাঁদকে শুনাইয়। ডাকিয়া 
কহিল, তোমার রাজ/লাভের সাধ মিটাইতেছি। এখনি 
তোমাকে আর এক রাজ্যে পাঠাইব। 

আরাদ দক্ষিণ হস্তধৃত বর্শা বেখরকে লক্ষ্য করিয়। 
সবলে নিক্ষেপ করিলেন। বেথরের লৌহদণ্ডে লাগিয়া 
বর্শ৷ লক্ষ)ত্র্ট হইয়া বেথরের বক্ষে না লাগিয়া তাহার 
বাম হস্তে বিদ্ধ হইল। বেখর ছুই হস্তে লৌহদও ঘুরাঁইয়। 
আরাদের অশ্থের ম্তকে প্রহার করিল, অশ্ব ভগ্নমন্তক 
হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। বেথরের পাশ্বস্থিত একজন 
সৈনিক অবিলম্বে আরাঁদের মস্তক ছেদন করিয়া ভল্লাগ্রে 
বিদ্ধ করিয়া তুলিয়! ধরিল। রাঁজপক্ষের সৈম্ভগণ জয়ধ্বনি 
করিয়া বাঁর বার গর্জন করিতে লাগিল। 

আরাঁদ নিহত হইলেন, রুদেল! সমরক্ষেত্রে উপস্থিত 
নাই। সৈম্তগণ ভগ্নোৎসাহ হইয়া! চারিদিকে পলায়ন 
করিতে লাগিল । রাজপক্ষের সৈন্ত তাহাদের পশ্চান্ধাবিত 
হইয়! তাহাদিগকে বব করিতে লাগিল। বহুসংখ্যক 
সৈম্ত নদীগর্ভে ডুবিয়া মরিল, অনেকে বিনা যুদ্ধে নিহত 
হইল। ইক্রেম, জাফেত প্রভৃতি নায়কগণ যুদ্ধ করিতে 
করিতে বীরের ন্যায় মরিলেন। কতক অশ্বারোহী সৈন্ত 
ুদ্বস্থল হইতে বেগে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল। 

রাজা শিশের! সেনাপতিকে আদেশ করিলেন, কিছু 
সৈম্ত দস্যদের পশ্চাতে গিয়া তাহাদিগকে নির্থুল করুক। 
অবশিষ্ট সৈন্ত রাজ্যসীমায় ও ছুর্গসমূহে প্রেরিত হউক। 
(ক্রমশঃ) 


মহিল1-সংবাদ 


ঢাকা নিউ গাল” স্কুলের ছা কুমারী অমিয়া গাছুলী কৃতি দেখাইয়াছে। ৩৫ মিনিট সময়ে সে অন্তান্ত পুরুষ 
এবৎসর ঢাকার শাস্তি-জ্ব সম্তরণ প্রতিযোগিতায় বিশেষ প্রতিযোগীগণের সহিত ছুই মাইল সম্তরণ করিয়াছিল। 





কুমীরী অমিয় গাঙ্গুলী 
[তীরের পোষাকে-_বামদিকের টেবিলে পুরক্ষীরসমূহ সঙ্জিত ] 





কুমারী ইন্দিরা আম্ম! 


বাঙ্গালার গবর্ণর এই প্রতিযোগিতার সময় উপস্থিত 
ছিলেন এবং কুমারী অমিয়াকে কয়েকটি বিশেষ পুরস্কার 








. জ্রীমতী শ্রীরাম ভগীরথ অম্মল 


প্রদান করিয়াছিলেন । এই বালিকাটির বয়স মাত্র দশ বৎসর 
এবং ইতিমধ্যেই সে লাঠি ও অসি চালনায় বিশেষ দক্ষতা 
লাঁভ করিয়াছে । 


কুমারী শাস্তিহ্ধা ঘোষ এ-বৎসর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বি এ পরাক্ষায় গণিত-শাস্ে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন ও ঈশান বৃত্তি লাঁভ 
করিয়াছেন । মহিলাদের মধ্যে তিনিই সব্ধপ্রথম 
এরূপ সম্মান পাইলেন । তিনি বর্তমানে কপিকাতার 
প্রেসিডেন্সদী কলেজে মিশ্র-গণিতে এম্‌ এ পড়িতেছেন । 

কুমারী ইন্দিরা আম্মা বি-এ বিদ্যাশিক্ষার্থ ইংলও যাত্রা 
করিয়াছেন। তিনি লীড.স বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ এড. 
(1159057 ০? 7.০৮০৪($01)) উপাধির অস্ত প্রস্তত হইবেন । 


প্রবাসী --কার্তিক, ৯৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমারী শাতিহ্ধা ঘোষ 


কুমারা কুরীয়ান্‌ মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ 
পাশ করিয়া আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রে বিদ্যাশিক্ষার্থ গমন 
করিয়াছিলেন। তিনি মিশিগ্রান ,বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্বাঁর্‌ 
বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। 


ভিজগাপট্রমের কুমারী মনোরম! এবার মাড্রাজ সরকার 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। উড়িয়া বালিকাদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি সৃশী-শিল্প ও 
সঙ্গীতে ও বিশেষ পারদশিত লাভ কবিয়াছেন। 


শ্রীমতী গ্রারাষ ভগীরথ অন্মল মাপ্রাজের চেঙ্গলীপুট 
জেল! শিক্ষা-সংসদের সভ্য হইয়াছেন। 


পরভভৃতিকা 
শ্ত্রীীতা দেবী 


(৩৫) 

ভান্ুমন্তী মেয়েকে ঘরের ভিতর লইয়া! আনিয়া বলিলেন, 
"মা, এই তিনটা ঘর তোমার জন্যে ঠিক ক'রে রেখেছি । 
অনেকট। পথ আন্তে খুব হয়ত কাস্তআছ। কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে, হাতমুখ ধোও, আমি তোমার চায়ের ব্যবস্থা 
ক'রে আঁসি।” 

সাধারণতঃ ম। মেয়ের সঙ্গে এ-ভাঁবে কথা বলে না। 
কিন্তু ুষ্ণাকে নিজের মেয়ে বলিয়া! অনুভব করিতে পুরাপুরি 
ভাবে এখন ও ভাস্কুমতীর বাধিতেছিল। ইহার শিশুকালের 
কোন স্ৃ তাহার নাই, বাল্য এবং কৈশোরের ভিতর 
দিয়া দিনের পর দিন অক্লান্ত যত্বে স্পেহে তিনি ইহাকে 
মানুষ কাঁরয়া তোলেন নাই ৷ একেবারে পরিপূর্ণ যৌবনে 
নে তঠাৎ তাহার বাহুবন্ধনের মধ্যে আসিয়া ধর দিল । 
ইহার শিক্ষা দীক্ষা ভিন্ন, ইহার ধর্ম ভিন্নঃ এ চিরকাল 
অন্ত মানুষকে নিজের আত্মীয় বলিয়া জানিয়া আসিয়াছে। 
নিজের মায়ের প্রতি তাহার ভালবাস। কোনদিনই কি 
ধাবিত হইবে ? ইহার সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়! ভানুমতীর 
চিত্ত স্েহে বিগলিত হইতেছে বটে, কিন্তু নিজের সন্তানের 
প্রতি যতখাঁনি মমতা! মনে থাকা উচিতঃ ততটা কি তিনি 
অনুভব করিতেছেন? অদ্ধেকের বেশী হৃদয় কি তাহার 
স্থবীরকে হারানোর জন্ত হাহাকার করিতেছে ন।? 

বীরের কাছে যাই গার জন্য তাহার প্রাণ ছট.ফট, 
করিতেছিল, কিন্তু কৃষ্ণাকে হঠাৎ ছাড়িয়া চপিয়া যাইতেও 
চিনি পারিতেছিলেন না। দে তাহা হইলে মনে করিবে 
কি? তাহার মন কি একেবারে বিমুখ হইয়া যাইবে না? 
একেত ভাগের চক্রান্তে সে এতদিন নিলের জন্মাধিকার 
ইইতে বঞ্চিত হইয়া কাঁটাইয়াছে। এখনও যদি মায়ের 
মখণ্ড মনোযোগ সে ন! পায় তাহা হইলে মাকে সে 
মপরাধিনী ত করিবেই সুবীরের প্রতিও প্রসন্ন থাঁকিবে না। 
দবীরকে ভাঞ্য-বিপর্য্যয়ের মধ্যেও যতখানি সুখ-স্থবিধা 


করিয়া দিতে ভান্ুমতী সংকল্প করিতেছেন: কৃষ্ণ! বাধা দিলে 
সবটা করিয়। তোল! বড়ই কঠিন হঈবে। 

স্থতরাং মনের ব্যাকুলতা৷ মনেই চাপিয়া৷ তিনি কৃষ্ণীকে 
বথাবোগ্য আদরখহ্ে তৃপ্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলেন। তাহাকে ঘরে বপাইয়। একজন দাঁপীকে 
ডাকিয়া! বলিলেন, *ওরে, দিদিমণির জলটল সব ঠিক 
দে। ওরবাক্স তোরঙ্গ সব এই দিকে নিয়ে আম্তে বল্‌। 
আমি একটু আস্ছি, চায়ের গ্রোগাড় করতে বলে । 

ভানুমতী দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলেন। নান 
স্থরবালাকে সামনে দেখিয়। বলিলেন, “যাও ত বাছা, 
নীচে চায়ের সব যোগাড় ক'রে উপরে পাঠিয়ে দিতে 
ব্ল।” 

নুবীরের ঘরগুলি পি'ড়ির একপাশে-_অন্ত পাশে 
মেয়েদের মহল। ভান্ুমতী সি'ড়ির মাথার কাছে দাড়াইয়! 
দ্েখিলেন, সুবীরের বপিবার ঘরের দরজাটা ভেজান। 
ভিতর হইতে খিল বন্ধ আছে বলিয়! মনে হইল না; তিনি 
কপাটের উপর মুদ্ধ করাঘাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমি ভিতরে আস্বঃ বাব! ?' 

ভিতর হইতে সুবীর বলিল, “এস মা।” কৃষ্ণাকে 
মৌটরে করিয়! বাড়ীর সদর দরজার সাম্নে পৌছাইয়া 
দিয়াই সুবীর পলায়ন করিয়াছিল। চারিদিকের উৎসব' 
সজ্জা তাহার চোখে যেন সথচ ফুটাইতেছে, নহবতের বাজনা 
তাহার কানে পিশীচের অট্হাপির মত লাগিতেছিল। আঙ্গ 
তাহার চিরদিনের মত (নর্ধাদন, আর আগসই তাহার 
চিরদিনের ঘরে এত আনন্দের আয়োজন? শুধু ধনরত্র 
হারাইলেও এতটা! দারুণ নিরাশা আর অবদাঁদ তাহার 
হৃদয়কে আক্রমণ করিত [ক ন1 সন্দেহ। কিন্ত সে আজ 
কৃষ্ণাকেও হারাইতে বদিয়াছে। কৃষ্ণাই তাহার তরুণ মনের 
প্রথমা গ্রেয়সী, ইহারই পায়ে হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা 
উত্জার করিয়৷ সে ঢালিয়া দিয়াছিল। সামান্ত একটু মুখের 


৬৪ 


সস এনএ 


হাঁসি, ছইটা সাধারণ কথা, এই মাত্র এখন পধ্যস্ত কৃষ্ণা 
নিকট হইতে সে পাইয়াছে। কিন্তু ভালবাস! দেয় যতখানি 
প্রতিদানে ততখানিই না পাইলে তাহার শাস্তি কোথায়? 
কিন্ত হতভাগ্য স্ুবীরের নিকট স্বর্শপুরীর দ্বার রুদ্ধ হইতে 
চলিয়াছিল। ইহার পর কৃষ্ণাকে একটুখানি চোখের দেখা 
দেখিবার অধিকারও তাঁহার থাঁকিবে না। তাই আজ 
দুর্ভাগ্যের পাষাণভার তাহাকে যেন পিষিয়! মারিবার 
উপক্রম করিতেছিল। টেবিলের উপর মাথা বাখিয়। 
হত-চেতনের মত সে পড়িয়া ছিল। উঠিয়া জাহাজের 
কাপড়-চোপড় ছাঁড়িবে সেটুকু ক্ষমতাও যেন তাহার ছিল 
না। ভান্গমতীর ডাকে সে তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া সোজা! 
হইয়া বসিল। কোনক্রমে নিজেকে খানিকটা সাম্লাইয়া 
লইরা বলিল; এস, মা 

ভানুমতী ভিতরে প্রবেশ করিয়া একেবারে তাহাকে 
নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। ভগ্রকে বলিলেন, 
«বাবা আমার, এমন ক'রে বসে আছিস কেন? আমার 
কাছে যেতেও তোর অভিমান? আমি কি আর তোর 
মা নেই ?” 

স্থবীর কোন উত্তর দিল না। তাহার হৃদয়ের আগুন 
এই ন্মেহের বারি-সিঞ্চনে একটু যেন জুড়াইয়া৷ গেল। 
মায়ের বুকে মাথ। রাখিয়া সে বালকের মত পড়িয়া! রহিল, 
তাহার চোখের জলে ভান্ুমতীর অঞ্চল ভিজিয়! উঠিল। 

মিনিট কয়েক এই অবস্থায় থাকিয়া পরে মাথ৷ তুলিয়া 





সুবীর বলিল, “মা, এইবার তবে আমায় ছেড়ে দাও! 


আমার এখানকার কাজ শেষ হ”য়ে গেছে । এর পর সংসারে 
নিজের জায়গা আমায় ক'রে নিতে হ'বে ত ?» 


ভানুমতী তাহার চুলের ভিতর হাঁত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “ন] বাবাঃ তোকে আমি ছেড়ে দিতে পার্ব না 
এমন ক'রে। আমি মনে মনে সব ঠিক ক'রে রেখেছি, 
তোর কোনও অস্কবিধা হ'বে না। সব ব্যবস্থা আমি 


পাকাপাকি ক'রে দিই,তারপর তোর যেতে ইচ্ছে হয় যাস্‌। 


পেটের ছেলে হ'লেও চিরকাল কোলে বসিয়ে রাঁখ.তে 
পার্তাম না। সব মাকেই এ ছুঃখ সইতে হয়, আমিও 
সইব, তা বলে এই রকম ভিকিরীর মত চঃলে যেতে তোকে 
আমি কিছুতেই দেব না। তাযদি যাস, আমিও তোর 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেছন পেছন যাব। আমায় লুঁকয়ে যদি যাস্‌, তোর 
মাতৃহত্যার পাতক হবে” 

সুবীর বলিল, “মা, এ বাড়ী যার এখন সে না বল্লে 
আমিকি ক'রে থাকব? আমি ভিকিরী ছাড়া আর 
কিছুই নয় এখন, তবু তোমার ছেলে সেজে এতদিন 
বেড়িয়েছি, আর কিছু না শিখতে পেরে থাকি, আত্ম- 
সম্মানটা বাঁচিয়ে চলতে শিখেছি ।” 

ভান্গমতী বলিলেন, “কৃষ্ণা কখনও অমত কর্বে না। 
তার জন্তে সব ছাড়ংলি তুই, নিপ্রের হাতে তাকে সিংহাসনে 
বসিয়ে তুই বনে যাচ্ছিস আর সে তোকে ছৃ"দশদিন বাঁড়ীতে 
থাকৃতে দিতে পার্বে না? যদি আমার ৫ময়ে সে সত্যি 
হয়, তাহ'লে এ রকম কিছুতেই কর্তে পার্বে না” 

সুবীর কিছু বলিবার আগেই, বাহির হইতে সুরবালা 
ডাকিয়া বিল, “ম!, দিদিমণির চা, জল-খাবার সব উপরে 
নিয়ে এসেছে, কোন্‌ ঘরে রাখবে ? 

সুবীর বলিল) পমা যাও) ওকে দেখ গিয়ে। নুতন 
জায়গায় এসে ওর এমনিই বোঁধ হয় ভাল লাগছে না, 
তুমিও দূরে সরে সরে থাকলে ওর মন ভেঙে যাঁবে। 
বাড়ীতে লোৌক-সমাগম আজ নিতান্ত কম হয়নি, সকলের 
আদর-অভ্যর্থনা কর গিয়ে। না পার ত মাসীমাকে 
প্রতিনিধি ক'রে এস, তিনিই ওসব তোমার চেয়ে ভাল 
পার্বেন। তোমার ভয় নেই, আমি তোমাঁকে না ব'লে 
পালাব না ।” 

ভানুমতী একটু হাসিয়া বাঁহির হুইয়৷ গেলেন। 

শোভাবতীর বাড়ীর সকলে এবং অন্যান্ত আত্মীয়া 
ধাভারা আসিয়াছিলেন, তীহাঁরা এতক্ষণ ভাম্থমতীর 
শোবার ঘর ভুড়িয়া সভা জাকাইয়া বসিয়া! ছিলেন । কৃষ্ণাকে 
ঠিক [নিজেদের দলের বলিয়া কাহারও মনে হয় নাই। 
সুতরাং ভানুমতী যখন তাহাকে তাহার ঘরে জইয়া 
চলিলেন, তখন সকলে পিছন পিছন উপরে আসিল 
বটে, কিন্তু ক্কষ্ণার ঘরে না ঢুকিয়৷ ভাঙুমতীর ঘরেই 
ঢুকিয়। পড়িল। 

ভাঙ্গমণ্তীকে দরজার সাম্‌নে দিয়া দেখিয়া! শোভাবতী 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে ভাঙ্গ, কোথায় কোথায় ঘুরুছিন্‌। 
মেয়েকে জল-টল খাইয়েছিস্‌ ?” 





১ম সংখ্যা ]. 





ভান্ুমতী বলিলেন, এই যে যাচ্ছি, মেক্দি। তুমিও 
এসনা ?” 


শোভাবতী উঠিয়! পড়িলেন। বৌঝির দঙ্গ একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া যেখানে ছিল সেইখানেই থাকিয়! গেল। 
স্বর্ুবালা ও ছুইজন দাসী তাহাদের পরিচর্ধ্যায় লাগিয়া 
গেল। 

কৃষ্ণাকে ঘরে বসাইয়া ভান্ুমতী বাহির হইয়! যাইতেই 
সে উঠিয়া পড়িল। তাহাকে যে-ঘরে আন! হইয়াছিল, 
সেট! বসিবাঁর ঘর । বেশী বড় নয়, কিন্তু সুসজ্জিত । আস্বাব- 
পত্র, দেয়ালের গায়ের ছবি, সবই বহুমূল্য, কিন্ত কিছু 
সাঁবেকা ফ্যাসানের। তবু কৃষ্ণ মনে মনে ভামুমতীর প্রশংসা 
না করিয়া থাকিতে পারিল না। ইহার পাশেই তাহার শয়ন- 
কক্ষ। একটি নৃতন কালে! কাঠের পালক্কের উপর ধবধবে 
বিছান! পাতা, সম্প্রতি কাশ্মিরী-কাজ-কর! চাদরে ঢাক। 
রহিয়াছে । জানালার কাছে বড় একটি ইঞজিচেয়ার। 
মেজেতে দামী কার্পেট পাতা । জয়পুরের পিতলের টেবল্‌ 
একটি, তাহার উপর ফুলদানীতে এক-গাছা রজনীগন্ধা 
ফুল। ছোট একটি মেহগণী কাঠের লিখিঝার টেবল্‌ ও 
তাহার সামনে একটি চেয়ার । ঘরে আর কিছু আস্বাৰ 
নাই। তাহার কাপড় ছাঁড়িবার ঘরটি ছোট, কিন্ত ইহারি 
ভিতরেই জিনিষ বেশী। বড় একটি আয়ন'-ওয়ালা 
আলমারী, দেরাজ। শুদ্ধ ড্রেসিং টেবলস্আল্না, ময়লা 
, কাপড়ের বাস্‌কেট, মুখ ধুইবার গামলার ষ্ট্যাওড, বড় ছুই 
তিনখানি চেয়ারে ঘরটি বেশ ভরিয়া উঠিয়াছে। এ-ফরে 
আস্বাবগুলি নুতন বলিয়া বোধ হইল না। খুব সম্ভব 
এগুলি ভানুমতীর সম্পত্তি, নিজে ব্যবহার করেন না 
বলিয়! কৃষ্ণার ঘর: সাজাইতে দান করিয়া দিয়াছেন । 


তাহার কাছে যে দাসীটিকে ভান্মতী রাখিয়া! গিয়াছি- 
লেন, সে জিজ্ঞাসা করিল, প্দিদিমণি, আপনার বাক্স, 
তোরঙ্গ, বিছানা সব এই খাঁনেই কি নিয়ে আস্ব ?” 

কষা জাহাজের পোষাক ছাড়িয়া ন্নান করিতে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিল, “এই খানেই নিয়ে এস।” 

ছই জন চাকর আসিয়া তাহার ট্রান্ক, স্ুটকেশ, বিছানা, 
এই লব ঘরটাতে রাখিয়া গেল। কৃষ্ণা ভুতা মোজ। খুলিয়া 


পরভৃতিকা। 


পোস্ত পাস এসি রিপা পাস সস এর 


৬৫ 


ফেলিয়া ুটুকেস হইতে প্রয়োজনীয় কাপড়-চোপড় বাহির 
করিতে লাগিল । ঝিটি সব কিছু তাহার হাত হইতে 
লইয়! গুছাহিা আল্নার উপর রাখিতে লাঁগিল।. 


একটু একল! থাকিবার অবসর পাইয়া কৃষ্ণ যেন 
বাঁচিয়া গিয়াছিল। কয়দিন সে একেবারে নিশ্বাস ফেলি- 
বার অবকাশ পায় নাই। জাহাজ হইতে নামিবার পর 
গোঁলমালে, লোকের ভীড়ে এবং নিজের নৃতন অবস্থায় 
তাহার একেবারে মাথা ঘুরিতেছিল। এতকাল পরে 
নিজের মাকে পাইয়া আবার সেই সঙ্গেই সুবীরকে হারাই- 
বার সম্ভাবনায় তাহার চিত্তে স্বাভাবিক স্থেরধ্য একেবারে 
হারাইয়া গিয়াছিল । একটা ঘণ্টা পে কি করিয়া যে 
কাটাইয়াছে তাহা! নিজেও যেন ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছিল ন1। 





কাপড়-চোপড়, চিরুণী, সাবান প্রভৃতি বাহির করিয়। 
ফেলিয়৷ নে ঝিকে লিজ্ঞাসা! করিল, পন্নানের ঘর কোথায় 
বল্‌তে পার ? একেবারে ন্নান ক'রেই কাপড় ছাড়ব?” 


দাসী কিছু বলিবার আগেই ভান্থমতী এবং শোভাবতী 
ঘরের ভিতর আনিয়া প্রবেশ করলেন। কৃষ্ণার কথার 
উত্তরে শোভাবতী বলিলেন, *ওমা, এখান চান কর্বে ? 
আগে একটু চা-ট! খেয়ে নাও, সেই সকাল থেকে ত পিত্তি 
চুইয়ে বসে আছ।” ূ 


তড়িতের মায়ের সঙ্গে এই মহিলার স্বভাবের সাদৃশ্ডের 
কথা সুবীর তাহাকে আগেই বলিয়াছিল, মনে করিয়! কৃষ্ণার 
হাসি পাইল। সে বলিল, “একেবারে স্নান ক'রে খাব 
ভাবছিলাম, বড় মাথা ধ'রে উঠেছে |” 

ভান্গমতী ভাড়াতাঁড়ি তাহার কাছে আসিয়া পিঠে হাত 
বুলাইয়া বলিলেন, “তাত ধর্তেই পারে। কমপথত 
নয়? আচ্ছা! ম! সান ক'রেই নাও। কয়েকটা দিন 
আমার ল্গানের ঘর দিয়েই চালাতে হ'বে, উপরে আর ত 
নেই? তার পর তোমার ঘর হয়ে যাবে। দেওয়ানজীকে 
আঁমি কালই ব'লে রেখেছি,-্-ছ-তিন দিনের মধ্যেই]মিক্সি 
লেগে যাবে।'? 


কষ হাসিয়া! বলিল, «কেন মা, আপনার ঘরে আমার 


৬৬ 





পি, পি এসি এ ঠা শি পিল পির ৯০ পি লি 


কি অন্ুবিধা? আবার  আর-একটা ঘরের কিছু দরকার 
নেই ।” 

'কুষ্ার মা স্ধোধনে ভাম্ুমতীর বুকের ভিতর কে যেন 
স্থধার প্রলেপ দিয়া গেল। এই ডাক গুনিবার আকাঙ্জা! কি 
নারীর মনে কখনও মেটে না? এত দিন ত তাহার শূন্ঠ 
যায নাই। ম। ডাক ত তিনি প্রাণ ভরিয়াই 
শুনিয়াছেনঃ তবুকি বাসনা অতৃপ্ত ছিল? না এ নিজের 
সন্তান বলিয়া, এত মিই লাগিতেছে? 

দাসীর সঙ্গে কষ স্নানের ঘরে চলিয়া গেল । শোভাবতী 
বোনকে বলিলেন, «দিব্য পদ্মিনীর মত মেয়ে তোর। এ 
বয়সে তুইও খুবই সুন্দর ছিলি। ভবানী গর্ব কর্ত যে, 
সাহেবের বাড়ী খু'জ'লেও এমন রং মিল্বে না। তা মেয়েও 
তোর রং পেয়েছে । চেহারা অবিকল তোর মত, 
জ্ঞানদার সঙ্গে বিশেষ কিছু সাদৃশ্ক নেই। তার মত 
ঢ্যাডা হয়েছে বটে 1৮ 

ভাশ্মতী বলিলেন, “হ্যা দিদি, কোলে ক'রে খুসি হ'বাঁর 
নত মেয়ে বটে! তবে এই সঙ্গে আর একটিকেও যদি 
রাখতে পার্তামঃ তাহ'লে এই কপাল নিয়েও মর্বার 
কণ্টা দিন সুখে কাটিয়ে যেতাম। কিন্তুকি যে অনৃষ্টে 
আছে তা ত জানি না।” 

এমন সময় চাঁকর ডাকিয়! বলিল, “মা, চ1 ত জুড়িয়ে 
যাচ্ছে। আবার কি ক'রে আন্ব?” 

শোভাব্তী বলিলেন, প্চল্‌, বস্বার ঘরটাতেই যাই। 
এখানটায় গরম বড়। চাকরকে ব'লে দে গরম জল 
চড়িয়ে রাখতে । মেয়ে বেরবে তারপর চ! করা যাবে 
এখন ।” 

বসিবার ঘরে আসিয়া, পাখ। চালাইয়! দিয়া শোভাবতী 
সোফার উপর বসিয়। বলিলেন, “হ্যা রেঃ খোকার কি 
ব্যবস্থা করলি? দে.কি চলে যেতে চাইছে? ” 

ভান্মতী বলিলেন, “তাইত বলে। কিন্তু মেজদি ওকে 
আমি এমন ক'রে ভাদিয়ে দিতে পার্ব না। আমার 
সত্রীধন যা কিছু আছে, সব মিলিয়ে অনেক টাক। হ'বে। 
সব ওকেই দেব তাবছিঃ তারপর যেমন খুসি থাকৃতে 
পারবে । কাজ. করতে চায় কর্বে, না৷ কর্তে চায় 


'প্রবাসীস্কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস্তা পিসি ৯৫ ৯ ৬তো ৬, পি তাস্িপীসছিতাউি সীতা সতাসি রিতা ০ এ 





কর্বে না। এখানে একটা বাড়ী দিতে পার্লে ভাল হ'ত, 
কিন্তু কল্কাঁতায় বাড়ী করার খরচ জান ত? অবিশ্ঠি 
গহনাই আমার হাজার পঞ্চাশের আছে, তা! বিক্রী কর্লে 
বাড়ী বেশ ক'রে দিতে পারি। কিন্তু মেয়ে আবার তাতে 
কিছু মনে নাকরে। পাওনা! হাঞ্জার হ'লেও তারই ত? 
কিছু রেখে কিছুট! দেব ভাবছি? 
শোভাবতী বলিলেন, *তাত ঠিক না । না,সব 
গহন! বেহাত করিস্‌না। অমন চমৎকার জিনিষগুলো । 
নিজে আর ক'টা দিনই বা পর্তে পেলি। তোর 
মেয়ের গায়ে দিব্যি মানাবে। দেখে তবু তোর 
চোখ জুড়বে। বিক্রী করলে কোন্‌ ভূত্‌নি না পেতনীর 
অঙ্গে উঠবে কে জান? টাকা যা যা জমান আছে দে 
তাতেই খোকা খুসি হ'বে। ওর তযা সন্যাসীর মত 
মতি-গতি ।” 
ভান্মতী বলিলেন, “«খাক! কি কিছু চায় মনে কর্ছ, 
খ্জেদি? তেমন ছেলে আমার নয়। ওত এখনি 
এক কাপড়ে বেরিয়ে যেতে রাজী। নিতান্ত মাথার 
দিব্যি দিয়ে আমি ধরে রেখেছি । কুষ না বল্লে ও এ 
বাড়ীতে শুদ্ধ থাকৃতে রাজী নয়। কত কষ্টে তাকে 


রেখেছি | 
ঠিক নেই মূহ্র্তে কৃষ্ণ আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। 


ভান্ুমতী থামিয়া গেলেন। শোভাবতী তাড়াতাড়ি রেকাবাঁ 
টানিয়া খাবার সাঞ্জাইতে সাঁজাইতে বলিলেন, “এস মা, 
এস। বড় দেরী হ'য়ে গেল। ওরে ও মনা নাধনা 
কি তোর নাম ছাই মনেও থাকে না। চায়ের জল দিয়ে 
যানা ।” ণ 

মা মাপীতে মিলিয়া কৃষ্ণাকে খাওয়াইতে বগিয়া 
গেলেন। মাথ। ধরার ওজুহাত দিয়া সেকোনে! প্রকারে 
ছুই চারিটা ফল ও মিষ্টান্ন ও এক পেয়ালাচা খাইয়! 
উঠিয়া পড়িল। শোভাবতী বলিলেন, “এই হ'য়ে গেল 
খাওয়া? ওম। আব্কালকার সবই একরকম। আচ্ছা, 
চল এখন ওঘরে একটু । তোমায় দেখবার জন্তে কত লোক 
বসে আছে 1” 

কষ্ণার এ ভাবে নিজকে দেখাইয়া বেড়াইবার বিশেষ 
ইচ্ছ। ছিল না। তবু উপায় যখন দাই, তখন হাসি-মুখেই 
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ভোরবেলা হঠাৎ কৃষ্ণার ঘুম ভাঙিয়া গেল। চোখ 
খুলিয়া! একটু বিশ্মিত ভাবে সে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল 
পরক্ষণেই কোথায় সে আছে, কেন সে এখানে আসিয়াছে, 
নব কথাই তাহার মনে পড়িয়া গেল। আবার চোখ 
জিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার উত্তেজিত 
বস্তিষ্ক তাহাকে আর সে সুবিধা দিল না। খানিকক্ষণ 
শুধু শুধু শুইয়া থাকিয়া! দে উঠিয়া পড়িল। ড্রেসিং রুমে 
কুঁজার জলে হাত-সুখ ধুইয়া, কাপড় বদ্লাইয়! সে শুইবার 
ঘরে ফিরিয়া আপিল । 


তখন বাড়াতে সাড়াশত্ধ নাই, সকলেই, নিদ্রায় 
অচেতন। কালকাঁর উৎসব শেষ হইতে রাঁত বারটা 
বাজিয়াছিল। কৃষ্ণাকে যদিও ভাঙ্ুমতী দশটার পরেই 
জোর করিয়৷ ঘুমাইতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তবু গোলমালে 
অনেকক্ষণ তাহার ঘুম আসে নাই। গভীর অবপাদ 
এবং অতৃপ্তিতে তাহার মন ভরিয়া উঠিয়াছিল। সুবীর 
[এত কাছে অথচ এত দূরে ? সমস্ত দিনের ভিতর তাহাকে 
কষ এক মুহূর্তের জন্য চোখেও দেখিতে পায় নাই। 


জানালার পাশের ইজি-চেয়ারটায় সে আসিয়। বসিল। 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল তাহার ঘরের নীচেই 
সুন্দর একটি বাগান। ফুলের গন্ধ হাওয়ায় ভাসিয়া 
আসিয়। তাহার তগ্ত মনকে একটু যেন লিগ্ধ করিয়া তুলিল। 
তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল একটু নীচে গিয়া বেড়াইয়া 
বাসে। এই ইট-কাঠের *খোপের মধ্যে তাহার আর 
পাল লাগিতেছিল না। কিন্তু কোথা দিয়া যে যাইতে 
ইবে তাহাই তাহার জান! ছিল না। 


আরো! মিনিট ছুচার ইতস্ততঃ করিয়া সে উঠিয়। 
পিড়িল। এক জোড়া বেড়াইবার ভূতা পায়ে দিয়া, বারাণডায় 
াহির হইয়া আসিয়া! দেখিল, ভাঙ্গুম্তীর ঘরের. দরজা 
ঠখনও বন্ধ, বিস্ত এধার ওধারে মানুষের নড়াচড়ার শষ 
যাইতেছে । একজন ঝি পিছনের সিড়ি দিয়া 
পরে উঠিয়া আসিতেছে দেখিয়া! কৃষ্ণ! তাহাকে ডাকিয়া 
লল, “একটু এদিকে শুনে যাঁও।৮ 


পরস্ভৃতিকা 


৬৭ 


এসএসসি 


দাসী বিশ্মিতা হইয়! মুখ তুলিয়া চাঁছিল। তাড়াতাড়ি 
কষ্ণার কাছে ছুটিয়া আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, «কি বল্ছেন, 
দিদিমণি? এত সকালেই উঠে পড়েছেন ?” 


কৃষ্ণা বলিল, “হ্যা, একটু বাগানে যাব, আমার সঙ্গে 
চলত ।” 





ঝিআগে আগে পথ দেখাইয়া লইক্লা চলিল। সিঁড়ি 
দিয়! নামিয়া, অনেক ঘর বারাও। সব অতিক্রম করিয়া, 
তাহারা! অবশেষে বাগানের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
কৃষ্ণা দ্রাপীকে বলিল, আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার। 
এখানে বাইরের লোক কেউ আসে না ত?” 

ঝি বলিল, *ন! দিদ্িমণি, বাইরের লোক কোথা দিয়ে 
আস্বে? মালী !ছুটো কাজ কর্তে আসে তাও 
এখনও দেরি আছে। আমি এই রান্নাঘরেই থাক্ব, 
দরকার হ'লে আমায় ডাকৃবেন :” 

ঝি চলিয়া যাইতে, কৃষ্ণ! বাগানট! ঘুরিয়। দেখিতে 
আরম্ভ করিল। মন্তবড় বাগান, আজকালকার দিনে, 
কলকাতার মধ্যে"এতখানি জায়গা কেহ আর এমন করিয়! 
অপব্যয় করে নাঃ কিন্তু কৃষ্ণার পিতামহ যখন এবাড়ী 
তৈয়ারী করেন, তখন ভবানীপুরে জমির দাম ছিল 
কম”। তাহা ছাড়া তিনি ছিলেন বড় মানুষ, সথের অন্ত 
যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা দরাজ হাতেই করিয়াছিলেন, 
খরচ কমাইবার বা একটার জায়গায় পাঁচটা বাড়ী 
বসাইয়! টাকা উঠাইবার কথা ভাবেন নাই। 


বাগানের শেষের দিকে ছোট একটি পুকুর। তাহার 
চারিদিক বাঁধানো, সিড়িগুলি সাদ। এবং কালে। মার্কেল 
পাথরের | এধার-ওধার লোহার বেঞ্চি ও চৌকি সাজান। 
কণার শরীরের আলন্ত তখনও ভাল করিয়া! দুর হয় নাই। 
একটু বসিয়া আরাম করিবার ইচ্ছাক় সে এ পুকুর- 
পাড়ের চৌকিগুলির দিকে চলিল। কিন্তু কাছাকাছি 
আঁসিতেই সে চমকিত হইয়া থামিয়া গেল। সামনের বেঞ্চির 
উপর কে একজন মানুষ শুইয়া ছিল। ভোরের অস্পষ্ট 
আলোয় তাহার মুখ ভালে! করিয়া! দেখা যাইতেছিল না, 
তবু রুষ্ণার প্রত্যেকটি রক্তকণ। যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
সে ভাল করিয়া! না দেখিয়াই চিনিল, যে, সে স্বীর। 


৬৮ 
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সুবীরেরও ভোর রাঞ্জে ঘুম ভাঙ্গিয়! গিরাছিল। ঘরের 
ভিতর ভাল না লাগায় সে বাগানে আসিয়া! গুইয়াছিল। 
রোদ উঠিবার আগে এখানে যে আর জনসমাগম হইবে 
তাহ! সে মনে করে নাই। 

কষ্ণার পায়ের শব্দে চমকিত হইয়! সে উঠিয়া বসিল। 
তাহার পর আগন্তকটিকে ভাল করিয়া” চিনিতে পারিয়া 
পুলকে উঠিয়! দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "একি, এরই মধ্যে 
ঘুম ছেড়ে উঠে পড়েছেন? বাগানের পথ চিন্লেন কি 
ক'রে 1” 

কষ! যেন বলিবার কথা খুঁজিয়া পাইতেছিল না। 
কিন্ত বোবার মত দীড়াইয়া থাকাও ত চলে না! মুখটা 
একটু ফিরাইয়া বলিল, *্ঘুম হচ্ছিল না; তাই একটু 
বেড়াবার জন্তে এলাম।” 

স্থবীর বলিল, "কাল সারাদিন. আর রাত্রের বেশীর 
ভাগ যে উৎপাত গিয়েছে, তাতে ঘুম না হ'বারই কথা। 
এখানে এসেই না অসুখে পড়েন। এই রকম উৎপাত 
এখনও অনেক দ্বিন চল্বে ; জমিদারীতে গেলে ত কথাই 
নেই, পাড়াগায়ে লোক কালেভদ্রে উৎসব কর্বার অবকাশ 
পায়, কাজেই যখন করে একেবারে পেট ভ'রে ক'রে নেয়” 


কৃষ্ণা তাহার এ সকল কথার উত্তর ন৷ দিয়! জিজ্ঞাস! 
করিল, “কাল কি আপনি বাড়ী ছিলেন না? আপনাকে ত 
একবারও দেখিনি? 

ন্থবীর বলিল, প্বাড়ীতেই ছিলাম । 
ভীডের মধ্যে, আর বেরইনি 1” 


তবে লোকের 


কৃষ্ণা কি যেন একটা বলিতে চাইতেছিল, অথচ সঙ্কো5 
আসিয়।:তাহাকে বাধা দিতেছিল। সুবীর বলিল, *বস্বেন 
চলুন না 1 
কৃষ্ণ বলিল, “থাক, একটু বেড়িয়েই যাই। দেখুন 
আপনাকে একটি কথা বল্ব। আমার পক্ষে সেটা! বলা বোধ 
হয় ঠিক হ'বে না। কিন্তু আপনি কিছু মনে কর্বেন ন!। 
না বললে আমার নিজের প্রতি এবং আপনার প্রতি 
খন্তায়.কর! হ'বে সেইজন্তে বল্ছি।» 
সুবীর অতস্ত অবাক হুইয়! বলিল, কি এমন কথা, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সা এসপি আট এ ৯টি উট এরি সি সি উরি ধা সা বউ উট তি ও 


আমি ত বুঝতে পার্ছি না৷ যাই হোক, আমি আগেই: 


. কথা দিল!ম যে আমি কিছুই মনে কর্ব না।” 


কৃষ্ণা বলিল, পকাল মায়ের একটা কথ আমি হঠাৎ 
শুনে ফেলেছি) তিনি মাসীমাকে বল্ছিলেন, আমি ঘেই 
সময় ঘরে গিয়ে পড়ি। আপনি কি এখান থেকে 
চ'লে যেতে চাইছেন 1" 

সুবীর বলিল, "চ'লে যেতে ত আমাকে হ'বেই, সেটা 
আপনি নিজেও কি বুঝতে পার্ছেন না?” 


কৃষ বলিল, কিন্ত এত তাড়াতাড়ি কর্বার দর্কার 
কি? কোনো কারণে আপনার কি মনে হযেছে যে, 
আপনার এবাড়ীতে থাকায় আমার আপত্তি আছে? 
আপনি মায়ের কাছে বলেছেন, আমি না বল্লে আপন্নি 
এবাড়ীতে থাকতে পারেন না । কেন একথ! বলেছেন, 
জানি না। মাচান আপনি এখানে থাকেন, তার কথার 
উপর কথ! বল্তে আমি কেন যাবঠ আমার আলাদ। 
ক'রে আপনাকে থাকৃতে বল্বার দরকার আছে তা আমি 
মনেই করিনি। তাছাড়া কাল ত মাত্র আমি এসেছি, 
এরই মধ্যে সব ব্যবস্থা বদলে যাবার কি দদকার ?” 


সুবীর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহল। তাহার পর 
বলিল, “দেখুন এসব কথা আপনার সঙ্গে আলোচনা করার 
আমার মোটেই ইচ্ছ। ছিল ন|। কিন্ত যখন কথাটা উঠ লই 
বেশ ভাল ক'রে আলোচনা হয়ে সব পরিষ্কার হু,য়ে যাওয়! 
ভাল। তা না হলে ছপক্ষের মনে নানারকম ভুল ধারণাও 
থেকে যাবে; সেট! ডিজায়ারেবল্‌ নয় । আপনি কি বুঝতে 
পার্ছেন না যে, এখানে থাক! আমার একেবারেই অসম্ভব? 
কারণটা আপনাকে বলে দিতে হ'বে না। যখন আমি. 
জান্লাম যে, আমি এদের কেউই নয়, তখনই আমার চ”লে 
যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু পারিনি মায়ের জন্তে। তা ছাড়া 
তার মেয়েফে খু'জে বার কর্বার এবং তার হাতে মাকে 
সপে দিয়ে যাবার জন্তে আমি অপেক্ষা কর্ছিলাম। এখন 
সে কাজও আমার হয়ে গেছে । আপনাকে কদিনের মধ্যে 
আমি ঘতটা চিনেছ তাতে জানি যে, মাকে সান্বন। দিতে 
আপনি পার্বেন। সুতরাং আর দেরি ক'রে দরকার কি? 
সংসারে নিজের পথ খুজে নিতে হবে ত?” 


১ম সংখ্য। | 


সস ৬ ৬ লি তাস এ ও সিএ এসি ০৯ পম সমল পপ পিস পি পি চি 


কষ ধীরে ধীরে গিয়! একখান! চৌকিতে বিয়া পড়িল। 
সুধীর তাহার সামনে একটা বেঞে ঠেশ, দিয়! দাড়াইয়া 
রহিল। যে ঝি কৃষ্ণাকে বাগানে পৌছাইয়। দিয়! গিয়াছিল 
সে তাহার থোজে আসিতেছে দেখ। গেল। কিন্তু সুবীরকে 
কষ্ণার সাম্নে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সে উর্দাস্বাসে 
পলায়ন করিল। 





খানিকক্ষণ পরে কৃষণ বলিল, “মাপনার দ্িকট| না বুঝছি 
তানয়। কিন্ত মায়ের দিকটাও দেখতে হ'বে। আপনি 
যদি এরকম সব সম্পর্ক কাটিয়ে চলে বেতে চান, তা হ'লে 
তিনি বাঁচবেন না। তিনি আপনার জন্ে যে-রকম ব্যবস্থা 
কর্তে চাইছেন, তাতে আপনি আপত্তি কর্বেন না। এ 
বাড়ীতে ন। থেকেও, কলকাতায় আপনি থাকলে তিনি 
শীস্তিতে থাকবেন ।” 


বীরের পক্ষে অবস্থাটা ক্রমেই কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। 
কষ্ণাকে যদি সে সব কথা অকপটে বলিতে পারিত ! কি 
করিয়া সে ইহাকে বুঝাইবে তাহার প্রধান বাধা কোথায়? 
1কসের প্রলোভন, কোন্‌ বিপুল আকর্ষণ হইতে পলায়ন 
করিতে মে চাহিতেছে) তাহা কৃষ্ণাকে বলিবার উপায় 
কোথায়? 


অনেক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “কল্কাত থেকে চ'লে যেতে 
চাইছি নানা কারণে । আর মা আমায় বা দিতে চাইছেন 
তা নেবার অধিকার আমার নেই, তারও দেবার অধিকার 
ঠিক আছে কি না জানি না।” 


কৃষ্ণ) বলিল, প্মায়ের নিজের জিনিষ দেবার অধিকার 


যথেষ্টই আছে। আপনি যদি মনে করেন যে, তিনি 
আপনাকে কিছু দিলে আমি একটুও ক্ষু্ হ'ব, ত৷ হ'লে 
আপনি ভুল কর্ছেন। আপনি যদি দয়! করে নেন, তাহ'লে 
আমি যে কতথানি কৃতজ্ঞ থাকব তা বল্‌্তে পারি না। 
আপনি এরকম।ভাবে চ'লে গেলে আমার নিজেকে ক্ষমা 
করা শক্ত হ'বে। ভাগ্যচক্রে প'ড়ে আমাকে অনিচ্ছ। 
সত্বেও আপনার অপকার করতে হয়েছে, যতট। প্রতিকার 
এর মানুষের হাতে আছে, তা অন্ততঃ কর্তে দিন্‌ ? 
কল্কাতায় কেন থাকৃতে চাইছেন না, জানি না অবশ্য | 
কোনো. উপায়ে সে বাধাটাকে অতিক্রম করা যাঁয় না?” 


পরভৃতিক। 





সিসি এম এস এ এন ওলি »« পি ভারত ৬ ০ সা এ ০ পি ওলা পর সা সস ও রস পিউ ও ক্স 


স্থবীর এমন ভাবে কৃষ্ণার দিকে চাহিল যে, ভাহার' 
চোখ আপন। হইতেই নত হইয়া গেল। তবে কি স্ুবীরের 
মন হইতে পূর্বের দেই অনুরাগ এখন ও দুর হয় নাই? 
এতবড় অপকার যে তাহার করিল, সুবীর কি সেই 
অপরাধিনীকে হৃদয় হইতে এখনও নির্বালিত করিতে 
পারে নাই? 


স্থববার আসিয়৷ রুষ্ণার চেয়ারের পাশে দাড়াইল। বলিল, 
“ত। হ'লে কতগুলে! অপস্ভব কথা শোন্বার জন্তে প্রস্তত 
হ'ন। এগুলো কোনোদিন মুখে বল্ব তা মনে করিনি, 
কিন্ত আপনি আজ আমায় বল্‌্তে বাধ্যই কর্ছেন শুনে 
বিরক্ত হ'বেন ন! এইটুকু আমার প্রার্থনা । আমার বলে 
আর কোনে। লাভ নেই, বলতে পেলাম এইটুকুই লাভ । 
আ'থক কোনো লাভের প্রত্যাশায় একথা আঁমি বল্ছি নাঃ 
একটু জাষ্টি্‌ আপনি আমায় কর্বেন তা জানি। আম 
আপনাকে ভালবাসি । বিশ্বাস কর্বেন না,হয়ত কারণ আপ- 
নার সঙ্গে আলাপ আমার অতি অল্প দিনের । শুধু চোখে 
দেখে ভালবাস৷ যায় এট। আগে আমিও বিশ্বাম কর্তাম 
না, কিস্ত এখন বিশ্বাস না কর্বার উপার নেই। রেঙ্ুনে 
শোয়েডাগন প্যাগোডায় বেড়াতে গিয়ে আপনাকে প্রথম 
দেখেছিলাম । সেদিন থেকে নিজের জীবনের সার্থকতা 
আমি খুঁজে পেয়েছি । ভবিষ্যতে আমার জণ্তেকি আছে 
জানি না। কিন্ত জন্মেছিলাম বলে আম কখনও ছুঃখ 
কর্ব না।” 


কৃষ্ণা মুখ তুলিয়া! চাহিল। তাহার .ছেই চোখ, 
তখন তারার মত দীপ্ত, মুখের উপরও যেন জ্যোং- 
ন্নার আলো। আসিয়া পাঁড়য়াছে। কম্পিত কে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তবু চলে যেতে চাইছেন ?” 


সুবীর বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়৷ বলিল, 
«এরই জন্তে আমায় চ'লে যেতে হবে তা ফি আপনি 
বুৰীচেন না? আমি মানুষ মাত্র ।” 


কৃষ্ণা বলিল, «যা আপনার পক্ষে সম্ভব হ'য়েছে, তা কি 
আর কোনে মানুষের পক্ষে সম্ভব নয় ? আমার কি আপ- 
নাকে থাকতে বল্বার অধিকার নেই ?” 


৩ 


প্রবাসী---কাণ্তিক, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্থবীর কৃষ্ণার পায়ের কাছে শানের উপর বসিয়া পড়িল। 
সবলে তাহার ছুই হাত চাপিয়৷ ধরিয়া! বলিল, «কি বল্ছ 
তুমি? আমি বিশ্বাস কর্তে পার্ছি না। আমায় ভালবাস 
তুমি ? এট! হতভাগ্যের গ্রাতি করুণা, না আর কিছু ?” 


কষ্ণার মুখে একটুখানি হাসি দেখা দিল, বলিল “করুণা 
ক'রে নিজেকেই দিয়ে ফেলব এতখানি করুণাঁময়ী 
আমি নই 1 


স্থবীর তাহাকে টানিয়। নিজের অতি নিকটে আনিয়! 
ফেলিল। মিনিট কয়েক বন্দিনী থাকিয়া শেষে কৃষ্ণা বলিল, 
“ছেড়ে দিন। কেউ হঠাৎ এসে পড় বে।». 


স্থবীর বলিল, "এলোই বা? তোমাকে ছাড়তে 
আমার ভরসা হচ্ছে না। এটা হয়ত সত্য নয়, স্বপ্ন, এখনি 
জেগে উঠে দেখব, আমি যেমন একল| ছিলাম তাই 
আছি। তুমি ফ্রুবতারার মত আমার জীবনাঁকাঁশের গায়ে 
ফুটে আছ, কিন্তু তোমাঁকে হাত দিয়ে নাগাল পাবার আমার 
কোনোই সাধ্য নেই।» 

কুষণ বলিল, স্বগ্র এত হুন্দর হয় না ।” 


সুবীর উঠিয়া ফাড়াইয়া বলিল, “আমার সঙ্গে একবার 
আসবে ? তোমাকে একটা উপহার দিতে চাঁই |” 


কষ বলিল, প্চলুন। উপহার ত এখন আমার 


পাওনাই আছে ।” 


সুবীর তাহাকে ঘুরাইয়া সামনের সিঁড়ি দিয়া! উপরে 
লইয়া গেল। সিঁড়ির মাথায় আসিয়া বিল, ০৫ইদিকে 
আমার আড্ড।। ভিতরে তোমার একটি সতীন আছে 
দেখবে চল।” 


কৃষ্ণ! বলিল, *তাই না! কি? সজীব নয় আশা করি।৮ 
ম্ববীর তাহাকে ঘরের ভিতর আনিয়া বলিল, 
“দেখলেই বুঝবে |” 


আলমারী খুলিয়৷ দে একখানি তৈলচিত্র বাহির করিল। 
তাহার ব্রাউন কাগজের অবগুঠন মুক্ত ।করিয়া বলিল, 
পদেখ। এখনও ঠিক কর্তে পার্ছি না কোন্টি বেশী 


বিশ্ময়ে কষার মুখে কথ! সরিতেছিল লা। জিজ্ঞাস! 
করিল, "এ কি 1সুকোথাঁয় পেলেন ? কে একেছে এটা ?” 

স্থবীর বলিল, “বুকের মধ্যে ছিল, তাই কাগজের 
গায়ে কোন রকমে একে রেখেছিলাম। তারই সাহায্যে 
একজন আট এ কেছে।” 


তারপর আর একট! দেরাজ খুলিয়া একতাড়া চিঠি 
বাহির করিল । বলিল, এই আমার উপহার । এতদিন 
ঠিকানা জান্লেও পাঠাবার অধিকার ছিল না । আর 
কোন 'উপহার দেবার যোগ্যতা অশমার নেই। আমি 
ভিকিরী ছাড়া আর কিছু নই, তা জান। কাজেই তোমার 
সম্পত্তি থেকে তোমায় উপহার দিতে চাই ন1।» 

কৃষ্ণ তাহার মুখে হাত চাপা দিয়। বলিল, “ও সব কথ! 
আর একবারও গুন্তে চাই না, কিন্ত মাকে এখন সব কথা 
বলতে হ'বে।” 

স্থবীর বলিল, “বেশ, চল. এক সঙ্গে গিয়ে বল.ছি।” 

কৃষ্ণা তাহার হাত ছাড়াইয়। লইয়। বলিল, «না না, 
আমি তার সামনে আপনার সঙ্গে যেতে পার্ব না।” 

সুবীর বলিল, “তাহ'লে তাকেই এখানে নিয়ে আসি।” 


কৃষ্ণ) বাধ! দিবার আগেই সে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 


ভান্গুযতী তখন সবে মাত্র উঠিয়াছেন । স্ুুবীরকে এমন 
আননাদীপ্ত মুখে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া বিন্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা 


করিলেন, “কি বাবা, এত সকালেই যে ?” 


সুবীর বলিল, “মা, তোমার বউ দেখবে চল।” 
ভাঙমতী ব্যগ্র কে বলিলেন, "আমার বউ ?কেরেসে? 
যাকে কোলে পেয়েছি, তাকেই ত দেখাবি 1” 


স্থবীর বলিল, “হ্যা মা, তাকে বউ বল্বে, না, আমাকে 
জামাই বল্বে, ঠিক ক'রে নাও ।” 

কৃষ্ণা সুবীরের ঘর হইতে চলিয়া আসিয়াছিল। পথের 
মধ্যেই ভান্গুমতী তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। তাহাকে 
কোলে টানিক্কা! লইয়৷ পথের মাঝখানেই তিনি বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিতে লাগিলেন, “মা, তোকে পেয়ে আমি সব পেলাম। 


১ম সংখ্যা ] 
তোরই জন্তে আমি একে এতদিন বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ 
করেছি। মা, তৌর অনেক সৌভাগ্য, তাই এমন শ্বামী 
পেলি। আমার কথা যে সত্যি তা প্রতিদিন তুই স্বীকার 
কর্বি। আমি ম?রেও এর পর শাস্তি পাব। তোদের 
দুজনেরই জন্যে এর বাড়। সৌভাগ্য আমি আর কিছু 
চাইনি |% 

বাড়ীর লোকজন সবাই অবাক হইয়া তাঁকাইতেছে 
দেখিয়! স্থবীর বলিল) «মা, খবরটা সবাইকে জানিয়ে দাও, 
কিরকম সব হা! ক'রে আছে দেখছ না?” 

সারাদিনটা আবার বিষম গৌলমালের ভিতর দিয়া 
কাটিল। স্ুবারের অধৈর্য্যের সীমা ছিল না, তাহার ইচ্ছা 
করিতেছিল, সব কণ্টা মাঁচ্ষকে ঠেলিয়া সরাইয়া কুষ্ণাকে 
আবার কাছে টানিয়া আনে । অথচ উপায় নাই। মা, 
নাসী, দিদি, বৌদি) ঝি, রাঁধুনী মিলিয়া কৃষ্ণার চারিদিকে 
এমনই এক ব্যহ রচনা! করিয়াছে যাহার ভিতর স্থবীরের 
কোনোই অবেশ-পথ নাই 1 

অবশেষে বিকাল বেলা আর নিজেকে সম্বরণ করিতে 
ন। পারিয়! সে চাকরের হাতে এক টুকরা কাগজে লিখিয়া 
পাঠাইল, “একবার এদিকে পথ ভূলে পাঁচ মিনিটের জন্তে 
চ*লে আস্তে পার না?” 

খানিক পরে কৃষ্ণা মুখ লাল করিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বলিল, “কি চমৎকার শিভাল্রাস্‌ জেণ্টেল্ম্যান ! 
আমাকে কি বলে ডেকে পাঠালেন? নিজে যেতে 
পারুলেন না?” 

সুবীর বলিল, প্যা তোমার চারিদিকে নারী-বাহিনী ; 
এগোতেই সাহন হয় না ।” 

কৃষ্ণ। বলিল,”আহা, আমার বুঝি আর আস্বার কোনে! 
অন্থবিধে নেই? পবাই কিরকম হা! ক'রে দেখল যদি 
দেখতেন | 

স্থবীর বলিল, আমাকে “আপনি” সম্বোধন কর্বার 
কোনে দরকার আছে কি % ৰ 


মুক্তি 


এ সিসি সি সস রী লি লো পা সি ৯ পতি সরা চিত সিসি 2 সা রসিক লি সাত এছ লা সিসি এস লি পা কস্ট এ 


৭৯ 


খানিক পরে সুবীর বলিল, “দেখ, যেজন্তে তোমায় 
ডাক! তাই ভূলে যাচ্ছিলাম । নিজেকে সামলাতে না পেরে 
কাণ্ড ত বেশ একথানা কর্লাম | এরপর কি করা যাবে?” 

কৃষ্ণ বলিল, “সেটা ত ভেবে ঠিক করা শক্ত নন । মা ত 
এখনই নিমন্ত্রণের ফর্দী করছেন |” 

সুবীর বলিল;”ঘরজামাই হয়ে থাকৃতে আমি পার্ব না। 
আমার ইচ্ছা বিলাত গিয়ে কিছু দিন পড়াশুনো করি, তার 
পর একটু মান্ধষের মত হ'য়ে এলে তোমার পাশে দীড়াতে 
আমার অতটা লজ্জা করবে না।” 

কষ্ণার মুখ অন্ধকার হইয়া! গেল। মিনিট ছুই চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল, "বেশ, আমারও অনেক দিন থেকে 
প্ল্যান ছিল বিলেত যাবার । আমিও তাহলে একবার 
ঘুরে আম্ব 1” র 

সুবীর তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়! দিয়া বলিল, “সেই 
বেশ হ'বে | 

তানুমতী শুনিয়া কিন্তু একেবারে জলিয়৷ উঠিলেন। 
বলিলেন, “ন। বাছা, আমি বেঁচে থাকৃতে ওসব হ'বে না। 
যথেষ্ট খরীষ্টানী কার্ধানা হয়ে গেছে, আর দরকার নেই। 
এখন ভালোয় ভালোয় বিয়েটা হয়ে গেলে বাচি। 
তারপর আমি মর্লে তোমরা বিলেত আমেরিকা! যে-দিকে 
খুসি যেও ।” 

সুবীর কৃষ্ণাকে বলিল, “মা এত আপত্তি করলে কি 
করে যাওয়া বায়? তার যা শরীর।” 

কৃষ্ণা বলিল, “এখনকার মত তাঁর কথাতেই চল্তে 
হবে। তুমি মান কর না যে, তুমি আমার স্বামী মাত্র; 
তুমি যেমন জমিদার ছিলে তাই আছ ।. তাহ'লেই সব 
আপদ চুকে যায়। মাঝের কয়েকটা! দিন ভুলে গেলেই 
হবে |” 

সুবীর বলিল, “তা ভুমি যদ্দি বল, আমি বেশ ভুলে 
যেতে রাজী আছি।” 

সবাণ 


ঘুক্তি 


শ্রী জগৎ মিত্র 


নাও মোরে ওগো দাও গো বিদায় 
এ ধূলি-ধূসর জীবন হতে, 
আমি ভেসে যাই তীর্থপথিক . 
মুক্ত আলোর বন্তা-মোতে 


পারি না বহিতে বন্ধন আর, 
কোন্‌ পথে যাবস্্বদ্ধ যে ত্বার, 
দিকে দিকে মোর হয়েছে আধার, 
মিছা মোর ধাওয়া পথ-বিপথে 
খু 


২ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


সর টপ সস পরত পা পা পিস সি সতত সপ সি পা জি পিপি তো পি ক ও বত পি এজ জরা পাপা আপ পাপ তা৯১ পো সিওনলাস্টি পিজা সপ ৩ ০৬৩ সপ পপস্তি স 


আকাশের নীল ডেকেছে আমারে 

প্রভাতের আলো বেসেছে ভাল, 
কারা-জীবনের ছোট বাতায়নে 

তা”্রা যে আঁমায় ডাক্‌ পাঠালে! । 
ভোরে জাগ! পাধী আমারে জাগায়। - 
গান গেয়ে ডাকে--*গরে আয় আয়”, 
করুণ-অরুণ-দীপ্তির ভায় 

ভন্দরা-জড়িম! ওই পাঙগালে! ৷ 


সা নী ক 


। 'নিশীথের তারা ভিড় করে দ্বারে, 
হাতছানি দেয় পূর্ণ শশী, 
বর্ষার মেঘ) কোঁথা* যাঁও ভাই, 
হেথা যে ষক্ষ কা্দিছে বসি” ! 
যদি চ*লে যাও বোল গিয়ে তা'রে-_ 
মুক্ত আলোর দীপ্ত প্রিয়ারে-__ 
বিরহ-জালার ক্রন্দন-ভারে 
ব্যথিত প্রর্দোষ, মৌনোষদী। 


ক স ঈং 


আমার শ্রেয়সী মুক্তি-প্রতিম। 
তন যা"র নীল গগন-তল, 
ধরণী চুমিয়! লিছে চিকুর, 
বিটপীর ছায়ে শ্টামাঞ্চল। 
এক চোখে তা”র জ্বলিছে তপন, 
আন্‌ চোখে শশী দেখিছে স্বপন, 


আঁধারের বুকে করেছে বপন 
তারা-বীজ, তাহে নিশি উজল। 
চে ক ক 


আমি হেথা” বসি' নগর-কারায় 
সবুঙ্গ প্রিয়ারে স্বপ্রে হেরি, 
দিকে দিকে মোর বিধুর সুদুর-_ 
শ্যামলিম! নাচে আমারে ঘেরি? ' 
আমি বসে আছি যেন তৃণদলে, 
চরণ চুমিয়া নর্দী বহে চলে, 
ওপারের তীর ডূবিছে অতলে-_ 
সাঝ হ'তে আর নাহিকে৷ দেরি। 


দি ৬০ ক 
“দুরে বহদুরে নয়নের পারে 

গ্রাম হতে কভু বাজিছে ধ্বনি, 
কষক-বধূর অজন-তলে 


". শব্ধের ডাক উঠিছে রণি? | 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
 মুঙ্ছন! তার কাপিছে বাতাসে, 
রি যেন বেদনা শ্বসিছে আকাশে, 
কে যেন বিরাট বিরহ-নিশাসে 
আকুলিছে মোর দিন-রক্ষনী | 
সা গঃ ক 
লয়ে যাও মোরে লয়ে যাও ওগে।, 
এ ধুলি-জীবন চূর্ণ করি” 
এ সুদুরের নীলিমার তলে 
ছোটি মোর কুঁড়ে লইব গড়ি । 
যাক্‌ দুরে যাক্‌ বাপনা-বিশান, 
সঞ্চয়-ভারে বাধিব ন1 ফাস, 
খ্াযাতি-হেম-তরে কেন হাহুতাঁশ ?-- 
প্ররুতিরে লব পরাণ ভরি” । 
না নং না নং 
কেহ মোর পাশে নাহি যদি রয় 
এক একা নিশি যদি বা জাগি, 
প্রাণ-পেয়ালায় জীবনের স্থরা 
ভ'রে দিতে যদি আসে না সাকি। 
গভীর নিশার সুখের ব্যথায় 
অশ্রর ধারে ঘুম ভেঙে যায়, 


কোমল করের শীতল মায়ার 
যদি কেহ মোর মোছে দা আখি,-- 
এ ১৪ সী নট 


সেই ভাল ওগে। সেই ভাল মোর 
আপনারে লয়ে থেলিব একা 
আপনার ব্যথ৷ আপনি বুঝিব 
আপনি মুছিৰ অশ্রু-রেখা । 
আকাশের দিকে চাহি” আন্মনে 
আপনি গুণিব তাঁরা অগণনে, 
পাগলের মত ঘুমে জাগরণে 
দেখিব অমর-ম্বপ্র-লেখা। 
০ সু শী গং 
লয়ে যাও মোরে লয়ে বাও ওগো 
নামহীন ঘন-স্বপ্ন-পুরে, 
বেস্থুরো৷ লৌহ-শৃঙ্খল-নাদে 
অকাজের বাশী মেলে না স্থুরে। 
ধূলি-নর্ভনে তাল রেখে রেখে 
ক্লাস্ত চরণ আজি যায় ঠেকে, 
অজান] পুলকে বাধাহীন মেঘে 
প্রাণ চায় মোর মরিতে ঘুরে। 
নীড়-হার! পাখী উড়িবে একাকী . 
অসীমের বুকে মহাস্থ্দুরে | 


প্রান্থানান্‌ শৈব-মন্দিরে প্রস্তর-খোদিত রামায়ণী চিত্রাবলী 


অধ্যাপক শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমরা আঙ্জ পরাধীন দুর্দশাগ্রস্ত জাতি, এই 
কারণে দম্ভ করিয়া অতীতের কীর্তিকাহিনী পরের নিকট 
প্রকাশ করার মধ্যে বর্তমান হীন অবস্থার জন্ত আমাদের 
নিগৃঢ় লকজ্জ! আছে । কিন্তু নিজেদের মধ্যে এই সকল 
অতীত গৌরব সম্বন্ধে আলোচনারও যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে। আমাদের পূর্ববপুক্ষষগণ ভারতবর্ষের এই মাটাতে 
জন্সিয়াই যাহ। করিয়াছিলেন বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে 
আমর! তাহ। করিতে পারিব না কেন, এই বিষয়ে বিশেষ 
ভাবে অঙ্গসম্ধান করিবার সময় আসিয়াছে। 

আমাদের চরমতম লজ্জার কথা এই যে, ভারতবর্ষের 
অভীত কার্ডি-গরিম] সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান পুষ্ট করিতেছেন 
অভারতবর্ষীত্ন পণ্ডিতের।। তাহারা যেক্ধপ পরিশ্রম অর্থব্যয় 
ও দৈহিক কষ্ট স্বীকার করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতি- 
হাসের হারানে। পাত সংগ্রহে লাগিগা বন্ক্ষেত্রে সফল- 
কাম হইয়াছেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
নিছক জ্ঞান আহরণের জন্ত ইহার! স্থানকাল পাত্রের 
ভেদাভেদ বিস্বৃত হন। 

এই সকল বিদেশীয় পণ্ডিতদের কৃপাদ্দঘ আমরা আজ 
নিঃসন্দেহে জানিতে পারিতেছি যে ভারতবর্ষের আজ 
যে দুর্দিশাই ঘটিয়! থাকুক, একদ। এই ভূধণ্ডে জ্ঞান ও 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । এখান হইতেই 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বহু দেশে ধর্মের ভিতর দিয়! শিল্পকল! 
ও জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তৃত হইয়াছে । ভারতবর্ষ যে ধর্ম 
গ্রচার করিয়াছিল তাহ! যে কত মহান ওজীবস্ত ছিল 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । একটি প্রমাণ এই 
যে, ভারতবর্ষ যেখানে যেখানে প্রচারের জন্ত পদার্পণ 
করিয়াছিল সেই সকল স্থানেই নবতন শিল্পকলার জন্ম 
হইয়াছে, সেই সকল জাতির জীবনী ও ্যঞ্জনী শক্তি 
উদ্ব দ্ধ হইয়াছে। কুত্রাপি নষ্ট হয় নাই। 

অন্তান্ত বহুদেশের মত যবদ্ীপেও ভারতায় সভ্যভা। 
বিস্তৃত হইয়াছিল। এখানে হিন্দু-সড্যতা-প্রসারের নিদর্শন- 
সমূহ আজিও প্রস্তরাক্ষরে বর্তমান আছে। প্রাানান্‌ 
মন্দির ও বরবুছুর চৈত্য তাহাদের অন্ততম। হিন্দুদজ্ঞতার 
সংস্পর্শে আলিয়! যবহ্ধীপে বহুবিধ প্রস্তর-মন্দির অথব! টচত্য 
গড়িয়া উঠে, ইহাদের কোনোগুপি ব্রদ্দণ্যধর্মের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত, কোনো গুলি ব! বৌদ্ধ ধশ্মের শাস্ত সমাহিত 
গাস্তীধ্যের সাক্ষ্য স্বরূপ বর্তমান; কোনোটি বাঠুহটিকর্ত। 


পু. 


ব্রহ্মার, কোনোটি বা পালন-কর্ত! বিষুটর এবং কোনোটি 
বা সংহার-কর্ত1 শিবের নামে উত্সগীকৃত। এই মন্দির- 
গুলি যবন্ীপে প্রাচীনতম হিন্দুসভ্যতার প্রভাবের শ্রেষ্ঠতম 
ফল-_এইগুলির মধো প্রান্থানানের মন্দির ও বর. বুছুর- 
এর চৈত্যের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

যবদ্বীপে ভারতীয় সভ্যতার এই ছুইটি নিদর্শনই 
প্রায় একই কালে নিশ্মিত হইয়াছিল ।' তখন হিন্ুলভ্যতার 
ছোয়াচ লাগিয়া যবহ্ীপের শিল্পকলা উদ্বদ্ধ হইতেছে, 
জাতির নবজাগরণ স্থুরু হইয়া! গিয়াছে । এই ছুইটির 
ভাস্কর্য অনেকট| এক হইলেও, অনৈক্যও যথেষ্ট আছে । 
এই অট্নক্যগুলি বিশেষ ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। 

সময়ের হিসাবে বরবুছুরই প্রাচীনতর | ঠচত্যটি সাতি- 

তলা--উপরতলার সিড়ি দিয়! উঠিতে হয়। ভিতরের 
চৈত্যন্ত পকে ঘিরিয়া সাতটি চতুষ্কোণবারান্দার শ্রেণী । এই 
সকল বারান্দ। চৈত্যের চিত্রশালার মত। এইস্থানে রক্ষিত 
বা খোদিত ধশ্ম-বিষয়ক শোভাযাত্রা্দির চিন্ত্র সংখ্যায় 
এত বেশী যে সবগুলিকে পাশাপাশি রাখিলে বহু মাইল 
দীর্ঘ হইথা পড়ে। বুদ্ধ, নান! দ্রেবতা, বহুবিধ খধি ও 
দেবষোনীদের খোদ্দিত মৃত্তি অপরূপ শ্রীতে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
সকল মুত্তির মধ্যেই একট! প্রশান্ত গাভীর, একট! অপার্থিব 
দিব্যভাব আছে। যে মহাপুরুষ যৌবনে যোগী হইয়। রাজ্যধন, 
্্ীপুত্র পরিত্যাগ করিয়া সকল তাপিত মানবের ছুঃখ টদন্য 
দূর করিবার জন্ত দেহকে অবহেল! করিয়৷ দেহাতীতের 
সাধনায় জীবনপাত করিয়াছিলেন তীাহারই প্রভাব এই 
চৈত্যে স্থপরিস্ফুট। এই লৌকিক পৃথিবীর ব্যথা শ্মরণ 
করিয়৷ তাহার আত্ম। যে বেদনা বোধ করিয়াছিল এই 
সকল মুত্তিতে সেই বেদন। স্পষ্ট হই উঠিম়্াছে। 

কিন্তু প্রান্থান।ন্‌ মন্দিরগাত্রে খোদ্িত চিআ্রাবলীতে,বিষু- 
মন্দির গাত্রে শ্ররুষ্ণের জীবন-লীল! বিষয়ক অথবা লোরো৷ 
জোজরাঁং শিব-মন্দিরের রামামণী চিত্র সমূহে একট! 
মানবীয়তার আভাস পাওয়া যায়। এই কারণে এইগুলি 
আমাদিগকে অধিকতর আনন্দ দান করে। মনে হয় ষেন 
আজন্মপরিচিত রামাম্ণ মহাকাব্যটি প্রস্তরলিপিতে পাঠ 
করিতেছি। 

ভারতীয় সভ্যতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে প্রচলিত 
বীর-কাহিনী, কথা, জাতকের গল্প ও অন্তান্ত মহাকাব্য- 


৭8 
গুলিও ভারতের বাহিরে প্রচার লাভ করিতে থাকে। 
ইন্দে(নেসিয়া বা স্বীপমন্ন ভারতে রামায়ণের গল্পই লোককে 
যেন বেশী আরুষ্ট করিয়াছিল । অবশ্ঠ ভারতবর্ধ, হিন্দু- 
চীনে-(ব্রদ্ধদেশ, কন্বোজ ও সিয়ামে )ও অস্ান্ত প্রচলিত 
কাহিনী অপেক্ষা রামায়ণের কাহিনীর প্রভাবই বেশী 
লক্ষিত হয়। 

রামায়ণী কাহিনীর মূল উৎস কোথায় তাহা 
সঠিক নির্ধারণ করা সহজ নহে। আমর! 
বাল্সীকির সংস্কৃত রাধায়ণকেই মুগ বলিয়া মানিয়া 
রািয়াছি বটে কিন্তু এখনে! এদেশে ও বৃহত্তর ভারতে 
বাল্মীকির রামায়ণ হইতে অল্প বিস্তর বিভিন্ন বু রামায়ণী 
গল্প প্রচলিত আছে । বস্ততঃ রাখায়ণী গল্প বু বিভিন্ন 
গল্লের সংমিশ্রণে, বু উৎস হইতে রস আহরণ করিয়! 
বর্তমান অবস্থায় দাড়াইয়াছে । এই গল্পে যে বু জোড়া- 
তাড়। আছে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। এমন কি 
ইহাঁ৪ প্রমাণ হইয়াছে যে আর্ধ্দিগের ভারতবর্ষে 
আপসিবার পূর্বেই অনার্ধ্য-জাতিসমূহের মধোও এই গল্প 
গ্রচলিত ছিল । সম্ভবতঃ অনার্ধেযরাই এই গল্পের আদি 
জন্মদাতা । অন্ততঃ পালি দশরথ জাতক" পাঠে মনে হয়, 
যে তখনও গল্পটি স্পষ্ট আকার ধরিয়। উঠিতে পারে নাই, 
তখনও নানা দিক হইতে অন্ত নানা গল্পের ঘারা ইহার 
পরিপুষ্ি সাধন চলিতেছিল। ইহা খৃষ্ট পূর্ব পাঁচশত 
বৎসর পূর্বেকার কথ।। কিন্ত, ব্রাচ্ষণেরা এই গঞ্পের 
মাল-মসলা হাতে পাইয়। ইহাকে একটি নৃতন রূপ দান 
করিলেন--ছন্দে ও ভাবৈশ্ব:ধ্য যাহা অপরূপ । সম্ভবতঃ 
্রহ্ষণ্য সাহিত্যের ইহাই প্রথম সঙ্ঞন শিল্পন্যট্ি প্রচে্টা। এই 
ঘটনাট। আন্দাজ খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে ঘটিয়াছিল। 
ব্রাহ্মণগণ ঝামায়ণের নায়ককে বিষু-অবতাররূপে খাড়। 
করিয়। অন্থান্ত বীর, বনের রাক্ষল, অধোধ্যার রান ও 
লঙ্কায় রাবণকে একই স্থত্রে গ্রথিত করিয়া একটি 
মহাকাব্য গড়িয়। তুলিলেন। এই সংস্কত মহাকাব্য 
বাল্সীকির নামের সহিত যুক্ত হইল। ইহাই রামায়ণের 
আদর্শ গল্প বলিয়া বিবেচিত হইলেও অন্যান্ত রামায়ণী 
গল্পও চলিতে লাগিঙস। এই কাহিনী জন-সাধারণের 
অত্যন্ত প্রিয় হইয়া উঠিল এবং নান! দেশে বিভির গল্প 


লইয়! ইহার বিভিন্ন পাঠাস্তর দেখ! যাইতে লাগিল। ব্রক্ষণ- . 


গণের দ্বারা প্রচারিত রামায়ণে যে সকল ঘটনা! বিবৃত 
হয় নাই এমন সকল ঘটনাও ভিন্ন ভিন্ন রামায়ণী গল্পে ক্রমশঃ 
যুক্ত হইয়া! গেল। এই লকল পৃথক্‌ রামায়ণী গল্প আজিও 
ভারতবর্ষে, হিন্দুচীনে ও স্বীপময় ভারতে গ্রচলিত। 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পপ্ডিতগণ রামায্বণের এই সকল বিভিন্ন 
পাঠ সম্বন্ধে ষথেই গবেধণ! করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
ডাক্তার হিবলছেল্ম ইট্রেরহাইমের নাম বিশেষভাবে 


প্রবাী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


. [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চে 


উল্লেখযোগ্য । তাহার পুস্তকের নাম--1২9108- 
15860050% [0. 19109511915 17) 11000658612 | 
কলিকাতার বৃহত্তর ভারত সমিতির তরফ হইতে 
ডাক্তার বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় *যবদ্ধীপ 
ও স্ুমাত্রায় ভারতীয় সভ্যতা ([150191) 0916019 
17 08৮5 200 58118059) 73011500 ০. 3 ০ 
076 015266210012 5০0০150, 0810506) নামে 
যে প্ুস্তিক। লিখিয়াছেন তাহাতেও এবিষয়ে বহুতথ্য 
সম্গিবেশিত হইয়াছে। ডাক্তার ষ্ট্টেরহাইম সাহেব 
তাহার পুস্তকে রামায়ণী চিত্রাবলীর বনু মুল্যবান ও 
চমৎকার নিদর্শন সন্নিবেশিত করিয়া ভারতীয় ও 
ইন্দোনেশীয় সভ্যতা সম্বন্ধে জানারধীদের প্রভূত উপকার 
সাধন করিয়াছেন। খোদিত চিত্রগুলির প্রতিলিপি 
দেখিলে চক্ষুদার্থক হয়। ডাক্তার জে কাট সের বইখানি 
(175% 79708712019 ]2859912501)0 7:6001961:511569) 
খুব ছোট ও সর্বসাধারণের জন্ত লেখা । ইহাতে 
গ্রাস্থানান্‌ ও পানাঁতারাণ মন্দিরগাত্রে খোর্দিত চিত্রসমূহের 
চমৎকার প্রতিলিপি আছে ও ছবিগুলির বর্ণন। ইংরাজী 
ও ডাচভাষায় দেওয়া আছে। এতদ্ব্যতীত ৮০1916- 
(0০৫: বা সর্বসাধারণের শিক্ষার জন্য ডাচ-সরকারের 
প্রতিষ্ঠান (মালয় দ্বীপপুঞ্জের 89181 795315158) 
যবদীপের অধিবাসীগণকে তাহাদ্দিগের পূর্বপুরুষদের 
প্রস্তর-শিল্প ও অন্থান্য কীর্তিক্লাপের সহিত পরিচিত 
করিবার জন্ত বহু পরিশ্রম ও অন্ুপন্ধানের, ফলে রোমা- 
নাইঞজড জাভানীঞ্জ লিপিতে 96786 [90781) নামে 
তিনখণ্ডে এক স্থবৃহৎ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহাতে প্রাস্থানান্‌ ও পানাতারাপের সকল চিত্র ত আছেই, 
ভূমিকায়, ষবীপের প্রাচীন কবিতা হইতে সংগৃহীত 
রামায়ণের গল্প ও ওয়েয়াং ব! ছায়াচিত্রে প্রদর্শিত রামাযণী 
গল্পের বিভিন্ন সংস্করণও বর্ণিত হ্ইয়াছে। স্থতরাং 
ষবদ্বীপবাসীর1 তাহাদের প্রাচীন শিক্প-কীর্তির কাহিনী 
অতি সহজেই জানিতে পারিতেছে। অথচ ভারতবর্ষের 
প্রাচীন কীঠিকলাপ সম্বন্ধে আমাদিগকে অভিজ্ঞ করিবার 
তেমন কোনে চেষ্টা আমাদের এ ছূর্তাগা দেশে হয় 
নাই! 

প্রাচীন হিন্দুসভ)ত| যবন্বীপ-বাসীকে গঠাগরগতিক করে 
নাই। তাহারা ষে শুধু ভারতীয় সভ্যতার অনুকরণই 
করিয়াছিল এমন নহে, নিজেরাও শিল্প কলার বহু উন্নতি 
সাধন করিয়াছিল। প্রান্থানান চৈত্যে রামায়ণের ৪২টি 
ঘটনার চিত্র আছে। রাবণ-বধের জন্ত বিষুণর নিকট 
দেবতাদের তপন্যায় এই চিত্র-কাহিনীর আরভ্ত ও 
বানরগণ কর্তৃক সেতুবন্ধ ও রামলক্্ণের লঙ্কায় প্রবেশের 
দৃশ্ত দিয় ইহার সাপ্তি হইয়াছে। দেওগড়ের 
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এ-হোল মন্দির-গান্তরের চিত্রাবলীতে ব্যতীত এভাবে 
একটি বৃহৎ কাহিনীকে প্রস্তর-শিল্পে গ্রথিত করার 
চেষ্টা ভারতবর্ষেও দেখা যায় না। এই সকল চিত্রে শুধু 
দেবতাদের কীর্তিকলাপ বা রামকে অতিমান্ষ করিয়া 
বর্ণনা করিবার চেষ্টা! নাই। মনে হয় শিল্পী অতি সাধারণ 
মান্ষের ও পশুর সৃধছুঃধ হাসি-আনম্দময় জীবনের 
কাহিনী অত্তি সহজ ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই 
প্রস্তর-কাহিনীর রাজা-রাজড়ারা আপনাদের উচ্চাদনে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়া সহজ মানুষ, রাক্ষম ও বানরের। যেমন 
ভীষণ ও পশুভাবাপন্ন তেমনই আবার বনু হাস্তরসেরও 
খোরাক জে।গায়। কোথায়ও শিল্পীর অসম্ভব বা আজগুবী 
কল্পনার ছাপ নাই। পশুপক্ষীর1 ঠিক যেন পশু ও পাখীর 
জীবন যাপন করিতেছে--এই ভাবে চিত্রিত, অবশ্ স্থানে 
স্থানে গল্পের ধারা বজায় রাখিবার জন্য শিল্পী তাহাদিগের 
দ্বার] মানবীয় কর্ধ্যও করাইয়। লইয়াছেন। প্রয়োজনা- 
নুযায়ী অথব৷ স্থান-পুরণের জন্ত শিল্পী যে সকল গাছপালার 
অবতারণ। করিয়াছেন সেগুলি মোটেই অস্বাভাবিক 
নয়। মোটের উপর এগুলিতে আমরা হিন্দু জাভানীজ 
শিল্পের পরবস্তী গথিক” ভাব, ইন্দোনেশিয়ান শিল্পের 
পূর্বতন ধারার প্রাধান্ত, 'ডেকোরেশন-গ্রীতি, আজগুবী 
কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ, এসব বিছুই দেখি না। পান! 
তারাণের রামায়ণ শিল্পে এইগুলি বিশেষ ভাবে লক্ষিত 
হয়। অবশ্য যবছীপ-শিল্পের এই দ্বীপ-গত শ্বাতন্ত্যই 
জাতীয় শিল্পের যথার্থ পরিচায়ক, দেশের শিক্পধারার 
পূর্ণ বিকাশ ইহাই। শিল্পহিমাবে ক্লাসিকাল বা বিন্দুজ্জাভা- 
নীঙ্গ শিল্প-কল! হইতে ইহার প্রাধান্ত অধিক। কিন্ত 
প্রাঙ্ানান্‌ মন্দিরের চিদ্ধাবলী ভারতীয় কলা-শিল্পকেই 
ভাষাস্তরিত করিয়া দেখাইতেছে বলিয়া ভারতের সঙ্গে 
এক্য খজিকার সময় এ্রতিহাসিককে এগুলি বিশেষ 
সাহাধা করে। ভারতীয় শিল্পের সোনার কাঠির স্পর্শে 
যবদ্ধীপবানীর মনে কোন ভাব উদ্ধন্ধ হইয়াছিল তাহার 
পরিচয় এইগুলিতে আছে। ভারতীন্ন শিল্পীর অন্বস্থা 
হইয়া প্রাচীন ষবদীপের শিল্পীরা যে বিন্মযনকর স্ৃষ্টিশক্তি 
দেখাইয়াছিলেন, দিয়েং। বরবুুর ও প্রান্খানানে শিল্প- 
বিলাসীগণ ভাহার পরিচয় পাইবেন। যবদীপের পরবর্তী 
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শি্টধার! এই শিল্প হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইলেও এবং পৃথিবীর 


যে কোনও শ্রেষ্ঠ কলা-শিল্পের সহিত পরবর্তী শিল্প সমান 
আসনের অধিকারী হইলেও হিম্বুসভ্যতার স্পর্শে সীবিত 
এই প্রাচীন শিক্পধারাও মোটেই উপেক্ষার নয়। 

প্রাঙ্থানানের রামাফণী চিত্রাবলীর শিল্প-কলার 
দিক দিয়! প্রাধান্ত ছাড়! ভারতীয় কথাসাহিত্য ও পুরাণ- 
কাহিনীর দলিল শ্বরূপেও এগুলি অমূল্য। এগুলির হারা 
প্রমাণিত হয় যে শিল্পীর! বাল্ীকির রামায়ণ ছাড়িয়া অন্ত 
কোনও প্রচলিত রামায়ণ কাহিনীকেই চিন্তরবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত ১৯ খানি চিত্রের 
মধ্যে ছ'একখানির বিশেষ বর্ণনা করিয়া দেখাইতেছি, যে 
বাল্ীকির রামায়ণের সহিত প্রাঙ্থানানের প্রস্তর লিখিত 
রামায়ণের পার্থকা আছে। 91805110610) ও 01297 
18510 প্রভৃতি ইয়োরোপীয় পর্ডিতেরা এ বিষয়ে প্রভূত 
গবেষণ। করিয়াছেন। 

২১নং চিত্র। এই চি ছুই দৃশ্তে বিভক্ত। প্রথম রাবণ 
তাহার মায়ারথে সীতাকে ধরিয়। লইয়। যাইতেছে। 
এই মায়ারথটি আকাশচারী পক্ষবিশিষ্ট কোনও 
অদ্ভুত দানব কতৃক বাহিত হইতেছে। দশ-মৃণ্ড বিণ 
হ্ত রাবণ সীত্তাকে ধরিয়া আছে। রাবণের সহিত 
যুদ্ধরত জটাযুকে রাবণ কর্তৃক পরাজিত ও আহত দেখিয়। 
সীত্তা1 গাড়াতাড়ি তাহাকে রামকে দিবার জন্ত স্বীয় 
অঙ্গুরী প্রদান করিতেছেন। দ্বিতীয় দৃশ্তে সীতার 
ব্যর্থ অনুসন্ধানে পরিশ্রাস্ত হইয়া রাম জন্দণ ছুই ভ্রাত। 
বিমর্ষ মুখে বসিয়া আছেন এমন সময়ে জটামু ঠে'টে 
করিয়া সীতার অঙ্গুরী রামকে আনিয়। দিতেছে । ছুই 
চিত্রের মধাবর্তী অংশে অরণ্যের দৃশ্ত--এক জন অরণ্য- 
বাণী বসিয়া আছে। দ্বিতীয় দৃশ্তে গাছের উপরে কাঠ- 
বিড়ালী ও সর্পেরা খেলিয়া বেড়াইত্তেছে। বালীকির 
মূল রামায়ণে সীতা কর্তৃক জটামুকে অন্ুরী দেওয়ার 
কোনোউল্লেধ নাই। সম্ভবত্তঃ জাভায় প্রচলিত ও বর্তমানে 
ছায়াচিত্রে প্রদশিত কোনও সংস্করণ হইতে এই চিত্র 
গৃহীত হইয়াছে। 

২৫নং চিত্র । এই চিত্রটি তিন দৃশ্তে বিভক্ত। প্রথম ছুই 
দৃশ্তে যাহা প্রদর্শিত হইতেছে তাহা সংস্কৃত ও ভারতীয় 
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রামায়ণ সমূহে নাই। এই কাহিনী সম্ভবতঃ কেবলমাত্র 
ইন্দোনেশিয়ায় প্রচলিত। প্রথমদৃশ্তটে রাম সীতাকে 
খুজিতে খুঁজিতে অত্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া! পড়িয়াছেন, লক্ষণ 
একটি বাশের চোঙায় তাহাকে পানীয় আনিয়া দিতে- 
ছেন। রামজল খাইতে গিয়! দেখিলেন লবণাক্ত জল। 
লক্ষণ ইহার “কারণ অন্ুন্ধান করিতে গিয়া! দেখিলেন 
(দ্বিতীয় দৃশ্য ) যে জললোত হইতে তিনি রামের জন্য 
পানীয় লইয়া! গিয়াছিলেন তাহা একটি গাছ হইতে 
ঝারয়া পড়িতেছে। সেই গাছের উপর বগিয়্া স্গ্রীব 
মনোদুখে ক্রন্দন করিতেছিল, তাহারই অশ্রধারা গাছ 
 বাহিয়। পড়িতেছে। তৃতীয় দৃশ্ে স্থগ্রীব ও রামের সাক্ষাৎ ও 
লক্্রণকে সাক্ষী রাখিয়া পরস্পর বন্ধুত্ব স্থাপন । দ্বিতীয় দৃশ্টে 
থগ্রীবের নীচে ও লক্ষণের মাথ।র উপরের শূ্বাস্থান পূর্ণ 
করিবার জন্য একটি করিয়া হরিণছানা অথবা ভেড়া 
খোদাই করা হইয়াছে । রাম কর্তৃক স্থগ্রীবের অশ্রুধাঁরি 
পান গল্প আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বে পপ্তিত্েরো ধারণ। 
করিয়াছিলেন যে সম্ভবতঃ এই চিত্রে রাম ও স্ুগ্রীবের 
মধ্যে ইন্দোনেশিয়াতে প্রচলিত কোনো প্রাচীন প্রথানুযায়ী 
বন্ধুত্ব স্থাপনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, প্রথম দৃশ্যে 
বাশের চোঙার মদ আছে, দ্বিতীয় দৃশ্যে লক্ষণ প্রজ্লিত 
মশাল ধরিয়া আছেন এবং ভেড়াছুটী উৎসর্গ বা বলির 
ভেড়া । 


২৭ ও ২৮ নং চিত্র। এই ছুইটি চিত্রে একটি সম্পূর্ণ 
কাহিনী গ্রথিত হইয়াছে। প্রথম চিত্রে বালি ও স্থগ্রীবে 
যুদ্ধ হইতেছে, রাম লক্ষণ ও বনের অহনুচরেরা তাহা 
দেখিতেছেন। ছুই ভাই-এর আকুতিগত পার্থক্য না 
থাকাতে রাম প্রত্িশ্রত হইয়াও বালির প্রতি শর 
নিক্ষেপ করিতে 'পারিতেছেন না। দ্বিতীয় চিত্রে 
হুগ্রীবের গলায় মাল! দেওয়া আছে এবং বালি ও স্গ্রীবে 
যুদ্ধ হইতেছে । রাম শরনিক্ষেপ করিয়! বালিকে *বধ 
করিতেছেন । এখানেও খালি জায়গায় একজন অরণ্য- 
বালীর চিত্র দেওয়। হইয়াছ। শেষ অংশে কিদ্িস্ক্যার 
রাজসিংহাসনারঢ স্থগ্রীব ও রাজমত্ষী তারার চিত্র । 


পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে প্রান্থানান মন্দিরে 


প্রবাসী-্-কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রামায়ণের ৪২টি দৃশ্যের বর্ণন! প্রস্তরে খোদিত আছে। 
ডাক্তার জে কাটুসের [766 ২৪778792200 0৪৮৪- 
৪108010 :6700016 [২০165 পুশুকে এগুলিকে ২৪টি 
চিত্রে বিভক্ত কর! হ্হয়াছে, ৮খানি বড় ও ১৬খানি 
অপেক্ষাকৃত ছোট। প্রবাসীর জন্ভ এই ৪২টি দৃশ্ঠের 
৩৯টি চিত্র সংগ্রহ করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে ১৩৩৪ 
সালের আশ্বিনের প্রবাসীতে ১০খানি পূর্ণ পৃষ্ঠা, এ সালের 
কাত্তিকের প্রবাসীতে ৮খানি পূর্ণ পৃষ্ঠা এবং ১৩৩৫ সালের 
বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে খানি পূর্ণ পৃষ্ঠ। ছবি প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাকী ১৯খানি এই সংখ্যায় দেওয়া হইল। 
গল্পের ধারাটা দেখাইবার জন্ত এই ৩৯খানি চিত্রেরই বর্ণন 
নিমে দেওয়া হইল। 


১। ক্ষীরোদ সমুদ্রে অনস্ত শয়নে বিষুণ। বামে গরুড় 
বিষুকে পাদ্য-অর্ধ্য প্রদান করিতেছে। দক্ষিণে দেবতাগণ 
রাবণের অত্যাচার হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার 
প্রার্থনা জানাইতেছেন। অসংখ্য জলচর জন্ত দৃ্ 
হইতেছে। 


২। রাজোদ্যানে রাজা দশরথ, রাজ মহিষী, রামলক্স্ণ 
ভরত শক্রস্প চারিপুত্র ও রাজ কন্ট। রাজি বিশ্বামিত্রের 


আগমন। 


৩। দশরথ কর্তৃক বিশ্বামিত্রকে পাদ্য অর্থ্য প্রদান। 

৪। রাম কর্তৃক তাড়ক। বধ। 

€ | বিশ্বামিত্রের আশ্রম । খষিষণ তপস্যা করিতেছেন, 
ইতি মধ্যে রামের রাক্ষলগণের সহিত যুদ্ধ, মারীচের প্রতি 
শরনিক্ষেপ। 

৬। রাজ্জযি জনকের সভায় বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষণ, 
সীতাদেবীর সমক্ষে রামের হরধনু ভঙ্গ। 

৭। সীতাকে বিবাহ করিয়া! রাম লক্ষণ প্রভৃতির 
অযোধ। যাত্রা। পথিমধ্যে পরশুরামের সহিত সাক্ষাৎ 
পরশুরামের আস্ফালন। 


৮1 পরশুরামের ধন্গুতে রামের জ্যারোপণ, পরশু- 
রামের পরাজয়। 


১ম সংখ্যা! ] 

৯। দ্শরথ ও কৌশল্যার রামকে যৌবরাজ্যে 
অভিবিক্ত করিবার আয়োজন। ঠৈককেয়ীর ক্রোধ, ভরতকে 
যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবার জন্ত তাহার বর-প্রার্থনা। 

১*। ভরতের যৌবরাঙ্জোে অভিষেক । নৃত্যগীতা্দি 
উৎসব । 

১১। রাম-বনবাসের 
কৌশল্যার বিলাপ। 

১২। রাম সীতা ও লক্ষণের বন-গমন। 

১৩। দশরথকে দাহ করিবার আয়োজন। 
গণকে কৌশল্য ও ভরতের দান । 

১৪। রামের অনুসন্ধানে ভরত শক্রত্সের যাত্রা, 
বনমধ্যে মিলন। রামকে রাজ্যে ফিরিবার জন্ত ভরতের 
অনুণয়। রামের অসম্মতি ও ভরতকে তাহার পাদুক! 
গ্রদান। 

১৫। রাম সীতা ও জনক্পণের গভীরতর অরণ্যে 
প্রবেশ। বিরাধ রাক্ষদ কতৃক সীতাহরণ-চেষ্টা ও বিরাধকে 
বধ করিয়! সীতার উদ্ধার। 

১৬। রাম সীতা ও কাকের উপাখ্যান । সীতা 
বৃক্ষ-শ'খায় হরিণের মাংস শুষ্ক করিতে দিয়াছিলেন। 
একটি কাক আসিয়া তাহা চুরী করিতে চেষ্টা করে। 
সীত। কাককে তাড়াইয়। দিতে গেলে সে তাহাকে আক্রমণ 
করে। ভয়ার্ড সীতা রামের কাছে এই সংবাদ জ্ঞাপন 


আজ্ঞধার পর দশরথ ও 


ব্র মণ” 





প্রান্থানানে রামায়ণা চত্রাবলী 





৭৭ 


াসিপাস্টি পাস সি লি সস সিটি পরি রি 


করেন। রাম কাকের প্রতি ক্র্ধান্ত্র “নিক্ষেপ করেন। 
কাক উড়িয়া পলাইতে চেষ্ট! করে কিন্তু তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ব্রন্ধান্ত্ও ছুটিতে থাকে। কাঁকটি শেষে উপাগ্নাস্তর 
ন! দেখিয়। রামের নিকট ক্মম! ভিক্ষা করে। রাম বলেন 
নিক্ষিপ্ত শর কিছুকে আঘাত ন৷ করিয়! প্রত্যাবৃত্ত হইবে 
না। কাক তাহার একটি চক্ষুতে আঘাত প্রার্থন1! করে। 
্রহ্মান্্র কাকের চক্ষে গ্রবিষ্ট হয়। 

১৭। হুর্পণধার সুন্দরী বেশ ধারণ ও রামের €প্রম 
প্রার্থনা। ৮ 

১৮। রামকর্তৃক স্ুর্পণখাকে প্রত্যাখ্যান ও লম্ষ্মণের 
নিকট যাইতে উপদেশ প্রদ্দান। লম্মণ কতৃকও সুপণখার 
প্রত্যাখ্যান । 

১৯। জক্কণ সীতার প্রহরায় নিযুক্ত । রামের স্বর্ণমুগের 
পশ্চাদ্ধাবন। 

২০। ন্বর্ণমুগ বধ, আহত মারীচের স্বদেহ ধারণ ও 
রামের ঘ্বর অনুকরণ করিয়া কাতর বিলাপ। সীতার 
চাঞ্ল্য। 

১১ সংখ্যা চিত্র হইতে ৩৯ সংখ্য। পর্যযস্ত চিঅ বিবরণী 
সহ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। 

এই চিন্রগুলি হইতে ন্থদূর অতীতে ভারতীয় শিল্প ও 
কাব্য যবন্ধীপ-বসীদের মনে কতট! প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছিল স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
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ও পাশা আচ 


জীবনের মূল্য * 


্্ী ব্বর্ণলত। চৌধুরী 


জোসেফ ঘরের দরত্র! খুলিয়া ভিতরে আসিয়৷ ঢুকিল। 
সে খবর দিতে আসিয়াছিল যে, গাড়ী প্রস্তত। আমার 
মা! এবং ভগিনী আমাকে জড়াইয়। ধরিলেন। তাহারা 
বলিতে লাগিলেন, "এখনও সময় আছে, তোমার মত 


বদ্লাও। আমাদের পঙ্গে থাক, অত দুরে যাবার 
দরকার নেই ।” 
আমি বলিলাম, “ম।, আমি ভদ্রলোকের ছেলে । 


আমার কুড়ি বছর বয়স হয়েছে, দেশ আমায় ডাক 
দিচ্ছে। আমায় বশ অর্জন করতে হবে, সে সামরিক 
বিভাগেই হোকৃ, কি রাজসভাতেই হোক । লোকের 
মুখে আমার নাম আমি শুন্তে চাই, একটু খ/াতি চাই।» 

“আর তুমি যখন দূরে চ*লে যাবে, বার্নার্ড, আমি, 
তোমার বুড়ী মা, আমার তখন কি দশ। হবে ?” 

আমি বলিলাম, '€তোমার ছেলের সফলতা লাভের 
খবরে তুমি আনন্দে এবং গর্বে উৎফুল্ল হয়ে উঠবে ।” 

“আর তুমি যি কোনো যুদ্ধে মারা যাও?” 

“মারা যদি যাই, তাতেই বাকি? জীবন একটা স্বপ্ন 
ছাড়া আর কিছু নয়। কুড়ি বছর বরসে ভদ্রলোকের ছেলে 
কেবল বশের স্বপ্রই দেখে । কিন্তু ভয় ক'রে! না) মা, আমার 
কিছু অনিষ্ট হবে না। কয়েক বছর পরেই দেখো আমি 
একজন কর্ণেল কি জেনারেল হু,য়ে ফিরে আস্ব, এমন-কি 


রাজদরবারে খুব ভাল কাজ জুটে যাওয়াও বিচিত্র নয় ।” 


মা বলিলেন, “তাই না কি? কখন সেটা হ'বে ?” 
আমি বলিলাম, *সবুর কন্ঈরে থাক, দেখ তেই পাঁবে। সকলে 
তখন আমায় কিরকম সন্মান কর্বে মনে মনে কত হিংসা 


কর্ৰে। সকলে আমায় টুপী তুলে অভিবাদন কর্বে। 


তারপর বোনদের বড় বড় ঘরে বিয়ে দেব, নিজে হেন্‌- 
রিয়েটুকে বিয়ে কর্ব। তারপর স্থথে শ্বচ্ছন্দে সবাই 
মিলে আমার ব্রিটানীর জমিদারীতে বাস কর্ব।” 


40809810086 8৫:15 হইতে। 
ঙ ১৩ 


মা বলিলেন, *তা এসব এখনই কর না) বাছা ? তোমার 
বাবা ত তোমার জন্তে যথেই সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন । 
আশে-পাশে কোথাও, এর চেয়ে ভাল জমিজমা বা সুন্বর 
বাড়ী কারো আছে কি? তোমার গ্রজ্জারা কিরকম 
অনুগত। তুমি যখন গ্রামের ভিতর দিয়ে যাও, তখন 
একটা লোকও এমন দেখা যায় না, যে তোমায় টুপী তুলে 
অভিবাদন করে না। আমাদের ছেড়ে যেয়ো নাঃ বাছা, 
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-্বনকে নিয়ে থাক | না৷ হ'লে ফিরে 
এসে আমাকে হয়ত আর দেখতে পাবে না। মান্ষের 
জীবন বড় শীগগির শেষ হ'য়ে যায়। বৃথা যশের পিছনে 
ছুটে, দিন নষ্ট ক'রো না। নানারকম চিন্তা আলা. 
ন্ত্রণায় জীবনকে ভারাক্রাত্ত-ক”রে তুলো না। জীবন বড় 
মধুর, বাছা, আর ব্রিটানীর হুর্ধযালোক অতি উজ্জ্বল ।” 

এই বলিয়া আমার মা আমাকে জানলার কাছে লইয়। 
গেলেন। তিনি বাগানের গাছের সারির দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। গাছের মাঁথাগুলি ফুলে ফলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে ; বাতাস ফুলের গন্ধে ভারাক্রান্ত। 

চাঁকরবাকরের দল পাশের ঘরে অপেক্ষা করিতেছিল। 
তাহারা গম্ভীর ও বিষণ্ন । তাহাদের নীরবতাই যেন 
বলিতেছিল, “প্রভু আমাদের ত্যাগ কর্বেন না।” 

আমার বড় বোন হর্টেস আমাকে জড়াহিয়া ধরিয়া 
আদর করিলেন। ছোন বোন এমেলী ঘরের এক কোনে 
বসিয়া একটি ছবির বই পড়িতেছিল। সেও কাছে 
আসিয়। বইখানা আমার হাতে দিয়া বলিল, “ভাই, পড়ে 
দেখ |” 

কিন্ত আমি সকলকে ঠেলিয়া৷ সরাইয়! বলিলাম, *আম॥ 
কুড়ি বৎসরের হয়েছি। আমি ভদ্র সম্তান। বশ এবং 
খ্যাতি অর্জনের জন্তে আমায় যেতেই হবে। তোমরা 
বাধা দিও না।” | | 

অ[মি তাড়াতাড়ি নামিয়া গিয়া! গাড়ীতে উঠিলাম। ঠিক 


৮১৮ 


চি ০৩ 


তখনই সিঁড়ির মুখে একটি রমণী-সূর্তি দেখা দিল। সে 
আমার সুন্দরী বাগ্ৰত্া। বধূ! সে অশ্রপাত করিল না, 
বা কোনো কথা বলিল না; কিন্তু তাহার দেহ কম্পিত ও 
মুখ বিবর্ণ, দেখিতে পাইলাম । দে আমাকে হাতের শাদ। 
রুমালধানি নাড়িয়া বিদায় দিল, পরক্ষণেই অজ্ঞান হুইয়া 
পড়িয়া গেল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়। পাঁ়য়া দৌড়িয়া 
তাহার কাছে গেলাম। তাঁহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া 
চিরক্জীবনের অন্ত তাহার ভালবাপার দাঁস হইয়া থাঁকিব 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম। যে-মূহ্র্তে সে চেতন! ফিরিয়া 
পাইল, তাহাকে আমার মায়ের কোলে সমর্পণ করিয়া আমি 
দৌড়িক়। গিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। আর একবারও 
পিছনের দিকে না চাহিয়া আঁমি গাড়ী হাকাইয়৷ চলিয়া 
গেলাম । 

পিছনে চাহিয়া সেই বিষাদক্রিষ্টা তরুণীর মুখ দেখিলে 
আমার সংকল্পচ্যুতি ঘটিতে পারিত। কয়েক মিনিট 
পরেই আমরা বড় রাস্তায় আসিয়! পড়িঙ্সাম এবং তাহাই 
ধরিয়া চলিঙগাম। 

অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত আমি আমার মা, বোন এবং তরুণী 
প্রণয্িনীর কথা ভিন্ন আর কিছু ভাবিতেই পারিলাম ন1। 
কিন্ত যতই পরিচিত দৃশ্তাবলী চোখের অগোচর হইয়া 
যাইতে লাগিল, ততই এইসকল চিন্তা দূর হইয়৷ যশের 
ও খ্যাতির ম্বপ্রে চিত্ত অভিভূত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। কত কল্পনা-জল্পনাই ন। করিলাম । আকাশকুন্ম 
চয়ন করিয়া মনের সাজি ভরিয়া ফেলিলাম। 
কত কীর্তি করিলাম, তাহার . জন্ত কত খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি লাভ করিলাম। ভাগ্য অজশ্র ধন মান 
বর্ষণ করিতে লাগিল, আমি সকলই গ্রহণ করিলাম। 
আমি ডিউক হইলাম, দেশের শাসনকর্তা হইলাম। 
অবশেষে যখন সন্ধ্যাকালে নিজের গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইলাম, তখন আমি ফরাশী সাম্রাজ্যের প্রধান সেনাপতির 
পদ লাভ করিয়াছি। আমার ভৃত্য আমাকে সোজা- 
স্থজিভাবে “মহাঁশয়” বলিয়া সম্বোধন করায়, আমার 
সুখ-দ্বপ্র ভানগিয়া গেল এবং আমি আবার মাটির 
পৃথিবাতে নামিয়া আদিলাম। 

পরদিন সকালে আবার পথে বাহির হুইলাম। 


আবার স্বপ্রে ডুবিয়া গেলাম, কারণ পথের শেষ এখনও 
বুদুরে। 

অবশেষে পের্টোতে আসিয়া উপস্থিত ' হইলাম । 
এখানে সি-্্র ডিউকের দহিত সাক্ষাৎ হইবার আশায়, 
আমার আগমন। তিনি আমার পিতৃবন্ধ। মাসখানেক 
পরে তাহার রাজধানীতে যাইবার কথা আমি আশ' 
করিতেছিলাম, তিনি আমাকেও সঙ্গে লইয়া! যাইবেন। 
রাজদরবারে আমায় পরিচিত করিয়া দিবেন, এবং অন্ততঃ 
পক্ষে' সৈম্ত দলে আমায় একট। কাজ ভুটাইয়া দিবেন । 

আমি সেঞ্াতে পৌছিলাম সন্কঠাকালে। ডিউক 
নগর হুইতে কিছু দূরে, তাহার প্রাসাদে বাদ করিতেন, 
সুতরাং তখন আর তাহার কাছে যাইবার সময় ছিল না। 
আমি কাল তাহার সহিত দেখা করিব, স্থির করিয়া, 
নগরের সর্ববোৎ্ক্ হোটেলে গিয়া উঠিলাম। 

খাঁওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া, ডিউকের প্রাসাদের 
পথ জিজ্ঞাসা করিলাম। 

আমার কাছেই একটি যুবক দৈনিক বসিয়াছিল। 


সে বলিল, “ও) এটা আপনাকে যে-কেউ দেখিয়ে দিতে 
পার্বে। সমস্ত দেশের লোক ও বাড়ী চেনে। এখানেই 
আমাদের বিখ্যাত যোদ্ধ! প্রধান সেনাপতি ফবেয়ার 
মারা গিয়েছিলেন ।» 


ছুইজন সৈনিকের দেখা হইলে বুদ্ধের গল্প হওয়া 
অনিবার্ধ্য। আমরাও সেনাপতি ফবেয়ারের গল্প জুড়িয়া 
দিলাম। তাহার যুদ্ধের কাহিন্নী, তাহার অমর কীর্তি, 
তাহার বিনয় সব বিষয়েই গল্প চলিল। রাজা চতুর্দশ 
লুই ইহাকে অভিজাত পদবী দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
উহ! প্রত্যাখ্যান করেন। সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর তাহার 
ভাগ্য। তিনি সামান্ত দৈনিক মাত্র ছিলেন, অতি 
দরিদ্রের সন্তান তিনি, তাহার পিতা ছাপাখানায় কাজ 
করিতেন। কিন্তু নিয়তি তাহাকে ফ্রান্সের প্রধান 
সেনাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এতথানি অবস্থাত্তর 
আর কাহারও হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না, এইজন্ 
মুখ লোকে বলিত তীহার উন্নতির মূলে কোনো 
অলৌকিক শক্তি কার করিয়াছে। তাহার সম্বন্ধে 
নানা-প্রকার গল্প শোনা যাইত। তিনি নাকি বাল্য- 


১ম সংখ্যা ] 


আতা লিলি ছি এছ ডো ও প্লাস সি এ তা বিল সপ সি ৬ রি তো তি পসিপতি সডি পি  সসি এপ 


কাল হতে যাছুবিদ্যা অভ্যান করিতেন), শয়তানের 
সহিত তিন নাকি সন্ধি করিয়াছিলেন। আমাদের 
সরাইখানার মালিক এক মুখ”চাষ!। সে বলিল, ডিউকের 
যে প্রামাদে প্রধান সেনাপতি মার! যান সেখানে না কি 
প্রায়ই একজন কৃষ্খবণণ মানুষকে দেখা যাইত, তাহাকে 
কেহই চিনিত ন1। তাহাকে নাকি ডিউকের ভৃত্যের! 
প্রধান সেনাপতির ঘরে ঢুকিয়৷ তাহার আত্মা লইয়া 
অদৃপ্ত হইয়। যাইতে দেখিয়াছে। এখনও প্রধান 
সেনাপতির মৃত্যুদিনে প্রাসাদের ভিতর এ কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তিকে 
দেখিতে পাওয়া যায়॥ সে হাতে একট! জ্পস্ত মশাল 
লইয়।বেড়ায়। এঁ মশালটাই প্রধান সেনাঁপতির আত্মা । 
বৃদ্ধের গল্প আমাদের বেশ লাগিল। এক বোতল মুল্যবান 
মদ্য আনাইয়া আমরা ফবেয়ারের কৃষ্ণবর্ণ বন্ধুকে উৎসর্গ 
করিয়া পান করিলাম। তাহার মত যুদ্ধে জয় এবং 
পদোন্নতি লাভ করিতে এ ব্যক্তির সাহাধ্য প্রার্থনা! করিয়! 
রাখিলাম। 

পরদিন সকালে উঠিয়া! আমি ডিউকের ছুর্গের উদ্দেশ্যে 
যাত্র/ করিলাম। সেখানে পৌছাইয়! দেখিলাম, উহা 
গথিক ধরণের প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ, তবে উহাতে বিশেষত্ব 
কোথাও কিছু নাই। অন্ত কোনে। সময়ে উহ! দেখিলে, 
আমি বিশেষ মনোযোগ দিতাম না কিন্তু পূর্ব্ব রাত্রেই এই 
প্রাসাদের বিষয় এত গল্প শোনাতে, আমি কৌতুহলের 
সঙ্গেই ছুর্গটিকে দেখিতে লাগিলাম। 

এক্রন বৃদ্ধ দরজা খুলিয়া দিল। আমি বলিলাম, 
“আমিঃ্ডিউকের সাক্ষাৎপ্রার্থা হইয়! আসিয়াছি।” বৃদ্ধ 
বলিল, “তাহার প্রভু এখন দেখা-করিতে সম্মত হইবেন কি 
ন। সে বলিতে পারে না।” আমি তাহাকে নিজের কাড 
একখান দিয়া, উহা! ডিউকের কাছে লইয়া যাইতে 
বলিলাম। বৃদ্ধ আমাকে প্রকাণ্ড একট! আধা অন্ধকার 
ঘরে বসাইয়! রাখিয়া চলিয়া গেল। ঘরটি পুরাতন তৈল. 
চিত্রে এবং শিকারের চিহ্কে সুশোভিত । আমি অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিলাম, তবু ভূত্যটির ফিরিয়া আসিবার কোনোই 
লক্ষণ দেখিলাম লা। চারিদিকের অটুট নীরবতা আমাকে 
পীড়িত করিয়া ভুলিতে লাগিল, আমার ধৈধ্যদ্যুতি ঘটবার 
উপক্রম হইল। বঙিয়া বদিয়া ঘরের ছবিগুলি, ছাদের 
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কড়িবর্গাঃ সব যখন ছুই তিনবার গুণিয়! শেষ করিয়াছি, 
তখন দরজার কাছে একটা শধ শোন! গেল। 

দরজাট] হাওয়ার ধাকায় খুলিয়া গিয়াছে দেখিলাম। 
তাহার অপর পার্থ সুসজ্জিত একটি ঘর, তাহাতে বড় বড় 
ছুটি জানালা, এবং একটি শাদি বসান দরজা । দরজার 
বাহিরে প্রকাঁও উদ্যান । আমি ঘরটাঁর ভিতর কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়া গিয়া) হঠাৎ একট! দৃশ্ত দেখিয়া থামিয়া 
গেলাম । আমার দিকে পিছন ফিরিয়া একটি মানুষ, 
ঘরের মধ্যে কৌচের উপর শুইয়া! ছিলেন। তিনি উঠিয়া 
ব্সিলেন এবং আমার দিকে না তাকাইয়া, দরজার কাছে 
ছুটিয়া গেলেন। তিনি অবিরল অশ্রপাত করিতেছিলেন ঃ 
মুখ তাহার গভীর নৈরাশ্তে অন্ধকার। কিছুক্ষণ তিনি 
দরজার সম্মুখে হাতে মুখ গু'তিয়। দীড়াইয়া রহিলেন, 
তাহার পর লম্বা লম্বা পা! ফেলিয়া, ঘরের এ ধার হইতে 
ও ধার হ্াটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আমাকে দেখিয়া! 
তিনি হঠাৎ থামিয়া গেলেন। তাহার সমস্ত শরীর কাপিতে 
লাঁগিল। আমিও এরকম অবিবেচকের মত কাজ বরাক 
ভীত ও অপ্রস্তত হইয়। ফড়াইয়া রহিলাম। চলিয়া যাইব 
স্থির করিয়া, এ লোকটির কাছে কোনোক্রমে ক্ষমা-প্রার্থনা 
করিলাম। 

তিনি নিকটে আসিয়া খপ করিয়া আমার হাত ধরিয়া 
গাঢ়স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি কে? কি চাও? 

আমি অত্যন্ত ভীত হুইয়াছিলাম, তবুও নিজের পরিচয় 
দিয়া বলিলাম, “আমি সবে মাত্র আজ ব্রিটানী হইতে 
আসিয়া! পৌছিয়াছি।» 

হ্যা) হ্যা, জানি বটে,” বলিয়া তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং তাহার নিকটে কৌচে বসাইয়া 
আমার পিতাঃ আমার পরিবারস্থ সকলের কথা বলিতে 
লাগিলেন। তিনি পকলকেই বেশ জানেন দেখিক়্া আমি 
স্থির করিলাম ইনিই ছুর্নীধিপতি হইবেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনিই শ্রীযুক্ত--ত ?* 
তিনি আমার দিকে অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাকাইয়া বলিজ্লেন, 
*এককালে ছিলাম বটে, এখন আমি কেউ নই” আমি 
অত্যন্ত বিন্বিত হুইয়াছি দেখিয়া বলিলেন, *্যুবক, আমাকে 
কোনো প্রশ্ন করো না 1৮ 





২১০০ 


আমি লঞ্জিতভাঁবে বলিলাম, ““আমি অনিচ্ছা সত্বেও 
আপনার যন্ত্রণা এবং হুঃখ দেখতে পেয়েছি। আমার 
বন্ধুত্ব এবং আনুগত্য কিআপনার কষ্টের কোনো লাঘব 
কর্তে পারে না ?” 

তিনি বলিলেন, “ই, তুমি ঠিক কথা বলেছ। যদিও 
জামার অবস্থার কোনে! পরিবর্তন তুমি কর্তে পার্বে না, 
তবু আমার শেষ সঙ্কল্প এবং ইচ্ছা আমি তোমায় জানিয়ে 
যেতে পার্ব। তোমার কাছে এ ছাড়া আর কিছু আমি 
চাই না।” 

তিনি উঠিয়া! গিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া আগিলেন । আঁমি 
কম্পিত কলেবরে তাহার বাক্যের অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
ভদ্রলোকের মুখে এমন একট ভাব ছিল, যাহ! ইতিপূর্বে 
আর কাহারও মুখে আমি দেখি নাই। তাহার ললাঁটে যেন 
ছুর্ভাগ্যের তিলক আঁকা । তাহার মুখের রং একেবারে 
ফ্যাকাশে, চোঁখ দুইটি উজ্জ্বল এবং তীক্ষ, ঠোটে মাঝে 
মাঝে দাঁনবীত্ত হাঁসি ফুটিয়া উঠিতেছে। 

তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, «আমি তোমায় ব। 
বল্‌্তে যাচ্ছি, তা হয়ত তুমি বিশ্বাস কর্বে না, আমি 
নিজেই সময়ে সময়ে বিশ্বাস করি না! নিজেকে বোঝাতে 
চেষ্টা করি যে, এ রকম ব্যাপার হ"তে পাঁরে নাঃ কিন্ত তার 
প্রমাণগুলো। এতই বাস্তব যে, বিশ্বাস নাক'রে উপায় 
নেই। আমাদের চারি পাশে অনেক জিনিষ আছে, যার 
অর্থ বুঝবার সাধ্য আমাদের নেই, কিন্তু সেগুলি বিশ্বাস 
করতে আমরা বাধ্য ।+ 


1নজের কপালের উপর একবার হাত বুলাঁইয়া লইয়া 
তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, "আমি এই ছুর্গেই 
জন্মগ্রহণ করেছি । আমার ছুটি বড় ভাই ছিল, তাঁদেরই 
ভাগ্যে পরিবারের ধনসম্পত্তি মান-সন্ত্রম সব ভুটেছিল। 
পুরোহিতের কাজ পাওয়া ছাড়া, আমার আর কোন 
প্রত্যাশ। :ছিল না । কিন্ত আমার মস্তিষ্ক সারাক্ষণ যশ, 
খ্যাচিত এবং ধনের চিন্তায় আচ্ছন্ন থাকৃত, আশায় আকাজ্জায় 
আমার বুক স্পন্দিত হ'তে থাকৃত। আমার নগণ্য অবস্থ! 
আমার যন্ত্রণার আকর হয়েছিল। আমি সারাক্ষণ কেবল 
চিন্তা করতাম, কি উপায়ে যশ খ্যাতি উপার্জন করা যাঁয়। 
এর জন্তে যে-কোনো মুল্য দিতে আমি গ্রস্ত ছিলাম এবং 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এরই চিস্তায় আঁমোদ-প্রমোদ সব আমি বিসর্জন 
দিয়েছিলাম আমার কাছে বর্তমানটা কিছুই 
ছিল না, আঁমি কেবল ভবিষ্যতের চিন্তায় বাস কর্ছিলাম। 
ভবিষ্যৎ ত বড়ই অন্ধকার মনে হত, কারণ, আমার প্রায় 
ত্রিশ বৎসর বয়স হ'তে চলেছিল, তখন পর্যন্ত কিছুই ক'রে 
উঠতে পারিনি । এই সময়ে আমাদের রাজধানীতে 
কয়েকজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের উদ্ভব ভ'্ল, তাদের খ্যাতি 
আমাদের এই পাড়ার্মীয়ে পর্য)স্ত এসে পৌছল। আমি 
ভাবতে লাগলাম আমি বি সাহিত্যের খ্যাতি লাভ করতে 
পারি তাহ'লে জীবনটা সুখের হয়। আমার 
দুঃখের সাথী ছিল একজন বুদ্ধ কাফ্রী ভৃত্য, সে আমার 
জন্মের পূর্ব্ব থেকেই আমাদের পরিবারে কাঁজ কর্ছিল 
আশে-পাশে তাঁর চেয়ে বুদ্ধ আর কোনো মানুষ ছিল না, 
মে যে কথন প্রথম আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, তাও কেউ 
মনে আন্তে পার্ত না । চাঁষা-ভুষোরা বল্ত সেনা কি 
সেনাপতি ফবেয়ারকেও জান্ত, তার মৃত্যুর সময়ও দে 
উপস্থিত ছিল। অনেকের ধারণ! ছিল, সে মানুষ 
নয়, শয়তানের অন্থুচর |” 

সেনাপতির নাম শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। 
ভদ্রলোক থামিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি এত 
বিচলিত হইলাম কেন ? 

আমি কিছুমাত্র বিচলিত হই নাই বলিয়া তাহার 
কথাটা উড়াইয়। দিলাম । মনে মনে কিন্তু বুঝিলাম এই 
কাফ্রী ভূত্যের কথাই সরাইখানার বৃদ্ধ মালিক বলিয়া 
থাকিবে। | | 

হুর্গাধিপতি আবার বলিতে লাগিলেন, *এ& বৃদ্ধের নাম 
ছিল ইয়াগো!। একদিন তার সামনে আমি নিজের 
ধনমানহীন জীবনের ছঃখের কথা ব'লে খুব কান্নাকাটি 
কর্লাম। আমি বল্লাম "আমার আয়ু থেকে দশটা 
বছর আমি দিয়ে দিতে রাজী আছিঃ বদি আমাকে কেউ 
প্রথম শ্রেণীর লেখকদের মধ্যে স্থান ক'রে দিতে পারে।” » 

ইয়াগে!। বপিল, “দশ বছর কিছু কম নয়। তুমি অল্প 
মূল্যের জিনিষের জন্যে বেণী দাম দিতে চাইছ। যাই 
হোক্‌, তোমার প্রস্তাব আমি গ্রহণ কর্লাম। নিজের 
প্রতিজ্ঞা মনে রেখো, আমার কথা আমি মনে রাখব |» 


১ম সংখ্যা ] 


এসএ ৬৫৬ এলসি পিএ ২৬ পিচ ৭৬ রর সিজন শত এলি তি ব্্জাএটি 


«তাঁকে এ ভাবে কথা! বল্তে শুনে আমি যে কি পরিমাণ 





সবাক হ'লাম, তা! বল্বার নয়। প্রথমে মনে কর্লাম, . 


বার্ধক্য তার বুদ্ধিবৃত্তি লোপ পেয়েছে । সুতরাং আমি 
তাকে অগ্রাহ ক'রে হেসে চ'লে গেলাম। কয়েকদিন পরে 
আমি রাঁজধানী যাত্রা কর্লাম। সেখানে বিখ্যাত সব 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে মিশ-বার স্রযোগ পেলাম । তাদের 
দষ্টান্তে আমার কি রকম একটা উৎসাহ আর অন্ুপ্রেরণ। 
এল তা বল্বার নয়। আমি অনেকগুলি বই প্রকাশ 
করলাম, এবং সবগুলিই খুব সফলতা লাভ কর্ল। সব 
কাগজে আমার প্রশংসাবাদ বেরতে লাগল, দলে দলে যান্ষ 
আমাকে দেখবাঁর জন্তে এসে ভাঁড় করতে লাগল । আমি 
নুতন যে নাম নিয়ে লিখছিলাম, তা৷ দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। 
তুমিও আমার লেখ! প'ড়ে খুব মোহিত হয়েছ», 

আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “তাহ'লে 
আপনি ছুর্ণীধিপতি নন্‌ ?” 

তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “ন11৮ 

আমি ভাবিতে লাঁগিলাম ইনি কোনো বিখ্যাত লেখক। 
ইনি কি ভল্টেয়ার ? ইনি কি মারমন্টেল ? 

অপরিচিত ভদ্রলোক একট! গভীর দীর্বশ্বাস ফেলিয়া, 
শ্রেষের হাদি হাদিয়া! বলিতে লাগিলেন, *কিন্ত সাহিত্যিক 
খাতি বেশীধিন আমার মনকে তৃপ্ত রাখতে পার্ল ন। 
আমি আরো উচ্চতর যশের প্রয়াসী হ/য়ে উঠলাম । ইয়াগো৷ 
আমার সঙ্গে সঙ্গে প্যারিসে এসেছিল ; সে সর্বদাই আমার 
উপরে তীক্ষ দৃষ্টি রেখে চল্ত। আমি তাকে একদিন 
বল্লাম, “এ সত্যিকার যশ নয়, যুদ্ধে যে খ্যাতি তার মত 
আর কিছু নয়। লেখক বা কবিহ'য়েলাভকি? বড় 
একজন সেনানায়ক হলে কিছু কাজ হয়। বিখ্যাত যোদ্ধা 
হ'বার জন্তে আমি জীবনের আরে! দশ বৎসর দিতে রাজী 
আছি ।* 

ইয়াগো বলিল, “ভাল কথা। আমি রাজী। 
০রখো |” 

আমার মুখে সম্ভবতঃ অবিশ্বাস এবং বিজ্ময়ের চিহ্ন 
অত্যন্ত গভীর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, কারণ বস্তা থামিয়া 
গিয়া বলিলেন, *বুবক, তোমায় আমি আগেই বলেছিলাম, 
, তুমি আমার কাহিনী বিশ্বাস কর্বে না। এটা আমার 


মনে 


জীবনের মূল্য 


৯০৪ 


অর ও পি এটি ৬ পাত ও (লিড এক্স 


কাছেও ছঃন্বপ্র মনে হয়, কিন্ত আমি যে পদোন্নতি এবং 
যশ লাভ করেছিলাম, সেগুলো স্বপ্ন নর়। ভীষণ যুদ্ধে কত 
সৈম্তকে আমি চালনা করেছি । কত শক্রসৈম্ত বিধ্বস্ত 
করে তাদের পতাক। কেড়ে এনেছি । সমন্ত ফ্রান্স আমার 
বিজ্ঞয়-কাহিনী শুনেছে ।” 


ভদ্রলোক ঘরের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্র্রাস্ত পর্য্যস্ত 
পায়চারী করিতে করিতে এইসব কাহিনী বলিয়। চলিলেন। 
ভয়ে, বিশ্ময়ে আমি একেবারে হতবৃদ্ধি হইয়া গিয়াছিলাম। 
আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, “ইনি কে? ইনিকি 
কলিনী? ইনি কি রিশ.লুযু ?” 


ভদ্রলোক আমার নিকটে আসিয়া দাড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ইয়াগো নিজের কথ! ঠিক রক্ষা ক'রেছিল। 
কিচু ন পরে ফাকা খ্যাতিতেও আমার আর তৃপ্তি রইল 
না। আমি সারবান কিছুর জন্তে ব্যস্ত হ'লাম। জীবনের 
পাঁচ ছয় বৎসরের পরিবর্তে আমি অতুল সম্পদ প্রার্থন। 
কর্লাম। ইয়াগো! সন্ধষ্ট চিত্তেই রাঁজী হ'ল। যুবক, তুমি 
অবাক হচ্ছ, কিন্তু এককালে আমি প্রভূত ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী ছিলাম। আমার প্রাসাদ, বিস্তীর্ণ 
অমিদারী কিছুর অভাব ছিল না। আজও এসব আমার । 
তুমি বদি আমার কথার বা ইয়াগোর অন্তিত্বে সন্দেহ কর, 
তাহলে খানিকক্ষণ অপেক্ষা কর। ইয়াগো এখানেই 
আম্বে, এবং তুমিও এমন কিছু দেখবে যা কল্পনারও 
অতীত, কিন্তু আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে তা অতি সত্য হয়ে 
উঠেছে ।% 


ভদ্রলোক একবার গিয়া ঘড়ি দেখিয়া আসলেন, 
এবং ভীতিস্ৃচক অঙ্গভঙ্গী করিলেন ; পরে আবার বলিতে 
লাগিলেন, “আক্ সকালে যখন আমার ঘুম ভাঙল তখন 
দেখলাম যে, আমি এত ছর্ব্বপঃ যে, উঠে বস্বার ক্ষমতাও 
আমার নেই । ঘণ্টা! বাজাতে, ইয়াগে৷ এসে উপস্থিত হল। 
আমি জিজ্ঞাগা করলাম 'আমার এ রকম লাগৃছে কেন ? 

সে বল্ল, «এই রকম হওয়াই স্বাভাবিক !। আপনার 
সময় ঘনিয়ে আস্ছে।” 

আমি বল্লাম, *তার মানে ?” 

“মানে কি বুঝতে পারুছেন না? ভগবান আপনার 


৯০ 


পোস্ত, পান্টি লতি স্পা সতাসিপা্িলা্পতি সরি সিপাস্িতিসি তাস লস্ট সিসি স্মিত সিসি 


মাত্র ষাট বৎসর আয়ু লিখেছিলেন, আপনার ত্রিশ বছর 
বয়সে আমি আপনার সঙ্গে কারবার আরম্ভ করি।” 

আমি অত্যন্ত ভয় পেয়ে বল্লাম, «ইয়াগো» তুমি কি 
সত্য কথ! বল্ছ ?+ ্‌ 

*হ। প্রভূ, পাঁচ বছর আপনি ধনমান খ্যাতি নিয়ে 
জীবন কাটিয়েছেন, এর জন্তে আপনি মূল্য দিয়েছেন পচিশ 
বৎসরের পরমাফু। আমি ত। কিনে নিয়েছি। আপনার 
জীবন থেকে এ পচিশ বৎসর এখন আমার জীবনে যুক্ত 
হ'বে।” 

আমি বল্লাম, «সেকি ? এই নাকি তোমার সাহায্যের 
দাম ?” 

ইয়াগেো উত্তর দিল, “হী, শুধু তোমাকে নয়, অন্ত 
অনেক লোকরে, বহুকাল থেকে আমি এই মূল্য নিয়ে 
সাহায্য করে আস্ছি। ফবেয়ারের নাম শুনেছে? তিনিও 
আমার আশ্রয়ে ছিলেন ।” 


আমি চীৎকার ক'রে বল্লাম, প্ঢুপ কর, চুপ কর, এ 
কখনও হ'তে পারে না।” 


ইয়াগো বল্ল, তা তোমার যেমন ইচ্ছা মনে কর। 
কিন্তু প্রস্তত হও, তোমার আর আদ ঘণ্টামীত্র পরমা 
বাকি আছে ।” 

“তুমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা কর্ছ?” 

“মোটেই নর । নিজেই হিসাব ক'রে দেখ। তোমার 
বয়স পয়ত্রিশ, আর তুমি বিক্রী করেছ আমার কাছে পঁচিশ 
বছর। সব জড়িয়ে যাট বছর হলনা? প্রস্তাবটা তুমিই 
করেছিলে, তোমার প্রাপ্য তুমি পেয়েছ, এখন আমারটা 
আমি নেব।” এই ব'লে সে চ'লে যাবার উপক্রম করুল। 
আমার মনে হ'ল আমার সব শক্তি শেষ হয়ে আস্ছে এখনি 
প্রাণ বেরিয়ে যাবে। 

আমি ছুর্বল কে কলে উঠ.লাম, “ইয়াগো, ইয়াগো, 
আমাকে আরো কয়েক'ঘণ্টা বাচতে দাও ।” 

সে বল্ল, এনা, না, তোমাকে দিতে গেলে 
আমার নিজের আফুতে ভাগ বসাতে হ*বে। তোমার 
চেয়ে আমি জীবনের মুল্য যে কতথানি তা বেশী 
। ঝুঝি। ছু-ঘণ্টা পরমাসুর সমান এশখব্য আর কি আছে 1” 
কথ! বল্বার ক্ষমতাও আমার যেন আর ছিল না 





৯ উকি বউ তাত ৬ তালার পারিস স্টিল সমর সত তাস তীর এসসি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চোখের দৃি ক্ষীণ হয়ে আস্ছিল, শিরায় রক্ত-চলাচল 
থেমে আস্ছিল। অনেক কষ্টে আমি বল্লাম, “আচ্ছা, 
তোমার দাম তুমি ফিরিয়ে নাও, এরই অন্তে আমি 
সর্ধস্বাস্ত হলাম। আমাকে চার ঘণ্টা পরমায়ু দাও, 
আমি আমার সমস্ত ধন-সম্পত্ভি ত্যাগ কর্ছি।** 

ইয়াগে। বল্ল, আচ্ছা, তুমি আমার সঙ্গে সর্বইদা 
ভাল ব)বহার করেছ, প্রতিদানে আমারও কিছু করা 
উচিত। আমি রাজি হ'লাম!।” 

আমার শরীরে আবার একটু শক্তি ফিরে এল। 
আমি বল্লাম “ইয়াগো, চার ঘণ্টা বড় .কম। আরো 
চার ঘণ্টা আমায় দাও, আমি আমার সাহিতি)ক খ্যাতি 
প্রতিপত্তি সব ত্যাগ কর্ছি।», 

কাফী সত্য অবজ্ঞার স্থুরে বল্ল, “এর |জন্তে চার 
ঘণ্ট1 পরমাযু? ঝড় বেণী চাইছ। যাই হোক আমি 


রাজী হ'লাম। তোমার শেষ অনুরোধ উপেক্ষা! কর্তে 
পারি না।” 


আমি তার সাম্নে হাত জোড় করে বল্লাম, “ন। 
ইয়াগো) এইটা শেষ অন্থরোধ নয় আরো আছে। 
আমাকে সন্ধ্যা অবধি সময় দাও। সমস্ত দিনট! দাও, 
তাহ'লে আমার সামরিক যশ, খ্যাতি, সব আমি বিসর্জন 
দিচ্ছি। এগুলির স্বতিও মাস্ুষের মন, থেকে মুছে 
যাক্‌, আমি গ্রাহ করি না। ইয়াগেো!, এই অনুরোধটা 
রাখ, তাহ'লে আর আমি কিছু চাইব ন11” 

ইয়াগো বল্লঃ “তুমি আমার কাছে অন্তায় আব.দার 
কর্ছ। যাক, আমি আজকের দিনটা দিলাম তোমাকে । 
কুর্যযান্তের পর আমি আস্ব ৮, এই ঝলে সে চ'লে গেল। 
যুবক, আর্তকার দিনই আমার শেষ দিন।' 

তিনি বাগানের দিকের দরজার কাছে গিয়। 
ধাড়াইলেন, চীৎকার করিয়া বলিলেন, প্হায় আমি 
আর এই ম্ন্দর আকাশ, এই ঘাসে-ঢাক। 
সবুজ মাঠ, এই ঝর্ণা, কিছুই দেখতে পাঁব না। বসস্তের 
সুগন্ধী বাতাস আর আমি আত্রাণ কর্ব না। আমি 
কি নির্বোধ! ভগবান এইসব উপহার আমাদের সকলকে 
দিয়েছেন, কিন্ত এদের মুল্য সম্বন্ধে আমি একেবারে 
অজ্ঞান ছিলাম । এখন বুঝতে পার্ছি, কিন্ত এখন বুঝে 


১ম সংখ্য! ] 


চে 


লাভকি? আমি আরো পাঁচশ বছর এগুলি উপভোগ 
কর্তে পার্তাম। কিন্ততুমামার জীবন শেষ হ'য়ে এসেছে । 
আমি কিমের জন্ঠে নিজের অমুগ্য জীবন নষ্ট কর্লাম? 
মিথ্যা খ্যাতি ও যশের অন্তে। এগুলিও আমার জীবনের 
সঙ্গেই শেষ হ'বে। এতে কিছু সুখাও হইনি আমি ।» 

কয়েক জন কৃষক গান গাহিতে গাঁহিতে বাগানের 
ওপারের রাস্তা দিয়া যাইতেছিল, তাহাদের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ভদ্রলোক বলিলেন, “ওদের 
দারিদ্রাপূর্ণ জীবনের একটু অংশের জন্যে আমি কি না 
দিতে পারি । কিন্ধ এখন আমার দেবার কিছু নেই। 
পৃথিবীতে আমার আর কোনো আশা নেই।+ 

স্র্যোর রশ্মি আসিয়া! তাহার বিবর্ণ মুখের উপর 
পড়িল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, দেখ, কি সুন্দর ! 
হায় আমাকে এসব ছেড়ে যেতে হবে। এখনও তবু 
আমি বেঁচে আছি । সারাট! দিন এখনও আমার আছে। 
দিনট! কি সুন্দরঃ কি উজ্জ্বল! এই আমার শেষ দিন, 
আর নেই।” 


গত ৬ শাস্পিটাস্ি শীট এ আজ তত তামিল সি এসি ৮৯ তি ঠেস অপি স ঠানটি তপ্ত 





তিন পিঁড়ি বেয়া দৌড়িয়া বাগানের ভিতর 
নামিয়া পড়িলেন, এবং অল্পক্ষণের' মধে।ই আমার দৃহির 
অগোচর হইয়া গেলেন। আমার তাহাকে ফিরাইবার 
ইচ্ছা ্রাকিলেও শক্তি ছিল কি না সন্দেহ । আমি বিন্নিত 
এবং অভিভূত হইয়া সেই কৌচটার উপর বসিয়! পড়িলাম। 
খানিক পরে আমি উঠিয়া ঘরময় থুরিতে লাগিলাম। 


নিজেকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম, যে, আমি স্বপ্ন 
দেখিতেছি না, জাগিয়াই আছি। সেই সমর আর-একটা 
দরজা! খুলিয়া গেল, এবং একজন ত্তৃত্য বলিল, আমার 
প্রভু, ডিউক আস্ছেন।", 

একজন সৌম্যমৃর্তি বৃদ্ধ ঘরের ভিতর আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তিনি আমার হাত ধরিয়! সম্ভাষণ করিলেন, 
এবং আমাকে এতক্ষণ অপেক্ষা করানোর জন্ঠে ক্ষমা দা 
করিলেন। 

তিনি বলিলেন; “আমি ছুর্গে ছিলাম না। আমার 


পীড়িত ছোট ভাই সি--র কাউণ্টকে খুজতে বেরিয়ে- 
ছিলাম।৮ 


জীবনের মূল্য 


কদম ঠা শিস্িলিসট। ৯ পিসির তি াসটি কোপাল শি ওরস এটি এস সি ও এত এটা 


তিতা ৩ সনি ত। পিস্তল করস ভি ঠী পতি পাদ রসিক ৬ সর্ট এপি 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ভার কি খুব বেশী অস্থথ ?” 

ডিউক বলিলেন প্না, ঈশ্বরের ইচ্ছায় কোনো 
সাজ্বাতিক অন্ধ তার হয়নি। কিন্ত যৌবনে যশ এবং 
খ্যাতির স্বপ্পে তার মস্তিষ্ক বড় উত্তেজিত হ'য়েছিল। 
সন্প্রতি তার অনুথ হয়, তখন থেকে তাঁর মস্তিষ্ক বিকৃত হ?য়ে 
গিয়েছে । তার ধারণ! হয়েছে যে. সে আর মাত্র একদিন 
বাচবে। এট! পাগ্লামী ছাড়। আর কিছু নয় | 

এতক্ষণে আমি সমস্ত বাপার বুদবপাম। ডিউক 
বলিলেন, *আচ্ছ!) এর পর তোমার জন্ঠে কি করা যায়, তা 
দেখতে হ'বে। এই মানের শেষে রাজধানীতে গিয়ে 
রাজসভায় তোমার পরিচয় ক'রে দিতে হ'বে।» 

আমি মুখ লাল করিয়া বলিলাম, “আপনার অনুগ্রহের 
জন্যে শত সহত্র ধন্যবাদ । কিন্ত রাঁজসভায় আমি যেতে 
চাই না।” 

ডিউক বলিলেন, “সেকি? রাজদভায় যেতে চাও 
ন|? তুমি কি বুঝতে পারুছ না যে, রাজনভায় না গেলে 
নিজের সব রকম উন্নতির পথেই তুমি কাট। দেবে ?” 

আমি বলিলাম, “হা মহাশয়, সব জেনেই বল্ছি।» 

“কিন্ তুমি কি বুঝতে পার্ছ না যে, আমার সাহায্যে 
তোমার খুব দ্রুত পদোন্নতি হ'বে? দশ বছরে তুমি যে 
বিখ)াত হ'য়ে উঠতে পার্বে ?” 

আমি বলিয়! উঠিলাম, “দশ বৎসর 1” ডিউক অবাক 
হইয়া বলিলেন, প্পেকি ? যশ, মান, খ্যাতি, এ সবের 
জন্য দশটা বছর ব্যয় করা কি বেণী কথা হ*ল? চল, চল, 
আমার সঙ্গে রাজ প্রাসাদে চল।” 

আমি বলিলাম, «না মহাশয়, আমি দেশে ফিরে 
যাওয়াই স্থির করঝেছি। আমার এবং আমার পরিবারস্থ 
সকলের গভীর কৃতজ্ঞতা আপনাকে জানাচ্ছি ।+ 

ডিউক বলিলেন, “কি বোকামী 1 আমি ইয়াগো 
এবং তাহার প্রভুর কথ! শ্মরণ করিয়া মনে মনে বলিলাম, 
*বোকামী নয়, স্থুবিবেচন1 1» 

পরদিনই আবার পথে বাহির হইয়! পড়িলাম। নিজের 
গৃহ, পরিবার-পরিজন দেখিয়া কি আনন্দ অনুভব করিলাম 
বলিবার নয়। এক সপ্তাহ পরেই আমি হেন্রিয়েটুকে 
বিবাহ করিলাম । 
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রাজ! রামমোহন রায় 


[ এই বিচার সংক্কতে রাঞ্জ। রামমোহন রায় কর্তৃক প্রণীত 
হইয়াছিল। ইহা! কয়েক বৎসর পূর্ব্বে গিরিডিনিবাসী শ্রীযুক্ত বিপিন- 
বিহারী রায় মহাশয় শ্রীরামপুর কলেজ লাইব্রেরীতে অনুসন্ধান 
করিয়! প্রাপ্ত হন। তৎপূর্ধেষ প্রকাশিত রাজার গ্রস্থাবলীতে ইহা! 
নাই। শ্রীযুক্ত নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় এই বিচারের থে বাংলা 
অনুবাদ করিয়াছেন, তাহ! নীচে প্রকাশিত হইল । এ বিষয়ে অন্যান্য 
আবশ্যক সংবাদ আশ্বিনের প্রবাসীর ৮৪১ পৃষ্ঠায় দেওয়] হইয়াছে । ] 


ও তৎনৎ 

পরম আনন্স্বরূপ ব্রহ্ষার্দির অন্দে কাধ্য ও কার্ণ 
উভয় ভাব হইতে নির্শুক্ত পরম সৎ অদ্বিতীয় ব্রদ্ষের উপাসন। 
করিতেছি । 

আপনি পরম ভাগবত বৈষ্ণব, আপন। কর্তৃক যে, 
ভগবান্‌ শ্ররুষ্ ক্ষীরোদপমুদ্রশারী বিষু। বৈকুঞ্ঠনাথের এবং 
ব্রহ্মা বিষুণ শিব এই তিনের সণণত্ব এবং শরারিত্ব কথিত 
হইয়াছে তাহা শ্ঠায়সঙ্গতই হইয়াছে । কেন না, যে সকল 
বস্ত দিক কাল ও আকাশের সহিত সম্বন্ধ সম্পন্ন, মন 
প্রভৃতির জ্ঞেয। তাহাদের সগ্ডণতা এবং পরিচ্ছিন্নত। 
যুক্তিপিদ্ধ। অতএব আপনি প্রশংসিত হরিহরোপাসকগণের 
ইট এবং এই হেতুই আপনি সাধু এবং পণ্ডিতগণের 
প্রশংসনীয় । 

কিন্ত আপনি ব্রহ্ধাঃ বিষণ, শিব এই তিনের একত্ব ও 
ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়াও তাহাদিগের মধ্যে এক বিঞু 
সেব্য ও ব্রহ্ধা ও মহেশ্বর সেবক এই যে উক্তিগকরিয়াছেন 
তাহা সমস্ত সদ্যুক্তিবিরুদ্ধ। বেদ,স্থৃতি, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি 
শাস্ত্রের ইহা অভিমত নয়। ইহ! আপনার কথিত বিষয়েরও 
প্রতিকূল। কারণ ব্রহ্ম বিষু+ শিব তিনই যদি এক 
হয়েন , তাহা হইলে দ্বিতীয় থাকেন ন1 বলিয়! সেব্য সেবক 
ভাব অসম্ভব হইয়া পড়ে | বিশেষ একের সেব্/ত্ব এবং অপর 
ছুইটির দসেবকত্ব বিষয়ে কোনও যুক্তি নাই। অপিচ 
সেবকত্ব এবং পরমেশ্বরত্ব এই দুইটি ধর্ম পরম্পর বিরুদ্ধ 
বলিয়া উহা একবস্তর ধর্ম হইতে পারে ন। (অথচ পূর্বেই 
আপনি তিনকে এক বস্ত স্বীকার করিয়াছেন )। 


আরও একটি কথ।--আপনি বিঞ্ুর সাক্ষাৎ ব্রহ্ধত্ব সুচনা 
ও ব্রহ্মা এবং শিব হইতে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাঁদনের জন্ত 
গিদ্ধান্তবিরদ্ধা ও কেবল কষ্টসাধ্য বুযুৎপত্তির সাহাযো 
দশোপনিষদের বে যে শ্রুতিবাক্যের যে ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, শিবোপাসকগণও শিবের সাক্ষাৎ ব্রহ্মত্ব এবং 
[বষ্ণ হইতে সর্বথা শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্ত সেইরূপভাবেই 
ব্যাখ্য। করিতে পারেন । বরং শ্রুতি সগুণত্ব প্রতিপাদন 
করিয়াছেন এই কথ? স্বীকার করিলে, অভিধান এবং 
ব্যবহারের সাহায্যে ্রতিবাক্যন্থ ঈশ, ঈশান, ঈশ্বর 
প্রভৃতি পদের শিবরূপ অর্থবোধনের শক্তিই প্রসিদ্ধ বলিয়। 
প্রতীত হয়। এইরূপ সৌরগণ (হৃষ্যোপাসক ) হৃুর্য্যের 
্রহ্ষত্ব প্রতিপাদনের জন্য এবং শাক্তগণ শক্তির প্রীধান্ত- 
খ্যাপনের জন্ত সেই সকপ শ্রতিই উদ্ধত করিতে পারেন। 
বলিতে পারেন যে, কৃষ্ণোপনিষদ প্রভৃতি বিষণ প্রৃতি- 
পাদক: শ্রুতিপমূহের দশোপনিষদের শ্রুতির সহিত এক- 
বাক্যতার, (একার্থতার একার্থবোধকতার ; জন্য সমস্ত 
শ্রুতিই বিষ প্রতিপাদন করিতেছে । তাহা হইলে (উত্তরে) 
বল! যায় যে, কৈবল্যোপনিষদ প্রভৃতি শিবপ্রতিপাদ্ক 
শ্রুতিসমূহের সেই নকল দশোপনিষদীয় শ্রুতির সহিত 
একবাক/তার ( একার্থতার ) জন্ত সমস্ত শ্রুতিবাক্যই শিবকে 
প্রতিপাদন করিতেছে । শৈবগণ এই-রূপ অনায়াসে 
বলিতে পারেন। এই প্রকার কালিকোপনিষদ্‌ প্রভৃতির 
দশোপনিষৎশ্রুতির সহিত একবাক্যতা সম্পাদন অন্ত 
শাক্ত প্রভৃতির সমস্ত শ্রুতিকে শক্তিপ্রভৃতির প্রতিপাদক- 
রূপে ব্যাথা করিতে পারেন। বড়ই পরিতাপের বিষয়, 
নিজের মতে পক্ষপাতসম্পন্ন সগুণোপাসকগণ নিজের 
মতের পোঁষকতার অন্ত বলগ্রয়োগে বেদমন্ত্রুহের বিরোধ 
ঘটাইতেছেন এবং উহার অর্থকে অবোধগম্য করিতেছেন। 
অপিচ আপনি বিষুণপরায়ণ বলিয়! ভগবান বিষুণর প্রাধান্ত 
স্থাপনের জন্ত যেইরূপ ভগবদ্গীতার শ্লোক এবং শ্রীভাগবত, 


১ম সংখ্যা] 
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১৬৫ 


মিস ৫৯ 


ঠিক সেইরূপ শিবভক্ত সাধুগণও শিবের শ্রেষ্ঠত্বের জন্য 
মাহেশ্বর গীতা, এবং ক্বন্দ? শিব ও লিঙগপুরাণ এবং 
মহাভারতের বচনসমূহ ও নান! তন্ত্রের বচন উদ্ধৃত করেন ? 
ইহাদের মধ্যে একটি শান্ধের প্রতি সন্মান প্রদর্শন ও 
অপর শাঙ্জের প্রতি অনাদর করার বিষয়ে কোনও কারণ 
নাই। 

আরও দেখুন,বিষুণর মাহাত্ম্য প্রদর্শনের জন্য আপনি যে 
নারদপঞ্চরাত্রের বচন দেখাইয়াছেন, শক্তির শ্রেষ্ঠত্বের জন্য 
শাক্তগণও সেইস্থলে অসংখ্য তন্ত্রের বচন পরমোৎ্সাহে 
উল্লেধ করিয়া থাকেন । তাহাদের মধ্যে কয়েকটি বচন 
লিখিতেছি, যথা--নির্বাণতন্ত্রে--“অনস্তর মুরলীধর বিষু্ 
ভক্তি সহকারে বন্যত্বে মহাবিদ্া কালীর আরাধনা করিয়! 
বৈকু্ঠাধিপতি হইয়াছেন 1৮ “দেই গোলোকাধিপতি 
দেবীর স্তুতি এবং দেবীর প্রতি ভক্তি বশতঃকালীর অন্ধ গ্রহে 
লোকপালক হইয়াছেন।” লোকের রক্ষার জন্য সন্ত্রীক 
মুরলীধর সর্বদা ভদ্রকালীর আরাধনা করিয়া গোলোকে 
বাস করেন।” পবিষ্ু কালিকাদেবীর নির্্মাল্য গ্রহণ করেন 
ব্লিয়৷ অত্যন্ত শক্তিসম্পন্ন হইয়! পালক হইয়াছেন ।” *অক্ি 
দেবেশি, সেই ভদ্রকালীর আজ্ঞাপ্রাণ্ত হইয়া ব্রহ্ছা সৃষ্টি 
করেন, তাহারই আজ্ঞায় এই সনাতন বিষণ লোক রক্ষা 
করেন ।” (আরও) প্রথম পটলে সৃষ্টি প্রক্রিয়ায় আছে, 
“সত্বগুণাবলম্বী ছ্িতীয় পুত্র বিষ 'জন্ম গ্রহণ করিলেন ।» 
ইত্যাদি । 

বিষণ সত্বগুণাবলম্বী বলিয়া রজোগুণাবলম্বী ব্রহ্ম 
এবং তমোগুণাবলম্বী শিব হইতে প্রধান, এই কথা 
আপনি বাঁলিয়াছেন। এই বিষয়ে শৈবগণ প্রপঞ্চময় 
জাগ্রদবস্থার অধিষ্ঠাত। বিষুর অপেক্ষায় মুক্তিকল্প স্ুযুপ্তির 
অধিষ্ঠাতা তগবান্‌ শিবই প্রধান, এই কথা বলিয়। উত্তর দিয়া 
থাকেন। এ সম্বন্ধে মহাভারতে দানধন্ে মহেশ্বরের প্রতি 
বিষ বলিয়াছেন--“তোমাকে নমস্কার, তুমি নিত্য, সকলের 
কারণ, খষিগণ তোমাকে প্রজার অধিপতি বলিয়৷ থাকে, 
সাধুগণ তোমাকেই তপঃ, সত্ব, রজঃ, তম, এবং সত্য বলিয়। 
থাকেন।” ইত্যাদ্দি। ০সইরূপ ০৫সইথানেই আছে-- 
“যিনি পরিপামরহিত, অতুলনীয়, অচিস্ত্য, শাশ্বত (নিত্য) 


গু ১৪ 


প্রভু, নিরংশ, পূণ? ব্রহ্ম, নি ৭, গুণের গোচর, যোগিগণের 
পরমানন্দস্বরূপ এবং মোক্ষ নামে অভিহিত তাহাকে” 
ইত্যাদি । ইহ৷ পাঠ করিয়া তত্ববিদ্গণ বলেন, ভগবান শিব 
ব্রিগুণের অধিষ্ঠাতা, বস্ততঃ তমোলেশ বিবর্জিত নিগুণ। 
এ বিষয়ে তাহারা! কিছু সন্দেহ করেন না। (অতএব) 
অধিক বাক প্রয়োগ বৃথা । 

আপনি আরও বলিয়াছেন যে, বৃদ্ধ, পৃজ্যপাঁদ 
শ্রীশঙ্করাচা্্য ঈশাবাস্তমিদং সর্ধং এই শ্রুতির উপপদশৃন্ত 
ঈশ শব্দের ব্যাখ্যার সময়ে “পরমেশ্বর: পরমাত্মা এই হুইটি 
প্রতিশবব ব্যবহার করায় বিষুণই ইহার অভিপ্রেত মনে 
হয়। তাহা আপনারই কল্সিত কিন্তু পূজ্যপাদ আচার্য্যের 
কখনও ইহা অভিমত নয়। যেহেতু ভাষ্যে কথিত 
হইয়াছে ঈশাবাস্ত প্রভৃতি মন্ত্র আত্মার স্বরূপ প্রকাশের 
দ্বার আত্মবিষয়ক স্বাভাবিক অক্ঞান দূর করতঃ, শোক- 
মোহাদিরপ সংসারের বিনাশের কারণ আত্মার একত্ব 
বিজ্ঞান উৎপাদন করে। এইহেতু এইরূপে উদ্দেস্তাবাচক 
কথিতাতিধেয় সম্বন্ধনির্ণায়ক মন্ত্রসমূহকে সংক্ষেপে ব্যাখ্যা 
করিব। ২--ঈশ! শব্ষের অবয়বার্থ (শব্ঘগত ) ব্যাখ্যা 
কর! হইতেছে--ঈষ্টে অর্থাৎ প্রভূ হন এই অর্থে ঈশ. এই 
শব্বটি নিম্পনন হইয়াছে । তাহারই তৃতীয়ার এক বচনে 
ঈশা পদটি হইয়াছে । ঈশিতা, পরমেশ্বর, পরমাত্মা, 
তিনিই সকলের প্রভু, সকল জন্তর আত্মা হইয়া নিজের 
স্বরূপের দ্বারা আচ্ছাদন করিয়াছেন। কি আচ্ছাদন 
করিয়াছেন? এই সকল,-_-যাহা কিছু পৃথিবীতে বিনাণী 
ইত্যাদি । 

আরও যে লিখিত হইয়াছে--শ্রীকষ্চেরই নিগুপত্ব 
শ্রবণে শৈবগণের ক্রোধ করা অসঙ্গত, সেই উক্তি অত্যন্ত 
অসঙ্গত। যেহেতু বৈষ্ণবগণের বিষণ হইতে শিবের প্রাধান্ত 
শ্রবণে এবং শৈবগণের শিব হইতে বিষ্ণুর প্রাধান্ত শ্রবণ, 
এবং এইরূপ সমস্ত দেবতার উপাসকগণের নিজ ইষ্টদ্বেতা 
হইতে অন্য দেবতার শ্রেষ্ঠত্ব শ্রবণে ক্রোধ হওয়া স্বভাবসিদ্ধ। 
কিন্তু বাহার! ব্রহ্মতত্বলাভেচ্ছ ও সর্বত্র একত্ব দর্শন করেন 
তাহাদের কাহারও স্তি বা শ্রেষ্ঠত্ব শ্রবণে কথনও ক্রোধের 
লেশমাত্রেরও উৎপত্তি হয় না। 

আরও যে কথিত হইয়াছে, কৈবল্যউপনিষদ্‌ ওস্ভৃতি 
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এবং শিববিষয়ক পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি দর্শন না করা 
(অর্থাৎ তাহ! পাঠ না করা) বৈষ্বগণের অন্ুকূল। যেহেতু বনু 
গ্রন্থের অধ্যয়ন পরিত্যাগ ভক্তির অঙ্গরূপে বিহিত হইয়াছে। 
ইহা অতীব আশ্চর্য্য এবং আপনার মত পণ্ডিতের অযোগ্য । 
বিষ প্রতিপাদক বলিয়৷ বেদের একাংশকে এবং ইতিহাস 
পুরাণাদির একাংশকে গ্রহণ করিতে হইবে, আর শিব- 
প্রতিপাদক বলিয়া সেই বেদ এবং সেই পুরাণাঁদিরই অন্ত 
অংশকে বর্জন করিতে হইবে, এ কথা কোনও সদ্যুক্তি বা 
শান্ত গ্রমাণের বারা সঙ্গত হয় না। বরং সমস্ত বেদ যেই 
তত্ব পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদন করিতেছে, “সেই এক 
অদ্বিতীয় ব্রহ্ম” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যের সাহায্যে সকল 
বেদ, স্থৃতি, পুরাণ, ইতিহাস প্রন্ভৃতিকে প্রত্যক্ষভাবে 
অথবা পরম্পরায় পরব্রহ্ষেরই প্রতিপাঁদকরূপে আদর এবং 
গ্রহণ কর! উচিত। ৃ্‌ 

*্বছু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবে না” ইত)াদি আপনার 
জিখিত বচনকে যদি সপ্রমাণ ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে যে, সকল গ্রন্থ ঈশ্বরতত্ব প্রকাশ 
করে নাই। আর উক্ত বচন সেই সকল গ্রস্থেরই 
অধ্যয়ন নিষেধ করিতেছে। যে, সকল বেদ সৃতি; 
পুরাণ, ইতিহাস বিষুণ ভিন্ন অন্ত দেবতা প্রতিপাদন 


করিয়াছে তাহাদের সমাধান (সমন্বয়) করিতে অসমর্থ বৈষ্ব- . 


প্রতিকূল শাক্সসমূহের 
উৎকৃষ্ট পন্ঠ! 


গণের পক্ষে নিজের মতের 
অধ্যয়ন নিষেধ করা পলায়নের একট। 
বটে। 


আপনি বলিয়াছেন, যেই যেই স্থলে বেদ এবং স্মৃতি 
শিবকে বিষ প্রভৃতির জনক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
সেই সেই স্থানে শিবপদ গর্ভোদকশায়ি-মহাবিষুরকে 
বুঝাইয়াছে। এই বিষয়ে বলিতেছি শ্রবণ করুন। 
আপনারা বৈষ্বগণ,.নিজ মত স্থাপনের জন্য শব্দের 
অর্থবোধক শক্তির আগত বাক্য এবং ব্যবহার প্রসৃতি 
অগ্রাহ করিয়া কেবল পক্ষপাতবশতঃ রুদ্রঃ জ্ঞান্বক, 
মহেশ্বর,। শিব প্রভৃতি পদের গর্ভোদকশারি-মহা- 
বিফুঃতে প্রয়োগ কল্পনা করেন। সেইরূপ যে যে স্থলে 
বিষুকে ব্রহ্ম ও শিবের সেব্যরূপে বলা হইয়াছে সেই সেই 
স্থানে কষ বিধু, নারায়ণ প্রস্থৃতি শব্দের আনন্দ-কানন- 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


চ 
প্রি পক  স পা ম 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দি তি ওসি সি স্িউ্্ত 
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এইরূপে শ্ব স্ব মত স্থাপনের জন্ত পরস্পর শফের শক্তি 
কল্পন! করিতে গেলে শক্তির বোধক কোষ প্রভৃতির 
নিক্ষলতা এবং শান্সের তাৎপর্ষ্যের উচ্ছেদ হয়। অতএব 
ইহা অতি অলীক কথা, অর্থাৎ অগ্রাহা। 

আরও বলা হইয়াছে, গোলগোকরপ নিজ্যধামে 
অবস্থানকারী শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে অন্তের উপাসনা একেবারে 
অসম্ভব। সেই গোলোকবাসী শ্রীকুষ্চই পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়া যে ব্যান, নারদ, যুধিষ্ঠির প্রসৃতির এবং শিবের সেবা 
করিয়াছেন তাহা! লোকশিক্ষার জন্ত। এই সেবা দ্বার! 
বস্তত নারদাদির সেব্যত্ব ও রুষ্ণের সেবকতা৷ আইসে না । 
এই বিষয়েও শ্রবণ করুন,-_স্বধামস্থিত গ্রীকষ্ণের শিবশক্তি 
সেবকত সর্ধপ্রকারে সম্ভব হয়। দৃষ্টাস্ত দেখাইতেছি বে, 
নির্বাণতন্ত্রে কথিত হইয়াছেঃ--”গোলোকের অধিপতিকে 
ভক্ত করিয়া যেই শিব রক্ষা করিতেছেন, অয়ি চগগ্ডকে ! 
সেই দেবের মচ্ছাত্ম্য সবিস্তারে শ্রবণ কর ।” ইত্যাদদি। অবশ্ঠ 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ বিষ্ণর শিব-সেবা অতি প্রসিদ্ধ 
এবং আপনাদিগেরও অীকৃত। 

অপিচ লোক বর্ণগুরু এবং বান্ধব গুরুগণের সম্মান 
করুক এবং শিবের পুজা করুক এই অভিপ্রায়ে শ্রীকৃষ্ণ 
লোকশিক্ষার জন্ত ব্যাস প্রভৃতির এবং শিবের পুজ! 
করিয়াছেন। যেরূপে আপনি এইরূপ কল্পনা করিতেছেন, 
তেমনি যেখানে শিব কর্তৃক শক্তি, ভৈরব প্রভৃতির এবং 
বিষ্ুর স্তব কৃত হইয়াছে, তাহাও লোকশিক্ষার জন্যই 
হইয়াছে, এইরূপ কল্পনা কেন না কর! যাইবে । যেহেতু 
কেবল বিশেষ এক পক্ষের জন্ত যুক্তি নাই। উভয় পক্ষেই 
কল্পনার সম্ভাবনা! রহিয়াছে । 

আরও যে উক্ত হইয়াছে, শৈব এবং বৈষ্ণবগণ পঠিত 
শিব এবং বিষ্ণুর পার্থক্যস্থচক বাকাসমূহ শ্রবণ করিয়। 
হরিহরোপাসকগণের ছুঃখ করা উচিত নয়, তাঁছাও 
অসঙ্গত। কেন না বিষণ এবং শিবের একাত্মতাবাদী 
হরিহরোপাসকগণের পক্ষে বিষুণশিবের ভেদ শ্রবণে 
বিষাদ স্বাভাবিক। আপনি যে একত্বঘর্শী পরমাত্ম- 
তত্ববিদগণের বিজয় আকাজা করিয়াছেন উহ 
আপনার পক্ষে ঠিক হইয়াছে। যেহেতু আপনি 
পরমার্থদৃষ্টিসম্পন্ন এবং পরোপকার-রত | 
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“দহরোপাসন। চিত্তশুদ্ধির জন্ঠ” “কাম্যবর্শে এবং নিষিদ্ধ- 
কম্মে আসক্তচিত্ত ব)ক্তিগণ মুক্তির বহিভূতি”, “ঈশ্বরের 
বিষয়ে বিবাদকারিগণ সম্ভাষণের অযোগ্য”--আপনার এই 
মতগুলি আমাদেরও অভিমত । কিন্তু আপনি ভগবান 
বিষ্ণুর মেবক, বিশিষ্টাদৈতবািগণের প্রশংসা করিয়াছেন । 
বাহারা বঙ্গার্দি তৃণ পধ্যস্ত জগতের অনুভব কালে সত্তা 
স্বীকার করেন এবং যাহারা আত্মরত কেবল সেই সকল 
অধ্বৈতিগণের নিন্দা এবং মুক্তিকে তুচ্ছ করিয়াছেন । 
ভক্তির উৎকর্ষ স্থাপনের ন্নন্ত '*বরং শৃন্ত বুন্দাবনে সে 
শুগালত ইচ্ছা! করে।” ইত্যাদি শ্লোক উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহা! সর্বথা উত্তরের অযোগ্য ; যেহেতু সর্বপ্রকারে উহা 
বেদ দর্শন স্বৃতির বহিভূত। 

ঈদৃশ অধিকারীর (যাহার! শৃগালত্ব ইচ্ছা! করে ) 
বষয়ে আপনি যাহা লিখিয়াছেন আমরা তাহার আদর 


করি না। “অয়ি খঞ্জন-( পক্ষিবিশেষ ) রম্য-লোচনে, 
তোমার জন্য যর্দি আমার মস্তক যায় যাউক।” যাহার। 
এই ৰথ। বলিয়! পরক্তীতে রত হইয়া “বরং রম্য 


বৃন্দাৰনে শুগালত্ব” প্রার্থনা করিব এই কথা বলিয়া 
থাকে, মেই সকল অবিবেকীলোকগণ মুক্তির অনধিকারী । 
তাই তাহারা মুক্তি হইতে শৃগালত্বের প্রশংসা করিয়া 
মুমুক্ষুগণকে উপহাপ করিয়া থাকে । এই সকল বিজাতীয় 
রুচিবিশিষ্ট লোকদিগের নিকট শাঙ্সপ্রমাণ দেখান 
নিপ্রয়োজন। 

এই বৈষ্ণব মহাশয় যে 'মধ্বাচার্েযর মত অবলম্বন 
করিয়া বলিয়া থাকেন-_ভগবান্‌ প্রীক্কঞ্ক পরতম ( শ্রেষ্ঠতম) 
তিনি সর্ববেদবোধা, জগৎ সত্য, জীব ভিন্ন, জীবসমুহ 
হরিদাস, বিষু-পাদলাভ মুক্তি, আত্যস্তিকী ভক্তি তাহার 
( মুক্তর ) উপায়। নিঞ্জ মত স্থাপনের অন্ত “ইনি নিয়- 
লিখিত শ্রুতিবাক্য সমূহ উদাহ্ৃত করিয়া থাকেন। 
এ্তিগুলি এই-_*দেবকে প্রত্যক্ষ করিলে সকল পাশ 
ছিন্ন হয়.” «মহান বিভু আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া জ্ঞানী 
ব্ক্তি শোক করেন না” *যিনি সর্ধন্ত সর্ব্ববিদ তিনি 
আননাস্বরূপ ব্রহ্মকে জানিয়া কোথাও হইতে ভয় পান না,” 
"সমস্ত বেদ যে অবশ্থবোধ্য তত্ব প্রতিপাদন করিতেছে, সমস্ত 
তপন্বী যাহা প্রাপ্তির জন্য আকাজ্ষার বরহ্গচর্যের 


১ম সংখ্যা 2 মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার 
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অনুষ্ঠান করে.তাহা তোমাকে সংক্ষেপে বলিতেছি। 
সেই পদটি ওম্‌ শব্ববাচ্য এবং ওম্‌ শব্দ তাহার প্রতীক |” 

তিনি আকাশবৎ সর্ধব্যাপী,সুত্র অর্থাৎ দীপ্তিমান্, অশরীর 
ও অক্ষত। সাক্ষাৎ আত্মার প্রতিপাদ্ক এই শ্রতিগুলিকে 
ইনি হস্তপদাদি অবয়ববিশি্ট কৃষ্ণের প্রতিপাদক বলেন। 
ইনি আরও বলেন সমস্ত বেদাস্তই প্রত্/ক্ষ ভাবে কৃষ্ণের 
প্রতিপাদক। অন্তান্ত শান্তও পরম্পরায় উহার প্রাতি- 
পাদক। 


এ বিষয়ে কিছুকাল চিত্ত স্থির করিয়! শুনুন। কোষ, 
ব্যবহার এবং প্রকরণের (প্রস্তাব) সাহায্যে যেই যেই 
শব্দের বে থে অর্থ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সেই সকল মৃ্য 
অর্থ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল কষ্টসাধ্য ব্যুৎপত্তির (অবয়বার্থ) 
সাহায্যে গৌণ অর্থ স্বীকার করিলে, কোনও শান্ত্রেরই 
সমন্বয় (শান্তর ও প্রতিপাদ্য বিবয় এবং ফলের সঙ্গে সম্বন্ধ) 
অতিধেয় (.প্রতিপাদ) ), প্রয়োজন ( ফল) এবং তাৎপধ্্য 
ঘব্ধারণ করিতে কেহই সমর্থ হয়,না। 

মাপচ “এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, প্ধাহা প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ ।হইয়! , মনের; সহিত বাক্য নিবৃত্ত হয়)» “আনন্দ 
ব্বরূপ ব্রহ্ম অবগত হইয়া কিছু হইতে ভীত হয় না,” 
শযনি অশব্ধ, যিনি স্পশহীন যিনি অরূপ, যান অবিনাশী, 
সেইরূপ যিনি র্সহীন, যিনি অগন্ধ, অনাদি অনস্ত) মহ- 
্বত্বের কূটগ্থ সেই বস্তুকে প্রত্যক্ষ করিয়া মৃত্যুমুখ হইতে 
মুক্ত হয়।” 

“যাহা বাক্যের দ্বার প্রকাশিত হয় না, যাহ। দ্বার! 
বাক্য প্রকাশিত হয় তাহাকেই বর্গ বলিয়া জানিবে। 
অনাত্ম। অনীশ্বর প্রভৃতির যে উপাপন! করা হয় উহ। 
্্ম নহে।” **মহান বিভু আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া বিদ্বান্‌ 
শোক করেন না।” “তান হস্তবিহীন অথচ গ্রহণ সমর্থ, 
পাদহীন অথচ বেগবান, অচক্ষুঃ অথচ দর্শনশক্তিসম্প্ন, 
কানহীন তথাপি শুনিতে পারেন,” *তিনি স্ত্রী নন পুরুষ- 
নন ষণ্ড ( ধাড়) নন।” এই সমস্ত শ্রুতিবাক্যের কোষের 
সাহাষ্যে এবং ভগবান্‌ ব্যাস প্রভৃতি বৃদ্ধগণের ব্যবহারের 
সহায়তায় ও প্রকরণের সামর্থে পরব্রক্মপ্রতিপাদকতাই 
নির্থাত হয়। “সাধন চতুষ্টয় লাভের পর ব্রহ্ম বিচার 
করিবে ।” “শ্রাত কম্মফলের থায়ত্ব এবং ব্রহ্গজ্ঞানের 





সি পোস্ট লাস ৬ পি তানি এলসি ৩ সস এ তা এ ত 


পরম পুরুষার্থ প্রদর্শন করায় শমদমাদি সদ্গুণ জন্মিবার 
পর ব্রন্ম বিচার করিবে ।” “ব্রহ্ম রূপাদি আকার বর্জিতই, 
যেহেতু “অশব্, অস্পর্শ' ।'ইত্যাদদি নিরূপতা প্রতিবাদ ক 
বাক্য উহার নিরূপতা প্রমাণ করিয়াছে,” *শ্রতি 
নির্বিশেষ ঠৈতন্তমাত্রকেই ব্রঙ্গ বলিয়াছেন,” “দেবযানে 
ব্রহ্ষলোকগতগণ আর ফিরিয়া আসেন না, যেহেতু শ্রুতি 
বলিয়াছেন ব্রদ্দলোকগত প্রত্যাবর্তন করেন না ।” 

এই সকল ব্রহ্গহুত্রের ও উক্ত কোষাদির সাহায্যে 
্রহ্মসিদ্ধান্তই অবধারিত হয়, কিন্তু হস্তপদাদ্ি অবয়ববি শিষ্ট 
শ্রীরষ্ণ প্রতিপাদন অবগত হওয়া যায় ন'। কষ্টকল্পনার 
সাহায্যে উদাহত শ্রুতিবাক্য এবং এই সকল ব্রন্গহত্রের 
হত্তপদাদি অবয়ব বিশিষ্ট খনমালী শ্রীরুষ্চ যদি [প্রতিপাদ্য 
হন তাহা হইলে সেই কল্পনারই সাহায্যে অন্য দেব ও 


দেবীগণ সেই সকল শ্রুতি ও ব্রহ্গস্ত্রের প্রতিপাদ্য কেন 
না হইবেন । 





“কৃষ্ণ পরম দেবতা” এই সমস্ত কৃক্ণোপনিষদা শ্রুতির 
এবং "আমিই সমস্ত বেদের বোধ্য* এই সকল গীতাবচন ও 
শ্রীকৃষ্ণ প্রতিপাদক পুরাণের সাহায্যে যদি শ্রকষ্ণের শরেঠত্ব 
এবং সমস্ত বেদান্ত প্রতিপাগ্ত্ব বর্ণিত হয়, তাহা হইলে 
“খাতসত্যপরব্রক্ম” ইত্যাদি নানাশ্রুতি, “সমস্তবেদ, পুরাণ 
স্বৃতি ও সংহিতাঁর আমিই প্রতিপান্থ, আমি ভিন্ন জগতে 
অন্ত প্রভূ নাই” ইত্যাদি শিববাক্য, শিবগীতা এবং শিব 
প্রতিপাদক পুরাণের সাহায্যে সর্বজ্ঞ, পরমানন্দ দেহ, 
মহেশ্বর শিবের প্রঘানত্ব ও সর্ববেদাস্তপ্রতিপাগ্যত্ব কেন ন৷ 
অঙ্গীকত হইবে? এইরূপ কালিকোপনিষদ্‌, দেবীনুক্ত, 
দেবীপ্রতিপাদক পুরাণ ও নানাতন্ত্রাদির সাহায্যে সমস্ত 
জগতের মাতা, ভগবতী কালিকার প্রধানতা ও সর্ব- 
বেদবোধ্যতা কেন না! কথিত হইবে? এইরূপ সুর্য) 
গণেশ ও বাঘু প্রসৃতির প্রতিপাদক শ্রুতির সাহায্যে 
তাহাদেরও শ্রেষ্ঠতা এবং সর্ববেদগম্যতা কেন না স্বীরূত 
হইবে? 


যদ্দি ইহাই ( উপরোক্ত কথ) স্বীকার কর! যায়, তাহ! 
হইলে “এক অদ্ধিতীয় ব্রহ্গ” | এই ব্রদ্ষেতে ভেদ নাই যে 
ইসাতে ভেদ দর্শন করা যাঁর | “্বিতীয় হইতে ভয় উৎপর 
কয়” ইত্যাদি বেদের অআঙ্গীকারগুলি সর্বলোকদন্মত 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্রহ্মাবষয়ক প্রতাঁতি হইলেও সমূলে ধ্বংদ হইয়া বায়। 
আরও এক কথা, শান্সে এক ব্রহ্মবস্ততেই পারতম্য ( সর্ব- 
শ্রেষ্টত্ব ) এবং সর্বনিয়স্তত্ব নিণীত হইয়াছে । পূর্বোক্ত 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে প্র শ্রেষ্ঠত্ব এবং সর্ববনিযস্ত ত্বকে অনেক 
( দেব দেবতার ) ধর্ম বলিয়! হ্বীকার করিতে বাধ্য হইতে 
হয়। 


কিন্ত "এই সমস্ত জগৎ ব্রহ্ষ" “এই সমস্ত আগৎই 
এতদাত্মক*” ( সৎস্বরূপ ) *তুমি সই ব্রহ্গ” “ব্রহ্গই স্ৃত্য 
ব্রহ্মহ দূযুতকার” মন ব্রহ্ম এইরূপে উপাসন! করিবে,.“মন 
ব্রহ্ম এই কথা বলেন,” এই সকল শ্রুতির অর্থ আলোচনা! 
করিয়া অধৈতবাদিগণ বিষ, শিব প্রত্ৃতির প্রতিপাদক 
শ্রুতি দর্শনে দেবতাগণের এবং তদিতরেব ব্রন্মেতে অধ্যাস 
নিবন্ধনই ব্রহ্গত্ব ইহ! বুঝিতে পারিয়াছেন। এ জন্য ব্রন্গের 
সর্ধব্যাপকত্বই মনে করিয়া-থাকেন ; কিন্তু স্বজাতীয়, 
বিজাতীয়, স্বগতভেদরহিত অদ্বিতীয় ব্রক্গের নানাত্ব মনে 
করেন না। ইহাই ভগবান্‌ বাদরায়ণ বেদাস্ত হত্রে 
বলিয়াছেন, যথা “সেতু প্রভৃতি সংজ্ঞার নিরাকরণ ও ব্যাপ্তি 
বাচক শব্দের সাহায্যে ব্রন্দের সর্ধগতত্ব সিদ্ধ হয়।” “পর 
ব্রহ্ম প্রাণশব্ববাচ্য নহেন, যেহেতু "আমাকেই জান" 
বলিয়া বক্তা নিজেকেই বলিয়াছেন। আরও একথা 
বল! যায় না কারণ এই অধ্যায়ে অধিকাংশই পরমাত্ম- 
বোধক উপদেশ আছে” *্ইন্ত্র যে আমিই প্রাণ, আমিই 
প্রজ্ঞাত্মা ; আমাকেই জান বলিয়াছিলেন, উহা তিনি 
ব। মদেব খধির ন্তায় শান্সজ্ঞান অনুপারেই বলিয়াছিলেন |” 
মধ্বাচার্য্য যে জগৎকে সত্য বলিয়। বলেন, তাহ! যদি ব্র্মের 
সত্যতা-নিবন্ধন স্বীকৃত হইয়া থাকে, কিন্তু স্থভাবতঃ 
জগতের 'সত্যত1 নির্দেশক না হয়, তাহা হইলে উহা 
আমাদের অনুকূলই হইল । আর যদি পরমাত্ম হইতে 
নিরপেক্ষভাবে ও স্বাধীনরূপে জগতের সত্যত। স্বীকার 
কর! হয় তাহা তইলে আর ব্রহ্ষের স্বীকারের প্রয়োজ্জন কি 
কেন না জগৎকে সত্য বলিয়া আবার ব্রহ্ধ স্বীকার করার 
গৌরব কি? এরূপ হইলে চার্বাকের. মত আর মাধ্বমতের 
কি পার্থক্য রহিল ? 


আর যে জীবভেদ বল! হইয়াছে-_«"এই অভিন্ন ব্রন্মেতে 
ভিন্নের ভ্ায় অর্থাৎ আনম ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন এবং ব্রঙ্গ আমা 





“সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে” 


বী 


শানাথ 


রর 


বন্তা 


শিল্পী এ পুর্ণচক্তর চত্র 


১ম সংখ্য। ] 


মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার 


১০৯১ 


৮৫৯৯৮ ৫৯ সলিল সিসি লী এস ৫৬ এ পলিসি 2 টি ও ভোর ৯ সি তি ৬ এ সিটি ৬০৫ উপিনছি এ ৯৫ এসসি পিতা শি পি তত এরি পির ও পস্স্ললী্তি ডে সত তাস তা লি সিতী ৯০ ৬ চি পি তত জি, সস এ চা শসা সচল হিলি ও পরি সিল ওসি ৩ তি উস ছলে ৬ তেন, চিনা ইত সি তিনতলা 
শা এ ৮ 


হইতে ভিন্ন এইরূপ যে অন্থভব করে দে মরণ হইতে মরণ 
কে প্রাপ্ত হয়” অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণ-লাভ 
করে। ইহা মনের দ্বারাই লাভ করা যায়” ও “এই 
রন্দেতে কিছুমাত্র ভেদ নাই” ইত্যাদি শ্রুতির প্রতি 
অবহেলা! করিয়াই উন প্রযুক্ত হইয়াছে ; *ছুইটি সুন্দর 
পক্ষ বিশিষ্ট সর্ব! যুক্ত সখা” ( অর্থাৎ অভিব্যক্তির কারণ 
উভয়ের তুল্য ) ্বাহা হইতে আব্রক্গস্তত্ঘ পধ্যস্ত এই ভূত 
সমূহ উৎপন্ন হইয়াছে” ইত্যাদি শ্রুতি উপাধিকৃত ব্রহ্ষের 
ভেদ দেখাইয়া মহজ উপদেশের দ্বারা প্রথম 'অধিকাঁরীকে 
পক্ষাবিদ্যায় প্রবর্তিত করায়। উহা আস্মজ্ঞানের 
উপায়ভূত | 


ব্রন্মের সত্যতাকে আশ্রয় করিয়া সতোর স্তার প্রতীয়- 
মান প্রত্যক্ষীভূত জন্ত জগৎ দেখিয়! তাহার কারণ “ধিনি 
সত্যস্বরূপ যিনি জঞানম্বপ যিনি দেশকালাগ্যনবচ্ছিন্ 
তিনি ব্রহ্ম” ইহা অনুভূত হয়। যে সকল শ্রুতি পরমাত্বীকে 
উপাঁধিবিশি্ রূপে প্রতিপাদিত করে তাহারা অপ্রধান। 
এই সিদ্ধান্ত, “সত্য-ম্বরূপ নির্দেশানস্তর-_যেহেতু সতের 
স্বরূপ নির্দেশ করিব সেই হেতু ব্রহ্ম স্বরূপ করিতে ছি--. 
(যথা) ইহা নয় ইহ! নয়” ইত্যাদি শ্রুতি ব্যক্ত করে। 


কেহ বলিয়া থাকেন বিষু্পাদ লাভ মোক্ষ, কেহ বলেন 
[শবপাদপন্মে লীন হওয়ার নাম মুক্তি, কেহ কালী পাদ- 
পন্মের রেণুর অনু গ্রহ পরম পুরুযার্থ লাভ অর্থাৎ মুক্তি বলিয়! 
থাকেন। অধিক কি বলিব, কেহ বুন্দাবনে শৃগালত্ব 
প্রাপ্তিকেই মুক্তি বলেন, কেহ গঙ্গায় কচ্ছপা্দি যোনি- 
প্রান্তিকেই পরম শ্রেয় অর্থাৎ মুক্তি মনে করেন, এ সকল 
কথা স্ব স্ব রুচির বৈচিত্র্য অন্সারেই উক্ত হইয়া থাকে । 


অপিচ “এক শান্তর অপর শান্ত্রের ব্যাখ্যা,* এই বাক্য 
মধবাচার্ধ্য ও তনম্মতান্ুযায়িগণ গ্রান্থ না করায়, ন্যায় প্রভৃতি 
শান বিবাদের অন্ত ও শ্বশান্রে উদ্ধত বেদাস্তসম্মত 
অধ্ৈতবাদ আলোচনা বিশেষভাবে করেন নাই। সেই 
হেতু এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্মই বেদাস্তের বিষয় (প্রতিপাদ্য) 
স্বরূপ? আনন্বপগ্রাপ্তি মোক্ষ বেদাস্তের প্রয়োজন (ফল), 
এই বেদাস্ত সিদ্ধ পক্ষটিকে বিপক্ষের স্তায় দূরে বিসর্জন 
দিয়াছেন। কোন সত্প্রমাণের সাহায্য ব্যতিরেকেই জীব- 


ভেদ বেদান্তের সন্ত এবং বিষুপাদলাভকে মুক্তি কল্পনা 
করিয়াছেন । 


তর্কশান্স প্রভৃতিতে বিবাদের জন্ত দ্বৈতধাদকে কখনও 
বেদাস্তসম্মত বলিয়া উদ্ধ'ত করা হয় নাই। অথবা বিষু- 
পাদ প্রাপ্তিকে মোক্ষ বলিয়া কোথাঁও গ্রহণ কর! হয় নাই। 
বস্ততঃ অদ্বৈতবাদকে বেদাস্তসম্মত ও স্বরূপানন্দ প্রান্তিকে 
মোক্ষ বলিয়া অবতারণা করা হইয়াছে । কি আশ্চর্য্য, 
পক্ষপাত বশতঃ দুষ্ট বন্ত ও অদৃষ্টেরন্তায় রত, বস্তও অশ্রুতের 
হ্টায় হইতেছে । 


অন্ত এক কথা,--মধবাচার্ধ্য যে বলিয়াছেন, জাতি 
প্রস্ভৃতি ধর্্রহিত ব্রন্ষকে শক্তি বা লক্ষণার সাহায্যে 
কোনও শবের দ্বারা বোঝান যায় না, তাহা অদ্বৈতবাদি- . 
গণের অনভিমত নহে, যেহেতু “প্রকাশ করিতে ন! পারিয়া 
যেই ব্রহ্ম হইতে মনের সাঁহত বাক্য নিবৃত্ত হয়” “সেই 
ব্র্মেতে চক্ষুঃ গমন করে না, বাক্য বায় না” অনস্তর এই 
হেতু ব্রহ্ম বিচার কর হইতেছে, “ইহা নয় ইহা নয়” 
ইত্যাদি শ্রুতি এবং “সেই পরব্রক্ধ কাধ্য অথবা কারণ 
নহেন”” ( সৎ অথব! অসৎ নহেন ) এবং এই মকল ন্থৃতি 
প্রতিপাদদন করিয়াও শব্ধ ব্রহ্গস্থরূপ প্রতিপাদনে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন। 


শ্রাত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যের বাক্য, (অর্থাৎ এই 
সকলের স্ববিষয় প্রকাশন সামর্থ্য আত্মার অস্তিত্ব নিবন্ধন) 
শ্যাহা হইতে এই ভূত সমূহ হইয়াছে।” এই সকল 
শ্রুতি এবং প্রত্যক্ষসিদ্ধ সদ্যুক্তির সাহায্যে কোনও 
অনির্বচনীয় অধিষ্ঠাতা এবং নিয়স্ত। আছেন ইহা নির্ণাত 
হয়। ব্রহ্ম বিভূ ও নীবূপ বলিয়! তাহার প্রতিবিষ্ব হইতে 
পারে না এবং পরিচ্ছেদবিষয়তা স্বীকার কর! হয় নাই 
বলিয়৷ পরিচ্ছি্নতা হইতে পারে না, মধবাচার্ধয এই বে 
দোষ দিয়াছেন, তাহা অদ্বৈত মতে অনভিজ্ঞতার জন্ঠই । 
প্রকৃতপক্ষে সমস্ত টিশেষরহিত সর্বব্যাপিব্রঙ্ষের প্রতিবিশ্ব 
বা! পরিচ্ছেদ সম্ভব হয় না। অঙ্ৈতবাদীরাও তাহা 
স্বাকার করে না। তবে প্রতিবিষ্বের দৃষ্টাস্তে এই দেখান 
হইয়াছে যে, একই বস্ত উপাধি ভেদে নানারূপে প্রতীত 
হয় এবং পরিচ্ছিক্নের উপমায় দেখান হইয়াছে নিরবয়ব 


সি সিস্ট ৬৬ ৯৬০ সপ পা লিপি সি সস্তার ০৯ পিপি সত সমিতি পাস ঠি পাস শস শিপা পিতা সিলাসিতাসিতাসিত ৬ 


বিভু ,পদার্থ উপাধি দ্বারা পরিচ্ছিন্নকূপে প্রতীত হয়। 
ইহাই অদ্বৈতবাদীদিগের তাৎপর্য । 

শান্ত্রেতেই হউক .অথব! ব্যবহারেই হউক, উপমানের 
সমণ্ত ধর্মের দ্বারা উপমা সম্ভব হয় ন1। চন্দ্রের ন্যায় মুখ এই 
কথা বলিলে মুখের দেবত্ব, আকাশস্থতা, কলঙ্কশাঁলতা, 
উভয় পক্ষে হ্রাসবৃ্ধিযুক্ততাঃ কখন ও বুঝায় না। 

অদ্বৈত, সুখ, আনন, বিজ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি ব্রহ্ম হইতে 
ভিন্ন নহে। “এক অধ্িতীর় ব্রক্ম/” “ক্রহ্ম নিত্য জ্ঞান স্বরূপ 
এবং আনন স্বরূপ”*ইভ্]াদি শ্রুতি প্রসিদ্ধ | “জ্ঞান জ্ঞের 
জ্ঞাতা এই তিনটি মায়৷ দ্বার প্রকাশিত হয়। তিনটিকে 
বিচার করিলে এক আত্মাই অবাশঞ্ থাকেন। টঠৈতন্ত 
স্বরূপ আত্মাই জ্ঞান, চৈতন্তন্বরূপ আত্মাই জ্ঞেয় এবং স্বক্ঈং 

-আত্মাই জ্ঞাতা ইহা! যে জানে সেই আত্মবিৎ 1” ইস্যাদদি বচন 
সমুহ, “শ্রবণ করিবে মনন করিবে” ইত্যাদি শ্রুতি 
ব্রহ্মোপাসনার জন্থই । অতএব এঁ বচন সমুহ কেবল আত্মার 
অধ্বিতীয়ত্ব প্রাতপাদক নহে। কাজেই এই স্থানে মধ্বাচাধ্য 
কথিত সিদ্ধসাধনতা৷ দোষের অবসর নাই। 

“যাহা! শব হীন রূপহীন রসহীন গন্ধ হীন, সেইরূপ (সস্বা) 
অবিনাশী অতএবই নিত্য” “যিনি দর্শনের অবিষয়ীভূত, 
নিজেই দ্রষ্টা শ্রবণের অরিষয়ীভূত নিজে হ্রাতা। স্থল নন 
হুঙ্ষম নন” “অনুল্লেথ) নিও? ব্রন্মেতে গুপবৃত্তি সমূহ” পতিনি 
নির্বিকার, নিরাশ্রয়,। নির্বিশেষ, নিরাকুল, গুণাতীত, 
সর্বসাক্ষী, সকলের আত্মা, সর্বদরশী, এবং সর্বব্যাপী ৮» এই 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


 [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পাস পা প্িনিিতি এর সপ সি পাম সম সি সিস্ট তিস্তা পিস সস টি 


সকল শ্রুতি, স্ত্র, পুরাণ ও তন্ত্রসমূহ বর্তমান থাঁকতেও 
*নিগুণ ব্রহ্গ প্রমাণের অবিষয় বলিয়া অলীক» 
( আকাশকুম্মবত্তুচ্ছ ) মধ্বাচার্ষের উক্তি । এবং ইহাই, 
“বেদ প্রমাণ, স্বৃতি প্রমাণ এবং মীমাংসকগণের বাক্য 
প্রমাণ, যাহার নিকট এই তিনটি প্রমাণ গ্রাহা নয়, তাহার 
বাক্যকে কে প্রমাণ স্বরূপ গ্রহণ করে 1”--এই স্থাতি 
অনুসারে অগ্রমাণ। 

ভগবান শ্রকুষ্ণের শরীরকে র্তা বলায় বাদী বিশিষ্টা- 
ছৈত বাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন। অদ্বৈতবাদিগণ প্রপঞ্চ- 
বাদী। তাহার! মন্ুষঃত্বকে বিফল করিতেছেন এইরূপ 
আশঙ্কা করিয়। বাদীর যে উক্তি তন্বার৷ স্বীয় উক্ভির 
উপরেই দোষ পড়তেছে। 

কেবল অ্বৈতবাদিগণ প্রপঞ্চকে বেদান্তের প্রতিপাদ্য 
বলিয়া জানেন না অপিচ প্রপঞ্চকে মিথ্যা বলিয়া! জানেন। 
এই নিমিত্ত তাহাদের পক্ষে প্রপঞ্চের বিচার অসম্তব। 
কারণ প্রপঞ্চকে মিথ্যা বলিয়া জানিয়া সেহ প্রপঞ্চেক 
বিচার করা কখনও সম্ভব হয় না। “হে পরমেশ, গ্রভে।” 
সর্ধবরূপসম্পন্ন, আবিনাশিন্, অনুল্পেখ্য, সকল ইন্দ্রিয়ের 
অবিষয়, সত্যভূত, অঠিস্ত্যঃ অপরিবর্তমান, বিভো, সব্ববেদ- 
প্রতিপাদ্য, জগৎ্প্রকাশক, ঈশ্বরগণেরও অধীশ্বর, নিত্য, 
তোমাকে আশ্রয় করিতোঁছ । গু তৎসৎ ৩১ শে আশ্বিন 
১২২৩ সন। পূর্বের প্রাপ্ত প্রতুযত্তরের এই উত্তর শ্রীুত্ত- 
বাবু ভৈরবচন্ত্র দত্তের দ্বারা দেওয়া যায়। 


সেয়ানে পেয়ানে 
( শেখভ হইতে ) 
শ্রী প্রমথনাথ রায় 


*কে যায় ?” 

কেহ উত্তর দিল না। পাহারাওয়াল। কাহাকেও 
দেখিত পাইল না, কিন্তু বাতাসে সঞ্চালিত তরুমর্্মর 
ধ্বনি তেদ কৃরিয়৷ সে স্পষ্ট গুনিতে পাইল কে যেন 
তাহার সম্মুখের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে । মার্চ 


মাসের রাত্রি মেঘে ও কুয়াসায় চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া 
রহিয়াছে । পৃথিবী, আকাশ একাকার হইয়া এক 
অপরিসীম কুষ্ণতার ভিতর ডুবিয়৷ গিয়াছে । পাহারা ওয়াল! 
অতি ক্লেশে পথ অন্বেষণ করিয়া চলিতে সক্ষম হইতেছে 
মাত্র। 


১ম সংখ্যা ] 


শনি চান্স ও 





সপ পাস 


«কে যায় ?”"শ্দে আবার ভাকিল | সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মনে হইল যেন. চাপাহাসি ও কানাকানির শঙ্খ শুনা 
যাইতেছে । 

*কে ওখানে ?” 

বৃদ্ধোচিত কণ্ঠে একব্যক্তি উত্তর দিল-_-পআমি ভাই***, 

“কে তুমি ?” 

“আমি...একজন মুসাফের |” 

চীৎকার করিয়! মানসিক ভয় গোপন করিবার প্রয়াসে 
পাহাড়াওয়াল৷ ক উচ্চ করিয়া! সক্রোধে প্রশ্ন করিল-_ 
কিরকম মুসাফের? এখানে কি চাঁও? রাতের বেল! 
গোরস্থানের চারিদিকে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে, বদ্মায়েস 1» 

“এ গোরস্থান কে বললে? 

“তা নয়ত কি? এইত গোরস্থান ৷ 
না নাকি ?” 

জনৈক বৃদ্ধ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিল --ও**" 
কিছু কি দেখার জো আছে ভাই! যা অন্ধকার হয়েছে ! 
ব্যাপরে হাতটা একেবারে চোখের কাছে আন্লেও তা 
মালুম হয় না, এমন অন্ধকার! ও***?, 

«কিন্তু কে তুমি?” 

«আমি একজন তীর্ঘযাত্রী, ভাই, একজন পধ্যটক 1” 

অপরিচিত ব্যক্তির কম্বরে ও দীর্ঘনিঃশ্বাসে আশ্বস্ত 
হইয়া পাঁহারাওয়ালা বলিতে লাঁগিল-_«চমৎ্কাঁর ভীর্থ- 
যাত্রী। মাতাল কোথাকার'*.সারাদিন মদ খেয়ে রাতের 
বেলা চরে বেড়ান হচ্ছে! কিন্তু তোমার সঙ্গে যেনটুআবে 
লোক ছিল। ছু-তিন জনের আওয়াজ শুনেছিলাম |” 

“আমি একা ভাই, এক । সম্পূর্ণ একা." অ! যা 
পাপ. ৮... 

পাহারাওয়াল৷ চলিতে চলিতে লোকটার সহিত ধাক৷ 
খাইয়া থামিয়া ফ্াড়াইল। সে প্রশ্ন করিল--“এখানে কি 
ক'রে এলে ?” 

-পথ ভুলে এসেছি, ভাই। আমি মিটিয়েডস্থি 
মিলে যাচ্ছিলাম, এখন পথ হারিয়ে ফেলেছি। 


দেখতে পাও 


ছি ! এই বুঝি সেখানে যাবার রাস্তা! বোকা 


কোথাকার! মিটিয়েডক্কি মিলে যেতে হ'লে আরে! বা 
দিক দিয়ে টাউন হ'তে বেরিয়ে দোজ। উঁচু রাস্তাটা ধ'রে 


সেয়ানে পেয়ানে 


১১৯ 


এসিসিএ এটি ৬. 





শাসিস্িউ 


যেতে হবে। মদের নেশায় তুমি ছ”মাইল এদিকে সরে 
এসেছ । নিশ্চয়ই টাউনে হু-একফ্কোঁটা ঢালা হয়েছিল । 

॥ পথ ভাই সত্যি। পাপ গোঁপন কর্ব না। কিন্ত 
এখন যাই কি ক'রে ?" 

«এই পথ ধ'রে সোজা চ'লে যাও | যেখানে গিয়ে 
দেখবে আর সম্মুখে যাওয়া যায় না, সেখানে বামদিকে 
মোড় ফিরে যতক্ষণ না গোরমস্থান পেরিয়ে গেটে 
গিয়ে পৌছাও, ততক্ষণ চল্‌তে থাকবে ।.."গেট পেলে সেটা 
খুলে ভগবানে ভর্সা ক'রে বেরিয়ে যাবে। দেখো, 
নর্দমায় প'ড়ে যেও না যেনঃ একবার গোরস্থানের বাইরে 
গেলে বড় রাস্তা না পাওয়া পধ্যস্ত সারাটা! পথ কেবল 
মাঠে মাঠে যেতে হবে।” 

“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। কিন্তু একটু দয়া ক'রে 
গেট পর্যাস্ত আমাকে রেখে এস না৷ ভাই।” 

“যেন আমার কত সময়! একাই যাঁও।” 

“একটু দয়া কর! আমি তোমার জন্ত প্রার্থনা কর্ব। 
কিছুই দেখা যাঁয়,ন1! ভাই.*এমন অন্ধকার, এমন অন্ধকার ! 
দাও ন1 ভাই' পথটা দেখিয়ে |” 

*আমার সময় নেই। সকলকে এমন ক”রে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে হলেই হ'য়েছিল আর কি।” 

“খরীষ্টের দোহাই ভাই, আমাকে নিয়ে যাও! একে 
ত কিছু দেখা যায় না, তার উপর গোঁরস্থানের ভিতর দিয়ে 
একা যেতে ভয়ও হয়। এ ভয়ঙ্কর কাজ ভাই, আমার ভয় 
লাগ্ছে ।” 

“না, এ আচ্ছা নাছোবান্দার পাল্লায় পড়েছি ।” 
পাহারা-ওয়ালা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল--«আচ্ছা 
এস |” 

পথিক ও পাহারাওয়াল1 বিনু। বাকাব্যয়ে এক সঙ্গে 
পাশাপাশি হাঁটিয়া চলিল। তীব্র শীতল বাযুপ্রবাহ 
তাহাদের মুখমণ্ডলে আঁঘাহ করিতে লাগিল । অদৃশ্য বৃক্ষ 
সকল সেই আদ্র-বাতাসে কীঁপিয়৷ উঠিয়া ঝড় বড় সলিল- 
কণায় তাহাদিগকে সিক্ত করিয়! দিতে লাগিল ।**১**" 
তছপরি প্রায় সারাটা! পথ ছোট ছোট খানাক্স পরিপুর্ণ।. 

অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পাহারা ওয়ালা বলিল-- 
*একটা জিনিষ আমি বুঝতে পাচ্ছিনে তুমি এখানে এলে 





৯১৯৭ 


কিক'রে। গেটেও ত তালা দেওয়া । তবে কি দেয়াল 
টপকে এমেছ? কিন্তু তোমার মত বৃদ্ধের পক্ষে তাও ত 
সম্ভব নয়।” 

“কি জানি ভাই, কি করে এসেছি কিছুই বল্‌তে 
পারিনে। পাপের শাস্তি, সবই পাপের শান্তি । শয়তান 
আমার পেছনে লেগেছে । তুমি এখানে পাহার ওয়ালার 
কাজ কর বুঝি ?” 

পা” 

“সমন্ড গোরস্থানের জন্ত মোটে একজন ?” 

এমন সময় বাতাস এমন বেগে প্রবাহিত হইল যে, 
তাহাদিগকে কিছুক্ষণের ভ্ন্ত থামি2। দাড়াইতে হইল। 
শ্মবশেষে বায়ুবেগ প্রণমিত হইলে পাহারা ওয়ালা উত্তর 
দিল, প্না, আমর! তিনজন আছি। একজন জ্বরে 
কাতর, আরেক জন ঘুমুচ্ছে। সে আর মামি পালা ক'রে 


পাহারা দিই।” 
"আ! বাতাসের কি বেগ! ঠিক যেন বুনে! 
জানোয়ারের মত গর্জাছে ! ও-ও-ও 1” 


"তুমি কোথা থেকে এসেছ ?1” 

"অনেক দূর থেকে ভাই । ডলোগপ্ডা থেকে। সে 
বহু দূরে। আমি ভীর্থে তীর্ঘে ঘুরে বেড়াই আর লোকের 
মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করি। করুণাসিক্গু হে! মাস্্ষকে 
তুম করুণা কর।” 

পাহারাওয়াল। তামাকের পাইপ ধরাইবার জন্ত থামিল। 
সে পথিকের পৃষ্ঠান্তরালে নত হুইয়৷ অগ্নি প্রজ্বালনের চেষ্ট। 
করিল। প্রথম শলাকার কিঃণে পথের দক্ষিণে ।কছুদুর 
পথ্যস্ত মালোকিত হইয়! উঠিল। সেই আলোকে অদূরে 
একটি দেবদুতাক্কিত সাদ! সমাধি-স্তস্ত ও একটি ক্রুশ চিহ্ন 
দেখা গেল। থিতীয় শলাকাটা অন্ধকারের ভিতর তড়িৎ- 
রেখার মত উজ্জ্লভাবে জলিয়া উঠিয়া! নিবিয়! গেল । কিন্তু 
এই নিমেষ নিক্ষিপ্ত আলোকে বামদিকে চানখ। জাতীয় 
এক প্রকার পদার্থ নঞ্জরে পড়িল। তৃতীয়বার উভয় পার 
সমভাবে আলোকিত হইয়৷ উঠিল এবং একটি সাদ! সমাধি- 
স্তস্ত, একটি কালোক্তুশ-চিহ্ম এবং জনৈক শিশুর কবরের 
উপরে নির্ষিত একটা চানথ দৃষ্টিগোচর হইল। 

পথিক জোরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিতে 

লাগিল--প্মৃতেরা ঘুমুচ্ছে, প্রিয়জনের ঘুমুচ্ছে! ধনী ও 
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গরীব, জ্ঞানী ও মূর্খ, সাধু ও অসাধু, দকলেই সমভাবে 
নিদ্রা যাচ্ছে । এখন তাহাদের সকলেরই মৃল্য এক। শেষ 
বিচারের দিন পর্যন্ত তার এই ভাবে নিদ্রা যাবে। তাদের 
আত্মার শাস্তি হৌক |” 

পাহারা ওয়ালা! বলিল, “আজ আমর। এখানে হেঁটে 
বেড়াচ্ছি, কিন্ত একপিন আমাদেরও এখানে ওদের মত 
নিদ্রা বেতে হবে ।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমাদের সকলেরই একদশা হবে। 
কেউ অমর হ'য়ে জন্মেনি। ও! আমাদের কাধ্য পাপময়, 
আমাদের চিন্তা হুষ্টাভিসন্ধিপূর্ণ! মহা পাতকী আমরা, 
কেবল উদরের পুজা করি; কেবলি বিষয়-বাসনায় মত্ত হয়ে 
থাকি । দেবতা আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন। ইহলোকে 
পরলোকে কোথাও আস্দের মুক্তি নেই। পঞ্চনিমগ্ন 
কীটের মত আমরা পাপে হাবুডুবু খাচ্ছি।” 

“আর মৃত্যুও অবধারিত ।” 

“ঠিক বলেছ!” 

পাহারা ওয়াল! বলিল, “কিন্ত আমাদের মত লোকের 
চেয়ে তীর্থযাত্রীর পক্ষে মৃত্যু বরং কিছু সহঞ্জ।” 

*তীর্ঘযাত্রীদের ভিতরেও রকম ভেদ আছে। যারা 
সত্যিকার তীর্থযাত্রী তার! দ্রেবতাকে ভয় করে, নিজের 
চিত্তবৃত্তির উপর নজর রাখে । আবার আরেক প্রকার 
তীর্থযাত্রী রাব্রিকালে শ্মশানে মশানে ঘুরে বেড়ায় আর 
শয়তানের সেব। করে'**-* 1! ! এমন যাত্রীও আছে যে ইচ্ছ। 
করলে কুড়,ল দ্বারা তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দিতে 
পারে।” 

“এসব বল্ছ কেন ?” 

“কিছু না__-এই বুঝ গেট। হা, তাই বটে। খোল 
ত ভাই।” 

পাহারাওয়াল! হাতড়াইয়া! গেট খুলিয়া পথিককে 
বাহির করিয়া দিয়া বলিল--””"এই গোরস্থানের সীমানা । 
এখান থেকে বড় রাস্তা না পাওয়। পর্য্যস্ত কেবল মাঠে 
মাঠে যেতে হবে। নিকটেই সীমানার থাল--তাতে 
প'ড়ে যেয়োনা"**রান্তায় পৌছে ভান দিকে গেলেই মিল 
পাওয়। যাবে , 

একটু থামিয়। দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত পথিক বলিল-- 
“ও-ও ! এখন ভাবছি মিলে যাবার আমার কোন 


১ম সংখ্য। ] 
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প্রয়োজন নেই, দেখানে গিয়ে কি হবে? তার চেয়ে বরং 
তোমার সঙ্গেই একটু থাকা যাক-্ 

“আমার সঙ্গে থেকে কি হবে ?% 

«তোমার সংদর্টা বেশ ভাল লাগ্ছে |. 

*তাই না কি? তুমি ত দেখছি বেশ রদিক 
লোক হে.*** 

একটু মোট! স্বরে হাঁদিয়! পথিক বলিল--“তা৷ 
আর বল্তে! দেখো, এ আদমীকে তোমার অনেক দিন 
মনে থাকৃবে।”* 

“কেন ?” 

"কারণ এমন চতুর ভাবে তোমাকে ঠকিয়েছি 
তুমি মনে করেছ আমি সত/ইট কোন তীর্ঘযাত্রী ? 
ও সব আমি কিছুই নই।” 

“তাহ'লে তুমি কি ?” 

“প্রেত-_এই মাত্র আমি কবর থেকে উঠে এসেছি। 
কুলুপের কারিকর গুবারিয়েভকে মনে আছে, যে গলায় 
ফাসি দিয়ে মরেছিল? আমিই সেই।» 

“অন্য আলাপ কর ।” 

পাহাঁরাঁওয়ালা পথিকের কথ! বিশ্বাস করিল না! বটে, 
কিন্ত ভয়ে তার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল । সে তাড়াতাড়ি 
গেটের অন্ত হাতড়াইতে লাগিল। 

“দাড়াও, যাচ্ছ কোথায়? পথিক তাহার হাত 
চাপিয়! ধরিল। প্এ্র্যা কেমন লোক হে তুমি। আমায় 
একা! ফেলে চলে যাচ্ছ ? 

"ছেড়ে দাও!” পাহারাওয়ালা হাত ছিনাইয়! লইবার 
চেষ্টা করিল। 

“্দাড়াও। জোর করনা বল্ছি। ভাল চাওত 
আমি আদেশ না কর! পধ্যস্ত হুপ করে দঁড়িয়ে থাক। শুধু 
রক্বপাত্ের ইচ্ছা নেই তাই, নতুবা অনেকক্ষণ আগেই 
তোমাকে মুতের রাজ্যে পাঠিয়ে দিতাম। দাড়াও!” 

পাহারাওয়ালার বোধ হইল যেন তার জানুঘর 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে। ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কাপিতে- 
কাপিতে সে দেওয়াল ঘেষিয়! ধ্াড়াইল। সে চীৎকার 
করিতে চাহিল, কিন্তু এমন স্থানে চীৎকার করিলে 
তাহা কোন জীবিত প্রাণীর কানে পৌছিবে না জানিয়া 


লেয়ানে সেয়ানে 
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সে চুপ করি রহিল। (পথিক তাহাকে দৃভাবে 
ধরিয়৷ রাধিল..'তিন মিনিট কাল নিঃশব্দে কাটিয়া গেল। 

পথিক বলিল--”"একজন জরে কাতর, একজন 
নিদ্রিত, আরেক জন পথিকের সাহায্যে ব্যস্ত। চমৎকার 
পাহারাওয়ালা। মাহিন। পাবার উপধুক্তই বটে। না ভাই, 
চোরেরা চিরকালই পাহারাওয়ালাদের চেয়ে অধিক 
পেয়ানা। স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাক নড়ে! না'*"” 

পাঁচ মিনিট দশ মিনিট সময় নিঃশব্দে চলিয়া গেল। 
»হসা বাতাসে বাশীর শব্ধ ভাপিয়া আসিল। 

“আচ্ছা এখন যেতে পার ।” পাহারাওয়ালার হাত 
মুক্ত করিয়া! পথিক. বলিল--*ভগবানকে ধন্টবাদ দাও 

এখনো তুমি জীবিত আছ। 

তারপর সেও একটি ।বাশী বাজাইয়া, গেট হইতে 
ছুটিয়া পলায়ন করিল সীমানার খালট! পার হইবার 
সময় পাহারাওয়াল। তাহার উল্লম্ষন ধ্বনি শুনিতে পাইল। 
শঙ্কাকুল চিত্তে ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে মে কোনে 
প্রকারে গেট খুলিয়া রুদ্ধ নেত্রে দৌড়িয়া ফিরিয়! 
আসিল। গোরস্বীনের প্রধান রাস্তাটার কাছে আসিয়া 
সেদ্রুত পদক্ষেপ শুনিতে পাইল। একজন তাহাকে 
প্রশ্ন করিল--প্টিমৌফি না কি? মিটক' কোথায় ?* 

অবশেষে সমস্তটা পথ ছুটিয়া আসিয়া অন্ধকারের 
ভিতর সে একটাক্ষীণ আলোক দেখিতে পাইল। যতই 
সে ইহার নিকটে আসিতে লাগিল ততই তাহার মন শঙ্কায় 
ও ভয়ে অভিভূত!হইয়া পড়িতে লাগিল। সে মনে মনে 
বলিল-্**আলেটি। যেন গির্জার ভিতরে মনে হচ্ছে। 
ওখানে সেট! কি ক'রে এল! ঈশ্বর !” 

ভগ্ন জানালার সম্পুথে দাড়াইয়া ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া সে দেখিতে পাইল একটা ক্ষুদ্র মোমবাতি বাতায়ন 
পথাগত বাঁষু-প্রবাহে ছুলিয। ছুলিয়া মেঝের উপর ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ধর্মযাজকের বন্তাদি এবং বেদৌর আশে পাশে 
একাধিক মনুষ্য পদান্কের উপর অম্প8& লাল আলোক 
নিক্ষেপ করিতেছে । সে বুঝিল চোরের! পলায়ন কালে 
ভাঁড়াভাড়িতে ইহা নিভাইয়া যাইতে ভুলিয়া গিয়াছে । 

অনতিকাল পরে গির্জাপ্রাঙ্গণে বিপদহ্চক ঘণ্টা 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল... 


ঢাকা অনাথ আশ্রম 


১৯*৭ সনের মে মাপে ঢাক! জেলার মহেহ্বরদী নিবাদী 
ডিপুটি ম্যাঞ্জিষ্টেট্‌ শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেন বি এ, পূর্বব- 
বাঙ্গালা ব্রাহ্মদমাজের তৎকামিক আচার্য শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
চক্রবত্তাী এবং পারজোয়ারনিবাপী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ( রায়- 
সাহেব ) সতীশচন্দ্র ঘোষের সহিত সম্মিলিত হইয়া ঢাকাতে 
পৃর্বববাঙ্গাল৷ ও আঁদামের পিতৃমাতৃহ'ন অথবা অভিভাবকহীন 
বালক বালিক৷ ও জারজ শিশু এবং নিরাশরয় হিন্দু বিধবা- 
দিগের জন্ত একটি “অনাথ আশ্রম ও বিধবা আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান-পত্র প্রকাশ করেন । তৎকামীন 
কমিশনার মিঃ (সার) হেভিলেও্ড লিমেন্ুরীয়ার এবং 
যুক্ত আনন্দচন্দ্র রায়, ৬বাঁবু গোবিন্দচন্দ্র দাস ও ৬নবাব 
মহম্মদ ইউসফ, প্রসূতি সহদয় ভদ্রমহোদয় ও কতিপয় 
উচ্চ রাঁজকর্মচাঁরীদিগের সহায়তায় ১৯*৮ সনের নববর্ষদিনে 
অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯*৯ সনের ৬ই জুন 
উয়ারী লারমিনি স্ত্রটের অন্যতম স্বাক্ষরকারীর একতালা 
বাঁটাতে ছুইটি মাত্র অনাথ শিশু লইয়া আশ্রম খোল! হয়। 
প্র“ম তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনাথ দত্ত এবং তাহার 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের অধ্যক্ষ ও বালকগণ 


স্থশিক্ষিতা পত্বী প্রায় তিন বৎসর কাল আশ্রমের 
পরিচালনের গ্রারস্তিক স্থবন্দোবস্ত করেন। তৃতীয় বৎসর 
হইতে বর্তমান তত্বাবধায়ক শ্রীবুক্ত রাঁয় সাহেব সতীশচন্ত্র 
ঘোষ তত্বাবধায়কতা। করিতেছেন। ১৯১৪ সন পধ্যস্ত আশ্রম 
উয়ারী মদনমোহন বসাক রোডের একটি ভাড়াটিয়া বাটীতে 


অবস্থিত ছিল। ১৯১৫ সনের জানুয়ারী মাসে বক্সিবাজারে 
বর্তমান «বৈকুঠনাথ ভবনে” ইহা স্থানাস্তরিত হয় । 

১৯১০ সনে টাঙ্গাইলের স্বর্গগত। দানশীল! কীর্তিমতী 
রাণী দীনমণি চৌধুরাণী আশ্রমভবন নিম্মমাণার্থ এককালীন 
২৫,০০০২ ( পঁচিশ সহত্র টাকা ) দান করেন। ১৯১২ সনে 
গভর্ণমেন্ট (ঢাকা ইউনিভার্সিটির প্রাস্তবর্ভী ) আমলাপাড়া 





ঢাকা অনাথ আশ্রম_শ্তাকাট। ও অন্ঠান্ত শিল্প 


ময়দানে পুক্ষরিণী ও বৃক্ষাদি সম্থলিত প্রায় দশ বিঘা জমি 
দান করিয়া সংকল্পিত কাধ্য দম্পাদনে পরমোৎসাহ প্রদান 
করেন। অতঃপর ক্রমে মুপ্রশস্ত বৃহৎ দ্বিতল অট্রালিক৷ 
ও অপরাপর প্রয়োজনীয় গৃহ এবং ৬যোহিনীমোহন রায়ের 
প্রদত্ত অর্থে পুষ্বিণীর পাকা ঘাট ও হৃধীকেশবাবুর দানল 
টাকায় হৃধীকেশ-আলয় নির্মিত হয়। পনর বৎসর পূর্বে 
বর্তমান ন্ুরম্য আশ্রমভবনের সম্মুখে ময়দানের মত মাঠ 
ছিল। এখন ইহা কত বৃক্ষলতা ফলফুল শোভিত মনোহর 
উদ্যানাদিতে কি স্বদৃষ্ঠ স্থানে পরিণত | 

এইত গেল বাহিরের দিক। লোকচক্ষুর অগোচরে যাহা 
প্রতিনিয়ত সম্পাদিত হয় তাহাই প্রধান বলিবার কথা 
আশ্রম. প্রতিষ্ঠাকাল হইতে প্রায় বিশ বৎসরে শতাধিব 
বালকবালিক। এখানে আশ্রয়ল/ভ করিয়া সংসারের প্‌. 
দাড়াইতে সমর্থ হইয়ছে। ইহাদের সংবাদ কয়জনে 
লইয়া থাকেন? আশ্রমপোষ্য ছেলেদের অনেকে এব" 


১ম সংখ্যা ] 


(পসরা সস 





এস এসসি সস টি 


হইয়া পত্রািযোগে এখনও সম্তানবৎ ব্যবহার করিতেছে। 
গত বৎসর ৩ মাস হুইতে ১৪ বৎসর বয়সের ১১টি 
বাপক এবং ছুই বৎসর হইতে ১৫ বৎসর বয়সের ২২টা 
বাপ্পিকা ছিল। ইহাদের একটি শ্রীহট্রের এক বিধবার 
পু্র ৩৫ দিনের সময় আশ্রমে আসিরাছিল। এক মাদ্রাজী 
বাড়ুদারের জী মিটফোর্ড হাসপাতালে একটি ছেলে প্রনব 
করিয়া ১৫ দিনে মার! যায়, শিশুটি আশ্রমে আনীত হয়। 
আর একটি অতি রুণ্ন শিশু ময়মনসিংহ স্ুর্ধ)কাস্ত হাসপাতাল 
হইতে আনীত হয়। মাত্রাক্গী শিশুটিরঙ্গে দঙ্গে |ঈশ্বরা- 


ত্ছ 
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“ঢাকা অনাথ আশ্রমের শিক্ষয়িত্রীদ্বয় মেয়েদের সেল+ই 
শিখাইতেছেন--ছুটি শিশুও বদিয়া আছে 
নুগ্রহে এটিও দিনে দিনে সুস্থ হইয়া উঠে। তিন বৎসর 
পূর্ব্বে এক বিধবা নারী আট দশ দিনের সন্তান লইয়৷ 
আশ্রম দ্বারে উপস্থিত হয়। আর একটি বিধবার প্রায় 
একমাসের এক শিশু আশ্রমে আসিয়াছে । আরও কয়েকটি 
বালিকার বিবরণ দেওয়। যাইতেছে । এক বিপত্বীক 
দরিদ্র ব্যক্তির একটি দশ মাসের কন্তাকে অতি শীর্ণ অবস্থায় 
নারায়ণগঞ্জের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পাঠাইয়াছিলেন। সহকারী 
স্থপারিণ্টেডেণ্ট রায় বাহার গিরিশচন্দ্র নাগ ১৯১৯ সনে 
বাত্যাক্লি লোকের সাহায্যার্থে রুহিতপুর গ্রামে গিয়াছিলেন। 
সেখানে একটি বারবনিতার গৃহ হইতে একটি ছুই বৎসরের 


বালিকাকে আনয়ন করেন। আর একটি শিশু মিটফোর্ড. 


হাসপাতাল হুইতে রুগ্ন অবস্থায় এখানে আসিয়াছিল। তিন 
বৎসর পুর্বে একটি রুগ্ন ভিখারিণী বিধবা! শিশু কোলে 


ঢাক অনাথ আশ্রম 


বিবাহিত মেয়েদের সকলেই সাংসারিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 





অনাথ আশ্রমের বালক্গণ স্নান ও সম্তরণ করিতেছে 


লইয়া! চট্টগ্রাম হইতে আসে এবং মিটফোর্ড হাসপাভালে 
মার! যায়। 

সর্ব প্রথম যে অজ্ঞাতকুল বালিকাটিকে আশ্রমে স্থান 
দেওয়! হইয়াছিল, সে বিবাহিত হইয়া সম্তঠন সহ টট্টগ্রামে 
স্বামীগৃহে বাস করিতেছে । বিহার হইতে প্রেরিত হুইয়৷ আর 
একটি বালিকা বিক্রমপুরবাসী এক ভদ্রজোঁকের পালিত পুত্রের 
সহিত বিবাহিত 'হুইয়া সন্তান সহ স্থুখে সংসার-জীবন যাপন 
করিতেছে। ঢাকার কোন বারনারীর পালিতা৷ একটি বাক 
সোণারগ। নিবানী গবর্ণমেন্ট অফিসের কেরাণীর সহিত 
বিবাহিত হইয়াছে, | এই ঝালিকাও এখন গৃহিণীরূপে সন্তান 
সহ সুখে বাস করিতেছে । আততায়ীর হস্তে নিহত এক 





ঢাক! অনাথ--আশ্রম সতরঞ্ বুন! 


যুবতী বিধবার কন্তা তের বৎনর আশ্রমে লালিত পালিত 
হয়। ইহারও ১৫৫২ টাক! বেতনভোগী জনৈক গভর্ণমেণ্ট 
কর্মচারীর সহিত বিবাহ হুইগলাছে। মেদিনীপুর হইতে 
এককন সহদয় মুন্সেফ এক নিরাশ্রয় বালিকাকে পথে 


শি লিক হু সি 


শাাসড স, টা রর 
৬ ৩ ০ 
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ঢাকা অনাথ আশ্রম-গণিতপ্রভৃতি শিক্ষা 


কুড়াইয়। পাইয়া আশ্রমে প্রেরণ করেন। বিধাতার কপার 
এই বাঁলিকাটির পূর্ববঙ্গের এক আঁত সন্্রাস্ত পরিবারে 
বিবাঁহ হইয়াছে, দুইটি কন্ঠা লইয়৷ অতি স্থথে কালাতিপাঁত 
করিতেছে । আর একটি বিধবার শিশু চৌদ্দ বৎসর 
আশ্রমে থাকিয়া হাওড়া ষ্টেশনের ষ্টোর আফিসের এক 
কেরাণীর সহিত বিবাহিত হইয়াছে! একটি কুলীর কন্ত। 
একজন আঁমীনের সহিত বিবাহিত হইয়াছে । স্বজনত্যক্ত 
পথে প্রাপ্ত একটি বিকলাঙ্গ বালিক। এগার রৎসর আশ্রমে 





ঢাকা অনাথ ,আশ্রম--রন্ধনের+আয়োজন 


হইয়াছে । একটি ছেলে ঢাকার উপকণ্ঠে এক কায়স্থের 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া সেখানেই বাস করিতেছে । কোন 
বিধবা সমাজের ভয়ে অল্পদিনের একটি অতি সুন্দর শিশুকে 
আশ্রমের দ্বারে রাখিয়! যায়। উক্ত বালিকাটিকে একটি 
পদস্থ মহিলা আপনার কন্তারপে গ্রহণ করিয়াছেন । 
মেয়েরা স্বামীগৃহ হইতে মধ্যে মধ্যে এখানে বেড়াইতে আসে 
এবং খাবার পাঠায় ও আসিয়! থাকে। 

ছেলে মেয়ের গুরুকুল বিগ্যালয় এবং বোলপুর বিদ)- 





অনাথ আশ্রমের বালকগণ খেলা করিতেছে 


থাকিয়া একজন গভর্ণমেণ্ট আঁফিসের পিয়নের সহিত 
বিবাহিত হুইয়াছে। চারিমাসের একটি নমঃশূড্র বিধবার শিশু 
ষোল বৎদর আশ্রমে পালিত হইয়া চা্দশীর একজন উপযুক্ত 
চিকিৎসকের সহিত বিবাহিত হইয়াছে । একটি মুসলমান 


বারবধনিতার কন্তাকে ঢাকা মিউনিসিপ্যালিটির এক 
মুসলমান কর্মচারীর সহিত বিবাহ দেওয়া হইয়াছে। 
৭টি বিবাহ হিন্দু মতে; ২টি ব্রাহ্ম মতে এবং ২টি মুদলমান 
মতে সম্পন হইয়াছে। অধিকাংশ বিবাহ. রেজেক্টরী 


অনাথ আশ্রমের বাঁলিকাগণ খেলিতেছে 


লয় ও অন্তান্ত আশ্রমের[নিয়ম মত নিজেরাই নিনদের 
কাজ করে। বিশেষতঃ মেয়ের সংসারের সকল কাজ 
করিয়া থাকে। যেয়েদের শিশু লালন-পালন প্রধান 
কাধ্য। সময় সময় মুসলমান দাই রাখ! হইত; এখন 
হলঈ'ভ হইয়াছে। হিন্দু দাই কোন দিনও পাওয়! যায় 
নাই। ছেলেমেয়েদের বাগানের কান্দ করার ও 
খেলিবার ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেকের জন্তই নির্দি 
এক এক খণ্ড ক্ষেত্র ছিল। কিন্তু উক্ত ছুই বাগানের 
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ছি লালা লী তাস পা শী পাছত তি ভিসির সি তাস ৪ 


জমিতেই কারখানার দালান নির্মাণ আরম্ত হইয়াছে 
আঁশ্রমস্থ ছেলেমেয়েদের পুকুরে সম্তরণ শিক্ষা করার সুবিধা 
রহিয়াছে । 


কিন্ত কোন কোন বিষয়ে অন্তান্ত আশ্রমের অনুরূপ 
চালান' যায় না। ইহার্দের আহার মধ্যবিত্ত অবস্থার 


হিন্দুদের মত-_বালাম চাউল, ডাল, তরকারী প্রসভৃতি। 
তবে, মাছ ও মাংস দেওয়া হয়। শিশু ও ছোটদের জন্ত 
দগ্ধ, বিলাতী ফুভ্‌ প্রভৃতির বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
প্রতিদিন তিনবার বড়'রা যাহ! খায়, তাহা নিজ হাতে 
প্রতিদিনের-খাবার-বহিতে লিখা হয়। এদের জন্য পুর্বে 
তক্তপোষের ব্যবস্থা ছিল। ছারপোকার জন্ত তাহা 
পরিত্যক্ত হয় এবং লোহার খাট ৫কনা হয়। কিন্তু মিঃ 
লায়ন, মিঃ হর্ণেল এবং মিঃ ফ্রেঞ্চ প্রসূতি উচ্চ বাঞ্রকর্মম- 
চারিগণ ইহার্দিগকে মেজেয় শুইবার অভিমত দেন। 
প্রত্যেকের অন্ত সতরঞ্চি কম্বল বা স্ুজনি ও চাদর এবং 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের দুইটি মেয়ে নেওয়া'র টেপ ও টা 
কার্পেটের আসন বুনিতেছে 


মশারী আছে। শীতকালে গরম কম্বল দেওয়া হয়। উয়ারী 
থাকিতে ইনা্দিগকে বাহিরে যাইতে দেওয়! হইত না। 
এখন আর বাহিরে যাইতে ন। দিয়া [পারা যায় না। 


সম্প্রতি কর্তৃপক্ষ অন্তান্ত আশ্রমের মত নিয়ম প্রবর্থনের' 


আদেশ দিয়াছেন | 

ইহাদের শিক্ষার জন্য শিক্ষক, তাত শিক্ষক, সঙ্গীত 
শিক্ষক এবং ছুইজন শিক্ষপিত্রী আছেন। তত্বাবধায়ক 
সম্ত্রীক আশ্রমের পৃথক প্রকোঠ্ঠে বাদ করেন এবং 


ঢাকা সহি বসন 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের বালিকা গণ ও শিক্ষয়ত্রীদ্বয় 


পিতৃযাতৃস্থানীয় হইয়! অনাথ বালকবাঁলিকাঁদের প্রতিপালন 
ও তনত্বাবধান করিতেছেন । 

বালকদের একজন ঢাক! ইঞ্জিয়ারিং স্কুলের আরটিজেন 
বিভাগে ৪ বৎসর বৃত্তিধারী থাঁকিয়৷ ও পুরস্কার লাভ করিয়া 
ঢাকা রেল আফিসের কাজ শেষ করিয়া এখন পঞ্চাশ 
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ঢাকা অনাথ আশ্রম 


টাকা বেতনে শিক্ষানবীশি করিতেছে । ছইটি কলিকাতায় 
মোটরের কাজ করিতেছে। ছুটি বালক স্ুত্রধরের, একটি 
মুদলমাঁন ছেলে ময়মনসিংহে রুণটার বড় দোকান খুপিয়৷ কাজ 
চালাইতেছে। আরও অনেকে নানাভাবে জীবিকা 
উপার্জন করিতেছে। 

একটি মেয়ে ঢাক! মেডিকেল স্কুলের কম্পাউগ্ডারি 
পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে । আর একটি ময়মনসিংহ হুর্য্যকাস্ত 
হাসপাতালে নাশিং শিক্ষা করিয়াছে । একটি নাঁশিং পাশ 
করিয়! ৭০২ টাঁকা বেতনে রাচিতে কাঁজ করিতেছে। 


৯০৮ 


জগ পম পপ স পি ৬ সে  ৯স পশসসিপছ তসমি পি ি পর ি-কসসপ অপি পিসতি 


তিনটি ছেলে ইর্জিনয়ারিং ক্ষুলে বৃত্তি পাইয়া সুত্রধরের 


কান শিক্ষা করিয়! কারবার চালাইতেছে। একটি তাতের 
কাজ শিক্ষা করিয়। শ্রীরামপুর গিয়াছিল। 
ইন্স্পেক্ট্রেদ আফিসের সুচি-শিল্প পরীক্ষায় ৫টি এবং 


রন্ধন পরীক্ষায় ২টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে । কলিকাতা 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


্বিসস্ 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্রদর্শনীতে এবং বোলপুর শান্তিনিকেতনে আশ্রমের 
তাতের প্রস্তত কাপড়, আসন) গালিচা এবং মশারির 
নেট, ইত্যাদি পাঠান, হইয়াছে । তাহাতে সার্টিফিকেট 
এবং ম্যেডাল পাওয়া গিয়াছে । 
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ডাক্তার-বারু 


শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


কম্পাউগ্ডার ওযু' দিচ্ছে--ডাক্তারবাবু গভীরমুখে ব'সে 
লম্ব। খাতা খুলে জমাধরচ দেখছেন । তার টেবিলের 
সামনে পাঁচপাগ্জা-ওগালা, পোকায়-খাওয়া জাম কাঠের 
একখান বেঞ্%চির উপরে ঝসে জনচারেক রোগী 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কখনও ডাক্তাপবাবুর দিকে, কখনও 
বা কম্পাউগ্ডারের দিকে তাক:চ্ছে, কিন্ত কেউ কোনে কথ! 
বলছে না। কিছুক্ষণ এইভাবে কেটে যাওয়ার পরে একজন 
রোগী সাহম ক'রে ডাক্তারবাবুকে বল্ল--“বাবু, আমার 
ওযুধট1! আগে দিলে ভাল হ'ত। আমি পীলের রোগী, 
যেতেও হবে অনেক দরে, রোদের তেজ বেশী বাড়লে 
শেষে আর পথ চল্তে পাবুব না।” খাতার পাতা৷ উল্টাতে- 
উল্টাতে অন্যমনস্ক ভাবে ভাক্তারবাবু বল্লেন “ছঃ 1১ 
ভবসা পেয়ে রোগীটা টেবিলের দিকে এক পা এগিয়ে 
বল্ল, “কাল শেষ রাত থেকে পীলেয়, এই দেখুন, 
এমন বাথা ধরেছে যে, 
পাচ্ছি নে।» 

হিসাব দেখতে দেখতে ভাক্তারবাবু পূর্ব বল্লেন, 
“ও সব হচ্ছে ম্ৃৃতুঃলক্ষণ।” 

ডক্তারবাবুর টেবিলের আরও কাছে এগিয়ে গিয়ে 
ভীতিবিজড়িত কাতরক্ঠে রোগী বল্ল, “বাবু দোহাই 
আপনার । আমায় বাচান! আপনি ভাল ক'রে দেখে 
একটু ওষুধ দিলেই আমি বাচব! খাতাবদ্ধ ক'রে সোজা 


এখন পর্য)স্তও সোজা হ'তে 


হয়ে ঝ'সে ডাক্তারবাধু বল্লেন, “এদিকে স'রে এসত 
দেখি।” রোগী তার বা! হাতের কাছে গিয়ে সরে দাড়াল। 
তাক্ষদৃষ্তিতে তার আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে তিনি 
ব। হাতে তার পেট টিপতে লাগলেন। মিনিট পাচেক 
টেপার পর শেষে গভীরভাবে বল্লেন, “এ রকম পীলে 
হ'লে হোগী প্রায়ই বাচে না। একে ব'লে বোম্বাহ পীলে। 
এর ইংনিজী নাম হচ্ছে 71971906 51015271 তবে 
তোমার অবস্থাটা এখনও তেমন বেয়াড়া দাড়ায়নি। 
এখন থেকে নিয়ম মত ওষুধপত্বর খেলে ভাল হ'য়ে ওঠ 
একে ধারে অসস্ভব নয়।” ্‌ 

জোড় হাত ক'রে ব্যাকুল ভাবে রোগী বল্ল, 
“ডাক্তারবাবুং আপনার পায়ে পড়ি, আমায় রক্ষা! করুন।” 
ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তোমাকে বাচাতে আমার এত- 
টুকুও আপতিত নাই, কিন্তু কথাট। হচ্ছে এই যে, চিকিৎদার 
ব্যয়ভার বহন করে তুমি বাচতে পাবুবে কি? সবই টাঁকা- 
পয়সার কারবার। বলি পয়সা-কড়ি কিছু এনেছ সঙ্গে?” 

কাতরভাবে রোগী বল্ল, “কোথ! পাব? পেট 
চলাই ভার--বড্ড গরীব আমি। অনেক দূর থেকে 
আপনার নাম শুনে এসেছি । দিন আমায় একটু ওযুধ।” 

বিতিকিচ্ছি রবমের মুখভঙ্ি ক'রে ভ।ক্তারবা" 
রাগতত্বরে বল্লেন, “সকাল বেল! খালিহাতে ও স" 
চল্বে না। অম্‌নি ওষুধ খেতে হ'লে খয়রাতি ভাক্তার- 
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খানায় যাও। আমি এখানে সদাব্রত খুলে বনি নি। 
কি হে তোমার চোখ. কেমন ?'” 
ডাক্তারবাবুর রকম সকমদ্দেখে পীলের রোগী আর 
কথা ৰল্তে সাহস করল না। চোখে ব্যাণ্ডেজ বাধা 
একটা খোন! রোগী ভাক্তারবাবুর সামনে এগিয়ে গিয়ে 
টিটিক'রে বল্ল, সাড়। হয়ে গেঁছি একেবারে--কাল 
সমস্ত রাভ্ির চোখের ব্যথায় একটুকুও চৌোঁধ বুজতে 
পারিনি 1” 
অল্প হেসে ভাক্তারবাবু বল্লেন, “একশবার ক'রে 
সেদিন তোমায় বল-লুম যে, গো! দশেক টাকা খরচ 
কর--ভাল একট। ওষুধ আনিয়ে দেই--ছুদ্দিনের মধ্যে 
চোধ সেরে উঠূক-তা তোমার ভাল লাগল না। চোখের 
চেয়ে তোমার কাছে টাকাটার দামই হ'ল বেশী! এখন 
আর আমি কি কর্ব? খুব ভোগো--চোখ কান! হো”ক্‌। 
আর তাও বলি ছুটে চেখের দরকারই বা কি 
তোমার ? রাস্তা-ঘাট দেখে চল! ফেরা করা ত? 
তাঁর পক্ষে একটাই যথেষ্ট ! অনর্থক কেন গীঁঠের টাক! 
অতিরিক্ত আর একট] চোখের পিছনে খরচ করুবে? 
এসেছ যা হয় একট। কিছু নিয়ে যাও ।৮” কম্পাউগ্ডারের 
দিকে ফিরে বললেন, “ওহে একে ছুই ড্রাম জিহ্বলোশন 
দাও ত! এর দামট! কালই অবিশ্বি অবিশ্খ পাঠিয়ে দিও। 
ওষুধের পার্থেল এসে রয়েছে-টাকার বিশেষ দরকার, 
বুঝলে 1” খোনা ঘাড় নেড়ে, ওষুদের জন্যে বসে রইল। 
এই বার তৃতীপ্ন রোগীটি এগিয়ে গিয়ে বল্ল' প্ডাক্তার- 
বাবু পেটের অস্থধ ত আজও কম্ল না। একটু ভাল ওষুধ 
দিন ত!” ডাক্তারবাবু বল্লেন, "ছাই মাটি যাচ্ছে তাই 
গিল্বে--স্মন করলে কি পেটের অস্থথ কমে! টাকা 
এনেছ 1?” রোগী বল্ল, "পরশু পাবেন।” রুক্ষকণে 
ডাক্তারবাবু বললেন, “তুমি বাপু নিতাস্তই বেয়াকেল! 
কাল থেকে ওষুধ থাচ্ছ এ পর্যন্ত একট] পয়স! উপুড় হাত 
করৃতে পারলে না, অথচ এদিকে ওষুধ নেবার বেলায় নিষ্বে 
এসে ত একসেরী একট। বোতল । একটু চক্ষু-লজ্জাও 
ত থাক উচিত।” 
ধমক খেষে পেটের অন্থখের রোগী একেবারে চুপ- 
৷ করুল। স্থযোগ পেয়ে ভয়ে তয়ে আর-একটা রোগী 








ডাক্তার বাবু 
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মুখ কাচু মাচু ক'রে বল.ল, "--আ-_আ-_আমার টা-- 
আ--আ_কা--আ-্-র জন্তে ভাববেন না। পা-স-আ 
ট--বে__এ চা-ম! হলে--এ-ই লি-- -ই---পর পাবেন। 
ওযুধট] তাড়াতাড়ি দেন |” 


ডাক্তারবাবু বল্লেন, 'থামহে বাপু তো তো ক'রে আর 
আমার কানের মাথা খেও ন। | তোমার পাট আর আমি 
বেঁচে থাক্‌তে বিক্রী হচ্ছে না। বাড়ী'থেকে আস্বার পথে 
উমেশ কবপেঙ্জের ওধানে একটু বসেছিলাম। দেখে 
চোখ জুড়িয়ে গেল একেবারে! কেমন হুম্দর চলছে 
তার ব্যবসাটা--কি লক্ষ্মী সবরোগী! বাকী বকেয়ার 
নামটি পর্যাস্ত নাই কারো মুখে। যে আস্ছে সেই ঝন্‌ 
ঝন্‌ করে নগদ টাক] ফেলে দিয়ে মান্ধা র আমলের 
পুরানো আরশু'লা-চাটা বড়িগুলে! দিব্যি কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে। শূল বেদনার যে-রোগীট| সে দিন 
আমার এখানে এসে গরীব সেঙ্গেছিল সে-বেটাও 
নগদ ছুটে। টাক দিয়ে আমারি সাক্ষাতে এক হপ্তাহের 
ওষুধ কিন্লে। ' বেটাকে জিজ্ঞেস করলুম--'কি রে টাকা! 
পেলি কোথায়? তুই না বড় গরীব!” সে বল্‌্লে-_ 
“কববেজী ওষুধ কি ন| তাই ধার ক'রে এনেছি।” 
দেখলে একেই বলে পড়তা---ষে, ডাক্তারি ওযুধে কথা 
বলে সেই ওষুধ সে টাক! দিয়ে না কিনে কিন্তে 
গেল কি না কবরেজী ওষুধ! এতটানা হ'লে কি 
আর লোকে ছুর্দিনে অমন করে ফেঁপে ওঠে । ষে, উমেশ 
কবরেজ তিন উপোসে এক সন্ধো ভাত খেত--বাশের 
চে'ঙ্গে করে ওষুধ ফেরী ক'রে বেড়াত; এমন না হ'লে 
কিআর সেই উমেশ কবরেক্জ আজ ট্টকীং পায়ে দিতে 
পারে!” একটু থেমে আবার বললেন,--"আমার এখানে 
এলে কেউ হ'য়ে পড়েন গরীব--কারো হয়ত পাটই কিক্রা 
হয় না, আবার ধার হাতে টাক আসে তিনি রোগ পুষে 


রেখে ওষুধ খাওয়ার ভাণ করেন মাত্র। যাকৃগে, মিছে 
আর বকাবকি কি করব! আজও ওষুধ দিলাম ভবিষ্যতে 


আর ধারে কেউ ওযুধ পাবে না আমার এখানে ।” 
ডাক্তারবাবু আবার জমাখরচের খাতায় মন দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে রোগীর। ওষুধ নিয়ে চলে গেলে কম্পাউগ্ডার 

এসে বল্লে--প্বড় আলমাবির চাবীট। দিন্‌ ত!” সন্দিঞ্ধ- 
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ভাবে ডাক্তারবাবু জিজানা করুলেন-:“কেন কি হবে 
চাবি দিয়ে ?” 

কম্পাউগ্ডার বল্ল--“কুইনাইনের শিশিটা বের 
কর্ব--গিরিশবাবুর মেয়ের ওষুধ দিতে হবে কি না।” 
ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “কে এসেছে ওষুধ 
নিতে ?” 

কম্পাউগ্ডার বল্লে--“কেউ আসে নি, আমিই বাড়ী 
যাবার পথে পৌছে দিয়ে যাব।” ভাক্তারবাবু বল্লেন_- 
"দেখি প্রেস্কপশন্‌ খানা ?* প্রেম্কপশন্ধানার উপরে 
চোখ. ঝুলিয়ে, সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিক পানে বারকতক 
চেয়ে মৃদুতীক্ষম্বরে ডাক্জারবাবু বল্লেন “দ্যাখো; 
প্রেঘকুূপশনে ফি দাগে তিন গ্রেণ কুইনাইন হাইড্রোক্লোর 
দেওয়ার কথা থাকৃলেই যে অম্নি তাই দিতে হবে 
তার কোন মানে নেই। একটু বুদ্ধিশুদ্ধি খরচ 
ক'রে চলতে হয়; কুইনাইন হাইড্রে।ক্লোরের বদলে 
দাগ পিছু আধ গ্রেণ ক'রে সিঙ্কোনা ফেব্রিফিউজ দিয়ে 
দাও গিয়ে।” কম্পাউগ্ডার বল্ল--“তা'লে জর বন্ধ হ'বে 
না, এত অল্প ডোজে সিঙ্কোন! ফেব্রিফিউজ দিলে কখনো 
জ্বর বন্ধ হয়?” 

ধমক দিধে ড!ক্তার বাবু বললেন“আরে মুখ একদিনেই 
যদ্দি জর বন্ধ হ”য়ে যায় তাহলে তোমাকে ডাকৃবে কেন? 
আর পয়সাই বা দেবে কেন? কাজ করৃতে হবে রোগীকে 
হাতে রেখে। এখন থেকে এসব বোঝ, শেখো। নেহাৎ 
হাবাগঙ্গারাম হ'লে জীবনে কখ খনে। ক'রে খেতে পাবুবে 
না। আর দেখো! এ সব ব্যবসায়ের গুহতত্ব। বাইরের 
লোকের কাছে এ সব খুব চেপে যাবে, বুঝলে ?” “যে 
আজ্ে*বঃলে কম্পাউডার আবার ওষুধ তরী কর্তে লাগল। 
ডাক্তারবাবুও টেবিলের উপরকার খাতাপত্বর গোছাতে 
স্থু করুলেন। এমনি সময়ে বাচম্পতি মশায় এসে ভিস্পে- 
দ্লারীর বারান্দায় উঠলেন । তার ব। হাতে ছিল একটি 
নম্তদানী, কাধে আধ ময়লা! একখানা চাদর, আর ভান 
হাতে গ্ুটীপাকান একখান! ভিজে গামছা । ত্তাকে 
দেখে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “আরে বাচস্পোতি দাদ যে, 
কি মনে ক"রে, এসে দেখি শুনি ।” 

তিনি ভাক্তারবাবুর কথার কোনে! জবাব না দিয়ে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রথমে একটিপ নশ্ত নিয়ে ফ্যাচ ফ্যাচ ক'রে বার কতক 
হাচলেন। তারপর বল্লেন--“এই দগ্ধ উদরের নিমিত্বই 
তোমার দ্বারস্থ হয়েছি, ভায়া ।” 


ডাক্তারবাবু জিজ্ঞসা কর্লেন--“কেন, দ্ধ উদরে 
আব!র কি হ'ল তোমার? পেটে হাত বুলোতে বুলোতে 
বাচম্পতি-ভায়া বল্লেন, “আর জিজ্ঞাসা করো না 
ভায়া, স্্রী-বুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী। আমার বর্তমান বিপত্তির 
যুলীভূত কারণই হচ্ছেন আমার ব্রান্মণী। তাঁর অনুরোধ 
রক্ষা করুতে গিয়েই ত এই ঘোর বিপত্তি। একটু 
অসহিষ্ণণভাবে ভাক্তারবাবু বল্লেন--“বিপত্তিট! কি হ*ল 
সোজান্থজি ব'লে ফেল না কেন, এত বড় লম্ব( ভূমিকা! 
ফাদার কি দরকার?” বাচস্পতি ভায়] বল্লেন, ' আরে 
ভায়! সেকি সোজাম্থজি বিপত্তি ষে চট ক'রে তোমার 
কাছে ঝলে ফেল্ব। ধের ধারণ কর, আমিও ক্রমশ: 
বিবৃত কর্‌তে থাকি আর তুমিও অবহিত হ'য়ে শ্রবণ 
কর ।» 


ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তা"হলে অন্য সময় শুন্বো, 
কাজের তাড়। আছে, এখন থাক্‌।” নিরুপায় মুখে 
বাচম্পতি বল্লেন, তোমার কাজের তাড়। থাকলে আমি 
যে মারা ষাই। এই ছ্যাখো, উদরস্ফীত হ,য়ে, কত বড় 
একট! কুম্মাগ্ডাকৃতি হয়েছে, এর ষাহয় একটা ব্যবস্থা 
ক'রে তবে অন্বন্তর গমন কর ।”? 


বাচম্পতি পেটের কাপড় খুলে ডাক্তারবাবুকে 
পেট দেখালেন ভাক্তারবাবু বল্লেন, “পেট অত 
ফাপল কি করে, থেয়েছিলে কি?” 


পেটের ব্যথায় মুখ বিকৃতি করে বাচম্পতি বল্লেন, 
“এমন আর বেশী কি খেয়েছিলাম-_নিংত্ধ দরিদ্র ক্রাহ্মণ 
বেশী কোথায় কি পাব রে ভাই, যে খাব। তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ভক্ষণ করেছি ব'লে ত মনে আস্ছে না-_ 
তবে ব্রাহ্ষণীর অনুরোধে সামান্ত কয়েকট। কলার বড়া 
খেয়েছিলাম মাত্র ।» 

কৌতুহলী হ'য়ে ভাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আন্দাজ কতগুলে। খেয়েছিলে?” বাচম্পতি কুঁকিয়ে 
কুঁকিয়ে বল্লেন, “এমন আর বেশী কি খেয়েছিলাম 


১য় সংখ্যা ].. 





_. পপ্টসসপ্সসমপস্প পস্তপসসপরস্সসমসস্পসপসসস 
এই ধরগে, তোমার পচিশ তিরিশ গণ্ডার চেয়ে অধিক 
বেশী হবে না।” 

বিস্কারিত চোখে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “বাচম্পতি 
দাদা, তুমি রাক্ষম নাকি! অতগুলে৷ কলার বড়া কোন্‌ 
আকেলে তুমি খেলে বলত?” তোমার কি প্রমাদের 
ভয় মোটেই নেই--এর পরেও আর কিছু খেয়েছিলে ন! 
ওখানেই ইতি ।৮ বাচস্পতি বল্লেন, “ ইতিটাত ওখানেই 
করার ইচ্ছ। ছিল রে দাদা, কিন্তু ত্রাঙ্ষপীর আগ্রহাতিশয্যে 
তা আর পেরে উঠপাম ক? তার মাথার দিব্যি 
এড়াতে না পেরে কিঞ্চিৎ ঘনাবর্ত ছুঞ্জও পান করতে 
হয়েছিল।” ডাক্তারবাবু বল্লেনস্””বল কি! এর 
উপরে আবার ঘণাবর্ত দুগ্ধ! সে আবার কতখানি ?” 
সুই হাতে পেট চেপে ধ'রে] বাচম্পতি বল্লেন--“বেশী 
আর কোথায় পাব বল'? এই ধরগে তোমার কিঞ্চিৎ 
ন্যন ছুই সের হবে।” বাচম্পতি মহাশয়ের সাধু 
ভাষার অনুকরণ করে ভাক্তারবাবু বল্লেন, “এতেই 
সম্যক্‌ ক্ষুন্নিবৃত্তি হয়েছিল, না আরে কিঞ্ৎ গ্রহণ করতে 
ব্রাহ্মণী অনুরোধ করেছিলেন ?” 

বাচম্পতি বল্লেন, এ“ত্রাঙ্মণী বল্লেন--এর পরে 
ছুটে! মাঙ্ছের ঝোল ভাত খাও, নয়ত গল! জল্বে। 
কিকরি বল'। তার ত আর কেউ নাই এই আমিই 
হচ্ছি তার--এই তোমার গিয়ে ( বেদনায় মুখবিকৃতি 
ক'রে )--এই সাঙান্ত অন্থরোধট। না রাখলে পাছে 
সন্তপ্া হন এই আশঙ্কায় আর কি করি--না বল্‌তে 
লাছস হ'ল না। খেলাম ছুমুঠো! ইলিশ মাছের ঝোল 
দিয়ে? । 

শ্নেষপূর্ণকণ্ঠে ডাক্তারবাবু বল্লেন--এ রকম 
খাওয়ার পরেও মাছের ঝোলভাত খাওয়ার অন্ুরোধট! 
তোমার কাছে সামান্ত হতে পারে বটে, কিন্তু ফলটা 
কতখানি অসামান্য হয়েছে দেখ তেপাচ্ছ ত? এই যে পেট 
ফুলে ঢাকের মতন হয়েছে--কুঁকিষে কঁকিয়ে কথা বল্ছ, 
এ থেকে তোমার মৃত্যু পর্যন্তও ত হ'তে পারে । কাতরকণ্ে 
বাচম্পতি বল্লেন-_“ছিঃ অমন কথা মুখে আন্তে নেই__- 
ব্রাহ্মণী শুন্লে চোখের জল ফেল্বেন।. এখন তৃমি ভাই, 
নি নিরাময় হ'তে পারি তারই মতন একটু ওষুধ 
. একটু মুচকে হেসে ডাক্তারবাবু বল্লেন__ 
এর কোন ভাল ওষুধ আমার কাছে নেই, তুমি বরং 
রাইচরণ পানওয়ালার দোকান থেকে এক বোতল সোডা 
খেয়ে চুপ, ক'রে শুয়ে থাক গিয়ে। আজ আর কারো 
অঙ্গরোধে কিছু খেওনা। খেলেই মারা যাবে বলে 
রাখছি।” মাথ! নেড়ে বাচম্পতি মশায় বল্লেন--“না 


ভাই, নান! জাতিপ্পষ্ট বোতলের জল আমি কদাচ পান 
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করতে পার্ব না--প্রাণ গেলেও নয় ।” ডাক্কারবাবু 
বল্লেন--“তাঁহলে এক ছটাক"' আদার রসে ছুই 
তোলা টৈম্ধব মিশিয়ে খেয়ে একটু ঠাণ্ডা জল খাওগে |” 
বাচম্পতি এইবার আশ্বম্ত স্বরে বল্লেন--“বেশ, বেশ. 
তাই করিগে--বলি ভাল হবেত 1?” হেসে ডাক্তারবাবু 
বল্লেন---“নিশ্চয়, আর দেখ, আমার আমোৎসর্গটাও এই 
বোশেখ মাসের দশইএর মধ্যেই সেরে দিতে হবে কিন্তু ।” 
বাচম্পতি বল্লেন---আমার আর তাতে আপত্তি কিঃ সমস্ত 
যোগাড় ক'রে খবর দিও। তারপর একটু থেমে অপেক্ষা” 
কৃত নীচু গলায় জিজেস্‌ কর্ুলেন--“বলি ভায়া, ছুপ্ুরবেলায় 
একটা নেমস্তক্ন ছিল---অত্যল্প--কিঞ্চিৎ পরিমাণে অন্নাহার 
করলে কি বিশেষ কোন ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে 
বলে বোধ হয়?” ভাক্তারবাবু বাচস্পতির পানে তীব্র- 
দৃহিতে একবার চেয়ে শ্লেবপুর্ণন্বরে বল্লেন---“না তেমন 
বিশেষ ক্ষতি আর কি হবে---তবে বিস্থচিকা হ+য়ে রাতের 
নাগাদ ছুপুরের মধ্যেই তোমার প্রাণহানি ঘটতে পারে 
এই পর্যন্ত ।৮ ভীতকঠে, কতকটা আর্তনাদের গ্বরে 
বাচম্পতি বল্লেন---“ওরে বাপ.রে--না-তবে থাক্‌।” 

বাচম্পতি মশায় চলে গেলেন। ভাক্তারবাবু 
সবগুলো আলমারি বন্ধ ক'রে প্রত্যেকটির তাল! টেনে 
টেনে দেখলেন---শেষে একবার চারদিকে তাকিয়ে 
কম্পাউগ্ডারের টেবিলের কাছে গিয়ে মৃহ্ত্বরে জিজ্ঞাসা 
করলেন---“হয়েছে ওষুধ দেওয়1।” শিশিতে ওষুধ 
ঢাল্‌্তে ঢাল্তে কম্পাউগ্ডার বল্ল, “এই হ'ল আর 
কি?” ডাক্তারবাবু টেবিলের উপর থেকে প্রেসকপসন- 
থানা তুলে নিয়ে বারকতক উল্টে পাণ্টে দেখে 
বল্লেন, “ছ্যাথে, প্রেস্কপননে ওষুধের যে সব ভোজ 
আমি লিখে দিই তুমি দেওয়ার সময় ঠিক এ রকম 
ডোজে ওষুধ দিও না। রকম সিকি মাত্রা বাদ দিয়ে 
দেবে। আমাদের গরম দেশ কি না, বিলিতি ওষুধ 
পূর্ণমাত্রায় দিলে অনেক ক্ষেত্রেই দেখেছি উপকারের চেয়ে 
অপকারই হয় বেশী) যাবার মময় দরজাটা ভাগ করে 
বন্ধ ক'রে রেখে যেও। আমি চন্লুম।” কন্সেক মিনিট 
পরে দরজা বন্ধ ক'রে ওষুধের শিশি নিয়ে কম্পাউগ্ারও 
চলে গেল। 

(২) 

বেল। ৮ট1-_ডাক্তারবাবু তার শোবার ঘরে তাড়াতাড়ি 
জাম! কাপড় পর্ছেন। এমন সময় ঝড় ছেলে বিভৃতি 
এসে ঘরের দরজায় দাড়িয়ে বলল, “বাবা এই নোটুখান। 
বদলে দিতে হবে-_হেভমাষ্টার মশায় বল্লেন এখান! জাল 


নোট--ইন্কুলে চলবে ন1 ।” অতি বিশ্রিত হয়ে ভাক্তারবাবু 
বল্লেন “জাল নোট! বলিস্‌ কি!, পাচটাকার এক- 
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খানা নোট হ'য়ে গেল জাল। তুই ত কারে! সঙ্গে বদলে 
আনিস নি?” বিভূতি ক্তুদ্ধ ত্বরে বললে, “আমি-- 
আমি বদলাতে যাব কার সঙ্গে। যত সব অনাছিষ্টি 
কথা আপনার। কে আপনাকে ঠকিয়ে দিয়েছে তার 
নেই ঠিক--আপনি দোষ চাপাচ্ছেন আমার ঘাড়ে 1” 
ছেলের ধমক কানে না তুলে চিন্তিতভাবে *ডাক্তারবাবু 
বল্লেন, «কে ঠকাল? মহিম ছুলে দিয়েছে তিনটাকা॥ 
প্রসন্ন সরকার দিল পাচ টাকার নোট একখান।---"মাঝ- 
থানে বাধ! দিয়ে বিভূতি বল্ল “তবেই হয়েছে প্রসর় 
সরকারকে ধরে নোটখান! এইবার বদলে নিন্‌ গিয়ে ৮ 

তিক্তকণ্ঠে ডাক্তার বাবু বল্‌লে “থামরে বাপু গোলমাল 
করিস নে ভাল. ক'রে মনে ক'রে নিতে দে আমাকে! 
তারপর গোপাল দাস দিল সেও একখান! পাচ টাকার 
নোট, ছিদামের মাস্তুত ভাই গোবিন্দ বাকী ওষুধের 
দাম আর ভিজিট দিয়েছিল সব শুদ্ধ তেইশ টাক! সাড়ে 
বার আনা। €সও দিয়েছে পাচ টাকার চার খানা নোট 
আর খুচরে। টাকা তিন্টে । এই ত হ'ল কালকের মোট 
পাওনা । এখন কাকে ধরি? দিয়ে থাকলেও এদের 
মধ্যে কেউ সে কথা স্বীকার করবে না। না, দণ্ড যাবার 
সমগ্র হ'লে এই রকমেই যায়?” বিভূতি বললে, “জিজ্ঞেন 
করুন না সবাইকে, শোনা যাক কে কিবলে। একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “এখানকার 
লোকের নাড়ীনক্ষত্র চিন্তে আমার কি আর বাকী আছে 
রে বাব।। কেউ স্বীকার করুবে না। প্রত্যেকে না করবে। 
এখানকার লোকগুলো৷ আমাকে দেখে হিংসেয় ফেটে মরে 
একেবারে ! আমি যে ছুবেল। ছুমুঠে। ভাত খাই, গাছ 
তলায় না থেকে পাক! বাড়ীতে বাস করি এটা এদের 
একেবারেই অসহা। এদের মধ্যে ষর্দি কেউ দিয়েই থাকে 
তবে বদলে ত দেবেই না, বরঞ্চ এই নিয়ে হাসিঠা্ট। 
ক'রে বেড়াবে। তা করুক তবু সবাইকে একবার 
জিজ্ঞান। করে দেখ.তে হবে ।» বিভৃতি বল্গ, “তা'লে 
মাইনের টাকার কি হবে? আজ তিন দিন হ'ল 
মাইনের তারিখ পেরিয়ে গেছে রোজ ছু'পয়সা ক'রে 
“ভিলে ফাইন লাগছে। ডাক্তারবাবু বল্লেন, 
“বলেছি ত--অর্থ দণ্ডের সময় হ'লে এরকম যাবেই ! কাল 
দেওয়া যাবে আর কি। আজকের মতন ইস্থুলে যাও। 
উচিত মাইনের টাকাই জুটিয়ে দিতে পারিনে, তারপরে 
আবার জরিমানা! দিতে হবে চার ছুগুণে আট পয়স!। 
যাই-হোক দেব, বেধে মারলে অনেক সয় ।” বিভৃতি 
চলে গেল। 

ভাক্তারবাবু জাম৷ কাপড় পঃরে ঘর থেকে বেরিয়ে 
বারান্থায় এসেছেন এমনি সময় স্ত্রী এসে বল্ল, “বলি, 
তোমার আক্কেপখানা! কেমন গ1! ! মেয়েট। আজ তিন দিন 
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হ'ল একজরী হয়ে পড়ে আছে, এর মধ্যে তুমি এসে তাকে 
একবার চোখের দেখাটাও দেখতে পারলে না!” আম্ত।- 
আমতা ক'রে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “দেখালে ত দেখতে 
পারি। কথাট৷ হ'ল কি যে আমরা হচ্ছি ভাক্তার *কল*”” 
না দিলে রোগী দেখা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিষেধ। 
তা “কল” ফল পড়ে মরুক গিয়ে তৃমি একবার জানালেও 
ত পারৃতে আমাকে ? ঝাঝালে! গলায় স্ত্রী বল্ল, 
“তোমার ভীমরতি হয়েছে কিন! তাও ত বুঝতে পারিনে । 
বাড়ীতে কুটুন্ব এসেছ তুমি । জরে মেয়েটা মর মর হয়েছে, 
ঘরে পড়ে দিন রাত কাতরাচ্ছে, পাড়ার লোকেরা পধ্যন্ত 
এসে দেখে যাচ্ছে! তুমি ভূলেও কি একবার খোজ-খবগ 
নিতে পার না! চোখ কাণের মাথা খেয়ে বসে আছ 1” 

ঈষৎ বিব্রতভাবে ভাক্ষারবাবু বল্গেন, “দ্যাখো? তুমি 
বড্ডই বাজে বক”। কথার মাত্র। একটু কমিয়ে দিও। 
তোমার কি শ্রান্তি ক্লাস্তি কিছুই নেই। বেশী কথ! 
বল্‌লে আয়ু ক্ষয় হয় বুঝলে, সুস্থ শরীর নিয়ে বেঁচে থাকৃতে 
হলে 2০080005 06 ০:০৪ দরকার জানলে? চল 
খুকীকে দেখি একবার গিয়ে |», 

সত্রী একট| জবাব দ্দিতে যাচ্ছিল এমন সময়ে রাম৷ 
চাকর এসে বল্ল, “বাবু, একজন অত্তিথ এসেছে বাইরে 
ডাকৃছে আপনাকে 1” রাগতম্বরে ডাক্তারবাবু বল্লেন, 


"যত সব উড়ো! আপদ এসে জোটে আমার এখানে ! 


বল্‌্গে অতিধ-ফতিথ হবে না-ব্যাটারা অতিথ থাক্‌ৃবার 
আর বাড়ী খুঙ্ষে পায় না! এ দেবারে এক বেট। চোর 
অতিথ বলে রাত্রে এসে থাকল, শেষে ভোরে উঠে 
যাবার সময়ে ছুটে। কল্কেঃ আধসের তামাক আর এক 
ঝুড়ি টীকে চুর ক'রে নিয়ে অস্তধ্ণান হ'ল। বাপ 
পিতামহও আর খ,জে জায়গ। পান নি-_ভত্রাসন করেছেন 
একেবারে চৌরাস্তার মোড়ের উপরে! আর এই গ্যাখ.। 
খুকীর প্রেস্কপশন লিখে রেখে যাচ্ছি। একটা শিশি 
নিয়ে তাড়াতাড়ি' ভিস্পেন্সরী থেকে এখনই ওবুধ 
এনে দিবি জান্লি রাম! ?” 

স্ত্রী বল্ল--অতিথকে যেতে দিসনে রে রামা--বাড়ীর 
ভেতর থেকে তেল নিয়ে তার নাওয়ার যোগাড় করে 
দে গিয়ে । আতিথ ফিরিয়ে দিলে অমঙ্গল হয়। আমার 
কাচ্চাবাচ্চ। নিয়ে থাকা, উনি তার কি বুঝবেন, য| মুখে 
আসে তাই বলেন।” নামা চলে গেল। ভাক্তারবাবু 
বঙগলেন, “চল, মেয়েটাকে দেখে যাই একবার ।৮ 

(৩) 

ভাক্তারবাবু ডিম্পেন্সারীতে ঢুকেই কম্পাউগ্ডারকে. 
টেবিলের উপর ঝুঁকে পরে একথান। কাগঞ্জ পড়তে দেখে 
জিজ্ঞাসা করলেন--“অত মনোযোগ দিয়ে ওখান! কি. 
পড়ছ ছে?” 


১ম সংখ্যা ] 


সিসি, 


তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে কম্পাউগ্ডার বল্ল--“আজে 
একখান! প্রেসরুপসন্--বিলাত ফেরত ভাক্তার মিঃ ঘোষ 
জেল! থেকে গোপীবাবুর ছেলেকে দ্রেখতে এপেছিলেন। 
তিনিই এখানা ক'রে রেখে গেছেন। এই ওষুধট! আমরা 
দিতে পারবো কি না জানার জন্তে গোপীবাবু পাঠিয়ে 
দিয়েছেন” শুনে ডাক্তারবাবু বল্লেন, প্বটে! এ 
ষে দেখছি ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে ঘাস খাওয়া । আমার কাছে 
একট! মুখের কথা পধ্যস্ত জিজ্েসা ন। ক'রে একেবারে 
সটান জেলা থেকে বিলেত-ফেরত ডাক্তার নিয়ে এল! 
দেখি প্রেসকপসন-খানা ?” 

খুব মনোযোগ দিয়ে প্রেসকপসন-খানা প+ড়ে, পকেট 
থেকে ফাউন্টেন্‌ পেন্‌ বের ক'রে ভাক্তারবাবু তার উপরে 
কি যেন একটু লিখলেন--শেষে বললেন---“দেখেছ ব্যাট! 
গাধার আক্কেল! লোকে ভাবে ষে বিলেতের মাটা 
একবার ছুঁয়ে এলেই সবজ্ান্ত! হওয়া যায়! কিন্তু কোনে। 
ব্যাটার মাথায় এই সাধারণ বুদ্ধিটুকু আসে না .যে,গাধা৷ স্বর্গ 
থেকে ফিরে এলেও সে গাধাই থাকে । কি হাইভোজে 
সব ওষুধ দিয়েছে! ওষুধের ঝাঁঝেই ছোড়াট। দম আটকে 
মর্বে! তা মরুকগে-_এই ফাকে আমাদের গোটা 
কয়েক ওষুধ বিক্রী হ'য়ে যায় ত মন্দ কি? ব'লে দিও 
ওষুধ আমরাই দিতে পারবো । দাম অন্ততঃ দেড়। ধরতে 
হবে। একদিকে যেমন ফাকি দিয়েছে অন্যদিকে তেমন 
পুষিয়ে না নিতে পারলে চলবে কেন?” 

কম্পাউগ্ডার জিজ্ঞাসা করল---“'আজ্ঞে, আমাদের থে 
এই প্রেসক্্পসনের ৫ আর ৭ নঘ্বরের ওষুধ ছুটা মোটেই 
নেই; কি করে “সার করবো 2” 

বিরক্িপৃন্বরে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তুমি একটি 
আস্ত ঢেকিরাম! কাজের সময় যদি অমনি করে ধর্্ম- 
পুত্তর যুধিির সাজ, তা'হলে তোমারই যে সারাট। জীবন 
একাদশী করতে করতে কাটবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
কেও পথে বসতে হবে। যে-সব ওষুধ আছে তাই 
দিয়েই প্রেসকুপসন সার্ভ করুবে। আমি জানি ঢের- 
ঢের বড় বড় ডিসপেন্সারীতে ও-রকম ক'রে থাকে ।” 
কুষ্ঠিতভাবে কম্পাউগ্ডার বল্লে-_-“ত। আজ্ঞে, আমি ত 
অত-শত বুঝি না, ধা বলেন তাই কর্‌বো এখন থেকে। 
গিরিশবাবুর মেয়ের নাকি আজ কুইনিন্‌ ইন্জেকৃশন্‌ 
দেওয়ার কথ!. ছিল, তা একটু তাড়াতাড়িই যেতে বলে- 
ছেন ভাগ! 

ডাক্তারবাবু বল্লেন, -“এই দ্যাখো কথায় কথায় এত- 
বড় একট! জরুরী কথ! একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম । 
ইমি মনে না করলে হয়তে। আঙ্জ যাওয়াই হয়ে উঠত ন। 
সখানে। দেখি সিরিগ্র-ফিরিগ্ুগুলো বের ক'রে 
[াও ত ছোট আলমারা খুলে, এই নাও চাবি!” কম্পা- 








সিটি 


ডাক্তার বাবু 


* শিশিতে ঢেলে দাগ কেটে দিয়েছি। 
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এসি পিসি ৯ সিএ পরি ওসি তোর সি ই 


উপ্তার চাবি খুলে বয়েকট| সিরিপ্জ এবং ৪৫ট। কুইনিন্‌ 
এর টিউব এনে দ্িল। সেগুলো পরীক্ষা করতে করতে 
ডাক্তারবাবু কৃইনিন্‌ এর টিউব দেখে বিরক্ত হ,য়ে বল- 
লেন--“কুইনিন এর টিউবগুলেো আবার বের করেছ * 
কি জন্তে বন্ধ করে রাখ এসব। এঁযে ভি ওয়াল্র্ডর 
বাড়ী থেকে ফরমাইস দিয়ে কতকগুলে। ছোট টিউবে 

ভিস্টিল্ড, ওয়াটার পৃরিয়ে নিয়ে এসেছি, তারি 
গোটাকতকে কুইনিনএর লেবেল এটে দাও ।” 
একটু আশ্চর্ষ)ান্বিত হয়ে কম্পাউগ্ডার জিজ্ঞাসা করল- 

ডিস্টিল্ভ. ওগাটার ইনজেকশন করলে জর বন্ধ হবেকি 
ক'রে ? ভাক্তারবাবু বল লেন--“সে আমি বুঝব, ভোমায় 
ভাবতে হবে না তার জন্তে। এখন যা বলি তাই কর। 
তুমি আমায় তেমনি মুখ্য পেয়েছ কি না যে আজ ছুটে। 
কুইনিন্‌ ইন্জেকৃশন্‌. ক'রে দেই আর জ্বর বন্ধ হয়ে 
যাক কাল-ই। আজ জরবন্ধ করে দিলেকালকি আর 
সে আমার ডিস্পেন্সারীর ভ্রিমীমানায় ঘেস্বে, না, ওষুধের 
দামগুলো দেবে । ওর ঠাইয়ে আগে দুইদশটাক! নিয়ে নেই, 
তার পরে দেখে শুনে শেষে ষা হয় করা যাবে একটা 
(একটু থেমে) ব্যবসার মধ্যে একটু মাথা খেলাতে 
চেষ্টা করে৷ । কার কাছ থেকে কি ক'রে পয়সা আদায় 
করতে হয়, তা যদি ভাল ক'রে না৷ শেখ, তাহলে ঢের কষ্ট 
পাবে জীবনে । টাক্ষাত আর গরীবে দিতে পারে না_ 
আদায় করুতে হয় বড় লোকের কাছ থেকেই। এখন 
কথা হচ্ছে বড় লোক সোক্াভাবে কখখনে। কাকেও টাকা 
দেয় না। ওরা ঠিক্‌জান্বে খেজুর গাছের মতন। ভাল 
বেসে যদ্দি আলিঙ্গন করৃতে যাও, কিছু পাবে না, লাভের 
মধ্যে বুকের চামড়া |ছড়ে যাবে আর গায়ে হবে বেদন1 
কিন্তু দড়৷ লাগিয়ে ঘাড়ে চড়ে যদিস-ধার অস্ত্র দিয়ে, 
অল্প অল্প ক'রে গল! কাটতে পার, পরিষ্কার মিষি রস বাবে । 
ভাপ কথ রামা ওষুধ নিতে এসেছিল?” ঈষৎ হেসে 
কম্পাউগ্ডার বল.ল-_“আজ্ ই11৮ ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাস! 
করলেন--ভাল ক'রে দেখে শুনে ওষুধ দিয়েছত? 
কম্পাউগ্তার ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । ভাক্তারবাু আবার 
জিজ্ঞাস। করলেন--প্রেস্রুপসনের লেখ! সব ওষুধ দিয়েছ ? 
এবার একটু বাহাছুরী নেওয়ার আশায় কম্পাউগার 
সোৎসাহে বল্ল--“আজ্ঞে তা কি আর দেই ! আপনার 
উপদেশ আমি প্রাণপণে মনে রাখার চেষ্টা ক'রে থাকি। ছ+ 
আউদ্ কোয়াশিয়ার জলে একটু রোঞ্জসিরাপ মিশিযে 
শুনে ডাক্তারবাবু 
মহারেগে টেবিলে ঘুসী মেরে চেঁচিয়ে বল্লেন--প্পা্জি 
গাধা, উদ্নুক! কোন্‌ আবন্কেগে তুই কোর়াশিয়ার জল 
আমার বাড়ীর শিশিতে ঢেলে দিলি রে? কেমন ধারা 
আকেল তোর ! তুই ভাত খাস্‌, না ছাই খাস?” 
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কম্পাউগ্ডার অত্যন্ত বিন্মিত হয়ে বল.ল- “অনর্থক 
বকেন কেন মশাই? আপনিই ত ব'লে দিয়েছেন যে 
সাধারণ কুইনিন মিক্শ্চার এর প্রেস্কপশন পেলে 
কোয়াশিয়ার জলে সিরাপ মিশিয়ে দিতে হবে আমি 
ঠিক তাই ই দিয়েছি।* ডাক্তার বাবুর রাগ তথন 
কমে নাইস্নিজের অস্ত্রে নিজে জখম হয়ে, গর্জন 
ক'রে তিনি বল্লেন--"আরে হতভাগ। গাধ। কোয়াশিয়। 
দেওয়ার কিস্থান অস্থান তোর জান নাই 1 আমার 
মেয়ের ওষুধের উপর তুই ঠেলি দোকানদারী করতে! 
য| শিগ.গির এখনই একট। ভ্ঞাল শিশিতে ক'রে ভাল ওষুধ 
আমার বাড়ী পৌছে দিয়ে আয় ।” 

অগ্রতিভ ভাবে কম্পাউগ্ডার ওষুধ ঠতয়ার করার জন্তে 
টেবিলের কাছে গিয়ে দাড়াল। ভাক্তারবাবুও ইন্জেক্শন্‌ 
এর সরঞ্তাম বগলে ক'রে যাবার জন্তে উঠে দাড়ালেন। 
মেজ্ার গ্লাস হাতে নিয়েই কম্পাউগ্ডারের আর-একট! 
কথ! মনে পড়ল--সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞসা করল-- 
প্রেস্কপসনে যেমনটা আছে ঠিক তেমনটাই দেবন। 
সবগুলোরই ভোঞ্জ একটু কম কম করে দেব? ডাক্তার- 
বাবুর রাগ আগের চেয়ে অনেকট। কমে গিয়েছিশ এবার 
তান সহজ স্থরে বল্লেন--মনে রেখ; আমার বাড়ার 
ওষুধ সর্ধদ। ঠিক্‌ ঠাক মতনই দিতে হবে। অন্যের ওযুধ 
সম্বদ্ধে সাবেক উপদেশ মতন চলবে । যাবার সময়ে ভাল 
ক'রে তাল! বন্ধ ক'রে যেও--বন্ধ করে তাল! টেনে দেখে 
তবে যাবে--আমি আর এ পথে ফিরুব না ।” 

ডাক্তারবাবু চলে গেলেন। গোপীবাবুর বাড়ীতে 
আজ মহ! গণ্ডগোল । জেলার ডাক্তারের ওষুধ খাওয়ার 
পর থেকেই ছেলের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হতে আরম 
করেছে-”তিন দাগের পর একেবারে অজ্ঞান, মাঝে মাঝে 
এ অবস্থায় ভূগও বক্ছে। গোপাঁবাবুর এ একই ছেলে; 
শোকে তিনি একেবারে মুহমান হ'য়ে পড়েছেন। 
চণ্ডামণ্ডপে গগবন্ত্র হ'য়ে বসে কেবলই কাদছেন--চোখের 
জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। ডাক্তার ঘোষকে আনার জন্তে 
জেলার পর পর তিনজন লোক পাঠান হয়েছে। তিন 
এখনও এসে পৌছান নাই। গীঁয়ের আমাদের ভাক্তার- 
বাবুর কাছেও লোক গিয়েছিল। তিনি শিগ.গিরই 
আস্ছেন ব'লে পাঠিয়েছেন। উৎ্কন্তিত এবং উদগ্রীব হয়ে 
সবাই কেবল পথপানে তাকাচ্ছে। 

প্রথমে আস্লেন আমাদের ডাক্তারবাবু। এই 
বিপদের সময় তাঁকে দেখে সবাই একটু আশ্বস্ত বোধ 
করুূল। গোপীবাবু চণ্তীমণ্ডপ থেকে নেমে এসে তাঁর 
হাত ধ'রে বল্গেন *ভাই, সর্বনাশ হতে বসেছে রক্ষে 
কর।* কিছুই না জানায় ভাল ক'রে ডাক্তারবাবু 
জজাস! করুলেন-- “ব্যাপার কি বলুন ত? অন্ধকার? 


প্রবাসী--কার্তক, ১৩৩৫ 





 [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গোপীবাবু স্বপ্ন কথায় আস্তোপাস্ত তাঁকে বল্লে তিনি 
রোগী দেখতে চাইলেন, বল! বান্ছল্য তৎক্ষণাৎ তাঁকে 
রোগীর ঘরে নিয়ে যাওয়! হ'ল। রোগীকে বহুক্ষণ পরীক্ষা 
ক'রে শেষে ডাক্তার বাবু মন্তব্য প্রকাশ করলেন--. 
“ছেলেটার দফা সারবার উপক্রম করেছে দেখবছ।, 
ওর। সব বিলেত ফেরত ডাক্তার “হাইভোজ্ে” ওষুধ 
দেওয়াই হচ্ছে' ওদের অভ্যেস এক রত্তি ছেলে এত সইতে 
পারবে কেন?” ওষুধের ঝাঝেই কোলাপ-জ্‌ হয়েছে। ত। 
ভাববেন না আপনি--ভাল ক'রে 1দচ্ছি এক্ষুনই। একট! 
লোক আমার ওখানে পাঠিয়ে দিন চিঠি লিখে দ্িচ্ছি। 
চিঠি, প্রেন্কুপশন এবং ওষুধের শিশি নিয়ে লোক- 
রওনা হয়ে গেলে ভাক্তারবাবু হেসে বললেন--"আমি 
হচ্ছি আপনার হুন্‌ ভাতের সাথা--একট।“[সম্পল কেসের+” 
জন্তে আমাকে ন জানয়ে আন্তে গেলেন [বলাতা 
ডাক্তার! আমাদের হাতে একটু খারাপ হলে ভালমন্ধ' 
য। খুসা বলতেও পারেন- হাজার হ'লেও ঘরের লোক ত. 
আমরা। এ সব ডাক্তারদের ক আর কিছু বল্তে 
পারুবেন ! বল্লেই বল্বে গেঁয়ো কম্পাউগ্ডার ওষুধ দিতে 
গোলমাল করেছে । চোখের জল ফেলতে ফেলতে গোপী-. 
বাবু বলল্নে--“আমার ঘাট হয়েছে ভাই ও সব কিছু মনে 
করে৷ না এখন তুমি আমার বাছাকে বাচাও ।” 
ভাক্তারবাবু বল্লেন--“সে আর বল্‌্তে হবে কেন? 
আমি যখন এসেছি তখন যমের মুখ থেকে কেড়ে আনতে 
হলে তাও আন্ব। একখান প্রেস্কপশন লিখে ফেলো দিয়ে 
ভিজিটের টাক কয়টা পকেটে পুরে চলে” ত আর আমি, 
যেতে পাবুব না!» গোপী বাবু কথা বল্লেন না। বাড়ার, 
ভিতর থেকে ঝি এসে বল্লে--”মা বল্ছেন খোক। ভাল' 
না হ'লে আপনি বাড়ী যেতে পারুবেন না--গেলে তান 
মাথা খুড়ে মব্ুবেন।” হাস্তে হাস্তে ডাক্তারবাবু 
ঝিকে বল্লেন--“বল্গে মাকে আমি বিলেত ফেরত 
ডাক্তার নহ--দায়িত্ব জান আমার যথেই আছে, খোক?, 
ভাল ন। হ'লে কখনে। আমি যাব ন।।” বি চ'লে গেল। 
অল্লক্ষণ পরেই ভাক্তারবাবুর ডিস্পেন্সানী থেকে 
ছুটে! শিশিতে ছু রকম ওষুধ আস্ল। সেই ওষুধ ছু তিন, 
বার থাওবার পর থেকেই থোকার অবস্থা একটু ভাল' 
বোধ হ'তে লাগল। দেখে গোগীবাবু আশ্বণ্তড হয়ে 
তামাক খেতে বসলেন--চাকর-বাকরেরাও ছুদগু' 
বিশ্রামের অবসর পেল । গোপীবাবুর স্ত্রী অস্তঃপুর থেকে. 
ডাক্তার-বাবুকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন ক'রে পাঠালেন। 
জেলার ডাক্তারবাবুর তখনও খোঞ্জ নাই । তীাকে. 
ভাকৃতে যে তিনজন লোক গিয়েছিল তাদের একজন 
ফিরে এসে বললে-্পাওয়া গেল না। আধ ঘণ্টা পরে 
আর একজন এসে জানাল--বাড়ী নাই। আর ঘণ্ট? 
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থানেক পরে তৃতীয় ব্যক্তি এসে খবর দিল--বিকালে 
আস্বেন। এইবার আর আমাদের ভাক্তারবাবুকে পায় 
কে! তিনি স্থরু করুলেন_-*দেখেছেন লোকটার আকেল! 
মানুষের জীবন নিয়ে খেল! এর মধ্যে যদি একটা ভাল 
মন্দ কিছু হয়েই যায় তাহলে বিকালে এসে তুই কি করৃবি ! 
শ্মশানে কাঠের বোঝ। বয়ে দিয়ে আসা ছাড়া তোকে 
দিয়ে শর কি হ'তে পারুবে ।” 


গোপীবাবু বল্লেন--“আহা-হা1 ও সব অলক্ষুণে কথ 
বল কেন! বাছা! ত আমার ভালই হঃয়ে গিয়েছে এখন তার 
ইচ্ছে হয় আস্থক ন1 হয় না আস্থক!” ডাক্তারবাবু বল্লেন 
ভাল ত হয়ে গিয়েছে তবু ধরুন ফি আমায় বাড়ী না 
পেতেন কি সাংঘাতিক হত তখন! সেষে আসবে সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ নাই--আর এক দঞ্ধে ভিজিটের 
টাকা আপনার কাছ থেকে না নিলে চল্বে কেন! 
আমি হ'লে এ অবস্থায় টাকা ত দ্িতামই না, 
উপরন্ধ খ্যাংরা মেরে বিদেম্ ক'রে দিতাম ।” শাস্তঘ্বরে 
গোপীবাবু বল্লেন--“থাম ডাক্তার, ভদ্দর লোকের 
ছেলেকে ও-রকম সব কথা বল্তে নেই ।” ডাক্তারবাবু 
চুপ করঙেন। 


ছেলে ভাল হওয়। সত্বেও ছুপুরবেল। ডাক্তাররাবুর 
আর বাড়ী যাওয়া ঘটল না; খাওয়া-দাওয়া ওখানেই 
করতে হল। বিকেলে ডিজিটের টাকা ওষুধের দাম 
ইত্যাদি নিয়ে নগদ গোটা-পচিশেক টাক। পকেটজাত 
করে ডাক্তারবাবু যখন বাড়ী রওন। হবার উদ্যোগ করছেন 
এমন সময়ে জেল। থেকে ডাক্তার ঘোষ গ্রসে পৌছিলেন। 
তাকে কেউ অভ্যর্থনা! করল না কিম্বা তার সঙ্গে কোনে 
রকম কথাবার্ত। বল্ল না। ব্যাপার ভাল বুঝতে না 
পেরে তিনি গোপীবাবুর সামনে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাস 
করলেন--“ছেলেটা কেমন?” বিমর্ষভাবে গোপীবাবু 
বল্লেন, “এ যাত্রায় কোন রকমে যমের দক্ষিণস্থার থেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি” ডাক্তার ঘোষ বল্লেন---“চলুন 
তাকে দেখে আস! যাক একবার ।” গোপীবাবু বল্লেন, 
“দেখে আরকি করবেন, ভালই আছে এখন। অবস্থা 
বরঞ্চ আমাদের এই ভাক্তার বাবুর কাছে শুহুন। এবার 
উনিই রক্ষে করেছেন তাকে । আপনি ত মশায় প্রেস- 
কপসন লিখে দিয়ে চ*লে গেলেন । আপনার ওষুধ খাও- 
যাবার পর অবস্থা যাহ,ল সে আর কি বলব? বিপদের 
মুখে তিন-তিন্টে লোক পাঠালাম, সময়মত একবার 
আসতেও পারলেন না।৮ ডাঃ ঘোষ বললেন, “একটা 
5671005 0855 এ 212888650 হয়ে পড়োছুলাম £ক না,-- 
হ্যা প্রেসক্কপসনের কথ। কি বলছিলেন?” গোপীবাবু 
বললেন---“কি আর বলব--ওষুধ এনে খাওয়ার পর 


থেকেই অবস্থা খারাপ হ'তে আরস্ভ করে, শেষটায় কি ন1. 
একেবারে কোলাপ.স্‌! প্রাণের দায়ে তাড়াতাড়ি নোক 
পাঠালাম আপনার ওখানে, আপনি এলেন না। শেষে 
আর কি করি, আমাদের গায়ের একেই নিয়ে এলাম--- 
উনি বহু চেষ্টা করে বাছাকে কতকট। ধাতে এনেছেন ।. 
ভগবানের আশীর্বাদে এখন সে ভালই আছে ।” এইবার 
আমাদের ডাক্তার বাবু মুখ খুললেন---“হ্যা আমি ত আর. 
বিকেলে আস্ব বলে নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারিনে; খবর, 
পাওয়ামাত্ই আস্তে হয়। গর হচ্ছেন অবিশ্তি বড় 
ডাক্তার, ওদের তুল্চুকে একট] ভালমন্দ হলেই ঝা 
সাহস ক'রে সে কথা বলে কে! জান্লেন ডাক্তার- 
বাবু আমি এসে দেখি যে ছেলের অবস্থা একেবারে 
ভয়ঙ্কর 5911085--90%005201012 বন্ধ হয় হয় ভাব! দেখে 
গতিক্‌ ভাল রোধ হল না--দেখতে চাইলাম আপনার 
প্রেস্কপশন ! অপরাধ নেবেন ন| দেখে আমার ত 
একেবারে চক্ষুস্থির! ভয়ঙ্কর 0০: 17151) ৫০৪৪এ এ সব. 
ওষুধ দিয়েছেন-_ বাঙ্গালীর ছেলের ধাতে অতটা সইবে 
কেন! ডাক্তার ঘোষ বল্লেন, ওষুধ আনা হয়েছিল 
কোথ্েকে ? 10156123805 এ ভূল হয়ান ত ? হেসে ডাক্তার- 
বাবু বল্লেন-সসেটী হবার যে! নেই--ওষযুধ আমারই 
ভিস্পেন্সারীর--সেখানে কোনে! কিছুর এক চুল নড়চড় 
হবার উপায়, নেই।” ডাঃ ঘোষ বল্লেন--“আপনার কি 
[85560 ০0201900106] 1, ডাক্তার বাবু বললে ন--”চ89৪৩0+ 
ত বটেই তা। বাদে [6 58:5» 62001161005 1” গুনে চিন্তিত 
ভাবে ডাক্তার ঘোষ বল্লেন--“তাহলে গোল হল কোন 
খান্টায়---ষে ওষুধ দিয়োছ তাতে ত অমনটি হবার কথা 
নয়! শ্লেষপূর্ণ হাসি হেসে আমাদের ভাক্তারবাবু বল্লেন 
»-“আমাদের ছোটমুখে বড় কথ৷ বল! হয়---আমার বিশ্বাস 
ভায়োগনিসি.স্ই ঠিক হয় নাই!”- ডাক্তার ঘোষের 
কান লাল হয়ে উঠল তিনি বল.লেন-_-“দেখি 
প্রেস্কশসন্থান। ?” 


প্রেস্কপশন্‌ খানার দিকে একবার তাকিয়েই বিস্মিত. 
ভাবে চীৎকার করে তিনি বল্লেন, “একি ! এ ছুটে 
ওযুধ কেটে দিলে কে! আমাদের ভাক্তারবাবু বল্লেন 
ওট| আমিও লক্ষ্য করেছিলাম শেষে কাটার উপরে 
সর্টে আপনার নাম সই দেখে ভেবেছিলাম ভূলে হয়ত 
কেটে দিয়ে থাকৃবেন। ভূলভ্রাস্তি মানুষ মাত্রেরই হঃয়ে, 
থাকে, তবে আমাদের ভুল একটু বেশী মারাত্মক হয় এই 
যা! কথা!” অধিকতর বিশ্মিত ভাবে ডাক্তার ঘোষ 
বল্লেন” “আমি কেটেছি! অসস্ভব! অন্যদিকে মুখ 
ফিরিয়ে ডাক্তারবাবু বল্লেন, মাঝে মাঝে হঠাৎ 
বেসামাল হ*য়ে গেলে প্রথম অবস্থায় আমিও ওরকম 
বিল্ময়ের ভাগ করতাম!” এবার আর ডাক্তার ঘোষ, 





৯২৬ 





স্থির থাকতে পারলেন না। ক্রোধ-কম্পিত-কণ্ে তিনি 
বল্লেন, «“গোপীবাবু, বাড়ীতে ডেকে এনে আমাকে 
অপমান করাই কি আপনার উদ্দেন্ত ! আপনার মতন 
পদ্দস্থ লোকের বাড়ীতে মানসম্মান নিয়ে আসা ভদ্র- 
লোকের পক্ষে নিরাপদ ন। হ'লে বড়ই আক্ষেপের কথা |» 
এইবার বাধল বিষম গগুগোল ! [ডাক্তারবাবু কোর 
গলায় নিঞ্জের নির্দোযিহ। প্রমাণ করতে লেগে গেলেন। 
কাকেও অপমান করা তার উদ্দেশ্য নয় এবং যেটুকুন 
বলেছেন তা না বল্‌্লে সত্যের অপলাপ করা হয়, এই 
কথাই তিনি হাত মুখ নেড়ে বারবার বল্তে লাগলেন । 
'গোগীবাবু ভাঃ ঘোষের কাছে কযেকবার ক্রু 
স্বীকারের প্রয়াস পেলেন বটে, কিন্তু তার ক্ষীণ ক 
ভাক্তারবাবুর গস! ছাপিয়ে ভাঃ ঘোষের কানে পৌছাতে 
পারল পা। পরিশ্রানস্ত হয়ে তাকে অগত্য। চুপ কর্‌তে 
হঃল।” ডাক্তারবাবু বকৃতেই লাগলেন; সে 
দিকে লক্ষ্য না ক'রে ডাঃ ঘোষ গোপীবাবুকে নমস্কার 
করে বল্লেন_-«এখন আসি তবে।” গোপীবাবু বল্লেন-- 
'্যাবেন! ওরে শীগগির আটটা টাক এনে দে ত1% 
ডাঃ ঘোষ বল্লেন--*এ বেলা আর ভিগ্জিট নেব না 
আপনার ঠাইয়ে। রোগী ষখন ভাল হয়ে গিয়েছে তখন 
আর কথা কি!” গোপীবাবু বল্লেন--*তা কি হয়। 


প্রবাসী--কার্তিক» ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কষ্ট ক'রে যখন এসেছেন তখন ভিজিট নিতেই হবে 
আপনাকে ।” পাছে গোপীবাবুর অনুরোধে ডাঃ ঘোষ 
টাকা নেন এই ভয়ে আমাদের ভাক্তার বল্লেন-_“না-না 
ঠিকই বলেছেন-_ স্তাযা মত ভিজিট আর উনি পেতে 
পারেন না। এবারে আর গুঁকে টাকা দিতে হবে ন11” 
একটু হেসে ডাঃ ঘোষ চ'লে গেলেন। তিনি চ'লে যাবার 
পর মহা আস্ফালন ক'রে ভাক্তারবাবু বল্লেন--প্টাকা 
নেওয়া অমনি মুখের কথা! আমরা রোগীকে সুস্থ 
করে নানারকম টনিক ওষুধ খাইয়ে সবল ক'রে 
টাকা নিতে পারিনে আর উনি টাকা নেবেন 
রোগীর গঙ্গাষাত্র। করিয়ে। টাকা সম্ভা! আকাশ থেকে 
পড়ে আরকি! কাগুটি যা করেছেন অন্ত বাড়ী হ'লে 
এতক্ষণ হাতে দড়ী পড়ত। গোপীবাবু বল্লেন, «না রে 
ভাই। এসব হুড়হাঙ্গামের মধো থাকৃতে আমি ভালবাসি 
নে-_জানিস্ই ত গোত্ব্রাক্ষণ বিরলে সুখী ।» ডাক্তার- 
বাবু বল্লেন “কি আর জানিনেস্-আপনি শিবতৃজ্য 
ব্ক্তি। আপনার সঙ্গে কার তুলনা । তবে একথা 
ঠিক প্রমাদের ভয় থাকে ত বাছা জীবনে আর এ গ। মুখো 
হবে না।” 

কেউ কোন কথা বল্ল না--বুক ফুলিয়ে আমাদের 
ভাক্তারবাবু বাড়ী চলে গেলেন । 





আলো৮*। 


জন্মাষ্টমী 


ভাদ্রমাসের প্রবাসীর “জন্মাষ্টমী” প্রবন্ধে বুন্দাবন-লীলাকারী 
কষ ও দেবকী-নন্দন-কৃষ্কে এক করা হইয়াছে । ভাগবত প্রভৃতি 
পুরাণ, মহাভারত ও বদ্ষিম-বাবুরও উহাই মত। কিন্তু চৈতন্ত- 
মহাপ্রভু দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন, এই ছুই কৃষ্ণ এক নহেন। 
বৃন্দাবন-লীলীকারী ঈশ্বর _ তাহার লীলা লোক অন্৪ভব করে-_ 
দেখিতে পারে ন!। দেবকীনন্দন মানুষ। মহীপ্রভুর শিষ্য রূপ 
গো্বামী, তাহার আদেশে, এই ছুই কৃষ্ণ সম্বন্ধে পৃথক দুই নাটক 
লিখিয়াছিলেন। ৃ 

মানুষ-কৃ্ণ সমগ্র পৃথ্তিবির অধীশ্বর খথেদোক্ত চত্তরবংশীয় মহারাজা- 
ধিরাজ যযাতির বংশধর । ঘযাতি তাহার কনিষ্ঠ পুত্র পুরুকে উত্তর 
ভারতে স্বাপন করিয়া সম্রাটের পদবী প্রদান করেন। অন্ত চারি 
পুজ্রের মধে) এনু পূর্ব দিক্‌ ( 781৮). [0018 ) দ্রহা, উত্তর, যছু 
পশ্চিম (6515) 8918, 70007৩) এবং তুর্ববহ্থ দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিক ($177108)র সামস্ত নরপ্তি হয়েন। ইহাদের সকলেরই নাম 
্বথেদেআছে। ** 


ববন্ীপের ইতিহাস অনুর বংশধর কর্ণকে তথাকার রাজা বজে, 
কাঙ্বোভিয়ার উতিহীল বলে এ দেশ চন্দ্রবংশীয় রাঁজাদের অধিকারে 
ছিল। মত্ত্য-পুরাণ বলেন অন্বর বংশধর শিবি উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকার অধিপতি ছিলেন এবং তাহার পিতৃব্য তিতিস্ষু *পূর্বব- 
দেশের” প্রসিদ্ধ রাজ! ছিলেন । 1165100র 47690 [11860 এই 
তিতিষ্ষুকে আদেরিকায় প্রথম উপনিবেশ স্থাপনকারী বলে। 


ইজিপ্টের এ্রতিহাসিক (67070108)-- ইজিপ্টের রাজা বলিয়া 
পুরুর [116708১ যছুর বংশধর সম্রাট কার্তবীর্ধ্যাজ্জুনের নিধনকারী 
পরগুরামের [317911091701605 এবং তুব্বন্ুর বংশধর মরুত্তের 
পোষ্যপুত্র “পেরবের” বংশধরগণের “পোঁরব*” (0819011) এই 
নামে উল্লেখ করিয়াছেন । 

মহাভারত সভাপর্বব ৩২ অধ্যায়ে- নকুলের দিখিজয় প্রসঙ্গে স্বয়ং 
দেবকী-ননদনকে মদ্র (6018) দ্রারাবতী [না] (10)810800-- 
[08709091199 -- 8918 7117007), অন্বষ্ঠ ()16801)0130719), লোহিত 
সমুদ্রের পারের দশার্ণ (05100), পশ্চিম-যালব (৮৪100416915) 
যবন (07906) প্রীমনীয় (00910219805) এমন কি দ্বারপালের দেশ 
(1)0%০1---100819809) এর অধিরাজ্র রূপে পাই। 


১ম সংখ্যা] 





রাজতরঙিনী ও অন্তান্ সংস্কৃত এসে পাই কুরুক্ষেত্র যুন্ধ ২৫২৬ 
শক পূর্ববাব্ধ অর্থাৎ ২৪৪ খ্ষ্ট পূর্ববান্দে হইয়াছিল । 

মহাভারতে পাই নকুল 99180 06967 ও 098 08915এর 
মধাবন্তাঁ পূর্বোক্ত দশার্ণ দেশে রাজর্ষি “আক্রোশ"কে পরাজিত করিয়া- 
ছিলেন । ইনি [যূঠ) [05109965র প্রবর্তক 40000095, (7911 
সাহেবের ইতিহাস প্রষ্টবা)। 


তাহার “ছুইশত বৎসরের অধিক” কে ২৫* বৎসর ধরিলে 11911 


সাহেবের মতে আক্রোশের রাঙ্্যাভিষেকের কাল হয় ২৪৬৯ বৃষ 


পূর্ববাব ৷ 

দেবকী-নন্দন পশ্চিমশকোসল বা 0901) (07)এর 
(38)510019)র অধিপতি নগ্রজিতের কণ্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
1191) সাহের বলেন [08] 40090001700,-- নশ্র(ভিৎ) উত্তান 
নুণ্ড--২৪৫* খ্ৃষ্ট-পূর্ববান্দ পর্য্যন্ত 3৪)51001ঞতে রাজা ছিলেন । 


স্থতরাং মহাভারতে ষদুনন্দনের যে ইতিহাস আছে তাং! 10201) 
ও 1380510018র ইতিহাস হইতে সমর্থিত হইতেছে এবং তিনি থে 
২৪৪৮ খ্ষ্ট-পূর্বান্ধে বর্তমান ছিলেন এ কথার প্রকঞ্ু প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । যুধিঠঠির এ বৎসর একটি অন্ধ প্রচলন করিয়াছিলেন 
তাঁহাঁও এ দেশের ন্সংশ বিশেষে এখনও প্রচলিত আছে । 


গ্রভাস তীর্থ (70.৯-13503 স্তরীপ ), বৈবত [ক] (41809-- 
[08 পর্বত ) এবং পশ্চিম-বাহিনী পরন্থতী (7%991-- নি900068 
নদী)র দেশ দ্বারাবতী [ন) (1)8:09800 919 00170071) ই 
যাদব অর্থাৎ *শুরসেন' দের দেশ হইতেছে, কারণ 81007 গণ এ 
দেশ মধিকার করিয়াই 'শুরসেন 985990, নানগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সর্বোপরি যছুনন্মনের উপদেশ সমূহ গীতার আকারে অদ্যাপি আমরা 
পাঠ করি । 

স্তরাং ষছুনন্দন কৃষ্ণ এঁতিহাপিক ব্যক্তি হইতেছেন। তাহার 
জন্ম সম্বন্ধে যদি কেহ কবিতা লিখিয়া থাকে তাহাতে তিনি 17750001081 
1097800 হইছে পারেন না । 


প্র ভবানী প্রসাদ নিয়োগী 


গীতায় পুরুষোভ্তম-বাদ 
(১) 
গত শ্রাবণের প্রবাসীতে অরস্ধেয় শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 


গীতার পুরুষোত্তম-বাদকে অবৈদাস্তিক ও বৈষ্ণব মত বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। 


 পুরুযোতম-বাদটি ষে একটা বিশিষ্ট বৈদান্তিক অথবা অদ্বৈত মত-_ 
এই সিদ্ধান্তটি প্রতিপাদন করাই এই আলোচনার উদ্দেশ্য । 


(ক)ন্ঠায়ের পরিভাষা-প্রয়োগ বিধি থাকা সত্ত্বেও স্মৃতি এবং 
শ্রত্যাদিতে একই শব্দ বিভিন্নার্থে বহুল প্রয়োগ লাভ করিয়াছে। 
বিশেষতঃ, সমস্থয়গ্রস্থ গীতায় পরিভাষাকে গোঁণ করিয়া! ভাবকেই 
মুখ্যস্থান দেওয়া হইয়াছে । হ্থতরাং “অক্ষর” শব্দকে 'ব্রহ্গ পরমং' 
অর্থে ব্যবহার করিয়া» অন্স্থলে “কুটস্থ' বিশেষণের ছারা ভিন্নার্থে 
( (১) জীব-গ্রাধর; (২) মায়াধীশ-শক্কর ) প্রয়োগ করা কিছু 
অসমীচীন নহে । উজ্তা অর্থস্বয়ের যে-কোন একটি গ্রহণ করিলেই 
এক্ষরাতিরিক্ত নির্ধিবশেষ পুরুযোত্তমের উল্লেখ প্রয়োজন। শ্বেতাঙ্বেতরে 
অক্ষরকে জীব-অর্থে খবীকার করিয়। অন্ত আরেক “দেবের” উদ্লেখ কর 


আলোচনা -- প্রতিবাদ 


ক 


বি 


১২৭ 


হইয়াছে ক্ষরাঝনৌ শতে দেব একঃ (১/১*)। পুনশ্চ, 
বিষুপুরাণে অক্ষরের মারাধীশ অর্থ দৃষ্ট হয় +_ সদক্ষরং ব্রদ্ধ য ঈশ্বরঃ 
পুমান্‌ গুণোন্সিহষ্টিস্িতিকালসংশয়ঃ (১১/২)। অতএব গীতার 


ত্রি-পুরুষবাদ অ-প্রসিদ্ধ নহে। 


“কুটস্থ"” শব্দের “অচল” মর্থ করিলেও উহ। ঘে কেবল পুরুধোত্ত- 
মেরই বিশেষণ-রূপে ব্যবহৃত হইবে, এসন নহে; দেশ-কাল-নিমিত- 
রূপ ক্ষর পুরুষ বা 01)870%9 ০6০হিগাঠর তুলনায় “জীব' অথবা 
“মায়াধীশকে'ও দেশকাল নিমিত্ের হেতুতূতরূপে “মচল' বলা যাইতে 
পারে। 


(খ) পুরুষোত্তমকে নি বৈঝকবগণ শক্ুষার্থেই ব্যবহার করিয়। 
থাকেন, তবে ইহাকে বেদাগ্তনত-মূলক পরমাক্মা (গীতা-১৫।১৭ ) 
বলার কারণ নাই--ইহাতে হ্রীকুষের মহিমা বাক্ত হইল কৈ? 

(গ) 'আমি বেদে পুরুষোত্তম বলিয়া কথিত হই"'--ইহার ছুইটি 
অর্থ সম্ভব; (১) পুরুষোত্তম শব্দটার বেদে উল্লেখ আছে, (২) 
পুরুষোত্তম তববটি বৈদিক । দ্বিতীয়ার্থ গ্রহণ করিলেই উক্ত বাকোর 
ধতিহপিক প্রাচীনতা সম্বন্ধে আপত্তি খাকিতে পারে না। ধর 
ও শ্রীরাঘবেন্ত্র পুরুষৌত্তমতত্ত্বের প্রমাণ-হিসাবে শ্রুতি হইতে "সব 
গয়মীজ্মা? ইত্যাদি ও “চেতনশ্চেতনানাম্‌' ইত্যাদি বাক্য উদ্ধার 
করিয়াছেন। শ্রুতি হইতে পরম্পরা প্রাপ্ত “গুহাতম' এই পুরুযোত্তস- 
তত্ব সর্ব্বোপনিষদপারভূত গীতায় হু প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


(২) 

অদ্বৈতবাদী পগন্ন)াসী-সম্প্রদায়ের মধ্যে অদ্যাপিও রীতার পুরুযোত্তম- 
যোগের সমধিক আলোচনা | কাশী-হরিস্বার অঞ্চলে সন্ন্যাসিগণের 
“ভাগডেরার” সময় নিমস্ত্রিত সন্ন্যাসিগণ পুরুষোত্তম-রোৌগের শ্লোকগুলি 
শাবৃত্তি করিয়। ০ নমঃ পার্ববতীপতয়ে হরহর" এই জয়-ধ্বনি করিয়া 
থাকেন । 

বস্তুতঃ এই পুরুযোত্তমনামীয় অবস্থা! অদ্বৈতমার্গীবলম্বী সাধককুলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অভীষ্ট বস্ত। সাধনের চরমাবস্থায় ত্রিপুটি যখন ধ্বংস. 
হইয়া যায় তখন এমন এক চৈতন্যময় অন্থিত্বই শুধু অবস্থান করেন, 
ষাহাতে এই ভাব ব্যতিরিক্ত অন্য দ্বিতীয় ভাব--ব্যষ্টি বা সমষ্টি, 
জীবত্ব বা নশ্বরত্ব, ক্ষরত্ব বা অক্ষরত্ব--কিছুই নাই। এই নিরপেক্ষ 
অবস্থায় যে মহাশাস্তি অনুভব হয়, যোগবাশিষ্ঠে তাহাকে “নিশ্ছিদ্র” 
বলিয়া নির্দেশ কর! হহয়াছে। জ্ঞাতা-জ্ঞেয়-জ্ঞান থাক হেতু 
নিরস্তর জ্ঞানের যে ব্যাঘাত হইতেছিল, তাহা চিরতরে অদৃষ্ত হয়-- 
এক নিশ্তরঙ্গ বৌধপমুদ্র তখন বিরাজ করিতে থাকে । জগতের 
অন্তরালে এই যে সচ্চিধানন্দ, নিত্য বর্তমান--ইনিই পুরুষোত্তম । 

হতরাং গীতার পুর্ণষোত্তম বাদ বৈদান্তিক সন্দেহ নাই। 


শ্রীন্ুশীলকুমার দেব, বি, এ। 


প্রতিবাদ 
বাঙ্গাল ভাষার" আলোচনা 


আশ্িন মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর বাগছী মহাশয় 
“বাটপাড়'' শীর্ষক গল্পের মধ্য দিয় পূর্ববঙ্গের বাঙ্গাল ভাষা” কে 
অত্যন্ত কুৎসিত ভাবে বিজ্ঞপ করিয়াছেন । আমরা ইহার প্রতিবাদ 
করিতেছি, গল্পের ভিতর কখপোকখনচ্ছলে তিনি পূর্ব বঙ্গের ঘে ইতর. 


"১২৮ 


এই এস ৬ রি ও সি এ একি ডে ("৯ পি (৯ (এ এ ১ এটি ০ এসপি ইউ এ 


ভাষার অবতারণ। করছে তাহা কোন পরযারের সাহিত্যের ভাষা 
বলিয়া গ্রাহ্া নহে । পূর্ব্ববঙ্গবাদীরাও এই ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা 
বলিয়া দাবী করেন না বরং দেখিতে পীওয় যার পশ্চিম বঙ্গবাসী 
লেখকের কেহ কেহ্‌ সাহিত্যের বাজারে খাস কলিকাতার কথ্য ভাষা 
অবাধে চালাইয়। থাকেন । বিশুদ্ধ ব্করণ সন্ত সাধু ভাষাই (যাহা 
সকল প্রদেশের লোকদেরই বোধগমা এরূপ ভাষা ) বাণীর পুজোপচারে 
ব)বহার-যোগ্য । 

লেখক মহাশয় পুর্ধ বাঙ্গালীর নিরক্ষর কৃষকশ্রেণীর উতর 
ভাষাকে ভেঙ্রচাউতে যাইয়া! তিনি ঘে নিজেই অনেকঙ্থানে হাস্তাম্পদ 
হইয়াছেন তাহা বোধ করি তিনি নিজেই বুঝিতে পারেন নাই, তিনি 
বাঙ্গাল' লেখক না হইলেও “বাঙ্গাল' ভাষাকে বিজ্ূপ করিতে যাইয়া 
যে 'বাঙ্গালের' পরিচয় গুদান করিয়াছেন তাহা কাহারও বুঝিতে 
বাকী নাই। তাহার মুখভেংচানী এত অতিরঞ্জিত ও প্রেষপূর্ণ হইয়াছে 
ঘে তাহার অনুকরণ বা ক্যারিকাচারের চেষ্টা! সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে । 
তিনি এই অনধিকার চ্চা করিতে যাইয়া কেন মে হান্তাম্পদ হইলেন 
বুঝিলীম না, কয়েকটি বাক্য উদ্ধত করিয়া তাহার অসংলগ্রতা 
দেখাইতেছি-_ 


(১) “বদর সমাজে তুমি আমার নুখ হাসাইবা শুয়াঁর” । 

€২) “হিগৃগির পাঠ করিয়া হুনাঁও”। 

(৩) “এ ব্যাবাক গ্যাখশোন কর্ব ক্যাড!" ' ? 

(৪) “বেয়াই হল গল্‌ জাঁইন! ফ্যাল্ছি'" । 

আরু অধিক উদাহরণের প্রয়োজন নাই । জহির জগৎবাবুর 
মুখ দিয়া তিনি ঘে ভাষায় কথা বলাইয়াছেন_-কেন জমিদারই 
এউ প্রকার নোংর! অশ্লীল ভাষায় কথা বলে না। নিরক্ষর 
কৃষকের] ঝগড়ীর সময় এ ধরণের শব্দ ব্যবহার করে। কিন্ত 
লেখকমহাঁশয় সংক্কার প্রভাবে সমস্ত কথায়ই “স, 'শ, “ষ) কার 
স্বানে 'হ' কার লিখিয়া! অর্বাচীনতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
'শ'কার গ্বানে “ক'কার বসাইলেই “বাঙ্গাল ভাষা” হয় না উহা কি 
“কোল্কাতা' বাসী লেখকের জানা নাই? উল্লিখিত উদাহরণের 
চিহ্কিত শব্দগুলি বাঙ্গালর৷ এই ভাবে উচ্চারণ করে না। এক 
নম্বর উদাহরণে 'হাঁসাইবা' স্থলে 'আসাইবা' লিখিলে “বাঙ্গীল ভাষার? 
প্রতি হবিচার হইত | কিস্ত সংস্কীরান্ধ লেখক কেবল 'শ'কার কে 
“হু'্কারে পরিবর্তন করিয়াই নিশ্চিন্ত আছেন। তৃতীয় উদাহরণে 
“দীথশোন' স্থলে দ্যাখ হোন্‌ লিখিলেন না কেন। তুল হইয়াছে 
বুঝি। 


বাঙ্গলা৷ সাহিত্যে পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ হইতে কোন অংশেই কম 
গৌরবাহ্বিত নহে। 


শুধু পূর্ববঙ্গের নয়, সকল দেশেরই কথ্য-ভাঁষা! সাহিত্যের ভাষা 
অপেক্ষা অণ্ুদ্ধ। এই হিসাবে শুধু পূর্ববঙ্গবাসী বিক্রপের অধিকারী 
নহে। ৃ্‌ 

আমরা লেখক মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি তিনি ধেন 
মনোযোগ সহকারে বিক্রপুরের ও পূর্ববঙ্গের ইত্হাসখানা আলোচনা 
করেন। এবং যদি কোন গ্রস্থকাঁর বা সাহিত্যিকের রচনা হইতে 
এ প্রকার নোংরা উতর ভাবার উদাহরণ দেখাইতে পারেন-_-তবেই 
যেন এই প্রকার বিজ্রপ করিতে সাহসী হ'ন। 


জীনিবারণচন্ত্র চত্রবস্তা 


প্রবাসী-্পকার্তিক, ১৩৩৫ 


৬ ২ এ ৩৯, এ_ পাচ তা আট সত্ব টি ও ইট ও পরিনত তি ২৯০০ পার পউ ৭» এি্টিজাদ্য তষ্জ পাবা লি ওটি 


২৮শ ভাগ, খয খণ্ড 


সত সি শিস পাসসি পাম্পি পিএস ৯১ গা কবি ৬ ০ এসএ তপতি এটি ২৬৪ হাসান 


চর্কা বনাম মিল 


গত আবাঢ় মাসের 'প্রবাসী'তে শীযুক্ত রাজেল্্রপ্রসাদ মহাশয়ের 
“দ্দরের কথ!" শীর্ষক একটি উপাদেয় প্রবপ্ধ বাহির হইয়াছে। 
তাহাতে কাপড়ের কলের সহিত তুলন। করিয়া অর্থনৈতিক দিক 
হইতে খার্দির অধিকতর উপযোগিতা সপ্রমাণ কর! হৃইয়াছে। এ 
বিষয়ে আরও একটু বিস্তৃত আলোচন। আবপ্তক মনে করি । 


বলা হইয়াছে “কৃষিকাধ্যে আমাদের দেশে ৮০1৯ দিনের 
অতিরিক্ত খাটিতে হয় না, স্ত্রীলোকের কাজ ত আরও কম।” 
এ কথা ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশ সম্বন্ধে সমানভাবে প্রনুজা না হইতে 
পারে । যেসকল প্রদেশে বৎসরে একাধিক ফসল হয় সে সব স্থানে 
কষকদিগ্কে আরও বেশী পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়৷ আমাদের 
বিশ্বাস। তাহা ছাড়া হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পরে যে, অবসর মিলে 
দেই সময় চর্কায় হুতা কাটার মত একঘেয়ে কাজে অতিবাহিত 
করা প্রীতিকার না হওয়াই সম্ভব । আমাদের মনে হয় ষে অবসর 
সময়ের অন্ততঃ কতক অংশ নির্দোষ আমোদ-প্রমোদে এবং ষাহাতে 
শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষসাধন হইতে পারে সেইরূপ কাজে 
নিয়োজিত কর! উচিত । তাহা না হইলে জীবন অত্যন্ত একঘেয়ে ও 
নিরানন্দ হইয়! উঠিতে পারে । 


এখানে কথা উঠিতে পারে ষে, যেখানে উদরান্ের সংস্থান নাই 
সেখানে যাহাতে হু'পয়সা উপাঞ্জন হয় অবলর নময় সেইরূপ কাজে 
বায় করাই বুদ্ধিমানের কাজ । একথা সত্য। কিন্ত ইহা অপেক্ষাও 
বড় কথ! হইতেছে পরিশ্রমের ফলোপধায়িত (775109005 ) বৃদ্ধি 
করিয়৷ আয় বৃদ্ধি করা। এইখানেই যন্ত্রের বিশেষ সার্থকতা । 


ম্যাকে্টারে হেন্রী ফোর্ডের একটি মোটরের কারখানা আছে। 
যেখানে প্রতিদিন জাট ঘণ্টা করিয়া সপ্তাহে পাঁচ দিন কাজ হয়। 
এখানে শ্রমিকদের ন্যুনতম পারিশ্রমিক ঘণ্টায় তিন শিলিং অর্থাৎ 
প্রায় ছুই টাক1। বিলাতে আর কোথাও সাধারণ মভুরদিগকে 
এত অধিক বেতন দেওয়া হয় বলিয়া জানি না। হেন্রী ফোর্ড 
বলেন যথেষ্ট আর্থিক আঁয় এবং যথোপযুক্ত অবসর দুইই দামাজিক 
উন্নতির পক্ষে অত্যাধগ্তক-_-এবং একমাত্র যন্ত্রের সাহায্যেই তাহা 
সম্ভব হইতে পারে । 

উক্ত প্রধর্জে হিসাব করিয়! দেখান হইয়াছে ধে, মিলের একজন 
মজুরের মারফৎ ঘতটা সুতা বাহির হইতে পারে ততখানি সত হাতের 
চরকার কাটিতে ছুই শত লোকের প্রয়োজন। এখানে দেখা 
বাইতেছে যে মিলের মজুরের পরিশ্রম চরকার কাটুনীর পরিশ্রম 
হইতে ছুইশতগুণ অধিক ফলোপধায়ক (10016)6) । ইহার অস্ত; 
কতক অংশ বার্ধত পারিশ্রমিক হিসাবে শ্রমিকের প্রাপ্য । তাহা 
ছাঁড়া যন্ত্রের সাহাযো প্রস্তুত হওয়ার দরুণ পণ্যদ্রব্যের মূল্য কমে । 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকের আয় বৃদ্ধি হওয়ায় তাহার হখ স্বাচ্ছন্দা এবং 
শিক্ষা্দীক্ষার ব্বযোগ বাড়ে। এইরূপে সমস্ত সমাজের হুখ-সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পায়। 


শযুক্ত রাজেন্ত্রপ্রসাদ বলিয়াছেন সুতার কলের প্রত্যেক মজুর 
১৯৯ জন গরীবের অবসর সময়ের উপার্জনের পথ বন্ধ করিতেছে। 
এই তর্ক নুতন নহে। ল্যাঙ্কাশায়ারেও যখন কাপড় ও সুতার 
কলের প্রথম প্রচলন হয় তখন তাহার বিরুদ্ধেও ঠিক এই যুক্তিরই 
অবতারণা কর! হইয়াছিল। অর্থনৈতিক পগ্ডিতগণ ইহার নিম 
লিখিতরূপ উত্তর দিয়াছেন। উদাহরণস্বরূপ কাপড়ের কলই 


১ম সংখ্যা ] 


লওয়| যাউক। 
কলকজা! তৈয়ার করার জন্ত লোহার আবশ্তক । করলা না হইলে 
লোহা! প্রসন্তত হইতে পারে না। কাজেই বস্ত্রশিল্প সমৃদ্ধি-প্রাণ্ত 
হইলে কলকজজার কারখানা, লোহার কারখানা এবং কয়লার খনি 
সকলেই এই সম্বদ্ধির অংশ পাইবে। তাহা! ছাড়া রেল, জাহাজ, 

ব্যাঙ্ক প্রভৃতির ব্যবসারও উন্নতি হইবে। এই সকল ব্যবসায়ের 
বৃদ্ধির দরুন অধিকতর লোক নিয়োগ করার প্রয়োজন হইবে। 
এইরূপে যে-কোনও শিল্পের উন্নতি অন্যান্ত অনেক শিল্প ও ব্যবদায়ের 
উন্নতির কারণ হুয়। তাহাতে মোটের উপর উপার্জনের হয়ো গ 


এবং সামাজিক হখ-ম্বাচ্ছন্দা বৃদ্ধি পায়। 
উক্ত প্রবন্ধে বল! হইয়াছে যে, সমস্ত ভারতবর্ষের কাপড়ের কলের 


মোট সংখ্যা ২৫৬। কিন্তু 07019) নুথাদটি 7309:0এর রিপোর্টে 
দেখা যায় যে, ১৯২৪-২৫ সালে ২৭৫টি মিলে কাঞ্জ চলিতেছিল এবং 
১৯টি মিল বন্ধ ছিল-_সর্বদমেত ২৯৪ টি। 

উক্ত রিপোর্ট হইতে শেষ ছুই বৎসরের বিদেশ হইতে আমদানী 
এবং দেশে প্রম্তত সুতা ও কাপড়ের পরিমাণ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি । 





হুতা (“মিলিয়ন' পাউণ্ড ) কাপড় (“মিলিয়ন' গজ ) 
বিদেশ হইতে দেশীয় মিলে বিদেশহইতে দেশীয় মিলে 
আমদানী প্রস্তত আমদানী প্রস্তত 


১৯২৪-২৫ ৫১ ৭১৯ ১১৭১০ ১,৯৭০ 
১৯২৫-২৬ ৫১ ১১৯৫৪ 

ইহা হইতে দেখ! যাইতেছে যে, দেঈীয় মিলে এখন যে-পরিমাণ 
কাপড় প্রস্তুত হয় তাহা হইতে দ্বিগুণ উৎপন্ন হইলে তাহা সমন্ত 
দেশের প্রয়োজনের পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত হইবে। 

কুতার আমদামী ও রপ্তানীর পরিমাণ আলোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, উভয়সংখ্যা প্রায় সমান সমান। অর্থাৎ বিদেশ হইতে প্রতি 
বৎসর ঘত সৃতা আমদানী হয় দেশীয় মিলে প্রস্তত প্রায় সেই পরিমাণ 
সুতা বিদেশে রপ্তানী হয়। 

এই সম্পর্কে একটা বিষয় বিশেষ প্রণিধানযোগ্য।  ্রীযুক্ত রাজেক্র- 
প্রসাদ বলিয়াছেন যে, আরও অন্ততঃ পাঁচ শত মিল প্রতিষ্ঠা না করিলে 
দেশের প্রয়োজনের পক্ষে পর্য্যাপ্ত কাপড় প্রস্তুত করিতে পার' 
যাইবে না। বিদ্ত আর একটিও নূতন মিল প্রতিষ্ঠা না করিয়াও 
বর্তমান অপেক্ষা ছিওণ কাপড় প্রস্তত করা সম্ভব। কিরূপ তাহা 
বলিতেছি। 

বর্তমানে ভারতবর্ষের অধিকাংশ কাপড়ের কলে দিনে দশ ঘণ্টা 
করিয়া কাজ হয়। অবশিষ্ট ১৪ ঘণ্টা কল বন্ধ খাকে। ১২ শণ্টার' 
পরিবর্তে যদি ছুই 91114 ২* ঘণ্টা! কাঁজ হুর তাহা হইলে অনায়াসেই 
ছিগণ মাল উৎপন্ন হইতে পারে । জাপাঁনে অনেক মিলে ছুই 81714 
কাজ হয় ভাহাতে কাপদ়্ের দাম সন্ত! পড়ে এবং কলওয়ালদিগেরও 
সাত বেশী হুয়। কলতঃ কাপড়ের খরিদ্বার ও প্রস্ততকারক উভয়েই 
ূ ১৭ 


৬৮৬ ১১৫২৯ 


আলোচন?--হাউস্‌ অব. লেবারার্স লিঃ 


কাপড়ের কলের জন্ত হক্জর্পাতির দরকাঁর। লাভবান্‌ হন। তাহা ছাড়া একই কলে প্রায় দ্বিগুণ লোকের 


৯২৪ 








কার্ষেযর সংস্থান হয়। ১৯২৫-২৬ সালে আমেদাবাদে একটি এবং 
বোন্বাইয়ে একটি মিলে এইরূপে ছুই ৪1164 কাজ চলিয়াছিল, এখনও 
চলিতেছে কি না জানি না । ছুই ৪11 কাজ করিতে যে অতিরিক্ত 
মূলধনের প্রয়োজন হইবে কলের মালিকগণ নিজেদের স্বার্থেই তাহা 
যোগাইবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। মালের কাঁটৃতি হইলে মূল- 
ধনের জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না । 

তর্কের জন্ঠ ধরিয়া লওয়া যাউক যে, দেশের সমস্ত মিল বন্ধ করিয়া 
দিয় এবং বিদেশ হইতে কাপড় ও স্ৃতার আমদানী বন্ধ করিয়। দিয়া 
চরকা ও হাতের তাতের দ্বার! দেশের বস্ীভাব নিবারণ করা সম্ভব । 
কিস্ত কথা হইতেছে এই যে, এই অবস্থা স্থাদী হইতে পারে কি না। 

আমাদের বিবেচনায় পৃথিবীর বর্তমান অর্থনৈতিক এবং বাঁণিজ- 
শৈতিক অবস্থায় তাহা অসম্ভব । কারণ কোনও জাতির পক্ষেই আজ- 
কাঁল অন্ত সমস্ত জাতির বাণিজ্যিক সংস্পর্শ হইতে নিজেকে বাচাইয়া 
রাধা সম্ভব নহে। এবং যাহার! সপ্তায় মাল উৎপন্ন করিতে পারিবে 
শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের মালেরই সর্বত্র কাঁটূতি হইতে বাধ্য। অতএব 
দেখা বাইতেছে, আগ্রকালকার শিল্পবাণিজ্যের প্রতিযোগিতা কোনও 
দেশের ভৌগোলিক সীমার মধ্যে সীমাবন্ধ নয়--তাহা! পৃথিবীব্যাগী। 


এই অবস্থায় ভারতবর্ষকে পৃথিবীর অন্তাগ্ত দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
দেখিবার চেষ্টা অদুরদর্শিতার পরিচায়ক বলিয়া মনে হয় । 


এই সমস্ত কীরণে আমাদের মনে হয় যে, শেষ পর্য্যস্ত কেবলমাত্র 
চর্কাঁর দ্বারা দেশের বন্ত্রসমন্তার মীমাংসা হইবে না। অবশ্য 
যাহাদের অন্য কোনও কাজ নাই বাষাহারা অন্ত কোন কাঞ্জ করিতে 
অসমর্থ তাহাদের চর্ক কাটাতে আশীদদের কোনই আপত্তি নাই। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার যাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠান না গড়ির। উঠিলে 
আমাদের চিরদারিপ্র্য কিছুতেই ঘুচিবে না। ধাহারা দেশের ভবিষ্যৎ 
উজ্জ্বল ও গৌরবময় দেখিতে চান ভীহাদিগকে একথ। তুলিলে চলিবে ন1। 

অনেকে অর্থনৈতিক ভিন্ন অন্ত কারণে যাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের 
বিরোধী । সে-নব বিষয়ের আলোচনার এখানে স্থান নাই। কেবল- 
মাত্র এইটুকু বলিয়া রাখিতে চাই যে, দেই সমস্ত সমস্তার সমাধান 
অসম্ভব বলিয়া মনে করার কেন যুক্তিঙ্গত করণ নাই বলিয়া 


| নি রী ব্রজেন্্রচন্ত্র তট্টাচার্ধ্য 


হাউস অব. লেবারার্স লিঃ ও ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী 


হাউস অব. লেবারার্দ লিঃ ও ডাক্তার প্রযুক্ত মহেত্রচন্ত্র নন্দী 
বিগত জ্যো্ট মাসের প্রবানীতে হাউস অব লেবারাস” শীর্ষক প্রবন্ধে 
প্রবঞ্ধ'লেখক কাঁলিকচ্ছ নিবাসী ডাঃ মহেজরচন্দ্র নল্দী মহাশয়ের নাম 
০০০০০ 


১৩৩ 





হাউস অব লেবারার্স যে শ্রমশিল্পের আদর্শ লইয়! বর্তমানে আপন 
কর্দুপথে চলিয়াছে,--প্রার ১* বংসর পূর্বে ডাঃ নন্দীই আমাদিগের 
জনকয়েককে সেই শ্রমশিক্পের আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিয়। 
ছিলেন। বিদেশে বা কোন স্থল কলেজে ইগ্রিনিয়ারিং বিদযার্জনের 
আমাদের কোনরূপ স্বিধা হয় নাই। তিনিই তাহার ক্ষুদ্র কার- 
থানার ভিতরে আমানের হাতে ইগ্রিনিয়ারিং বিদ্যার হাতেখড়ি 
দিয়াছেন। তাহার জীবনব্যাপী শিল্প-সাধনার , উদ্দীপনাময় কাহিনী 
নিজে গুনাইয়া কর্ধে উৎসাহিত করিয়াছেন । 

স্কুল কলেজে কেরাণীগিরির শিক্ষ/লাভ করিয়াছিলাঁম । কেরাণী- 
গিরি ছাড়া কর্মজীবনে শিক্ষার আর যে কোন সার্থকতা আছে তেমন 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খও্ড 


ধারণাও আমাদের ছিল না। তিনিই আমাদিগকে হাতে হাতুড়ি 
দিয় শিল্প-জগতের রুদ্ধ ছুয়ারের বন্ধ অর্গল ভাঙ্গিতে উৎসাহিত 
করিয়াছেন। আজ তাহার দে উৎদাহ-বাণী সার্থক হইয়াছে | 
তাহার নিকট হইতে প্রাথমিক শিক্ষা ও উৎসাহ পাইয়াই আমর! 
হাউসের গোড়া পত্তন করি। শ্রম-শিল্পে শিক্ষিত যুবকের যে কর্ণক্ষেত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে তাহা আজ হাউস প্রমাণ করিয়া আপন পথে 
চলিয়াছে। তাহার নিকট হইতেই আমরা শ্রম-শিল্পের আদর্শ ও 
কর্মে ছুঞ্জয় সাহস পাইয়াছি। তাই হাউস অব লেবারার্প ঠাহার 
নিকট চিরখখণী। তাহার মঙ্গল আশীর্্বাদেই হাউস দিন দিন আপন 
পথে চলিয়াছে। 





্রীপ্রফুল্পকুমার চত্রবর্তী 


বেতালের ঠৈঠক 


জিজ্ঞাস 
কৃষি-ক্ষের 
বাংলা দেশে কিংবা ভারতবর্ষে এমন কোন কৃষিক্ষেত্র 
আছে কি যেখানে বিনা বেতনে; শিক্ষা করা যায়? যদি থাকে তাহা 
কোথায় বা তার ঠিকানা কি? 
প্রী হীরেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ছুশ্সাপা বই 
নিয়লিখিত বইগুলি কি বর্তষানে কোথাও পাওয়া যাবে ? 
উহাদের কি বাঙল। বা ইংরাজী তর্জমা আছে? থাকিলে কোথায় 
পাওয়া যাইবে ? 
(১) কাজা ঘামমোহন রায় প্রণীত ফারসী বহি *পোঁত্তলিকতাঁর 
প্রতি চপেটাধাত” | 
(২) কুমার দার! শেকো! প্রণীত ফারসী বহিগুলি। 
(৩) ০০ 2০9: প্রণীত আকবর 
মুহল্মদ মন্হর-টক্দীন 
শ্রী শঙ্বরদেবের ভীবনী 
আসামের মহাপুরুষ শ্রীপ্রী শঙ্কর 'দবের কোন বাংল! বা উং্ণজী 
'জীবনচরিত আছে কি. না? থাকিলে কাহার রচিত, কোণায় 
প্রাপ্তব্য, ও মূল্য কি, ভানাইলে বাধিত হইব । 
প্রী অজিতনাথ চক্রবর্তী 
দর্শন শান্তর 
উরাজশী দর্শনশাঙ্রে অনেকানেক পারিভীধিক শব প্াযুকত 
ইয়। তাঁহার প্রণালীবন্ধ বঙ্গানুবাদের পুস্তক পাওয়া! যায় কিনা? 


ঘদি যায়, তবে কাহার রচিত, কোথায় প্রাপ্তব্য ও মূল্য কি জানাইলে 
বাধিত হইব। 
পরী অজিতনাথ চক্রবর্তী 
বাউল গান 
বাউল গানের জন্ম কোন্‌ সময় হইয়াছে? ইহার সম্বন্ধে বহি 
আছে কি? কোথায় কোথায় বাওলার বিখ্যাত বাউল কেন্ত্র 
আছে ? 
মুহল্মদ মন্হর-উদ্দীন 
পারলৌকিক রহ্হ্য 
প্রাচা ও প্রর্তীচ্যে পারলোকিক রহমত সম্বন্ধে যে-গবেষণ1 হইয়াছে 
ও হইতেছে তদ্বিষয়ক প্রামাণ) পুস্তকাদির নাম, প্রাপ্তিস্থান ও মুল্য 
কেহ অনুগ্রহপূর্বক জানাইলে বাধিত হইব। 
প্রী বিশ্বেশ্বর সেন 
শভল্টুলী”" ও “কামটুঙী" 


মৈমমপিংহ গীতিকায় 'ভলটুজী' ও 'কামটুঙ্লী ঘরের কথা পাওয়! 


যায়। উহ্কি প্রকার ঘর? এখনও কোথায় এই ধরণের ঘর 
আছে কি? 
মুহম্মদ মন্হ র-উদ্দীন 
মীনাংস। 
জগ গান 


জগ. শবটি খুব সম্ভব ভাগরণ শব হ'তে উৎপত্তিলাত করোছ। 
রাত্রি জাগরণ ক'রে এই গ্লান গাওয়! হয়ে থাকে। 


১ম সংখ্যা! ] 


পাবনা 'জিলায় প্রচলিত জাগগান নানাধরণের ; কৃষ্ণের জাগ, 
( ভারতী 0000 ) নিমাই এর জাগ (বদজনী), সোন্াগীরের জাগ 
জাগগানের বিভিন্ন বিষযয়। তখে গন গাওয়ার পদ্ধতি একই 
রকমের। মুল গায়েন প্রথমে গেয়ে যায় পরে ছেলের! কোরাসে 
গান করে। 

সোনাপীরের প্রকাশ জাগগান সংগ্রহ করেছি, তাতে মনে হয় 
সোনাগার ও সত্যপীর একই ব্যক্তি । সোনাপীরের বাড়ী চাট মহরে 
( পাবন। ) ছিল, "চাট মহ্‌র সহর নিয়] সোনাপীরেগ বাড়ী"? । 

রাজশাহী ট্লায়ও জাগগান প্রচলিত আছে, নাটোরের অন্তর্গত 
চগনবিলের তীরস্থ গ্রাম সিংড়ায় জাগগান প্রচলিত আছে । 








মুহম্মদ মন্হ্র-উদ্দীন 
তাঁন-সেন 
1, ড200800187 11665796019 0:1100100 8511)970--071617807) 
৮0, 99-80 
2, 81077 8080 (13100100817 19105181100 0 
[20 406, 619. 


৪. বৈষ্বদিগ্র্শনী--গ্রী মুরারীলাল অধিকারী ( শব্দসুচী দ্রষ্টব্য ) 
4. হিন্দুসঙ্গীতে মুসলমানের দান--শ্রী প্রমথ চৌধুরী (বিচিত্রা, 
বৈশাখ, ১৩৩৫) 
মুহম্মদ মন্হর-উদ্দীন 
সোহানী মোহম্মদরিয়াজউদ্দীন চৌধুরী 
তানদেন উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ব্রাঙ্ণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের কৌলিক উপাধি মিশ্র" ছিল, সেজন্য দেশে তিনি তান 
দিশ্র নামেও পরিচিত ছিলেন; তবে সর্বসাধারণের নিকট তিনি 
তানসেন নামেই প্রসিদ্ধি-লীভ করিয়াছিলেন। বাল্যকালে তাহার 
পিতা তাঁনদেনকে তনুয়া নামে ভাকিতেন । বালক তনুয়াকে 
ভাহার পিতা যত্বপূর্বক গান শিখাইতেন; কিন্ত বালকের ইহাতে 
মনোযোগ নাই দেখিয়! একদিন তিরস্কার করেন, ইহাতে রাগ করিয়া 
ভানদেন গৃহ পরিত্যাগ করিয়। দেশীন্তরে চলিয়া যান। এই 
অবস্থায় একদিন রোদের তাপে ক্লান্ত হইয়া! পথিপার্থস্িত অদূরবর্তা 
জঙ্গলে একবৃক্ষে আরোহণ করিয়! যদৃচ্ছাক্রমে নানা প্রকার হিংশ্র 
জন্তর স্বর অনুকরণ করিতে থাকেন। দৈবত্রমে জনৈক সঙ্গীতবিদ)- 
বিশারদ সেই পথ দিয়া স্থানাভ্তরে যাইতেছিলেন। তিনি দিবাভাগে 
রাস্তার অদূরে এই প্রকার শব্দ শুনিয়। কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া 
সেই শব লক্ষ্য করিয়া গিয়। দেখেন যে, একটি বাঁলক বৃক্ষের ডালে 
বসিয়া এ প্রকার শব্দ করিতেছে। বালকের এই প্রকার অদ্ভুত 
স্বরানুকরণ-শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে নিজালয়ে নিয়া যত্ব- 
পূর্ববক সঙ্গীত শিক্ষা দেন, ফলে তানসেন সঙ্গীতে অসাধার পার- 
দর্শিতা লাভ করেন। 


একদা সম্রাট আকবর সদলবনে ম্বগয়ার্থ বাহির হইয়৷ পড়িলে 
অনেক অনুসন্ধানে শিকার খুঁজিয়া না পাওয়াতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর 
হইয়া সামনের দিক্‌ হইতে একটা! ব্বর-লহরী শুনিতে পাঁন ও সেই স্বর 
লক্ষ্য করিয়া গিয়! দেখিতে পান যে, একজন লোক বনমধে] বসিয়া 
একমনে গান করিতেছে ও তাহার চতুর্দিকে বাঘ, ভন্গুক, হরিণ 
ইত্যাদি নানা জন্ত পরম্পরের দ্বেষ হিংসা ভুলিয়া উৎকর্ণ হইয়া যেন 
সেই সঙ্গীত-হ্ধ! পান করিতেছে । বাদসাহ ইহ! দেখিয়! স্তভিত হইয়া 
পড়েন। যথাসময়ে গান বন্ধ হইলে পর উত্ত বন্ধ জন্তসূহ প্রকৃতিত্থ 
হই! চতুঃদিকে যেগে পলারন করে। গুণগ্রাহী বাদপাহ আকবর 


বেতালের বৈঠক- মীমাংসা 


১৩৯ 








৯ প্রি স্তর 


তানদেনের নিকট গিয়৷ বহু অনুরোধ করিয়া তীহাকে নিজ রাজ- 
ধানীতে লইয়া যান এবং রা'জগায়ক ব্যুক্ত করিয়া তালার পদ্দোচিত 
বৃতি নির্দিষ্ট করিয়! দেন এবং সঙ্গীতে অসাধারণ পারদর্শিতার জন্ 
তাহাকে “তানসেন” উপাধিতে ভূষিত করেন। 


বাদসাহের নিকট তান্সেনের প্রতিপত্তি দিন দিন বাঁড়িতেছে 
দেখিয়া কতিপয় সভাসদ ও অন্যান্ট গায়কবর্গ অস্ুয়াপরবশ হইয়া 
তাহাকে জব্দ অথবা বিনষ্ট করিতে বড়যস্ত্র করিতে থাকেন ও একদিন 
তানদেনের অনুপস্থিতির সময় তাহারা বাদসাহকে অনুরোধ করেন 
যে, তিনি যেন তানসেনকে রাজসভায় দীপক রাগ গাইতে আদেশ 
দেন এবং বাদসাহকে তাহার! ইহাও বলেন যে, তৎকালে এক তানসেন 
ব্যতীত উক্ত রাগ ঠিকমত গাহিতে কেহ সক্ষম নহেন। সম্রাট ইহার 
পর সরল বিশ্বাসে একদিন তাননেনকে দীপক রাগ গাইতে অনুরোধ 
করায় তানসেন উত্তরে বলেন যে, খাঁটি দীপক রাগ গাহিলে 
তাহার শরীর দগ্ধ হইয়া ষাইবে। কিন্তু একে সম্রাটের 
কৌতুহল উদ্দীপিত হইয়াছে, তছুপরি রাজসভাসদ ও অন্যান্য 
গায়কবর্গের ঈধামূলক প্ররোচনীতে রাঁজীদেশে অবশেষে তানসেন 
দীপক রাগ গাইতে সম্মত হন ও তাঁনসেনের অভিপ্রায়ানুসারে 
তাহার স্ত্রীকে (কাহারও মতে কন্তাকে ) দীপতকর দাহিকা"শক্তি 
দূর করার জন্য মেধমল্লার গান করানোর ব্যবস্থা কর] হয়। নির্দিষ্ট 
দিনে তানসেন রাঁজসভায় নিখুত. ভাবে দীপক রাগ গাহিতে আরম্ত 
করায় তাহার শরীর হইতে অগ্নি নির্গত হইতে থাকে ও পূর্বব 
ব্যবস্থামত তাহার স্ত্রী মেঘ-মল্লার গাহিতে আরস্ত করেন, কিন্তু স্বামীর 
তৎকালীন অবস্থা দৃষ্টে ত্রাসপ্রযুক্ত তাহার ক হইতে প্রকৃত মেঘমল্লার 
রাগিণী নির্গত না২ওয়ার জন্য তানদেনের দহন জ্বাল। সম্পূর্ণ দূর না 
হওয়াতে ত্রাসে তিনি অন্থস্থ হইয়া ম্ৃত্যুমুখে পতিত হন। উক্ত বিকৃত 
মেঘমলারই পরে সিয়ামল্লার নামে অভিহিত হয় । 


এই প্রসঙ্গে অপর এক বিবরণ এই যষে,উপরের লিখিত ঘটনার পরও 
দহন-জনিত অন্ুস্থতা বাড়িতেছে দেখিয়া বিশেষত রাঁজস্ভাসদগণের 
চত্রাস্ত-জনিত তাহাগ বন্তমান ছুরবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়া, রাজধানীতে 
থাঁক। নিরাপদ নহে ভাবিয়া মনঃকষ্টে তানসেন গোপনে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিয়। হিমালয়ের নিকট একন্বানের জনৈক বিখ্যাত গায়িকীর নিকট 
উপস্থিত হইয়া নিজের দুর্দশীর বিবরণ জানান। সেই গায়িকা! 
দয়াপরবশ হইয়| ও তানসেনের কষ্ট দূর করার জন্য প্রতিশ্রুত হইয়া 
স্বীয় আবাঁদে একটা চৌবাচ্ছা গাথাইয়া তাহাতে তানসেনকে 
বসিতে বলেন ও বিশুদ্ধ স্ঘেমল্লীর গাইতে আরম্ভ করেন, কিছুক্ষণ 
পরেই ঝর বর বৃষ্টি পড়িয়া চৌবাচ্ছ। পূর্ণ হইয়। যায় ও সেই জলে 
ন্নান করিয়া তানমেন সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করেন। ইহার পর 
তানসেন আর দিল্লীতে ন৷ গিয়। তির্বত অঞ্চলে চলিয়া যান এবং তথা- 
কার বৌদ্ধলামাগণ দার! সাদরে অভ্য/ধিত হইয়া মঠে অবস্থিতি 
করিতে থাকেন এবং পরে সেখানেই তাহার দেহাস্ত হয়। 


তানসেন যে তিব্বতে গিয়াছিলেন তাহার প্রমাণরূপ এই স্থলে 
ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, এখনও তিব্বতে বহুলামা-অধুধিত তানসেন 
(10880 ) মঠ বিদ্যমান আছে এবং ইহ! যেন তাননেনের দার 
প্রতিত্িত অথবা তদীয় নামানুসারে প্রতিচিত, এরূপ অনুমান বোধ 
হয় অসঙ্গত নছে। 


প্রী রজনীকাস্ত চৌধুরী 


১৩২ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধনুর্বিিা 
(১৫) 


ধনুর্বিচ্যা সম্বন্ধে কোন বাংলা বই আছে কিনা, সে-সম্বদ্ধে আমার 


জানা নাই--তবে যে ধনুর সন্বদ্বে আমি লিখিতেছি আমার মনে 
হয় তিনি বাংলা দেশে শ্রেষ্ঠ । এর নাম প্রীমণীন্দ্রমোহন ঘটক,__ 
প্রোফেসর ঘটক নামে এ দেশে পরিচিত । ১৫ বৎসর বয়সেই ইনি 
ধনুর্বি্যা অভ্যাস করিতে থাকেন ; পরে এই ত্রীড়ীয় বিশেষ পারদর্শিতা 
লাভ করেন ও দেশবিদেশে এই ক্রীড়া প্রদর্শন করেন। 
শেববভেদ' “লক্ষাভেদ' 'অদৃশ্যভেদ' “চক্রবযহতেদ' 'পরগুরামের পরণুর 
ক্ষিপ্রতা"ইত্যাদি ক্রীড়ায় বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। এ'র সমস্ত খেলার 
ভিতর 'ভীম্মের শরশয্যা' একটি বিশেষত্ব । মাত্র পাঁগট তীক্ষধার লৌহ্‌- 
শলাকার উপর সম্পূর্ণ অনাবৃত দেহে অবস্থান । বর্তমানে এর বয়স 
মাত্র ২৮ ও ব্যবসায় লিপ্ত আছেন। ঠিকানা--বেলীকোব। 
পোঁঃ, জলপাইগুড়ি । 


(১৬) 
তমহৃক 


তমহ্থক শব্দের বুাৎপত্ধি হইয়াছে আর্বী “মস্ক' শব্দ হইতে। 
আ'র্বী ভাষায় তমস্থুক ( তাঁমাহ্াক্‌ ) শবের অর্থ পরম্পর গ্রহণ কর! 
বা! আদান প্রদ্দান করা। তাই টাক ধার দিয়া যে অঙ্গীকার-পত্র 
গ্রহণ করা হয়, তাহাকে তমন্ক বলা হয়। 

আইন সংক্রান্ত ষে.সমুদয় শব্দাবলী বর্তমানে আমাদের দেশে 
ব্যবহৃত; হইতেছে, তন্মধ্যে.অধিকীংশই আরবী বা পার্মী ভাষা হইতে 
সংগৃহীত । মুসলমানদের শীসন-কাঁলে এই সমুদয় শব্ধ রাজকীয় নান! 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিল । এখন উহার কোন কোনটির বা ইংরেজী 
নামকরণ হইয়াছে, আর কোন-কোনটির এখনও আরবী অথব! 
পার্সী নামেই প্রচলিত আছে। যথা--মুন্দেফ, পেশ.কাঁর, নকল- 
নবীশ, আদালত, ফৌজদারী, মাম্লা' মোকদমা, কওয়ালা, দলীল, 
ইও্ডাহীর, গেরেপ্তার, জামীন, মুলতবী, জাবেদ! ( জাঁবেতা ), সেরেনা, 
উকীল, ওকালতনামা, সনাক্ত, তৌলী, আর্জী, দরখাস্ত ইত্যাদি 
আরও অনেকাঁনেক শব্দ এখনও ভারতীয় বিচাঁর-বিভাগে প্রচলিত 
আছে, বাহ। আরবী বা গার্সী ভাষা হইতে সংগৃহীত। স্থানাভাবে 
সমুদয়ের নাম উল্লেখ করা গেল না। 

আবার রশীদ 


আরবী--তমস্‌ হুক-খণ স্বীকার পত্র। আরবী তমস্‌ হুক শব্দ 
হইতে বাংলায় 'তমহৃক' শব্দ আসিয়াছে । 
সুরেশচন্ত্র দাস 


(১৭) 
-চলুতিভাবা 

“আদিখ্যেতা' শব্দ আধিকাতা শবের অপত্রংশে হইয়!ছে। 

ধবধবে স_-ঘ্বধাব হইতে হওয়া সম্ভব। তুলনীয়--ধোবা, ধবল 
ইত্যাদি। 

টুকটুকে-_মেদিনীকোষে (খবীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখা) টুণ্ট,ক স 
রক্তবণ 

স্কৃত ভ্তর্ক-্দীত্তি আর $তক্‌ হসনে তক”টক৮টুক ? 

কুচকুচে-_-সং ঘ্বকুচ--চিন্ষণতাঁয়। এই ঘ্বকুচ হইতে “কুচকুচে” 

হওয়া সম্ভব । 
হুরেশচন্দ্র দাস 


দর.কযাকধি 


দর-কষাকধি আমাদের দেশে বন্ছপূর্ব্ে ছিল, তাঁর প্রমাণ প্রাচীন 
ংস্কত ও বাংল! সাহত্যে বেশ পাওয়া ষায়। দর-কষাকবি 
অন্তান্ত দেশেও প্রচলিত আছে। ইহ মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম । 
নিজের জিনিষের দাম বেশী লওয়া এবং কিনিবার সময় কিছু কম 
দেওয়! লোকের শ্বভাবসিদ্ধ। 
হুরেশচ দাস 


আমাদের দেশে এই দর-কষাঁকষি রীতি কতদিন ধরিয়া চলিয়! 
আদিতেছে, তাহা নর্ণয় করা স্থকঠিন। ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
খর্ঠীর চতুর্দশ শতাব্দীতে মুসলমান রাঁজত্বকীলে সম্াট আলাউদ্দিন 
খিলিজি তাহার রাঁজে) সমুদয় দ্রব্যের একট! দর নি্গি্ট করিয়া 
দিয়াছিলেন। কোন জিনিষ কেহ ইচ্ছা করিয়া] কম বা বেশী দামে 
বিক্রয় করিতে পারিত না, ইহাতে প্রজাদের খুব সুবিধ! হইয়াছিল । 
অতএব ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে ঘে, সম্রাট 
আলাউদ্দিন খিলিজির রাজত্বের পূর্বেবেও এদেশে দর-কবাকধির রীতি 
প্রচলিত ছিল। নতুবা সম্রাটের দর নিগ্দি্ট করিয়া! দিবার কোন 
কারণ ছিল না। 

প্রীনিবারণচন্ত্র চক্রবর্তী 


( ২* ) 
সংস্ৃতি ভাষার মন্ত্র 
ভারতবর্ষের যে যে স্থানে ব্রাঙ্গণ্য ধর্দের প্রচলন আছে মে-সকল 
স্থানেই দেবদেবীর পুজার মন্ত্র সংস্কৃতে পঠিত ও উচ্চারিত হয়। তবে 
্রাঙ্গ-ধর্নীবলম্বী অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি সংস্কত মন্ত্রের বাংল! অনুবাদ 
বিবাহ ও প্রার্থনা ইত্যাদির সময় ব্যংহার করেন। 
সরেশচশ্র দাস 





আবেগ জিনিসটা বড় গোলমেলে। সকল কাজের সিদ্ধির 
মূলেও আবেগ, আবার সকল কাজে ব্যাঘাত দিতেও 
এ আবেগই রহিয়াছে । কোন ঘটনার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া পাঠিক বা শ্রোতা মহলে খ্যাতি লাভের একমাত্র 
উপায় তাহার মুলগত আবেগটাকে টানিয়) প্রান্তে বাহির 
করিয়৷ দেখান, আবার কোঁন বিষয় গোপন করিবার অথবা 
অপরকে ভুল বুঝাইবার ইচ্ছ! থাকিলেও সেই আবেগটাকেই 
মুখোস পরাইয়া লুকাইয়। বা বাঁক! করিয়া দেখাইয়া সে 
উদ্দেস্ সফল করাই পন্থা। উদ্দাহরণ ম্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে সমস্ত স্্িটার মূলে স্ৃপ্টিকর্তার প্রাণের বা সৃষ্টির 
আবেগ নিহিত রহিয়াছে, আবার সৃষ্টি ন্ট করারও মূলে 
রহিয়াছে সংহারের তাড়না! । যে আবেগ প্রেমে সফলতা 
আনয়ন করে তাহাই ব্যবসাতে মাচুষকে দেউলিয়! করে, যে 
প্রেরণায় মানুষ শ্রেষ্ঠ "গেরস্ত” রূপে সমাজে পরিচিত হয় 
সেই প্রেরণাতেই সে যুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া চির অধ্যাতি- 
ভান হয়। সামাজিক বা রাস্তায় মনোবিজ্ঞানালোচনা 
করিয়া! সঙ্ঘমনের আবেগ আলোড়ন করিয়া আমরা 
স্বরাজ্য-পার্টির উত্থান বা মডারেটের পতনের যথার্থ ব্যাখ্যান 
করিতে পারি, আঁবার কোন বিষয় ধামাচাপা দিতে 
হইলেও সেই সঙ্ঘ মনের আবেগটাকে মোচড় দিয়! তেরছ 
করিয়া দেখাইয়া সে কার্য সাধন করিতে পারি। বস্তুত 
এই আবেগের ব্যাপারটা একাধারে সকল রহন্তের উদদঘাটক 


সকল রহস্তের কারণ, সকল অকৃতকার্য্যতা বাঁ সফলতার মুল, 
সর্ব বিষয়ে সত্য ও মিথ্যাা। এহেন নিগুণ আবেগের 
আরাধনা ।করিয়! গল্পের সুচনা করি। 
১৪ গঃ প্ঁ গু 

সকালবেলা! । চা খাইতে বসিয়া সবে বিদ্কুটে এক 
কামড় ও পেয়ালায় দ্বিতায় চুমুক মাত্র দিয়াছি এমন সময় 
বাহিরে ঘন খন তোপধবনি শুনিয়া! চমকিয়া উঠিলাম। 
তৎপরে বন্তুকের ছমদাম শষ, হনন-মত্ত সেনানীর হিংস্র 
সিংহনাদ ও হতাহতের মরণ-কাতর-অর্তনাঁদ। ভয়ে চায়ের 
ঢোক পাকস্থলীর পথ পরিত্যাগ করিয়া ফুসফুসের দরজায় 
আসিয়! হান! দিল । কাশিতে কাশিতে হাফাইতে হ্বাফাইতে 
শয্যা হইতে লেপখান। তুলিয়। লইল'ম, শরীরে জড়াইলাম, 
ক্রুত গড়াই পালক্কের নিয়ে প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ 
করিয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। যখন জ্ঞান হুইল, 
দেখিলাম আধো! অন্ধকার আধো আলো! । ভাবিলাম “তাইতো 
সন্ধ্যা হইল না কি? কোনপ্রকারে মুচ্ছাকাতর লেপজড়িত 
আড়ষ্ট দেহটিকে নাড়া দিয়৷ ঈষৎ সজাগ করিয়া পালক্কের 
অধোদেশ ত্যাগ করিয়৷ বাহির হইয়া আসিলাম। দেখিলাম 
ঘরের সকল আসবাবপত্র মায় চা ও বিক্কুট,যথাস্থানে মোতায়েন 
রহিয়াছে। বাহিরে রাস্তায় গোলমাল নাই বলিলেই চলে 
ৰাঁট! ও বুরুষ চালন! এবং ছু-একথাঁনা ময়লা গাড়ীর ঘড়- 
ঘড়ানি ব্যতীত চরাচর শঙ্ধহীন। খোঁড়াইতে খোড়াইতে 
ঘর হইতে বাহির হুইয়। ভারতীয় কায়দায় কারিকার্য্য করা 
রি-ইন্ফোসড. কংক্রীটে চাঁলা অলিন্দে গিয়া দঁড়াইলাম। 


১৩৪ প্রবাসী--কাপ্তিক, ১৩৩৫ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ 








এসসি, 





দেখিলাম সন্ধ্যা নহে, উধা। পূর্বে লালের আভা, বারান্দার প্রস্ততি কত কথা মুহু ভাষে জানাইতেছিল--আজ 
রেলিং-এ প্রভাতী শিশিরের আর্্র সম্ভাষণ। কিন্তু একি! আবার একি উৎপাত! এতো জাতীয় নব-জাগরণের 
পূর্বগগনের সে লালকে যেন মুখ ভ্যাঙ্গাইয়৷ অদূরের সরকারী নূতন আশার সুর্যের আলে! বিকিরণ করিতেছে না, 

এ যেন পশ্চিমের অন্তগাষা 
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দেহে অস্ত্র-লাহ'যো পমস্কি প্লাণ্ডত, 
-ব্সান নকল যৌবনের লালিমা। 


প্রাণে আতঙ্ক অথচ আত্মা” 
পুরুষ কুতুহল-জর্জরিত. | বায় 
প্রাণ যাক বলিয়া বারান্দা ছাড়িয়। 
রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিতে 
চলিলাম ব্যাপারটা কি ও কতদুর. 
গড়াইয়াছে । মার্বেল বীধান 
পিড়ি বাহিয়া অজস্তার অনুকরণে 
চিত্রিত করিডর অতিক্রম করিয়া) 
তিব্বতী মঠের নকলে উৎকীর্ণ 
ৰ কাষ্ঠে গড়া দরজা খুলিয়! রাস্তায় 
|": গিয়া দাড়াইলাম। প্রথমেই কানে 
আধিয়। পশিল--বুরুষের খস্‌ খস্‌ 
আওয়াজ ও তৎসঙ্গে মিহি গলায় 
স-দরদে রবীন্ত্রনাথের-- 
আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখানি 

তাই ভোরে উঠেছি--. 

ভাঁবিলাম, কি সর্বনাশ ! ধাঙ্গড়ের 
সঙ্গে বুরুষের তালে তালে এ 
গান কে গায়? এ আবার ফ্রয়েডীয় 
যাছ্ুঘরের কোন্‌ কম্প্লেক্স ? পুষ্পতেও 
পুরীষে মিলন; মানব-প্রাণের 
কোন জটপড়া আবেগের ফলে 


থাজাঞ্খানার শীর্ষ হইতে একটা উৎকট রক্তবর্ণ পতাকা এ অঘটন-ঘটন সম্ভব হইল ? 

পত পত নিনাদে ভোরের হাওয়ার সহিত কলহ করিতেছে । গানটা ক্রমে নিকট হইতে আরও নিকটে আদিতে 
আশ্চর্য্য হইলাম! কাল এ অট্টালিকা শীর্ষে মহাত্মা গান্ধি- লাগিল ;'বুরুষের শব্বও নিখু ত কাওয়ালিতে ধ্বনিত হইতে 
প্রণোদিত চরখাবহ ত্রিবর্ণ পতাকা জগতবাসীকে ভারতের লাগিল। আমি আশা করিতে লাগিলাম যে আজ বোধ 
অহিংসা--ডিগনিটি-অফ--লেবর-রাক্কুসে-কারখানাবাদ-বর্জন হঙ্ক ধার্গড় মহাশয় নিদ্দে কাজে বাহির না হইয়। নিজ 


মঠাাাাাটিতে, 


|] ঠা? 


নথি পিতার 
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সত লস লি 





পরিবারের অপর কাহাকেও প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন 
তাই প্রাতে বুরুষ প্রান্তে এ তরুণ সমাবেশ । 

কিন্ত খন বুরুষ-চাঁলককে দেখিলাম তখন নিমেষেই 
আমার সে কষ্টকল্পসিত রোম্যান্স অস্তহিত হইয়া গেল। 
দেখিলাম বুরুষ-চালক ও গায়ক একই লোক। চুঁড়িদার- 
পাঞ্জাবী-পরিহিত সুববিন্যস্ত-কশ এক যুবা বুরুষ ঠেলিতে 
ঠেলিতে চলিয়াছে-_ড্রেণের গন্ধকে তাহার প্রাণের কল্পনা- 
কুসুমের প্রভাতী আহ্বান অগ্রাহ করিতেছে । বিস্ময়ে 
নির্বাক হইয়া গেলাম। 

যুবক কিছু ময়ল! সংগ্রহ করিয়া টিনের আধারে সযত্বে 
তুলিয়। অদুরস্থিত হুইল-ব্যারোতে রাখিল। গাহিল, 

হল মোদের পাওয়া, 
তাই ধরেছি গান গা ওয়া--- 

আর থাকিতে পারিলাম না; বগিল।ম, ও মশায়, 
বলি শুন্ছেন? সকাল বেলা সুর ভাঞ্সবার উপযুক্ত 
পারিপার্থিক কি আর ভাল কিছু পেলেন না! তাই সখের 
ধাক্ড় সেজে নর্দমাতে “প্রথম ফুগ্রে প্রসাদ” খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন? 

যুবক একটা অবাধগতিশীল ভঙ্গিতে ঘাড়খান। নল্প 
ফিবাহয়া, অমার দিকে চাহয়া বাঁলল, কমরেড, কর্ম 
ক্লান্ত আবেশের মধ্যে যে পুষ্পের দৌরভ লুকান আছে, 
তার কাছে মধযুগের বেগম মহলের গুলবাগের খোসবয় 
কিছুই না। 

আ'ম বলিলাম, মহাশয়, ভালবেসে যা করেন তাতেই 
আনন্দ, আর আনন্দ থাকলেই সৌরভ; এ কথা স্বীকার 


করি; কিন্তু আমায় যে প্রিয় সম্তাষণটা' করলেন ওটা ঠিক 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারলাম না। 

যুবক মুছু হাম্ত করিয়া কহিল; সখে,ঃ বললাম কমরেড 
অর্থাৎ কি না বন্ধু। ছুনিয়ার যেখানে যেখানে যে কোনে 
মানুষের ছেলে খেটে খাচ্ছেঃশক্ত হাতে কপাল থেকে থাটুনির 
ঘাম মুছে ফেলছে, সেখানের হাওয়াতে একট! নতুন ফুল 
আপন। হ'তে ফুটে উঠছে-_বদ্ধুংত্বর ফুল-__সহকর্ম্মের সৌরভ 
তার প্রাণে, সাহচধ্যের রংএ সে ফুল রঙিন--সহত্র দলের 
মৃতই তাঁর পাপড়ি আকারে বিভিন্ন কিন্তু পরিপূর্ণ শক্তি, প্রাণ, 
সৌন্দর্য্য ও সমগ্রের সৌষ্ঠবের দিক দিয়ে মূল্যে এক অর্থাৎ 
বছ বিভিন্ন মানবের বহু ক্ষেত্রের শ্রমের মধ্যে এই পুশ্পের 
বিকাশ এবং আকার ও কর্মের বিভিন্নতার মধ্যেও সকল 
শ্রমিকের সম্মান ও প্রয়েজিনীয়তা সমান। 

কৈ যেন একটা আবেগ আমার প্রাণে প্রন্ল হইয়া 
উঠিতে লাগিল । রুসো। টলট্টয়। মার্কস্‌, ক্রপটকিন, লেনিন 
প্রভৃতি মহ। মহা পুরুষের বাণী যেন মূর্ত ভইয়া আমার চক্ষে 
ধশধা লাগ:ইয়া দিল। কর্মের মধ্যে সাম্যের অমরত্ব যেন 
ফুটিয়া উঠ্ি”। আমায় পুঙ্গায় ডাকিতে লাগিল । যে ধ্যানী 
বুদ্ধের আদর্শ যুগ যুগ ধরিয়া আমার শত পূর্ব পুরুষকে 
বর্্ম-ক্ষয়ের মধ্যে নির্বাণ ও নির্বাণের মধ্যে সর্বগীবের 
মুক্ত ও মুক্তির মন্যে মিলন দেখাইয়া! আসিয়াছে, সে বুদ্ধ 
যেন আঙ্গ চঞ্চল হইয়া কোদাল, কাস্তে, হাতুড়ি হস্তে নিজ 
জম সংশোধনে মাতিয়া উঠিল। যেন আফিমের সম্মোহন 
বাঁণ ব্যর্থ করিয়। ম্দিরবার উদ্দাম নেশায় নূতন করিয়া 
প্রাণ মৃত্যুর পথ খুক্দিতে লাগিল। বুকের রক্ত হিমের 





১৩৬ 





আড়ঈতা ভাঙ্গিয়। বস্তায় জাগিয়া উঠিল। উৎসাহে 
উন্মত্ত হইক্লা বলিলাম, ঠিক বলেছ বন্ধু, ঠিক বলেছ। 
কিন্ত আমায় বল”, আনন হঠাৎ ভারতের জড় অস্তিত্বের 
তুষারার্্ অঙ্গনে এ আগুণ কি ক'রে জালাতে সঙ্গম হ'লে । 


৮ ও আরা ০ পাপ 
০ লি পপি শত পাশ শী ০ 


পা রা 8 এরি 


রা এ 


যুবক বলিল, শোননি ! কাল প্রাতে যে দেশে বিপ্লব 
হ'য়ে গেছে। সমগ্র ভারত আজ রুত্থীর শ্রমের মুল্য 
বাবদ তাহার সম্পত্তি ব'লে প্রমাণ হ'য়ে গেছে। সর্বত্র 
আমাদের জয় হয়ে গেছে । আমর! যারা যুগ যুগ 
ধরে অন্ুপার্জিত এশ্বর্ষ্যের সস্তোগ-বচাধিতে ধুকে 
ধুকে মরছিলাম, আমাদের সকলের উপর কাল প্রাতে 
সামার্জিক ভাবে অক্ত্র-প্রয়োগ হয়ে গেছেশ্*কেউ ০কেউ 
আমরা নীরোগ হয়ে কাজে লেগে গেছিস্ষআঁর কেউ কেউ 
“বাট দি পেশেন্ট সাকাম্ব ড”? বলিয়া নিজ নিজ অকর্মণ্যত। 
বহন ক'রে পরপারে "গমন করেছে। তুমি বন্ধু, কি 
খুমচ্ছিলে, যে এত বড় কথাটা জান না? 

আমি সলজ্জ কে বলিল, না ঘুমিয়ে থাঁকিনি, মুর্চছিত 
হ'য়ে ছিলাম। যুবক বলিল, দিনে আট ঘণ্ট! পুর! কাজ 
করতে হবে । দশ মিনিট বেরিয়ে গেল। কমরেড) আজ 
তবে...*** | নির্বাক হইয়া! একট। ভ'ইস। গাড়ীর দিকে 
চাহিয়। রাঁহছলাম। তাহার চালক একজন সাহিত্যিক- 
জাতীয় যুবক। মনে হইল, ভাবের বাঁজারে ভিড়ের মধ্যে 
কলম চালান আর শকট-সন্কুল রাজবত্মে এক জোড়। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





উদ্ধাম মহিষ চালনা! ছুইয়ে কি সাদৃশ্ত অথচ কি পার্থক্য | 
সেই একই আবেগ, শুধু অভিব্যক্তিতে বৈচিত্র্য । 

ভইপা গাড়ীর গাড়োয়ান যেন আমার মনের কথা 
বুঝিতে পারিয়্াই বলিল, হ্যা বন্ধু, এ লাঞ্গুল মর্দনের যে 
গৌরব তার পাশে মাইকেলের 
মেঘনাদ-বধ লেখা, রবীন্দ্রনাথের 
বলাকা রচন! মধুমক্ষিকার ছূর্দামনীয় 
আবেগের কাছে প্রজাপতির ফর- 
ফরায়নের সামিল। দেখো যেন 
্ট্যাগনেট' করে! ন। | চরিব্রে সর পড়ে 
যাবে। খালি নাড়া! দাও। কর্মের 
ঘোল-মোড়ায় ফেলে জীবন-হদ্ধকে 
মন্থন কর; তবেই না! মুক্তির নবনীত 
| তোমার নিজের হ'য়ে দেখা দেবে। 


মুগ্ধ হইলাম। চালায় মহিষ অথচ 
কি উপমা-কুশলতা | কর্দ চাই। 
কর্মের জন্যই হিমাচল অপেক্ষা তাহার 
ক্রোড়চর ছাগশিশড অধিক গৌরবময়) উদর অপেক্ষা হস্ত, 
কপাল অপেক্ষা নয়ন, খাটিয়া অপেক্ষা ছারপোক। এবং 
পথ অপেক্ষা পথের কুকুর অধিক জীবস্ত। এই কারণেই, 
স্বাস্থ্য অপেক্ষা ব্যাধি, পুণ্য অপেক্ষা পাপ এবং আত্। অপেক্ষ। 
অবয়ব অধিক চিস্তাপ্র্থ। সমগ্র সৌরজগৎ সমস্ত সৃষ্টি 
চাঁক্ষুস ভাবে মানবসস্তানকে দেখাইয়া দিতেছে, ঘোর? 
ঘোর+, পাক খাও) চল, দৌড়াঁও, স্থান ও কালের বক্ষে 
ক্রমাগত নিজের চঞ্চল পদচিহ্ন এখানে ওখানে সেখানে 
আকিয়া দাও, জয় কর, সব আপনার ক'রে নাও--মাথা 
খুরিতে লাগিল। 

এই জগৎ এই শৃষ্টি ইহার মধ্যে কর্মের এই প্রচণ্ড 
পরিবর্ভনশীলতার আবেগ এই প্রভাব অথচ এতদিন 
শুধু ব্রিজ থেলিয়৷ কাটাইতেছিলাম! জজ্জায় ত্বণায় ঘাড় 
হেট করিয়া গৃহের দিকে ফিরিলাম। 


ঘিতীয় দৃশ্থা 
কর্মের জগতে প্রায়শ্চিত আত্তরিক হয়' নাস্প্বাঁহৃক 
প্রবলতার সহিতই তান! পাপীর মন্তকে আসিয়া পড়ে। 


১ম সংখ্যা ] 





এপাশ সিসি 


বিপ্লবাঁয়িত নগরীর পথ ছাড়িয়া গৃহে চলিলাম। 
আবেগে টেলিফোনের তারোপবিষ্ট বায়সকুলকেও লাল মনে 
হইতে লাগিল। কবে এক দিন হোলির আবেগেঃ ধমার- 
ছন্দে ব্রক্বাসী চরাচর বিশ্বকে লাল দেখিয়াছিল--আজ 
আবার রুষ-রপে মাতিয়া আমর! জগতকে লাল দেখিলাম । 
গুহে প্রবেশ করিতেই একটা রূঢ় ধাক্কা! খাইলাম । 
দরজায় দেখিলাম একজন হ্যাঁটকোটধারী ইংরেজতনয় 
উবু হইয়! বসিয়। তোল! উননে রুটি সেকিতেছে। 
আঘায় প্রবেশেচ্ছুক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আমি কি 
চাই। বলিলাম, আমি গৃহের মালিক, নিজের গৃহে প্রবেশ 
করিতে চাই। সে বলিল, মালিক আবার কি পদার্থ? 
আমি কিঞ্চিৎ চটিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সেকে যে, 
আমার দরজায় বসিয়া রুটি সেকিতেছে ! সে উত্তর দিবার 
পূর্বেই দরজার পথে আর এক বিপত্তির আবির্ভাব হইল 
খোচা খোচা আাছান্দাড়ি এক ব্যক্তি ঢেকুর তুলিতে 
তুলিতে আসিয়া দ্বারপথে ফ্রাড়াইল। আমি এবার সত্যই 


চটিয়া গিয়া বলিলাম, তুমি কে হে বাপু? আমার 
বাড়ী চড়াও হয়ে কি করছ? 
সেব্যক্তি বেন হতভম্ব হইয়৷ গেল। বলিল, বাড়ী? 


বাড়ী আবার কাহারও হয় না কি? 

আমি বলিলাম, তামাস। রাখ । কার হুকুমে আমার 
বাড়ীতে €শামরা ঢুকে বসে বা-ইচ্ছে-তাই করছ ?, 

লোকট! এবার হাপিয়া ফেলিল। ইংরেজ পুরুষটিকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, লোকটা কি পাগল ? 

ইংরেজ-তনয় অতঃপর আমায় সমঝাইয়। বলিল বে, 
দেশের আইন অনুসারে বাড়ীঘর আর কোন ব্যক্তির 
সম্পত্তি নহে। সকল কম্মাদের বাবহারের জন্ত সকল বাড়ী 
বর্তমান আছে। যে যত অধিক শ্রমের কার্য করে 
তাহাকে তত উত্তম বাপস্থান রাষ্ট্র হইতে নির্দেশ করিয়া 
দেওয়া হয়। খাঁচ৷ দাড়ি-বিশিষ্ট ব্যক্তি নিকটবর্তী মিলে 
মোট-বহনের কার্য করে এবং ইংরেজটি নিজে সেই 
মিলেরই ইঞ্জিনীয়ার। শ্রমাল্সতা হেতু ইংরেজকে বাড়ীর 
প্রবেশ-পথটি বাসের জন্য দেওয়া হইয়াছে এবং শ্রম-বাহুল্যের 
জন্য মৌটবহনকারাকে বাড়ীর অবশিষ্টাংশ ব্যবহার করিতে 
দেওয়া হইয়াছে । 

আমি বলিলাম, আর আমি ? 

এবার উভয়ে সমস্বরে শ্সিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি কর? 
আমি বলিলাম, কিছু না, শুধু লেখাপড়া বক্তৃতা ইত্যাদি |. 

খোচ। দাড়ি লোকটা! উৎসাহিত হইয়! বলিল, তা৷ 
(বেশতঃ ভাবছ কেন ! আমাদের এখানে ঝাড়-পৌঁছের কাজে 
লেগে যাও আরকি? খাওয়া-দাওয়ার অভাব হবে না। 


শুতেও পাবে। আমি আপ্যায়িত হইয়া তাহার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ 


করিব এমন সময় ইংরেজ ব্যক্তি আমায় বলিল যে, আমার 
১৮ 


যুগ পরিবত্ত ন 


২ লাস্ট তি পাস পিসি পাস পা সস পিপিপি পোস্টাল ওসি পা ৯ পিসি সপিসসছি পাটি সস ছিল পট সি তামা সি রসি গো লা সি লা কা পিল ০৭৮ রন াডাবোর রা 


১৩৭ 


পক্ষে মানে মানে কোন শ্রমের-কার্যে লাগিয়া যাওয়াই মঙ্গল 
কারণ, তাহ! না করিলে রাষ্ত্রীর অতিথিশালায় আমার জন্ত 
যে কাধ্যের ব্যবস্থা হইবে ভাহাতে আমার অনভান্ত শরীরের 
শ্রমলাঁঘব হইবে না। সুতরাং আমি কাজে লাগিয়া গেলাম । 
ক ৬ সঃ খর 

সকাল বেল! খোঁচ। দাড়ির খাবার ব্যবস্থা করি, তারপর 
সে মিলের-প্রাচীনযুগের-ম্যানেজারের ও বর্তমানে-বাষ্ট্রের 
সম্পত্তি মোটরটাতে চড়িয়। বেড়াইতে যায় । ইঞ্জনীয়ার 
সাহেব গাড়ী চালায়। আমি সেই সুযোগে আমার সথের 
লাইব্রেরীতে গিয়া ঢুকি, যেখানে কেতাবের উপর কেতাব 
সাজাইয়া তাহার উপর বসিয়া লোকটা.মেটে কলিকায় 
কড়া তামাক খাইয়াছে, সেখানটা পরিষ্কার করি। বই 
গুলিকে যত ঝাড়িয়া পু'ছিয়! তুলিয়া! রাখি যেন আমি 
প্রাচীন গ্রীসের কোন ক্রীতদাস, গোপনে আপনার 
উৎপীড়িত সন্তানদিগকে মনিবের চোখ এড়াইয়া আদর 
করিতেছি । হায় সাম্য, আঙ্গ তোমার ধাক্কায় কালিদাসের 
কাব্য গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার 'কামরেড' হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
ভাগ্যে কালিদাস মরিয়াছেন, না হলে বুঝিবা তাহাকে দিয়া 
নবযুগের কে!ন সংবাদ পত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য +কম্পোজ' 
করান হইত। অজ্জস্তার গুহা-চিত্র অন্কন আজ ঘর-লেপার 
সামিল । হে সাম্য, তুমি অবশেষে মানুষকে কোথায় না লইয়া 
ফেলিবে ! 

বিকালে মিল হইতে ফিরিয়া আমার 'মনিব” আমারই 
লিখিবার টেবিলের উপর শুইয়া নাক ডাকায়, যতক্ষণ ন! 
নৈশ ভোক্নের জন্ত তাহাকে জাগাঁন ।হয়। মানুষটা 
রোজ বড় বড় শিল্পীর চিত্র দেখে আর হিঃ হিঃ করিয়া 
হাসে। গ্রামোফোনে উৎকই গান বাজনা শুনিয়া কড়িকাঠ 
হইতে পাপোষ পরিমাণ হাই তোলে । ইংরেজট! বলে, পরে 
ইহাঁর শিক্ষার সছিত রুঠির উন্নতি হইবে । আমি বলি, 
হ্যা তবে ও তখন আর মোট বহিবে না। 

কণ্ঠে দিন কা্টে। ভাৰি আবার কবে যুগচক্র উন্নতির 
চরমে উঠিয়া নিম্নাভিসুখী হইবে। 


সমাপ্তি 


বন্ধু বলিলেন, বেশ লিখিয়াছ। প্রায় সত্যের মতই 
কষ্ট-উপভোগ্য হইয়াছে । কিন্তু প্রথম দৃশ্যে ও দ্বিতীয় 
দৃশ্টে কমিউনিষ্টিক বিপ্লবের প্রতি লেখকের মনোভাব 
বিভিন্ন হইয়াছে । ইহার কাঁরণ কি ?” 

আমি বলিলাম, উভয় দৃশ্তেই একই আবেগের 
বিভিন্ন রূপ দেখাইয়াছি। প্রথম দৃশ্তে দেখাইয়াছি, 
পরকীয় কমিউনিজম্, দ্বিতীয় স্বকীয় । উন্নতিশীলতা ও 
রক্ষণশীলত! শুধু পরদ্রব্যেষু ও স্বীয়দ্রব্যে যুর বিভিন্নতা 


মাত্র । বন্ধু বলিলেন, সাবাগ ! 


আনন্দ 


শ্রী শান্তা দেবী 


আনন্দ জন্মেছিল নিতাস্তই সেকালের বাঙালী গৃহস্থ-ঘরে। 
আধুনিক বাংলার রাজধানী কলিকাতা সহরেই তার পাচ 
পুরুষের *বাড়ী হ'লেও কলিকাতার অতি-আধুনিকতার 
,শ্রোতট! তাদের পরিবার ও আত্মীয়-স্বজনের গা-ধেসেও 
কথন যায়নি। . শোন! যায় এদের উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ 
কামারশালে হাতুড়ি পেটার কাঁজ কর্তেন। তারপর এ 
বাড়ীর পুরুষরা আজ চার পুরুষ ধরে তাদের পৈত্রিক 
দোকানের গদিতে বনে ক্যাশবাক্স আর খেরে।-বাধানে। 
খাত নিয়ে লোহার কারবার ক'রে আস্ছে। প্রপিতামহ 
যে.তক্তপোষের উপর গদিতে ব'সে কাঁজ সুরু করেছিলেন 
প্রপৌত্ররাও্ড সেই গদিতে বসে আজ কাজ চালাচ্ছেন; 
সাহস ক'রে কেউ চেয়ার টেবিল কিন্তে পারেননি, চাম্ড়া- 
বাধানো খাতা কি ফাউণ্টেন পেনের সাহায্যে হিসাব 
লেখ.বার কথা কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি । টণ্যাক্‌- 
ঘড়িকে বর্জন ক'রে হাতঘড়ি কেন্বার লোভ তাঁদের 
হয়নি, কারণ ইন্কুল কলেজের সেই শ্রেণী পর্য্যন্ত এ বাড়ীর 
কোনো ছেলে পড়েনি যে"নব শ্রেণী থেকে ফ্যাশান 
জিনিষট! শিক্ষার একটা অঙ্গ বলেই ছেলেদের ধারণ! হয়। 
হাতের লেখা ও বানান একটু ভদ্র-গোছের হ'য়ে উঠলেই 
ছেলের দোকানে খাতালেখা প্রস্তৃতির কাজে ভত্তি হ'য়ে 
যেত, ইস্কুল কলেজের জুতো! জামা চশমা কলম ছড়ি, ঘড়ি 
বিড়ি ইত্যাধি ফ্যাশনে ধর! পড়বার তাদের সময় হ'ত না। 

এ বাড়ীর মেয়েরাও যে সেকালের আদর্শেই চল্তেন 
তা আর বেশী ক'রে বল্বার কিছু দরকার নেই বোধ হয়। 
আজ চার পুরুষ ধ'রে এবাড়ীর সব মেয়েরই বার বছরের 
ভিতর সংস্ারপাতা হ'য়ে আশস্ছে। তার আগে তার! 
করেছে খেলাধূলো৷ বারব্রত আর মা-মাসির ফর্মাস্‌ খাটা ; 
একটু বড় হ'লে কাকালে ছোট ভাইবোন কাউকে নিয়ে 
পাড়ায়-পাড়ায় গল্প ক'রে পরের ঘরের খবর নিয়ে আর 
নিজের বিয়ের আগ্নমনী শুনে দিন কেটে গেছে। 
গার পর তের বছর থেকে মৃত্্যুকাল পর্যন্ত চলেছে সংদার 
চরকার চাকার মত একই গণ্ডীর ভিতর ক্রমাগত ঘুরে 
'ঘুরে। এচাকার আবর্তনের সীম! নেই, কিন্তু এতে গতির 
কোনোই]চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায় না। এই দীর্ঘকাল ধ'রে 
তারা নিত্য শয়নকক্ষ থেকে ভাড়ার এবং ভাড়ার থেকে 
রান্নাঘরে ঘুরেছে আবার দিনশেষে সেই কক্ষে ফিরে 
এসেছে । একের পর এক সম্ভাদ তাদের কোলে এসে 


একই রকম অযত্বে ও আদরে লোহার গদির ভবিষ্যৎ 
কল্মীরূপে গ'ড়ে উঠেছে, নয়ত গদির কিছু টাকা খসিয়ে 
পরের ঘরে চ'লে গিয়েছে ; জননীরূপে তাদের কোনো ইচ্ছা 
কি সংকল্প সন্তানের জীবনকে রূপায়িত করুতে পারেনি । 
জীবন-মধ্যান্কে পুত্রকন্তার পালা সেরে পৌব্র-পৌত্রী নিযে 
আবার ঠিক এম্নি ক'রেই পুরাতন দিনগুলির পুনরাবর্তন 
তাদের জীবনে ঘটেছে, তাতে নবীন ও প্রবীণ পন্থার ভিতর 
এতটুকু গ্রভেদ ধরা পড়ে না। ঘর-সংসারের এই একান্ত 
প্রয়োজন পর্কের বাইরে প্রাণন্থষ্টি ও প্রাণধারণের মোট? 
আয়োজনের উপরে আর যে কিছু আছে তা এ বাড়ীর 
মেয়েদের দেখলে সহজে বোঝা যায় না। পুরুষদের 
লোহার কার্বারে যদি অপর্য্যাপ্ত অর্থ ঘরে আন্ত তাহলেও 
হয়ত বা অলঙ্কার ও পুজা-পার্বণের ছলে প্রয়োজনের 
বাহিরের ছুটো৷ একট! জিনিষ সংসারের ব্যৃহ ভেদ। ক'রে 
মেয়েদের অন্তরে আনন্দ ও জীবনে বৈচিত্র্য স্থষ্টি করতে, 
উঁকি দিতে পার্ত। কিন্তু মালঙ্গী এ সংসারকে অর্থও 
দিয়েছিলেন ঠিক প্রয়োজনের মাপে মাপে। নুতরাং 
ওপথটাও বন্ধ থেকে গেল। 

ংদার যষ্ঠীর কপায় ক্রমেই বেড়ে চল্গ, কিন্তু কার্বার' 
আর তার সঙ্গে সমতালে পা ফেলে চল্তে পার্ছিল ন1। 
এমনই দিনে আনন্দ এ সংসারে এসেছিল। তার দশ 
বৎসর বয়সে কে একজন শুভান্ধ্যায়ী অকন্লাৎ তার: 
পিতাকে পরামর্শ দিলেন যে, ছেলেকে ভাল ক'রে ইংরিজী 
লেখাপড়া শেখাও) হাকিম কি ব্যারিষ্টার হ'তে পার্লে 
সংসারের চেহার! ফিরে যাবে । পিতার কি দুঃসাহস মনে 
জাগল জানি না, তিনি বন্ধুর কথামত আনন্দকে ইন্কুলেই 
রেখে দিলেন । শুধু রেখে দিলেন বল্লে ভুল হ'বে ; পিতা 
সেদিন থেকে ছেলেকে ইস্কুলের ছ্াচে গড়ে তোল্বার আন্ত 
কৃতসঙ্ল্প হ'লেন। 

তাদের ঘর-গেরস্তালী আর দোঁকান-পাের বাইরে' 
আর-একট! যে জগৎ আছে এতদিন আনন্দ তা লোকমুখে 
মাঝে মাঝে শুন্ত। আজ অকন্মাৎ্ৎ সে একেবারে সেই 
বহির্জগৎটার বুকের মধ্যে এসে পড়ল। আনন্দর বাবা 
পাড়ার এক-চার পুরুষে মাষ্টারের হাতে ভার দিলেন, তার 
ছেলেটিকে বিদ্যালয়োচিত ক'রে দীড় করিয়ে দেবার জন্তে ! 
মাষ্টার মহাশয়দের সংসারের ভাষাই ছিল মাষ্টারী ভাষা। 
এ বাড়ীর মত বাজার নরম গরম, কড়িবর্গা পড়ি, খদের' 


১ম সংখ্য। ] 


দেন্দার,মাল চালান গুদোমসাফ, ইত্যাদি বিষয়ে কথ! সে 
বাড়ীতে কেউ কোনোদিন বল্ত না। তাদের কথা ছিল 
নম্বর পাওয়া, স্ট্যাণকরা, ক্র্যাম করা, ব্রেন থাকা এই রকম 
আরো হাজার অজ্ঞাত অশ্রুত বিষয়ে । 


প্রথম প্রথম আনন্দর বড়ই অদ্ভুত লাগত। কতক- 
গুলো কাগজের খাতার উপর লাল পেন্সিলের বড় বড় 
হরফে কয়েকটা নম্বর পেয়ে মানুষ যে এত খুসী হয় কি 
কারণে সেটা সে বুঝতেই পার্ত না। খাতার পাতার 
এই লাল হরফগুলো যদি হাগুনোটের অক্ষরের মত কিছু 
আদায় কর্বার পরোয়ানা হ'ত তা হঃলেও বা খুনী হবার 
কোনো অর্থ খুজে পাওয়া যেত, কিন্তু এই নিছক ফাক৷ 
অক্ষর গুলে! নিয়ে পঞ্চাশ ষাট বছরের বুড়ো বুড়ো মান্ষ- 
গুলোও যে আনন্দে দিশাহারা হ'য়ে পড়ে এটা আনন্দর 
আজন্মের অথবা পীচ পুরুষের সংস্কারে বড়ই বিসদৃশ 
ঠেকৃত। 

কিন্তু আনন্দর বয়স অল্প ছিল ; শীঘ্রই সে ঝুঝে নিলে 
ঘেনীবেট জিনিষ ,নিয়ে গর্ব করাঁর চেয়ে কায়াহীন শব্দ 
সংখ্যা ও অনৃশ্ হৃদয় মগজ ইত্যাদি নিয়ে গর্ব করাটা 
অনেক বেশী শিক্ষার ও আধুনিকতার পরিচয়। তাদের 
পরিবারে শিক্ষা! ও আধুনিকতার অগ্রদূত হ'য়ে যে সে প্রথম 
দেখা দিল একথাটা এর পর থেকে সে কিছুতেই আর 
ইলৃতে পারত না। তার কথাবার্তা ধরণধারণ সমস্তই 
তাই সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। তার বাংলা কথায় বুনো 
কল্কাতার যে গন্ধ ছিল, সর্ধদ| হাল কল্কাতার কেতাবী 
মশলা দিয়ে সে সেট! দূর করতে প্রাণপণ চেষ্টা কর্ত। 
তার উপর ছিল তার ইংরেজী বুক্নি ; যে কণ্টা ইংরেজী 
কথা সে শিখেছিল সবগুলো স্থানে অস্থানে লাগয়ে না 
দিতে পারলে তার শিক্ষার অহঙ্কারট! তৃপ্ত হ'ত না। 
ইংরেজী শিশুশিক্ষার বানানগুলো মুখস্থ হবার আগেই সে 
বাংলায় চিঠি-পত্র হিসাব-নিকাশ লেখা ছেড়ে দিলে। 
রাজভাষায় তার মনোভাব প্রকাশের চেষ্টাগুলো যাদের 
বাড়ী গিয়ে পৌছত সেখানে তার আত্মস্থ্ট প্রকাঁশভঙ্গী 
নিয়ে হয়ত হাসি-তামাস! পড়ে যেত, কিন্ত তার উৎসাহ 
তাতে কিছুমাত্র দম্ত না; কারণ তার নিজের বাড়ীতে 
এমন একটাও মানুষ ছিল ন! যে, তাকে একটা ভারী কেট 
বিষ্ট ন। মনে করত। মা মুগ্ধ হ'য়ে বল্তেন, ্হ্যারে 


চা তুই যে এরি মধ্যে সায়েবদের মত লিখতে শিখে 
লে বে ৮ 








আনন্দ বল্ত, "আজ বাদে কাল কলেজই,ডেণ্ট, হ'ব,. 


এখনও যদি ইংলিশে উইক্‌ থাকি তাহলে গ্রোফেপারদের 
£লিকচার ফলো কর্বই বা কিক'রে আর কোয়েশ্চন্স্‌ 
ম্যানসার কর্বই বা কি করে! তাইত ষটডির সময় 
আউটবুকৃস্‌ পণড়ে শেষে ক্লাশে টিচারের কাছে টাস্ক, লিখ.তে 


আনন্দ 


১৩৪৯১ 
হয়।” মা কিছুই না বুঝে ুদৌভাঙ্য উৎফুল্ল হয়ে 
উঠতেন। - 

আনন্দ যেদিন কলেজে ভণ্তি হ'ল সেদিনই মে তাঁর 
নূতন কোটগুলে৷ ত্যাগ ক'রে মা*র হাতে পায়ে ধ'রে গোটা 
কয়েক চুড়িদার আন্তিনের পাঞ্জাবী তৈরী করিয়ে আন্লে। 
সে কলেজে দেখেছে একেলে ছেলেরা নুসুতো আর কোট 
ছেড়ে আলবার্ট শ্লিপার ও পাঞ্জাবী ধরেছে । সুতরাং ঠিক 
তাদের মত বেশ না হলে ছেলেরা ত তাকে লোহার গ'দির 
সহিত সম্পকিত ব'লে চটু করে ধ'রে ফেল্তে পারে। 
লোহাপট্টিতে তাঁর উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ থেকে সুরু 
ক'রে এবাঁড়ির পুরুষ জাতীয় সকলেই যে বিচরণ 
করে এট! তার কাছে বড়ই লজ্জার বিষয় ছিল। লোহার 
গায়ে আচড় কাটা যেমন শক্ত এদের গায়ে চলস্ত 
জগতের ছাপ পড়াও তেমনি শক্ত তা সে বুঝতত বলেই 
তার ভাবলোকের বন্ধুদের কাছ থেকে লোহার মত 
নীরেট এই মানুষগুলিকে সে আড়াল ক'রে রাঁখ তে 
চাইত। কারণ এন লোহার বদলে সোনাও এতট। 
আন্তে পারেনি যার দীপ্তিতে এদের অশিক্ষাটা আধ্যা্ম 
বলে ঢাক! দিয়ে দেওয়! যায়। আনন্দ মাকে বল্ত, 
“মা আমাদের এই লোহার গুদ্দোমে স্পর্শমণি যদি কেউ 
কোনো! দিন ছোঁয়ায় ত £সে তোমার এই ছেলে । বাস্তবিক 
এবাড়ীতে আমি যে কি ক'রে জনম্মলাম তা ভেবেই পাই 
না।+ 

মা মনে করতেন ছেলে ভবিষ্যতে কত এশ্বর্য্য অর্জন 
করবে তারি বুঝি গর্ব করছে । তিনি বল্তেন, “ই 
বাবা, তুই পরেশ পাথর আন্বি বৈ কি। আমার এ 
দুঃখের সংদারে তুই একদিন লঙ্ী পিতিঠে কর্বি 
সেই ভরসাতেই ত বেচে আছি ।” 

আনন্দ বল্ত* «মা, তোমাদের যে লক্ষ্মীর বাহন 
পেঁচা এ সে লক্ষী নয় এ আমার মানস হ্বর্ণ-কমলের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী” 

মা বলতেন, “এ একই হ'ল। ঠাকুর দেবতার কথা 
আমরা মেয়েলি কথায় বলি, তোরা লেখাপড়। জানিস 
তোরা প্রুতঠাকুরের মত বলিস্‌্। তুই আমার ষেটের 
কোলে বেঁচে থাক্‌, যদি তেমন উপায় করতে পারিস ত 
আমি তোর লক্মীর জন্তে সোনার পেচাই গড়িয়ে দেব।” 


মা"র নির্ব,দ্ধিতায় হতাশ হ'য়ে আনন্দকে স'রে পড়তে 
হত। কিন্তু তবুএ সংসারের লৌহকঠিন সংস্কারগুলোর 
গায়ে ঘা মার্তে সে ছাড়'ত না। একেবারেই হাল ছেড়ে 
দিতে তার আত্মশক্তির অপমান বোধ হ'ত। 

মাই্ইারমহাশয়ের বাড়ীর আদর্শ অন্ুদরণ ক'রে সে 
একদিন তার ঘরে কোথা থেকে হ্ধানা রংকরা বেতের 
চেয়ার সংগ্রহ করে আন্ল। সারাটা সকাল খেটেখুটে 





১৪০ 


৬ 





ঘরখানাকে দে একটু আধুনিক গোছের করে তুল্লে। 
কিন্ত বিকাপে বাড়ী ফিরে এসেই দেখল একখানা 
চেয়ারের উপর তার বাবার ধর্্মসিক্ত পিরাণ এবং: আর 
একথানার উপর তার দাদার ছমাস ব্যবহৃত ভিজে ও 
চিতিধর। £ুগামছাখানি শোভা পাচ্ছে। তার টেবিলের 
উপর পাতা বড় বালি কাগঞ্খানার উপর কে একবাটি 
সরষের তেল উল্টে ফেলে গেছে। সম্ভবতঃ সেই তেল 
মাথা টেবিলেই কেউ তার কর্দমাক্ত পা হুথানি তুলে 
আবার বেশী আরাম পাবার লোভে দেয়ালে পা চাপিয়ে 
চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেছিল। চেয়ারের ঠিক সাম্নে 
দেওয়ালের গায়ে লক্ষ্মীর চরণ [চিহ্ের পূর্বাভান স্বরূপ 
তেলকালী মাখা কর্কশ ও বিশাল একজোড়া পায়ের বীক'- 
বাকা ছাপ। দেখে আনন্দর *ব্রহ্গরন্ধ ১ পধ্যস্ত॥রাগে 
জলে উঠ্‌ল। সে ভিজে গামছা ও পিরাণট। টান মে'রে 
উঠানে ফেলে দিলে । কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে তার রংকর! 
চেয়ারের অনেকখানি রংও যে অন্তহিত হু'য়েছে দেখে 
এবার সত্যিই সে কেদে ফেল্লে। 

কিন্ত তখনও তার দৃষ্টি সমস্ত ঘরটা প্রদক্ষিণ করে- 
নি। পুরানো একটা বিছানার চাদরের ছুইমুখ সুড়ে 
সেলাই ক'রে কাপড়ের পাড়ের সাহায্যে সে একট পর্দা 
তৈরী ক'রেছিল ঘরের দরজার জন্তে। দরজার দিকে 
চোখ পড়তেই দেখলে তার একটা কোণ থেকে চৌকে! 
রুমালের মত একট! টুকরো! কে ছিড়ে নিয়ে গেছে; 
বাকিটাতে খুকীর কাজললতা৷ পালিশের সুস্পষ্ট চিন্ 
বিদ্মান। দেয়ালে করলা দিয়ে কে গোয়ালার 
হিসাব লিখে রেখেছে । আনন্দর মনে হ'ল তার 
আধুনিক শোভন ,রুচিকে উপহাস ক'রে কোন্‌ বর্ধর 
দানব যেন তার বুকট! মাড়িয়ে চ'লে €গেছে। দীর্খ- 
নর ফেলে সে আধুনিক গৃহসজ্জার সকল সথে জলাঞ্জলি 


কিন্তু মানুষ একটা সংস্কার বরদাস্ত কর্তে,না পার্লেও " 


আর একটাতে হয়ত কায়মনোবাক্যে সায় দিতেও পারে। 
যাদের বয়স হয়েছে তাদের উপর আশা!করা বৃথ! মনে 
ক'রে সে তার ছোট ভাইকে নিয়ে পড়ল। একে আধুনিক 
আব-হাওয়ায় রাখলে যদি এর কোনে! উন্নতি হয় এই 
ভেবে সে তাকে মাসে মাসে ইস্কুলে আর মাষ্টার 
মহাশয়ের বাড়ীতে নিয়ে যাবে ঠিক কর্ল। 

সেদিন নিজের হাতে ভাইটিকে সাঞ্জিয়ে গুজিয়ে 
আনন্দ তাকে অনেক তালিম দিয়ে ইস্কুলে নিয়ে গেল। 
দাদার ভয়ে খানিকক্ষণ সে তার কচি মুখখানা যথাসম্ভব 
গম্ভীর ক'রে বসে রইল। কিন্তু শত গান্ভীর্ধ্য সত্বেও তার 
মুখের মাধুর্য ছেলেদের চঞ্চল ক'রো|ুতুল্ছিল। তার! ওর 
গাল হছুটো টিপ.বার জন্তে মহা ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। ছু-চার 
জন একটু টানাটানি করাতেও থোক! কিছু বল্লে না; 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, বয় খণ্ড 


কিন্ত তার পর আর একজন হঃসাহসিক চট ক'রে খোকার 
গালছুটে। টিপে ধরতেই সে *ছল্‌ পোলাল্‌ মুখো” ব*লে 
তার গালে এক চড় বসিয়ে দ্িল। ক্লাসশ্ুদ্ধ হাপিতে 
ফেটে পড়তে লাগ্ল। আনন্দর মুখখানা! তখন রক্তজবার 
মত লাল হ'য়ে উঠেছে। তার সব চেয়ে ভয় হ'ল যে 
মাষ্টার থেকে ছেলেরা পর্যযস্ত সকলেই মনে কর্বে তাদের 
বাড়ীতে ভদ্রতার কোনে! আবহাওয়া নেই। খোকাকে 
ভদ্র সমাজে এনে ভদ্র কর্বার আশা সে ছেড়ে দিলে। 
সে বাড়ীর লোকদের পরিচ্ছদ সংস্কারে একবার মন দেবার 

চেষ্টা কর্প। কিস্তদেখলে এ বড় কঠিন ঠাই। কারণ 
এ সংস্কারে পয়সা খরচ কর্তে হয়। আট দশ বৎদর বয়স 
পর্যন্ত শিশুবাহিনী যেখানে শুধু আহার্ধ) মাত্র পেলে নাগ 
সন্ন্যাসীর মত জীবন কাটাতে পারে সেখানে তাদের অন্ত 
গ্রাসের উপর আচ্ছাদন জোগাতে কর্তৃপক্ষ একেবারেই 
নারাজ। বয়স্ক মানুষদের ধুতির উপর একট! জামা 
পর্তে বল্‌লে তারা বলে “যাঃ যাঃ বেশী ডেপোমি করিস্‌ 
নে, বাঙালীর ঘরে বাঙালী ধড়াচুড়ো এটে বসে থাক্‌বে, 
তারপর কোন্‌ দিন টেবিলে খান! খেতে আর বল নাচতে 
বল্বি। ছোড়া কলেজে পড়ে বিদ্যের যা করুক না কক্চক 
থিষ্টানীটা বেশ শিখে নিয়েছে ।” 

আনন্দর ইচ্ছ। কর্ত বলে টেবিলের খানাটা পেলে 
অর্ডনের জল মাথায় দিয়ে খৃষ্টান হ'তে একটুও আপত্তি 
কর্ব না” কিন্তু যাদের অননে দিন কাটছে তাদের মুখর 
উপর কিছু বল্‌্তে সাহস হ'ত ন1। 

অবশেষে আনন্দকে মনে মনে স্বীকার করতেই হ'ল বে, 
এ বাড়ীর কোনে স্থান থেকে লোহাপট্রির মনোভাব সে 
তিলাগ্ধও সরাতে পার্বে ন7া। পরের আশ! ছেড়ে দিয়ে 
সে নিজের দিকেই মন দিল। 

মাষ্টারমহাশয়ের বাড়ীতে তার অবাধ গতিবিধি! 
মাষ্টার দরিদ্র হলেও বনু ধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির তার 
বাড়ীতে আনাগোন। চলে । আনন্দর এদের সঙ্গে পরিচয় 
বেশ ঘনিষ্ঠই হ'য়ে উঠতে লাগল, কিন্ত নিজের বংশ- 
পরিচয়টা সে এই নুতন বন্ধুদের কাছ থেকে সর্বদাই 
গোপন ক'রে চল্ত। কেউ জিজ্ঞাসা করলেই বল্ত; 
“আমাকে মাষ্টার-মহাশয়ের ছাত্র বলেই জান্বেন। সেট! 
আমার মস্ত বড় পরিচয় ।” 

সেদিন সন্ধ্যায় মাষ্টার-ভবনে ছোট একটি মজলিসের 
আয়োজন হয়েছিল । জলযোগের চেয়ে গোলযোগই 
সব মজলিসে সচরাচর বেশী হ'ত । আনন্দর একটা সাধন! 
ছিল এই মজ.লিস-রদ্বদের মধ্যমণি হ'য়ে ওঠবার ৷ যেদিন 
সে বুছ্ধটত, বদ্যায়, প্রতিভান্বঃ শিষ্টাচারে এবং নিত্য- 
নৈমিত্তিক সকল আচরণের পালিসে তার এই গুরুদের ওর 
হ'তে পার্বে সেদিন তার জীবনে আর কোনো কামন? 
থাকবে না। - 
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আনন্দ অনেকটা রবাহুত হয়েই আজ এসেছিল । 
তাকে আজ নিমন্ত্রণ কর! হ'বে কিনা একথা আন্বার আগেই 
বাহিরে আর এক বন্ধুর মুখে খবর পেয়ে সে এসে গৃহসজ্জা! 
ও সঙ্গীত-্নির্বাচনে এমন উঠে-প”ড়ে লেগে গেল যে, কারুর 
সাধ্য হ'ল না তাকে একেবারে ঘরের লোক ছাড়া আর- 
কেউ মনে কর্তে । 

আনন! ঘরের আলোট! ঠিক কর্তে ব্যস্ত ছিল। একট! 
টুলের উপর চণ্ড়ে আন্তিন গুটিয়ে অকন্মাৎ আবিভভূত 
অন্ধকারের প্রতীকার করুতে বিজলি বাতিটার সংস্কারে 
লেগেছিল । মাথার উপরে বিজলি আলো জ'লে উঠবার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরেও যেন এক ঝলক বিদ্যুতের মত ঠিক্‌রে 
এসে একটি মেয়ে ঢুকুল। সে হেঁটে এসে ঘরে ঢুকুল মনেই 
হ'ল না। অন্ধকারের মাঝখানে আলোর স্ুইচটা টিপে 
দিলে বান্িটা যেমন বিন! ভূমিকায়. একেবারে দূপ, ক'রে 
জলে ওঠে, মেয়েটিও যেন ঠিক তেম্নি ক'রে ঘরের দরজার 
উপর এক নিমিষে জলে উঠ.ল। সেকালের মরালগামিনী 
কি গজেন্ত্রগামিনীর গতির সঙ্গে এ বাহ্ৃবূপিনীর গতির 
তুলনা হয় না। এ ত আগমন নয়, এ আবির্ভাব। 

আনন্দ শরাহত পক্ষীর মত 'বিবর্ণ হ'য়ে গেল। কে এ 
মহিমাময়ী তাকে এমন গদ)ময় কাজে অতর্কিতে এসে 
চমকে দিলে । আনন্দ ভেবে পে"ল না তার এই প্রথম 
দেখা মূর্তির ছাপ এ সুন্দরীর মন থেকে সে কি করে |মু'ছে 
ফেলে। ঘরে যে মেয়েরা ছিল তার! সুন্বরীকে দেখে 
আনন্দে কলরব ক'কে উঠল। যুবকদের মুখে হাদি. ও 
খুসীর একটা দীপ্তি ফুটে উঠল। মাষ্টারমশায়ের কন্ত। 
বরুণ, বল্লো “এস ভাই উজ্জরলা, আনন্দ বাবুর সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিয়ে দিঃ আর সকলকে ত তুমি চেনই।” 

আনন্দ তখনও সামলে উঠতে পারেনি। তৰু দেই 
অপ্রতিভ মুখেই শ্রিতহান্ত টেনে এনে সে কোনে। প্রকারে 
এগিয়ে এল | বরুণ! বল্লে, “ইনি আনন্দ-বাবু, বাবার 
মস্ত একজন কৃতী ছাত্র। আমাদের এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
ভিতরে সকলেই এর বিদ্যা-বুদ্ধি প্রতিভা ও সৌজন্তে 
বশীভূত ।” 

উজ্জ্বল! আরো! উজ্জল হেসে বল্লে, “তবে আমিও যে 
ওর হিপনটিজমের হাত থেকে রক্ষা পাব না, সে ত বলাই 
বাছুল্য | ৃ 

বরুণা বলিল, “তুই নিজে কোন্‌ কম? জানেন 
আনন্ব-বাবু$ উজ্জবলাকে যে একবার দেখেছে, সে আর 
জীবনে ওকে ডোলে না। মেয়েদের কথা ত ছেড়েই দিন, 
আপনাদের ত্বজাতীয় *আ্যাড.মায়ারারই' ওর একুশ জন 
ভুটেছে শোনা যায়। অতএব সাবধান ।” 

উজ্্লা একেবারে নব-পরিচিতের সঙ্গে এভাবের 
আলাপের জন্ত প্রস্তত ছিলনা সে তার উজ্জল হাসি 


আনন্দ 
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সলজ্জ ভঙ্গীতে একটু ক্লিগ্ধ ক'রে তুলে কৃত্রিম রোষে বরুণাঁকে 
একটা ঠেলা দিয়ে বললে প্যা, আর ফাকজলামী কর্তে 
হবে না” 

তারপর জুতার খুরের উপর ভর দিয়ে কলের লাটিমের 
মত চট্‌ু ক'রে ঘুরে আশমানী সাড়ীর জড়ির আঁচলটা 
ছুলিয়ে ঘাড়ট! ফিরিয়ে আনন্দর দৃষ্টির উপর আর একবার 
আনন্দোজ্জল দৃষ্টিপাত ক*রে ঘরের অন্তদিকে খুসীর উপহার 
বিতরণ করতে চ'লে গেল। 

আনন্দ মুগ্ধনয়নে তার গতিভঙ্গী দেখতে লাগ্ল। সে 
রূপকথায় পড়েছিল রাজকন্তার পায়ে পায়ে পদ্ম ফুটে ওঠে, 
হাস্লে মণি, কীদ্‌লে মুক্তা ঝরে; আজ সেই রূপকথার 
রাজকন্তা যেন একেবারে তার চোখের সামনে এসে 
্াড়িয়েছে | এর চরণে মঞ্জীর বাজছে না কিন্তু তবু মনে 
হচ্ছে যেন এর প্রতি পাদ্ক্ষেপেই রূপ-শতদ্ল বিকশিত 
হ'য়ে উঠছে । তার হাসির আলোয় যে মণি জ'লে উঠছে 
খনিজ হীরার সাধ্য কি যে তাকে পরাজিত করে? 
আননর মনে হ'ল “এ কুঁচ বরণ কন্ঠা*র চোখের মুক্তা- 
বিন্কু যার জন্যে ঝরুচে সত্যই সে পৃথিবীতে ভাগ্যবান । 

উজ্জল! তার পদ্মকোরকের মত হাত ছুখানি জোড় ক'রে 
বন্ধুদের নমস্কার কর্ছিল ; আনন্দ দেখছিল তার নিটোল 
মুণালবাহু থেকে তার ধুলিলেশহীন মার্জিত নথাগ্র পর্য্যস্ত 
কি শোভন 'ভঙ্গাতে তার পৌন্রন্ত তার বন্ধুবৎসলতা 
জানিয়ে দিচ্ছে। বরুণার সতর্ক দৃষ্টি আনন্দর পিছন পিছন 
ফির্ছিল। দে অকম্মাৎথ এগিয়ে এসে বল্লে, “আনন্দবাবু, 
বাইশের কোঠায় কি আপনার নাম লিখতে বল্ব? 
আপনি হয়ত অগ্রগামী একুশ জনকেই হার 
মানাতে পার্বেন।” 

লজ্জায় আনন্দের মুখখানা লাল হয়ে উঠল, কিন্তু 
গর্ধে বুকের ভিতরটাও তার ছুলে ছুলে 'উঠছিল। 
বরুণার শেষ কথাটার মধ্যে একটুকুও যে পরিহাস 
থাকৃতে পারে এট! ভাবতে তাঁর অহমিকায় ঘ! লাগছিল । 
তবু সে ভদ্রতার থাতিরে বল্‌্লে, “কেন মিথ্যে গরীব 
বেচারীকে ঠাট্টা কর্ছেন ?” 

উজ্জ্লার হাঁপির প্রসাদ কুড়োতে তার মুগ্ধ পূজারী র 
দল তখন চারিদিকে ভীড় ক'রে বসেছে । কার অর্খে 
আর কার স্তবে এই হাসির আলো! বেশী উজ্জল হ'য়ে 
ওঠে দেখবার জন্য যেন তাদের ভিতর রেষারেবি লেগে 
গিয়েছিল। আনন্দ ভাবছিল কবে দে আপনার প্রতিভার 


' তরঙ্গে এই মুঢ় উপ্লাসকদের ক্ষীণ স্ততিবাদ শৈবালের 


মত ভাসিয়ে দিয়ে জয়টীক ললাটে ক'রে নিয়ে যাবে। 
কিন্ত আব সেম্থযোগ মিল্ল না। আব্গ পিছন থেকে 
গিয়ে পরের কথার উপর ফোড়ন দিয়ে সে নিজের যত 
সঞ্চিত অমুল্য অর্ধ্যগুণি হাটে হারিয়ে আস্তে চায় ন। 
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কুর্য্য অস্ত গেলেও তার বিদায়ের দান সমস্ত আকাশকে অনেক 
রঙে রঙে ভ'রে দিয়ে যায়। উজ্জ্বল! চ'লে গেল, কিন্ত 
সকলের মনে যেন রং ধরিয়ে দিয়ে গেল। আনন্দর মনে 
রংমশালের মত উজ্জ্লার বর্ণোজ্ৰল স্বৃতি জ্বল্তে 
লাগল। এ উজ্জল! কে জান্বার জন্ত তার সমস্ত মনটা 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল, কিন্তু বরুণার পরিহাসের ভয়ে 
তাকে সে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রুতে সাহস কর্ল না? 
ছেলেদের কিছু জিজ্ঞাসা করাকে সে একটা পরাজয়ের 
চিহ্ন বলেই ভাবত: 

অভিমন্ু সগ্ডরথীর সঙ্গে বুদ্ধ করেছিলেন, সেজন্ত 
তার বীরত্ব ভারতে চিরপ্মরণীয়। আনন্দকে যুদ্ধ কর্তে 
হয়েছিল ত্রি-সগুরথীর সঙ্গে, যদিও এটা অন্ত্রযুদ্ধ নয় কিস্তৃ 
অস্ত্যুদ্ধ ন৷ হ'লে কি হবে? রাজ্য লাভের চেয়ে হৃদয় লাতের 
যুদ্ধে নৈপুণ্য অনেক বেশী দরকার । আনন্দ আঁজ এতদিন 


পরে এই শ্রেষ্ঠ সমরে জয়ী হবার স্থযোগ পেয়ে তার 


সমস্ত মানস-অন্্র ছুই বেল! শান দিতে লাগল । বরুণা 
কেন জানি না হয়ে উঠল আনন্দর শ্রেষ্ঠ সহায় । বখন তখন 
উজ্জল! ও আনন্দর নিমন্ত্রণ হ'তে লাগল বরুণার টব-ঘেরা 
ছোট ছাদে। এর উপর আর একুশ জন লোকের ত স্থান 
সেখানে হওয়া সম্ভব নয়, তাছাড়া বরুণার স্বোপার্জিত 
অর্থে আতিথ্যের এত বিরাট আয়োজনও কর! শক্ত। 
স্থতরাঁং সেই ত্রি-সপ্তকে বেশীর ভাগ সময় সপ্ত খণ্ডে 
বিভাগ ক'রেই পাল! ক'রে ডাক! হত। উজ্জল! বল্ত, 
“আনন্মবাবু, বরুণাদির সঙ্গে আপনার কি নিমস্ত্রণের 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়ে গেছে? এ যেন সেই-_“স্কির 
হ'য়ে আছে একটি বিন্দু ঘৃর্ণীর মাঝখানে |” ” 

বরুণা বল্ত, “ঘৃ্ণী ত তোরই চাঁরিধারে ঘোরে আমার 
চারধারে ত নয়। মনে করেছিস কি যে এখনও একটি 
বিন্দু স্থির হ'বার সময় হয়নি? আনন্-বাবুকে ত 
ডাকবার দরকার হয়না; উজ্জলা এলে উনি তার 
আনন্দ বদ্ধন করতে না! এসে থাকৃতে পারেন না। 

আনন্দকে অগত্যা আপত্তি করতে হ'ত। সেবল্লে, 
«আপনার করুণার দান অনেক গ্রহণ করেছি। মুখের 
কৃতজ্ঞতার তার রিটার্ণ দেওয়া যায় না। কিস্তৃতা হ'লেও 
আমার নামে ট্রেস্পাঁসিংএর চার্জ আন্লে আমাকে 
আপনার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেই হ'বে।* 

উজ্জলার দ্দিকে চেয়ে বল্লে, “লোভকে জয় কর্তে 
পারিনি এটা ঠিক। আপনার সান্লিধ্য যে লোভনীয় তা 
অকপটেই শ্বীকার করছি; কিন্তু সি'ধ কে+টে সেখানে 
ঢোক্ৃবার চেষ্টা কর্ব না কোনোদিন।” 

বরুণা হেসে বল্‌্লে, “সি'ধ কে'টে নয়,আনন্দবাবু পাচিল 
টপকে । দেখেন ত ঘরে ঢুকৃতে না ঢুকতে চারদিকে পাচিল 
খাড়া হয়ে যাঁয়। উজ্জ্বলার স্তবস্ততি বন্দনার পাঁচিল 


পরবাসী--কাণ্তিক, ১ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক আছে, আপনার প্রতিভার মন্ত্রবলে সেগুলোকে 
আপনি তভূমিসাৎ কর্তে পারেন। কিন্তু এই যে সাকার 
সাড়ে পাঁচ ফুট ক'রে পাচিলগুলি তাঁর পারে পায়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে এদের আমি বদি আরো আস্কার! দি, তবে 
আপনি কোনো মন্ত্রলেই তাদের সরাতে পারবেন ন1।” 

বরুণার এত ম্পষ্ট কথায় উজ্জল৷ লজ্জিত হ'ত | এ যেন 
সোজ। ভাষায় বল। যে আনম্দর সঙ্গে তার গীটছড়া বেধে 
দেবার জন্যই তাদের এত ডাকাডাকি । 

আনন্দ কিন্ত খুসী হ'ত। এই ভীড়ের মাঝথান থেকে 
তার মূল্য বুঝে যে এই ছুটি তরুণী তাকে স্বতন্ত্র স্থান 
দিয়েছে এতে তার জয়াশ! দিন দিন গর্বে ফুলে উঠত। 

সে শুভক্ষণ একদিন এল। একদিন শারদজ্ঞোৎ্নসায় 
যখন বরুণার ছোট ছাদটি প্লাবিত, বরুণা তার তৃতীয় 
এক অতিথির অভ্যর্থনার আয়োজনে নীচে নেমে গেছে, 
ঘন নীল। আকাশের গায়ে মল্লিকার মালার মত যেঘ ভেসে 
চলেছে তখন আনন্দর হাত উজ্জ্লার হাতে একবারটি 
এসে পড়ল । উজ্জল! সে হাত সরালে নাঃ নিজে সম্ক,চিত 
হ'ল না, শুধু কোমল মুঠির ভিতর তার ম্দৃঢ হাতথান! 
চেপে ধরে তার মুখের দ্দিকে চেয়ে একটুখানি হাস্ল। 
তারপরই তার চোখ দিয়ে নিটোল মুক্তার মত ছুই বিন্দু 
অশ্রু ঝরে পড়ল। 


আনন্দ দেখলে এ চোখে “কাদিলে মুকুতা ঝরে» 
সত্যই। 

উজ্জল! আনন্দর দিকে সজল চোখে চেয়ে বল্লে, 
“তুমি কেন এত ।কাছে এলে? কি চাও তুমি আমার 
কাছে ?» 

আনন্দ 
রাখতে চাই সঃ 

উজ্জল! বল্লে “কার হাত ধরেছ জান ? এ হাত কি 
তোমার যোগ্য ? তুমি কৃতী, গুণী মানী আর আমি কে?” 

আনন্দ বল্লে, *উজ্জবলা, তোমাকে পাবারই ত সাধনা 
এসব। যে ঘরে জন্মেছিলাম সেখান থেকে লোহার বাধন 
ছি'ড়ে বেরিয়েছি তোমারই সন্ধানে, তা তুমি জান না। 
কোনোদিন তোমার কাছে নিজের পরিচয় দিই নিঃ 
কারণ জান্তাম আমার নিজের মূল্য ছাড়া আর এমন 
কোনো পরিচয় আমার নেই যাঁর জোরে তোমাকে 
আমার কাছে ডাকৃতে পারি। আমার সে মুল্য যদি 
তুমি যথেষ্ট মনে কর তাহলে যেন সেই আমার একমাত্র 


বললে, “এই হাতথানি চিরকাল ধরে 


. যোগ্যতা, আর সবই আমার ফাকির ঘরে ।” 


উজ্জল! বল্লেঃ “মানুষের নিজের মুল্যই যে তার 
আমল মুল্য তা যদি এত দিনে না বুঝে থাকৃতাম তাহ'লে 
আজ তোমার সঙ্গে আমাকে কথা বলতে দেখতে ন1। 
ধন মান বংশ-গৌরব মানুষের গায়ে যে গিপ্ট মাখিয়ে 


১ম সংখ্যা ] 


আপন-পর 


১৪৩ 





দেয় তা সংসারের শ্বোতের ধাক্কায় ক'দিন টেকে? নিজে 
যে খাটি সোনা হু,য়ে উঠেছে, তাকেই আমি চিন্তে চাই, 
জান্তে চাই।” 

দিনগুলে! স্বপ্নের মত কেটে যাচ্ছিল । আনন্দ! হঠাৎ 
এক দিন তার মাঝথান থেকে বল্লে, উজ্জ্বলা আমাদের 
অন্তরের পরিচয় নিয়ে যা বোঝা-পড়া কর্বার তা আমরা! 
করেছি। কিন্তু বাহিরের জগৎ ত আর কিছুচায়। 
বাহিরের সে' পরিচয় আমার তোমায় খুলে বলা উচিত । 
তুমি শুনলে অবাক্‌ হ'য়ে যাবে যে আমাদের বাড়াতে মেয়েরা 
আজও কেউ এক অক্ষর পড়তে জাঁনে নাঃ ছেলেরা নামসই 
আর খাত! লেখায় তাদের শিক্ষা সমাপ্ত করে এবং-_এবং-- 
আমার পিতামহ শেষদিন পর্য্স্ত তাঁর নামের শেষে 


উজ্জল দীপ্ত হাসিতে মুখখান! আলে! ক'রে শুধু বললে, 
“আর আমার বাবা লিখতেন “দাস চম্মকাঁরঃ | আমি যখন 
বোডিংএ আসি ছোট্টবেলা, আমাদের হেডমিষ্ট্রেস তধন; 
শেষটুকু বাদ দিয়ে দিয়েছিলেন ।” 


ঝঃ ০ ৪ 


ক'দিন পরে উজ্জলার নামে চিঠি এল, 

*উজ্জলা, নিজের কথা৷ আজ আর কিছু বল্ব না) 
কারণ সে সব কথা আজ আর আমার যুখে শোভা 
পাবে না। কিন্তু যম কি জিনিষ তা ত তুমি জান? 
আমাদের কথা শুনে তিনি শয্যা নিয়েছেন। তাঁকে 
আঘাত দেব কি ক'রে? নিজের সকল সুথ ও স্বার্থ ত্যাগ 
ক'রেও মার পায়ের তলায় আমাকে প'ড়ে থাকতে হ'বে। 


বা রে পার আমরা সেই দাসটুকু রেখে অভাগ্য আনন্দকে ভুলে যেও। পেসত্যই তোমার, 
বলতে বল্‌ভে আনন্দ ঘেমে উঠেছিল। সেম্তরান হেসে ঘোগ্য লয়। ৫ 
উজ্জলার মুখের দিকে চাইলে । টিনা 
আপন-পর 
'ভশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১৩ আবৃত 'করিয়া আপন মনে বসিয়৷ চলিয়াছে। কাল- 


, ঘন কুয়াশায় আকাশ পরিব্যাপ্ত । পথপার্খের দীর্ঘ বৃক্ষ- 
গুলি অস্পষ্ট ধৃত্রছায়ামপ্তিত। বাড়ী-ঘর মাঠ--সবই যেন 
এক নিরানন্দ বিস্্-কল্পনায় আড়ষ্ট হইয়া! আছে। পথে 
লোকজন নাই, সাড়া নাই, শক নাই। এক অশরীরী 
সবত্ুপুরীর মধ্যে সার! বিশ্বগ্রকৃতি যেন বিলীন হইয়া 
গেছে। কেবল মাঝে মাঝে ছুই-একটা পক্ষীর কর্কশ 
রব অনাগত অমঙ্গল সুচন। করিয়া কাপিয়া ফিরিতেছিল। 

প্রশস্ত নিজ্জন পথ ধরিয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। 
ভিতরে ছুইটি নারী, কাহারে! মুখে কথা নাই--সেই 
কুয়াশার মতই বিদ্বঘেরা অৃষ্ট ভবিষাতের কথা ভাবি- 
তেছে। ভগবান জানেন, তাহার! গিয়া কি দেখিবে। 
গ্রকাশবাবু বলিয্বাছেন, গুরুতর জখম। কিন্ত প্রাণাস্ত- 
কর তনাও হইতে পারে। এক-একটা মুহূর্ত তাহাদের 
কাছে দণ্ড বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কাকরবিছানে। 
পথে গাড়ীর ঝাকি অনবরত তাহাদের পরস্পরের গায়ের 
উপর বেগে ঠেলিয়া দিতে লাগিল । 

উপরে প্রকাশ গরম কাপড়ে নিজেকে উত্তমক্রপে 


রাত্রের ছুর্ঘটন! বার বার তাহার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। 
জড়পিণ্ডের মত অমরনাথের অচৈতন্ত দেহ- শুধু প্রাণ 
টুক ধুক্‌ ধুকু করিতেছিল। পে কিবাঁচিবে? 

তাহারা হাসপতালে আসিফ পৌছিল। গাড়ী- 
বারান্দায় গাড়ী থামিলে একজন প্রবীণ বয়স্ক ডাক্তার 
বাহির হইয়া! আলিলেন, এবং ইহাদের লইয়া আপন. 
বলিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রকাশকে নিভৃতে 
ডাকিয়। তিনি কহিলেন,--এইমান্র রুগী মারা গেছে। 

আআ, বলেন কিঃ মারা গেছে? 

হা। হঠাৎ একটা ০০115819100 হল | এই হুঃ- 
সংবাদ শুনবার জন্ত আপনি মেয়েদের প্রস্তত করুন। 

খানিকক্ষণ প্রকাশ চুপ করিয়! বসিয়া রহিল। তারপর 


জোরে মাথ! নাড়িয়া বলিল,--না মশায় । সে আমার, 
দ্বারা হ'বেন। 
ভাক্তারবাবু কহিলেন,--আমি ভাক্তার। আমার' 


মুখে মৃত্যু-সংবাদটা যেমন রুক্ষ তেমনি আকম্মিক মনে 
হবে। একাজ জআত্মী়-স্বজনেরই উপযুক্ত । বাঙাল্ট- 


১৪৪ 


সি সা ও স্সসমি ্৯প্পউপপ সপ 


বাঙালীর আত্মীয় না হইয়। যায় না, এই পশ্চিম দেশীয় 
ডাক্তার বোধ করি তেমনি কিছু অন্যান করিয়া 
লইয়াছিলেন। 

কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া ভাবিয়া, প্রকাশ উঠিয়া 
দ্াড়াইল। মেয়েদের কাছে গিয়া বলিল-_-আম্মন। 

একটি পরিচ্ছন্ন ঘরে লোহার খাঁটে শুত্র বিছানার উপর 
অমরনাথের মৃতদেহ শায়িত, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা 
কঠোর 1ববর্ণ মুখের উপর বেদনার চিহৃগুলি তখনো 
প্রকটিত। চোখের তারা উদ্ছে” উঠিগা পল্পবের নীচে 
লুকাইয়াছে। চোয়াল বিঞতভাবে ঝুলিয়৷ শুন্য মুধবিবর 
পরিব্যক্ত করিতেছে । এই ভয়ঙ্কর দৃশ্খ দেখিয়া তিনজন 
থমকিয়া দ্রাড়াইল। অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া আত্তে 
আন্তে গ্রকাশ কহিল,--অমরবাবু আর নাই । 

বাবাগো।-_-অনিমা ও করুণ! সমস্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। তারপর অমরনাথের বক্ষের উপর করুণা ছুটিয়া 
গিয়া আছড়িয়। পড়িল। অনিমা ভূতলে হাটু গাড়িয়া 
শয্যাপ্রাস্তে মাথ! রাখিয়া উপুড় হইয়া রহিল। পিতা 
বাচিয়া থাকিতে তাহাকে লইয়! এই দুই ভগ্নীর মধ্যে কতই 
ন! বিরোধ ঘটিয়াছে, এখন আর তাহাদের কোনো দ্বন্দ 
কোনো মতভেদ রহিল না। দুইজনই এখন সমছুঃখ- 
ভাগিনী, পিতৃহীনা । পিতার প্রাণশুন্য দেহের উপর এই 
ছুই পিভৃহীনা সমানে অশ্রবিসঙ্জন করিতে লাগিল, 
কেহ কাহাকেও সাম্বন। দিল না। আকাশে স্ষ্াদের 
তখন রাশীকৃত কুজ্বাটিক। খণ্ড খণ্ড করিয়। কাটিয়া যুদ্ধ শ্রান্ত 
বীরের মত বিশ্রাম করিতেছেন। মুক্ত গবাক্ষ দিয়া 
এক ঝলক রবিরশ্মি সতের শুভ্র আচ্ছাদন বস্ত্রের উপর 
পড়িয়া! এই করুণ দৃশ্যটিকে পবিত্রতা মণ্ডিত করিয়! দিল। 
তফাতে ্রাড়াইয়। গ্রকাশ দেখিতেছিল। ইহারা তাহার 
কেহ নহে, তথাপি তাহার চোখ ছুটা ভিজিয়া উঠিতে 
লাগিল। 

প্রকাশ ষখন তাহাদের গাড়ীর ভিতর আনিয়া বসাইল, 
তখন করুণ। অনেকট। শাস্ত হইয়াছে, কিন্তু অনিমার শোক 
আঙ্গ কিছুতে বারণ মানিতে চাহিল না । ঝোড়ো হাওয়ার 
মত ঝাপটায় ঝাপট্াপ্ন সে অশ্রুমোচন করিতে লাগিল। 
পিতার অপরাধগ্তলির কথ! মে এখন ভাবিতেও পারিল 
না, তাহার অন্তরে নারী-হৃদয়ের ম্বাভাবিক কোমলত! 
উচ্ছৃসিয়া উঠিতে লাগিল । করুণার সহিষ্ণুতা, সেবা 
চিরদিন এগুলি তাহার কাছে প্রহেলিকা বলিয়া মনে 
হইত। আজ সেকাদিয়া আকুল হইল এই ভাবিয়া যে, 
একটি দিনের জন্তও সে ইহাকে শ্রদ্ধা! করে নাই, সেব! 
করে নাই। সে তর্ক করিয়াছে, যুক্তি দিয়া মনকে বুঝাইয়া 
আসিয়াছে যে, ভক্তি শ্রদ্ধ। নির্ভর করে সন্বদ্ধের উপর নহে, 
মান্ষের ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর । পণ্যবস্তর মত মুল্য 
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হিসাব কৰিয়াই ষ্দ এই স্বাভাবিত বুত্তিগুলিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইল, তবে যে এগুলি নিতান্তই ছোট হইয়া 
যাইবে! আজ তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল, 
একটি গ্িনের জন্যও যদি তাহার স্বর্গায় পিতা জীবস্ত 
হই আবার আসিয়া দেখ! দেন, তাহা হইলে করুণার 
মতই সে অকুন্ঠিত সেবা দিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ডূবাইয়। 
দিতে পারিবে। 

বাড়ীতে হৃলুস্থল পড়িয়া গেল। সংবাদ শুনিষ্বা 
স্থরধুনী ভূতলে গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
যোগমায়৷ মূঢ় বিস্ময়ে চারিদিক চাহিয়! দেখিতেছিল--- 
বোধ করি তাহার অক্ষম চিত্ত এই আকম্মিক ছৃব্বিপাক 
হৃদয়ঙ্জম করিতে পারে নাই । সে অনিমাকে কহিল, 
প্রেতের ডাক শুনেচিন তুই? আমি রোজ শুনি। 
তার! চারিদিকে নেচে বেড়ায়__ডেকে বলে, মঙ্গল নেই 
চুপ চুপ--কীদিস নি, কাদতে নেই। 

প্রকাশ ঘরের একদিকে ধাড়াইয়াছিল। ইহাদের 
এই অবস্থায় রাখিয়! সে যাইবে কিযাইবে না ভাবিতে- 
ছিল; করুণা আসিয়। কহিল,--সর্বনাশ যা হবার তাত 
হয়ে গেল। মার য1 অবস্থা এখন তাকে ষে কেমন করে 
শ্বশানে নিয়ে ফাওয়া যাবে, সেই হয়েচে ভাবনা । বলিয়া 
অশ্র-সজল নেত্রে মাতার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া 
দেখাইল। 

যোগমায়ার দিকে ফিরিয়া প্রকাশ বোধ করি কিছু 
অনুমান করিয়া লইয়াছিল। জিজ্ঞাপা করিল,_-কেন 
নিয়ে যাওয়া যাবে না বলচেন? 

করুণ। কহিল,--ম1 হয় ত যেতেই রাজি হবে না। 
তারপর একটু থামিয়া প্রকাশ জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহি! 
আছে দেখিয়। কহিল, স্মার মাথার ব্যারাম আছে। 

ক্ষণকাল নীরবে গ্লাড়াইয়া থাকিয়া প্রঝাশ বলিল,-- 
আমাকে আর যদ্দি কিছু কর্তে হয় বলুন। 

করুণ! কহছিল,-আপনি অনেক করেচেন। কিন্ত 
জামর। নিরুপায়--সৎকারের ব্যবস্থাও আপনাকে করতে 
হবে। 

করুণার নির্দেশমত লোকজন ভাকিয়৷ প্রকাশ অমর- 
নাঁথের মৃতদেহ শ্মপানে লইয়া! গেল, এবং যথারীতি দাহ- 
কার্ধা সম্পন্ধ করিয়! দিনশেষে বাড়ী! ফিরিল। 
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কতকগুলি কারখানার পাশে পাশে রেল রাস্তাটি 
রাণীগড়ের ভিতর পর্্যস্ত বিস্তৃত। ছুইধারে সারি সারি 
গুদাম আর কল। গলির উপর লম্বা! লম্ঘা খোলার বস্তি- 
অন্ধকার সাৎসেতে, চিমনির ধূমে কালী বরণ হই 
উঠিয়াছে। বাকা-চোর! রাস্তাটিতে অপর্ধ্যাপ্ত ধুলার সঙ্গে 
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কয়লার গুঁড়ি মিশিয়1, আকাশ বাতাস ব্যাপিয়্া, একখগ্ড 
ধৃূদর ঘন কুজ্মাটিক! এই জায়গাটিকে যেন দেবদৃত্টির আড়াল 
করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে। রেলের ইঞ্জিন বাশী ফু'কিতে- 
ফু'কিতে দিগস্তকম্পিত করিয়া ছুটিত, রাশি রাশি মাল 
বোঝাই মহিষের গাড়ী একট আর একটার সঙ্গে লাগিয়! 
ক্যাচ-ক্যাচ করিয়া অগ্রসর হইত, কলগুলি দিনরাত 
অবিশ্রান্ত গঞর্জন করিত। এখানে মান্থষের কৃহ্িগুলি 
মান্ধষকেও অতিক্রম করিয়াছিল--তাই, মানুষের হল্লা 
মন্গষের গোলমাল অনেকটা খাটে! অনেকটা, ছূর্ববল হইয়। 
পড়িঘাছে । 

পর্বতগুহায় একপ্রকার জীব আছে, তাহার! আধারের 
জীব। এখানকার মজুরেরাও সেই রকম হইয়। উঠিয়াছিল । 
জাধারের কীটাণুর মত ধূল! আবজ্জনার মধ্যেই তাহারা 
বসবাস করিত, বাহিরের মুক্ত শীতল বাতাসটুকুর খবর 
রাখিত না। মহাজনের দেনার দায়ে, সরিকি বিবাদে, 
মামলা-মোকদ্দমীয় ভ্েরবার হইয়া! হাল গরু বেচিয়া শেষে 
রিক্ত হস্তে আসিয়া কারখানার জোগালে কাধ দিষাছিল' 
কিন্তু, এখানে তাহাদের একটি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়া 
গেল। দেশে তাহার! রোজগার করিত স্ত্রী পুন্ধের 
জন্ত-ঝগড়া মারামারি ত্বণ! করিত, যদ্দি করিত সে-ও 
্তরী-পুত্রের জন্ত । এখানে তাহাদের সুবিধার জন্ত কারখানার 
কর্তৃপক্ষ যে আবকারি দোকান আনিয়! বসাইলেন, প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার পর সেখানে আপিয়া নেশার ঝোকে অনর্থক 
ঝগড়। মারামারি করিয়! রক্তাক্ত দেহে তাহার! যখন বাড়ী 
ফিরিত, তখন তাহাদের টণ্যাকে যে কমটি পয়স। অবশিষ্ট 
থাকিত, তাহাতে স্ত্ীপুত্রের ছুবেলা দুমুষ্টি অগ্নেরও 

স্থান হইত না। 


এখানে আসিয়া ইহাদের আর্থিক ও নৈতিক অবস্থা 
প্রকাশ শ্বচক্ষে দেখিল। অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন ই হারা, 
নীতিজ্ঞানশৃন্ত--হিতাহিত বিবেকবুদ্ধি অঙ্শীলন 
করিবার স্বুযোগটুক্ধ পধ্যস্ত কেহ ইহাদের দেয় নাই। 
ইহারা সঙ্ঘহীন, ইহাদের অসহায় অস্তিত্ব শ্বত্বাধিকারীর 
দায়িত্বশূনা মগ্রির উপর নির্ভর করিতেছে। কায়িক 
পরিশ্রম দ্বার! ইহারা ধনীর যে অর্থাগমের সুবিধা করিয়া 
দিতেছে, সেই অঙ্গপাতে ইহাদের লভ্যাংশ কত তুচ্ছ। 
শ্রমিকদলের আন্দোলনের পক্ষপাতী প্রকাশ চিরদিনই, 
সে দেখিল, ইহার্দের অসহায় অবস্থার মুল কারণ আত্ম- 
বিশ্বতি। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে ইহাঁদিগকে 
উদ্ধার করিতে হইলে প্রয়োজন-সংজ্ব-গঠন এবং 
শিক্ষা। ইহাদের সংশ্রবে আসিগ্ছ! প্রথম হইন্ডেই ইহাদের 
প্রতি এ গভীর সহান্থৃভৃতি অন্থভব না! করিয়া সে থাকিতে 
পারে নাই। শীষ্ইই সে একটি নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে 





আপন-পর 
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ইহাদের নৈতিক চরিত্র উন্নত হইবে, এবং অচিনাৎ 
তাহার! সংঘগঠনের উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিবে, 
ইহা সে তাহাদের উত্তমরূপে বুঝাইয়া দ্িল। তাহার! 
সদাশয়তা ও হিটিষণ! দেখিয়া মজুরের! মুগ্ধ হইয়াছিল! 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া! গেলে, দলে দলে তাহার! 
শিক্ষার জন্য ছুটিগ্া আগিতে লাগিল। 


সেদিন সংকারের পর বাড়ী ফিরিয়৷ প্রকাশ ভৃত্যকে 
ডাকিয়া! এক পেম্বাল! চ! প্রস্তুত করিতে বলিল। সা?! 
রাজি নিপ্রা হয় নাই--খনাহারে,। রৌদ্রে দাড়াইয়। 
কাটিয়াছে। সে অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ করিতেছিল। 
বাজার হইতে. কিছু খাবার আনাইয়! খাইয়া, চা' পান 
করিধার পর সে বিছানার শুইয়া পড়িল। তন্দ্রার 
ঘোরে তাহার অবসন্ন চক্ষুদ্বযর ধীরে ধীরে নিমীলিত হইয়। 
আদিতেছিল, এমন সমর ভৃত্য আলিয়। ভ(কিল,--বাবু ! 

প্রকাশ চোখ মেলিয়৷ চাহিলে, ভৃত্য জানা ইল-_ 
রাঞ্টহজ সর্দার বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছে । | 

ডেকে দে। 

রামটহল মজুরদের সর্দীর। দেখিতে বেঁটে, গ্রভৃত 
শক্তিশালী । ভিতরে আসিয়া সে একটি সেলাম করিয়া 
দাড়াইল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_কি রে রামটহল, সকলে 
বইটই নিয়ে ইস্থুলে এসে জমায়েত হয়েছে বুঝি ? 

রামটহল কহিল,-আজ্ঞে হ্াআা। মজুরের! সকলেই 
এসেছে। কিন্তু, বাবু সারাদিন পরিশ্রম করেছেন। আঙ্গ 
আর পড়িয়ে কাজ নাই। আমি.ওদের বিদায় ক'রেদি। 


প্রকাশ হাসিম়। কহিল,-তাও কি হয় রামটহল? 
আমার সব বুড়ো বুড়ে। ছাত্ত, একদিন না পড়ালে কত 
খানি ক্ষতি হবে বল দেখি? না না, তুমি তাদের 
থাকৃতে বল, আমি যাচ্চি। 


বস্তির ভিতর একটি ঘরে মন্জুর-পোড়োরা আসিয়! 
সমবেত হইয়াছিল। মেজের উপর চাটাই বিছানেো। 
ঘরটি যথাসম্ভব পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে । কয়েকটি 
হারিকেন লন ঘরধানি কথঞ্িৎ আলোকিত করিতে- 
ছিল। প্রকাশ আসিলে, সম্বদ্ধন৷ করি ইহার। তাহার 
চতুর্দিকে ঘেরি্া বসিল। রোজই সন্ধ্যার পর সে 
এখানে আদিত। তাহার অবসর ছিল প্রচুর, কয়েক 
জন সামান্ত লেখাপড়া জানা মজুর নিপ্মিতরূপে তাহাকে 
শিক্ষাকার্ধ্যে সাহায্য করিত। ূ 

একটিবার চারিদিক চাহিয়! দেখিয়! গ্রকাশ কহিল,-_- 
হুখাইকে দেখছি নাযে। আজও সে শু'ড়িখানায় গেছে 
বুঝি? 

একজন কহিল,--হ্যা বাবু। সে কিছুতে আমাদের 
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সঙ্গে ভিড়তে চায় না। জাঙজও তার পরিবার এসে 
বিস্তর কান্নাকাটি ক'রে গেল। 


প্রকাশ কহিল,--এ বড় দুঃখের বিষয় । দেখি, এই 
শুড়িখানাগুলিই আমাদের উন্নতির প্রধান অন্তরায় । 
এগুলিকে একেবারে তুলে দিতে না পারলে অনেকের 
পক্ষেই প্রলোভন জয় কর! কঠিন হয়ে উঠবে । একে ত 
সামান্য মজুরি, খেতে পরতেই কুলোয় না-"এর ওপর 
কি অপব্যয় করা পোবায়? 


সর্দার রামটহল কহিল,_-বাবু আমরা ঠিক করেছি 
মজুরি বাড়িয়ে দেবার জন্ত কোম্পানীর কাছে একট! 
আরজি পেশ করবো । ' 

বিদ্রাপ করিয়া মজুর লছমন বলিল, সর্দীর মনে 
ভেবেচে যেমনি আরঙজজি পেশ করা৷ হবে অমনি কোম্পানীর 
সিন্কুক খুলে যাবে । আমি ব'লে রাখছি ও সবে কিছু 
হবে না।॥ 


সর্দার উত্তেজিত হইয়াছিল, ক্ষ কণ্ঠে কহিল,স্*না 
হয় তখন ধর্মঘট করা যাবে। আমিও বলে রাখি 
লছমন, আরজি পেশ করেই হোক আর ধর্মঘট করেই 
হোক মজুরি বাড়াবই বাড়াব। 

চারিদিক হইতে মজুরের প্রশংসাধ্বনি করিয়া উদ্ঠিল,__ 

এইবার সর্দার মরদের মত কথা বলিয়াছে। 

গ্রকাশ স্থিরচিত্তে ইহাদের কথ! শুনিতেছিল। হঠাৎ 
ঈষৎ হাসিয়া কহিল, দেখ তোমর1 সব ধর্মঘটের প্রস্তাব 
করুচ। কিন্তু ধর্মঘট করতেও একটা শিক্ষা দরকার। সে 
শিক্ষ। তোমাদের আছে কি? ধর্মঘট একটা বিজ্রোহ। 
বিক্রোহ সফল হ'লে অনেক স্থবিধ! ঘটে, একথা ঠিক। কিন্ত 
এত বড় শত্তির ঘায়ে বিদ্রোহ চূর্ণ হ'লে বিদ্রোহীদের 
লাঞ্ছনার সীম! থাকে না। নিজের শক্তির ওজন ন! বুঝে 
ধর্মঘট করা নিছক পাগ.জামী। 

যাহার] ধন্মঘটের নামে উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
প্রকাশের কথা শুনিয়! এখন তাহারা দমিয়। গেল। এক 
জন বলিল, কিন্তু বাবু অত বিবেচন! করতে গেলে ত 
ধর্মঘট করা কখনে। হঃয়ে ওঠে না। 

হুজুগে মাতিয়া ধর্মঘট করিবার ফলে ভারতে 
সকল ধর্দঘটই. অকৃতকার্ধয হইয়াছিল, প্রকাশ সেই 
শোচনীয় ইতিহাস ইহাদের শুনাইল। শ্রমিকেরা গরীব, 
দিনের রোজগারে কোনমতে তাহাদের সংসার চলে। 
রোজগার বন্ধ হইলে তাহাদের যে সপরিবারে উপবাস 
করিয়৷! কাটাইতে হইবে । অতীত অভিজ্ঞতা অগ্রাহ্‌ 
করিলে চলিবে না। 

লছমন বলিল,-্দুর 
আরজিই পেশ করবে! । 


হোগগে ।ধর্দঘট--আমরা 


সকলে পাঠাভ্যাস আর্ত করিল। এই সব সরল 
প্রকৃতি বয়স্ক লোকদের হিন্দি বর্ণমালার অক্ষরগুলির 
সহিত প্রথম পরিচয় করিতে দেখিয়া প্রকাশের অন্তর 
এক অননুভূত জাতীয় ভাবে ভরিয়া উঠিতেছিল। এক 
দিন হয় ত ইহারা যথার্থ মানুষ হইয়া উঠিবে এবং 
অকুষ্টিতচিত্তে মানুষের অধিকার দাবী করিবে । পৃথিবীতে 
এমন শক্তি €কাথায় যে তখন ইহাদের মিলিত কণ্ঠের 
দাবী অগ্রাহ করিবার সাহস রাখিবে? যতর্দিন 
ইহাদের অজ্ঞান অন্ধকুপে আবদ্ধ রাখিতে পারিবে, 
স্বার্থ সম্পর্কিত লোকাদর স্সাভ ততর্দিন। তারপব 
যেদ্দিন শিক্ষা গ্রভাবে এই লোকগুলি মানসিক ও নৈতিক 
উন্নতির পথে অগ্নসর হইয়া! চলিবে, সেদিন গুদ্বত্য 
প্রতারণা পরিচালিত রাস্্রী ও সামাজিক সংকস্করগুলি 
শুফ পত্রের মত একে একে ঝরিয়া! পড়িবে না,কে বলিবে? 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়া সর্বপ্রথম প্রকাশের মনে 
পড়িল, অমরনাথের মৃত্যু, এই আকম্মিক ছুর্কিপাক 
দূরদেশে ক্ষুদ্র বাঙালী পরিবারটিকে কিরূপ বিপর্যস্ত 
করিয়াছে, প্রকাশ তাহাই ভাবিতে লাগিল। ভূত্য 
আসিয়। বারান্দায় জল রাবখিয! গিয়াছিল, উঠিয়। প্রাতঃ- 
কৃত্য সারিয়া প্রকাশ জামা পরিল। তারপর জুভা 
জোড়া পায়ে দিয়া ধীরে ধীরে অমরনাথের বাড়ীর দিকে 
চলিল। 


করুণ! তাহাকে সভাষণ করিয়া হলঘরে আনিয়! 
বসাইল। কহিল,--অন্ুগ্রহ ক'রে এসেচেন, ভালই 
হয়েচে। এই বিপর্দে একজন দেশের লোক দেখলেও 
শাস্তি পাই। 


প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--আপনার! কেমন আছেন? 

করুণা কহিল;_আর থাকা? সব ঝুকিই এখন 
আমার উপর এসে পড়েচে। অন্থ ত কিছুতেই প্রবোধ 
মান্ছে না। অনেকক্ষণ ধঃরে ওকে শাস্ত কর্বার চেষ্টা 
করুলুম। 

অনিম1 ঘরেই ছিল। তাহার পানে চাহিয়া প্রকাশ 
কহিল,--শোক ক'রে কি হবে বলুন। যেযাম্ম সেত 
আর শোক কর্‌.ল ফিরে আসে ন1। দেখুন, আমার এমনি 
দুর্ঘটনা ঘটেছিল । আমি তখন কলেজে পড়ি, একদিন 
দেশের বাড়ীতে ফিরে গিয়ে দেখি, চিতা জল্চে ! 
প্রাণটা ছ।1কৃ করে উঠলো । তার পর শুনলুম, মা 
কলেরায় মারা গেছেন। মরবার আগে একটিবার 
দেখতেও পেলুম না। সংসারের ভার ছিল মার উপর-- 
বাবা ত অনেক আগেই মার! গিয়েছিলেন। 


একটি চেয়ারের পিছনে ভর দিয়৷ অনিম ঈাড়াইয়া- 


১ম সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 
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ছিল। ন্বাস্থাপুষ্ট সজীব মুর্তি--মুখখানিতে বিবঞ্লতার 
কালিমা! মাখান। চক্ষু্প্নু আয়ত করিয়া সে প্রকাশের 
পানে চাহিয়া রহিল। 

প্রকাশ বলিতে লাগিল,_শুধু তাই নয়। মার 
মৃত্যুর পরই আমার ভিটে মাটি সব গেল। আমাদের 
বাড়ী নদী ভেঙে নিলে-্আমি ফকির হয়ে পথে এসে 
দাড়ালাম। 

অনিম! জিজ্ঞাসা করিল,-নদীতে বাড়ী ঘর ভেঙে 
নিলে কিরকম? 


প্রকাশ কহিল, -আমাদের দেশে খুব বড় ঝড় নদী-_ 
এ পাড় ভাঙে, ও পাড়ে চড়। পড়ে। কত অবস্থাপন্ 
লোক একেবারে ফকির হ'য়ে যায়-নিয়তির এমনি 
খেলা! একবার ভাবুন দেখি, তারা কত দুঃখী! তারা 
আমারি মত হেসে খেলে দিনগুলি শ্বচ্ছন্দে কাটিয়ে 
দিচ্চে, সংপারের ছুঃখ-দ্রারিত্র্য '1নক্ষে চিন্ত। করবার 
অবসর নেই। 
ৃ অনিমার চোখ ছুটি ছল ছল করিয়া উঠিল। প্রকাশের 
কথাগুলি যেন কোনো গোপন মন্্ব্যথা ঝঙ্কার দিয়া 
বাজাইয়। গেল। 


ৰ 


স্থরধুনী ঘরে ঢুকিলেন। প্রকাশকে দেখিয়া কহিলেন,-_ 
আমাদের যে কি সর্বনাশ হ'য়ে গেছে, তা আর কি 
বল্বো। বাড়ীতে পুরুষ আত্মীয় কেউ নেই---এই ছুটি 
মেয়ে, আর ওদের মা। এদের নিয়েযষে কিকরি আমি 
ত কিছু ভেবে ঠিক করুতে পারুচি না। 


তিনজনের চোখে জল; প্রকাশের নেত্রপল্লব আর 
হইয়া আমিতেছিল। স্রধুনী বাঁলতে লাগিলেন, অমরকে 
হাত ধ'রে মানুষ করেছিলাম, বাবা। ও যখন এতটুকু 
তখনি ত আমি এই সংসারে আসি। তীর্থ করতে 
বেরিয়েছিলাম, এইখানে এসে আটক পড়লাম--দিদি 
কিছুতেই ছাড়লেন না। বিধব। মানুষ, ছেলেপিলের 
মুখ দেখিনি--ওই “ছিল আমার ছেলের মত। আমার 
এই শেষকাল, কোথ! মনে করেছিলাম কাশীবাস করবে! 
--তা অমর যে আমাকে এমন বিপদের ভিতর ফেলে 
রেখে যাবে, এ কথা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । বলিয়া 
তিনি চোখে আচল দিয়! কাদিতে লাগিল। 

প্রকাশ কহিল, ওই দেখুন, আপনি নিজেই অধীর 
হয়ে পড়েচেন। তা*হলে এদের সাত্বন! দেবে কে বলুন 
ত? না না, আপনি একটু স্থির হন। তাহ'লে 
এর] ভরসা পাবেন । 

প্রকাশ উঠিল-বেল! বাড়িয়া চলিয়াছিল। 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ব্রাঙ্গধর্ম্ম-_ 

মূল ক্লোকসমূহ ও তাহার সংস্কৃত টাকা! দেবনাগর অক্ষরে । 
তৎপরে তাহার ব্যাখ্যার ইংরেজী অনুবাদ দেওয়া! হইয়াছে। সংস্কৃত 
কোন শ্লোক বা ল্লোকাংশ কোন উপনিষদ বা অন্য শাস্ত্র হইতে গৃহীত, 
তাহাও ইংরেজীতে লিখিত হইয়াছে । মহর্ষি কি উদ্দেগ্তে ও কি 
প্রকারে এই খ্রস্থ প্রণয়ণ করিয়াছিলেন, ইহাতে সংকলিত শ্লোকগুলি 
ঠাহার রচন। না হইলেও কি অর্থে গ্রস্থখাঁনি তাহার রচনা, ইত্যাদি 
বানা কথা একটি দীর্ঘ ভূমিকায় বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
বাংলা ব্যাখ্যা সহ বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত ব্রাহ্ম গ্রন্থের যে 
ঞ্চরণ আছে, তাহাতে এই সকল কথা নাই। ধাহারা 
গংল। জানেন ও পড়েন, এই ইংরেজী অনুবাদ সম্বলিত সংক্করণ 
ঠাহাদের কাঁজে লাগিবে। ধীহারা বাংলা জানেন না, ইংরেজী 
ানেন, তাহাদের পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। 

যুক্ত হেমচন্্র সরকার, এম্‌ এ ইহা! প্রস্তত ও প্রকাপিত করিয়া 
সধোক্ত শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের বিশেষ উপকার মরিয়াছেন। 
[া্ধপ্ম খরন্থে নিবন্ধ অমূল্য ধর্দতত্ব ও ধর্দ্বোপদেশ ও মহ্ধির 
?জমুদয়ের ব্যাথ্যা এখন তাহাদেরও অধিগম্য হইল। ইংরেজী 
স্বাদ আমর! বতটুকু পড়িয়াছি তাহাতে ভালই হইয়াছে। 

পুস্তকখানির কাগজ, ছাপা, বীধাই উৎকৃষ্ট। ইহা সাড়ে আট 


ইঞ্চি লম্বা! সওয়া পাঁচ ইঞ্চি চৌড়া মোট ২৬০ পৃষ্ঠা পরিমিত। নাঁম 

ও ব্রাঙ্গদমীজের শতবার্ষিক উৎসবের সীল মোহর ব্বর্ণাক্ষারে মুদ্রিত। 

মূল্য তিন টাকা । প্রাপ্তিস্থান ২১*-৬ কর্ণওয়ালিস গ্ীট কলিকাতা । 
রর 


নিশ্বল পাঠ ও নীতি কথা _প্রউপেত্্কুমার সেন 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্বান ১৪নং ডিহি প্রারামপুর রোড, কলিকীতা, মুল) 
যথাক্রমে ।৬/১* ও 1১/* আনা (ছু'খানা বহি শিক্ষাবিভাগের ডিবেটর 
বাহাছুর কর্তৃক পাঠ্য লি ভুক্ত )। 
ছুইথানা বহি হছশোভিত, সুচিত্রিত. হলিখিত ও হগঠিত হওয়ায় 
বড় লোভনীয় হুইয়াছে। পুস্তকের ভাষা সরল ও বিশুদ্ধ, বেশ বড় 
বড় অক্ষর, পরিষ্কার ছাপা ও কাগজ খুব উৎকৃষ্ট । সংহ্করণের 
সংখ্যাধিক) বহির অত্যধিক উপযোগিতার প্রমাণ। গ্রস্থকারেব 


* উপযুক্ততা দেখিয়! অত্যন্ত প্রীত ও চমৎকৃত হইয়াছি। আশা করি, 


বহি ছু'খানা শিক্ষকগণ কর্তৃক 
সাদরে পাঠ্য লিষ্ট ভুক্ত হইবে। 

তীর্ধের পথে- শ্রীহুরেন্্রপ্রসাদ লাহিড়ী চৌধুরী প্রণীত 
এবং গৌরীপুর কৃষপুর ময়মনসিংহ হইতে শ্্রীন্বশীলপ্রসাদ লাহিড়ী 
চৌধুরী বি, এ, কর্তৃক প্রকাশিত। 


সমাদৃত হইয়! প্রত্যেক বিদ্যালয়েই 
ক 
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ফুলদ্ক্যাপ ৮ পেজি ৩১২ পৃষ্ঠ! অত্যুত্ত ছাঁপা কাগজ বৰীধা। 
সচিত্র । মূল] চার টাকা। 

এই পুস্তকে ৩৫টি তীর্থধাত্রার বিবরণ ও ৪৪ খানি চিত্র পথ, 
যাঁন-বাহন, তীর্থ স্থান তীর্থকৃত্য প্রভৃতির বর্ণনা সরস সাধু ভাষায় 
আন্তরিকতার সহিত লিখিত হওয়াতে বইখানি হৃখপাঠ্য হয়েছে। 
ছু একজারগায় প্রাদেশিক ভাষার ও উচ্চারণের চিহ্ন থেকে গেছে। 
ছু তিনথানি ছবি ফিক] কালী নির্বাচনের জন্য অস্পষ্ট ছাঁপা হয়েছে । 
এগুলি খুঁতের কথা । কিন্তু পুস্তকখানির বাহ্‌ ও আতস্তর সৌষ্ঠৰ 
উৎকৃষ্ট ব'লেই এই খুঁতের উল্লেখ করলাম। বহু তীর্থের এতিহাসিক 
ও পৌরাণিক বিবরণ দেওয়াতে বর্ণনা অধিকতর চিত্তাকর্ষক হয়েছে । 
ধারা তীর্থ দর্শন অভিলাধী তারা এই পুস্তকথানিকে সঙ্গে পাও 
করুলে অনেক সাহায্য পাবেন , ধার! ভারততীর্থের পরিচয় পেতে চান 
তারা পাহিত্য হিসাবে প'ড়েও হৃখী হবেন। 

চট কলের কথা---বঙগল জুট ওয়ার্কারস্‌ এসোসিয়েশন 

কতৃক ভাটপড়া, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত । ১৬ প্ৃষ্ঠা। 
মূল--এক আনা। 

আজকাল চারিদিকে ধনিকে শ্রমিকে দ্বন্দ লেগেছে । ধনিকের 
সর্ধবস্থ আত্মসাৎ করণর বিরদ্ধে শ্রমিকের সঙ্গত অংশ দাবী করার 
এই প্রচেষ্টা। সেই প্রচেষ্টার ফলে শ্রমিকের সঙ্ঘবদ্ধ হচ্ছে-_সংহতিঃ 
কার্ধযসাধিকা। বাংলাদেশের চটকলের শ্রমিক সজ্বের বিবরণ ও 
নিয়মাবলী এবং সেই সঙ্দের উদ্দেশ্ঠ কর্ম ও চেষ্টার সফলতা প্রঞ্ুতির 
বিবরণ এই পুস্তিকায় আছে । অন্যান্য শ্রমিক সঙ্ব এখানি পাঠ 
করলে অনেক বিষয়ে নিজেদের কর্তব্য স্থির করতে পার্বেন এবং 
নতুন সজ্ প্রতিষ্ঠাতারা নিজেদের কর পরিচালনার একটা আদর্শ 
দেখতে পাবেন। চার বন্দোপাধ্যায় 
গেঁয়ো ৫ গল ) প্রশচীন্্রলাল রায় কৃত। প্রকাশক ডি-এম 
লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওয়ালিস ছ্রীট কলিকাতা । সূল্য ॥* | 

গল্পগুলি হুলিখিত। গেয়ো৷ গল্পটিতে গ্রন্থকার অদ্ভুত বিশ্লেষণ 
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। আর লেখার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত এমন 
একটি সাবলীল ভঙ্গী বজায় রাখিয়াছেন যাহার জন্য পড়িতে কোথাও 
বাধে না। ছাঁপাই বাধাই হুনদর। 


সরোজ-নলিনী--( জীবনী ) শ্রী গুরুসদয় দত্ত প্রণীত। প্রকাশক 


দি-বুক কোম্পানী, কলেজ স্বোয়ার। তৃতীয় সংক্করণ। মূল্য ।।* 
আমরা "ইতিপূর্বে এই পুস্তকের বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ 

করিয়াছি । এই পুণ্তকের তৃতীয় সংস্করণ হইল ইহ্‌1 অত্যন্ত ভরসার 

কথা । এই সংক্করণের ছাপাই বীধাই অধিকতর হন্দর হইয়াছে। 


জাপানে-বঙ্গনারী- (ভ্রমণকাহিনী) স্ব্গায়া সরোজ-নলিনী 
দত্ত প্রণীত। ৯০২ এ হ্যারিসন রোড হইতে সধীরচন্ত্র সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল] এক টাঁকা। 
বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত ভ্রমণকাহিনীগুলির মগজে) এইখানি 
একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার করিবে । সহজ সরলভাষায় লেখিকা, 
জাঁপান ও জার্দান-যাত্রার পথের যে হ্কল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
ও সঙ্গে সঙ্গে শ্বদেশ সম্বন্ধে যে সকল তুলনা মুলক মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় তাহার অন্ত টি 
কত প্রথর ছিল ও দেশের জন্য তাহার কি একাস্তিক গ্রীতি ছিল। 
এই ভ্রমণ-বৃত্তীস্তটি বাঁঙালীমেয়েদের প্রভূত উপকার সাধন করিবে। 
জণপানের নারীপ্রগ্নতি ভ্রুত সংঘটিত হইয়াছে ও আজ তাহারা 
সমাজে রাষ্রে কিভাবে নিজেদের ন্যা্য অধিকার গ্রহণ করিয়াছে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার ইতিহাস বিশেষ শিক্ষাপ্রদ । আমরা এই বইটির প্রচার 
কামনা করি। 
সঞ্চিতা__€েবিতা পুস্তক) কাজি নজরুল ইদলাম। প্রকাশক, 


ভি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিশ দ্রীট, সুল্য ২॥* এই পুস্তক 
থানিতে কাজি নজরুল ইসলামের কাঁব্য-প্রচেষ্টার একটা সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় আছে। তাহার দশখানি কাব্যগ্রন্থের তাহার মতে শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলি হইতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । কবি নজরুলের কবিতা ও 
কাব্য সম্বন্ধে আমরা পূর্ধবে আলোচনা করিয়াছি। এখানে তাহার 
পুনরুল্লেখ নিশয়োজন। প্রচ্ছদ-পটের তিন-রঙা চিত্রথানি চমৎকার । 
বুলবুল-_-(গানেরবই ) কাজি নজরুল ইস্লাম, প্রকাশক 
ডি-এম লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট কলিকা তা মূল্য ৯২ টাকা, 
উপুহাঁরের সংস্করণ ১।*। কাজি নজরল ইস্লামের গজল গানগুলি 
আজকাল বাজারে খুব চলিতেছে । এই পুস্তকে তাহার আধুশিকতম 
গজল পর্যন্ত দেওয়] হইয়াছে । ছাপাই ৰাধাই সুন্দর । 
বনে জঙ্গলে-ত্ী। যোগেন্দ্রনাথ সরকার কতৃক সিটীবুক 

সোদাইটী ৬৪, কলেজ স্ত্রী কলিকাতা হইতে প্রকাশিত, মূল্য ২২ 
টাক! । 

ভারতবর্ষে এবং পৃথিবীর অন্তান্য নানা দেশে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে 
পর্বতে হিংশ্র বন্ত জন্ত এবং সভ্য মনুষ্যের সহিত নানা রোমাঞ্চকর 
সংঘর্ষের বর্ণনায় এই পুস্তকখানি পুর্ণ। গ্রন্থকার বাংল।-দেশের 
শিশু-দাহিত্যর প্রবর্তক। ভাহার এই নূতন পুস্তক । সম্পূর্ণ নূতন 
ধরণের শি সাহিত্য রচনায় তাহার কৃতিত্বের প্রকৃষ্ট প্রম(ণ পাইয়াছি। 
কিন্ত এই খানিকে শিশু-সাহিত্যের কোঁঠীয় আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলে ইহার প্রতি অবিচার করা হয়। আবালবৃদ্ধবনিতা 
কাহারও পক্ষে ইহা কম উপযোগী হয় নাই। শিকারের গল্প বাংলা 
সাহিত্যে বিরল হইলেও একেবারে নাই বলা চলে না, কিত্ত দেশে- 
বিদেশে বন্য পণ্ড শিকারের এবং বন্য পণ্ড সংক্রীস্ত অন্যান্য নান! 
প্রকারের অভিজ্ঞতার বর্ণনা! সম্বলিত এতগুলি গল্প অন্য কোনও 
ংলা পুস্তকে সমাবেশিত হৃইরাঁছে বলিয়া! আমাদের জানা নাই । 

এই পুন্তকটির প্রত্যেকটি গল্প কোনও ন! কোনও সত্য ঘটনা 
অবলম্বনে লিখিত | কিত্তু বিস্ময়, ভীতি বা রোমাঞ্চ উৎপাদনে পুস্তক- 
খানি যে-কোনো ডিটেকৃর্টিভ উপন্যাস বা ভূতের গল্পের বইকে 
হারাইতে পারে। বিশেষভাবে অবসর-বিনোদনের জন্ভ গল্পগুলি 
লিখিত হইলেও একদিকে মানুষের অধ্যবসায় সাহস ও অনুসন্ধিৎদায়, 
অপরদিকে বনের পণুর আচার ব্যবহারের ঘনিষ্ট পরিচয় এই বইটিতে 
পাঁওয়] যায় । বহুস্থলে বিদেশী পুস্তক ও পত্রিকা হইতে অনুবাদ 
সত্বেও ইহার ভাষার মধ্যে কোথায়ও লেশদাত্র আড়ষ্টতা নাই। 
এই এইরূপ সরস ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত বই পড়িলে বাংলা 
দেশের বালক বালিকার! সহজেই মাতৃভাষা শিথিবে। পুস্তকথানির 
আর একটি প্রধান অঙ্গ-ইহার চিত্রগুলি। ঠিক যে ধরণের 
ছবি যে গল্পাটতে দরকার» তাহাই যেন বাছিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ছবি ও লেখার পরম্পরের সহযোগিতায় মনে হয় 
যেন প্রত্যেকটি ঘটনা! চোখের সাম্‌নে জীয়স্ত হইয়া উঠিতেছে। 
সর্বশেষে বলিতে চাই, প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীযুক্ত যতীল্ত্রকুমার সেন 
মহাশয়ের অস্িত প্রচ্ছদ পটের চিত্রে সমগ্র পুস্তকের বিষয় মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে-বলিষ্ঠ পুর দুর্দান্ত হিংম্রভাব শিল্পীর রেখাপাতের 
মধ) দিয়া আমাদিগকে অভিভূত করে। ছাপা, কাগজ ও বীধাই 
মনোরম। শ্রী হিরণকুমার সান্াল। 
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বঙ্গের স্বাধীনতাসঙ্ৰ 


ভারতের কোন রাজনৈতিক দলই কাঁনাঁড। অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতির মত ভোমিনিয়ন শাসন-প্রণালী অপেক্ষা কম 
গণতান্ত্রিক কোন শাদনপ্রণালী চান নাই। এইজন্ঠ 
নেহরূ কমিটির রিপোঁটে" এই ন্যুনতম দাবা ভারত- 
বর্ষের দাবী বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । রিপোর্টে কিন্ত 
ইহাও লিখিত হইয়াছে, যে, বাহার! ভারতবর্ষের জন্য 
ূর্ণস্বাধীনতা চান, তাহারা (এ রিপোর্ট গ্রহণ করিলে ও ) 
উহার জন্য আন্দোলন করিতে পারিবেন। নেই আন্দোলন 
আরম্ত হইয়াছে। 

লক্ষৌতে যখন নেহর কমিটির রিপোর্ট আলোচিত 
হইতেভিল) তখনই পূর্ণ স্বাধীনতার দাঁখী উত্থাপিত হয়; 
ভারতীয় স্বাধীনতা-সংঘও প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর 
প্রাদেশিক স্বাধীনতাসংঘগুলি গঠিত হইতেছে । বাংলার 
ঘ স্থাপিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ্ত, মত প্রভৃতির যে 
বর্ণনাপত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে শুধু যে রাজনৈতিক 
আবর্শের কথাই আছে, তাহা! নহে ; পণ্যশিক্পাদির ছারা 
ধন উৎপাদন, ধনের ন্তাঁষা বণ্টন, ইত্যাদি অর্থনৈতিক 
বিষয়ে সংঘের মত ও লক্ষ্য বর্ণিত হইয়াছে ; জমীর 
খাঙ্গনার ম্াষ্য বন্দোবস্ত, জযিদারী-প্রথার উচ্ছেদ প্রভৃতি 
বিয়য়ে মত ব্যক্ত হইয়াছে । সামাজিক ব্ষয়ে জাতি" 
ভেদদের পুর্ণ বিলোপ, অস্পৃশ্তভা দুরীকরণ, সকল বর্ণের 
লোকের এক-পংক্তিতে ভোজন ও বৈবাহিক আদান্‌- 
প্রধান, নারীদের অবরোধপ্রথার লোপ, তাহাদের শিক্ষার 
অবস্থকৃত্যতা, ব্যায়ামাদি দ্বারা তাহাদের দৈহিক উৎকর্ষ- 
সাধন, বিধবাদের বিবাহ করিবার স্বাধীনতা, দায়াধিকার 
সহযন্ধে পুরুষ ও নারীর সাম্য, বহুবিবাহ বিলোপ, ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশের লোকদের মধ্যে বিবাহে উৎসাহ দান, 
বাল্যবিবাহ লোপ, পণদান ও গ্রহণ প্রথার বিলোপ 
ইত্যাদি সমর্থিত হইয়াছে। ধর্মবিশ্বাস ও মত কিরূপ 

ব, সংঘের প্রতিষ্ঠাতারা তাহ। নির্দেশ করেন নাই, 
কিন্ত বলিয়াছেন, যে, কোন বংশের লোকের! সেই বং 
জাত বলিয়াই পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পুরোহিত ও গুরু হইতে 
পারিবে না, এবং পেশাদার পুরোহিতদের সাহায্য ব্যতি- 
পেকে প্রত্যেক মানুষকে ধাশ্মিক ক্রিয়াকলাপ ছ্বয়ং 
নির্বাহ করিতে উৎসাহিত কর! হইবে। 


০০ ৬ সস পা রি 
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বঙ্গীয় স্বাধানতাসংঘের স্চনাপত্রে বাহা-কিছু লেখা 
হইয়াছে, তাহার বিস্তারিত আলোচনা অাবশ্তাক | ধিনি 
যখন বড় বড় কথা ব্লিবেন, তখনই তাহার আলোচনা 
করিতে হইদে জীবন দুর্বহ হইয়া উঠে। বক্তারা ব 
লেখকের! যাহ! বলিতেছেন, তাহা করিবার আন্তরিক 
ইচ্ছা তীাহাদ্দের আছে, করিবার কতকটা শক্তি আছে, 
যাহা করিতে চান'নে বিষয়ে তাহারা যথেষ্ট অধ্যয়ন ও 
চিন্তা করিয়াছেন-_এইরূপ প্রমাণ বদ্দি পরে পাওয়। বায় 
তখন বথানাধ্য আলোচন। বিবেচ্য হইতে পারে। 

সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য হইবার যোগ্য 
ইহা “প্রবাসীগতে অনেকবার ন্গেখা হইয়ছে। কিন্ত 
দেশের বর্তমান অবস্থায় স্বাধানতালাভের কোর্ন কোন 
সাধ্যায়ত্ত উপায় আমাদের জান। ন। থাকায় আমরা কেবল 
লক্ষ্য নির্দেশই করিয়াছি এবং ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলেও 
যাহ! যাহ! আধাদের করণীয় থাকিবে বর্তমান সময়েও 
সেই সকল বিষয়ে শ্বদেশবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
থাকি। এই সকল বিষয়ে মন দিলে স্বাধীনতা লাভের 
এবং লব্ধ স্বাধীনতা রক্ষার স্থবিধাও হইবে। 


সুচনাপত্রে নির্দিই করণীয় কতকগুলি জিনিষ 'আছে, 
যাহা ম্বাধীনতাসংঘের কর্তৃপক্ষের হাতে রাজশক্তি না 
আদিলে তাহারা করিতে পারিবেন ন। সেগুলি করিতে 
হইলে আইন করিতে ও আইন জারী করিতে হইবে। 
আর্থিক অনাম্য দুরীকরণের,শ্রমোৎপাদিত ধনের ন্যায্য বণ্টন, 
জমীদারীপ্রথার উচ্ছেদ কারখানার লাভের অংশ শ্রমিক- 
দিগকে দান, বাদ্ধক্যে অভাবগ্রস্ত সক্কে পেন্স্যন দান, 
ইত্যার্দি লানাবিষয়িণী ব্যবস্থা রাষ্ট্রীয় শক্তি ব্যতিরেকে 
করা যায় না। সুতরাং এগুলি স্বাধীনতানংঘ করিতে ন! 
পারিলে তাহাকে দোষ দেওয়! যায় ন।। কিন্ত এইসকল 
বিষয়েও সংঘের সহিত সংস্ষ্ট লোকদের অকপটতাঁর পরিচয় 
দিবার সুযোগ বর্তমান সময়ে'ও ঘটিয়! থাকে। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সম্প্রতি যে প্রজাম্বত্ববিষয়ক আইন পাস হইয়াছে, 
তাহার ধারাগুলি লইয়! তর্কবিতর্কের সময় শ্বরাজী সভ্যের! 
অমীদারদের পক্ষই বেশী করিয়া! অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
এইরূপ অভিযোগ বিস্তর কাগজে বাহির হইয়াছে। এই 
অভিযোগের সমুচিত জবাব ম্বরাজী কাগজে দেখি নাই। 
সায়ত জমীদারদের পক্ষেই ভোট দেওয়া উচিত ছিল 
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কি না, তাহা এখানে বিবেচ্য নহে। এখানে কেবল 
ইহাই বিবেচ্য) যে, বাহার সুযোগ পাইয়াও প্রজাদের 
পক্ষ অবলম্বন করেন নাই, তীাহাদ্দেরই ৫েহ কেহ এবং 
তাহাদের অনেক সহুকন্মী ও অনুচর এখন জমীদারী প্রথার 
উচ্ছেদ, স্তাষ্য খাজন৷ প্রবর্তন, কৃষিখণ নাকচ করা 
প্রভৃতির আশা ও প্রতিশ্রুতি দিতেছেন। এইরূপ 
কারণে, তাহাদের আচরণে সঙ্গতি ও অকপটতা নিশ্চয়ই 
আছে বলিতে পারা যাইতেছে না। 

কতকগুলি সংস্কার আছে, যাহা রাঁক্ষশক্তির ও 


আইনের সাহাব) ব্তিরেকেও সম্পাদিত হইতে পারে। ' 


দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

স্বাধীনতা-নংঘের সুচনাঁপত্রে আছে, যে, পণ্যদ্রব্য 
উৎপাদনের কারখানায় লোক নিয়োগ ও পদচ্যুত করায় 
শ্রমিকদেরও হাত থাকিবে) এবং কাঁরখান। পরিচালনাঁতে ও 
তাহাদের হাত থাটকিবে। কারখানার লাভে শ্রমিকদের 
অংশ থাকিবে। প্রত্যেক কারখানায় এই রূপ নিয়ম 
চালাইতে হইলে আইনের দরকার । কিন্তু সংঘের সভ্যদের 
মধ্যে ব্দি কেহ €োন কারখানার মালিক বা অংশীদার 
থাকেল, তাহা! হইলে তিনি এ্ররূপ নিয়ম প্রবর্তন করিলে 
বা করিবার চেষ্টা করিলে আইন বাঁধা দিবে না। সংঘের 
সভ্যদের তালিকা বাহাদের নিকট আছে, তীহারা 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পারেন, কারখানার পুর্ণ বা 
অং!শক মালিক তাহাদের মধ্যে কেহ আছেন কিনা) 
এবং, থাকিলে, তিনি এপ নিয়ম চাঁলাইবার জন্য কিরূপ 
চেষ্টা করিতেছেন । 

ধনের স্টায়সঙ্গত পুনবণ্টন সংঘের আর একটি করণীয়। 
সংঘের সভ্যেরা নিজেদের ধন বা ধনের কোন অংশ এই 
প্রকারে বাটিয়া দিতে পারেন । আইন তাহাতে বাঁধ দ্রিবে 
ন!। বাঁটিয়া দ্রিতেছেন কিনা, অনুসন্ধান করা কর্তৃব্য। 

সকলকে সমান সুযোগ দেওয়া! এবং সাধারণ লোকদের 
খাওয়৷ পরা থাকার আদর্শ উচু করা অন্ত ছুটি করণীয়। 
সভ্যদের মধে) জমীদারের প্রজারদিগকে এবং অন্ত 
সঙ্গতিপন্ন সভ্যেরা ভৃত্য ও আশ্রিতবর্গকে এই উভয় দিকে 
কিরূপ সাহায্য করিতেছেন, জান! দরকার । আইন এরূপ 
সাহায্য ধানের বিরোধী নহে। তাহার! তাহাদের সাহাবো 
কি তাহাদেরই মত বাড়ীতে থাকে, তাহাদদেরই মত খায় 
পরে) যানবাহন ব্যবহার করে, ভাল ভাল স্কুল কলেজে 
ছেলেমেয়েদিগকে শিক্ষা দিবার যোগ পায়? 

নংঘের আর একটি করণীয় ব্যক্তিগত মূলধন সীমাবদ্ধ 
করা। সভ্যেরা কি ত্যাগী হইয়া স্থির করিয়াছেন, যে, 
ধনের একটা সীমায় উপস্থিত হইলে তদুক্ধ টাকা তাহারা 
দান করিয়া ফেলিবেন? আইন এরপ প্রতিজ্ঞাপালনে 
বাধা দ্রিবে না। এক্সপ প্রতিজ্ঞাপালন অসাধ্যও নহে। 


সংঘ যদি এক কোটি টাকা সীম! নির্দেশ করেন, তাহা 
হইলে বর্তমান সত্যের! সকলেই এই নিয়ম পালন করিতে 
পারিবেন। ভাগ্যন্রমে কাহারও মুলধন এক কোটি 
এক টাকা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ এক টাকা দান করিতে 
কিন্বা সভ্যপদ ত্যাগ করিতে পারিবেন। 

আইনের সাহায্য না লইয়। এবং বর্তমান কোন না 
কোন আইনের সাহায্য লইয়! সামাজিক অনেক সংস্কার 
সাধন কর! বায় থা জাতিভেদ বর্জন, অন্পৃষ্ততা দূরীকরণ 
ইতার্দি। সংঘের সভ্যের আহারে এবং নিজেদের ও 
সস্তানদের বিবাহে জাতিভেদ ও অন্পৃস্ততা বর্জন 
করিতেছেন বিনা) লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সদ্য সদ)ই 
দেখিতে হইবে, তাহার! পাঁচকের কাজে বামুন ন! রাঁখিয়! 
হাড়ি মুচি বাউরী বাগণদী প্রতৃতি জাতির লোক নিযুক্ত 
করিতেছেন %কিনা। এই সকল সংস্কার করিবার জন্য 
ভারতবর্ষের পুর্ণ স্বাধীনতা লাভের অপেক্ষায় থাকা 
অনাবস্তক। 

অবরোধপ্রথা! দুরীকরণ, নারীদিগকে শিক্ষা দান, 
বিধবাদের বিবাহ দেওয়া, ইত্যাদি বিষয়ে সভ্যেরা আগে 
কোন উৎদাহ দেখাইয়াছেন কিন!) জানি না; কিন্ত 
অতঃপর তীহাঁদের পশ্চাৎপর্দ থাকিলে চলিবে না। বাল্য- 
বিবাহ দুরীকরণেও তাহাদিগকে কাঁ্যত সচেষ্ট হইতে হইবে। 

সভ্যদের মধ্যে ধাহারা অবিবাহিত, তাহারা যেন 
প্রকাশ্তে 1 গোপনে পণ ন! লইয়া! বিবাহ করেন। পণ 
না লইলে মাঁতৃদেবী আত্মহত্যা করিবেন, কিম্বা একটি 
খুকীকে বিবাহ ন। করিলে স্বর্থাদপি গরীয়সী জননী দেবী 
প্রায়োপবেশন করিবেন--এবন্বিধ কারণ যে-যে স্থলে 
প্রদর্শিত হইবে, তাহা স্বাধীণতাসংঘের কোন নিয়মে 
ব্যতিক্রমস্থল বলিয়া! উল্লিখিত থাকিবে কিনা জিজ্ঞান্ত । 
বর যদি সভ্য না হন, বরের বাবা সভ্য হন, তাহা হইলে 
বর কর্তৃক পণ লওয়! বোধ হয় চলিতে পারে। বর যদি 
সভ্য হন, বরের বাব! সভ্য না হন, তাহ! হইলে বরের বাবা 
পণ লইলে তাহা নিয়মভঙ্গ বলিয়। অবশ গণিত হইবে না। 

সভ্যদের মধ্যে কয়জন পৈত্রিক গুরু ও পৈত্রিক 
পুরোহিতদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাও লক্ষ্য 
করিতে হইবে। শুনিতে পাওয়া যায়, সুভাষচন্দ্র বস্ু 
মহাশদ ব্রহ্ধদেশে জেলে থাকিতে প্রাণপণ করিয়া ছুর্থী- 
পুজার অধিকার সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। পৌরোহিত্যও 
নিজেই করিয়াছিলেন কি? তখন না করিয়া থাকিলে, 
আশ। কর! যায় এখন হইতে তিনি ও অন্য সব সভ্য সমুদয় 
ধর্্মানুষ্ঠান * পুরোহিতের সাহায্য ব্যতিরেকে নিজেই 
করবেন 

বঙ্গের একজন শক্তিমান্‌ পুরুষ একবার সংস্কারক বলিয়। 
পরিচিত লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি 


১ম সংখ্যা ] 


সংস্কারকদের চেয়েও বড় সংস্কারক ।” স্বাধীনতাসংঘের 
প্রবর্তক ও প্রতিষ্ঠাতাঁরাঁও বুদ্ধদেব হইতে আরম্ভ করিয়া 
আধুনিকতম সংস্কারক পধ্যন্ত সকলকে নিজেদের ফর্দের 
বিশালতা ও ব্যাপকতায় পরাস্ত করিয়াছেন । কারণ, বুদ্ধদেব 
প্রভৃতি উপদেষ্টাদের অধিকাংশ জীবনের এক একটি 
বিভাগেই কিছু করিবার চে করিয়াছিলেন। কিন্ত 
স্বাধীনতা-দংঘের লেখার ও বক্তৃতার দৌড় কোন দিকেই 
বাঁধা মানে না । কাজের দৌড়ও তদ্রুপ হইবে কি? 


“নিন অধিকারী” 


প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বেও শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত প্রাচীনপন্থী হিন্দুও রামমোহন রায়ের 


স্থৃতিসভাঁয় যোগ দিয়া সভাপতির কাঁজ করিয়াছিলেন। 


কিন্ত সাধারণতঃ রামমোহন রারের স্তির প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনে উদ্যোগী আগে আগে ব্রাহ্মনমাজের লোকেরা ও 
অন্যান্য সংস্কারপ্রয়াসীরাই হইতেন। স্থখের বিষয়, ক্রমশ 
অন্টেরাঁও এখন এবিষয়ে উৎসাহ দেখাইতেছেন। কারণ, 
রামমোহন রায় কোন ক্ষুদ্র বা বৃহৎ দলের একচেটিয়া 
সম্পত্তি নহেন। যে-কেহ তাহার উপলব্ধ সত্যকে উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা করেন, যে-কেহ তাহার আদর্শ অনুসরণীয় 
মনে করেন, তিনি তাহারই আত্মীয়। দেশী বিদেশী 
মকলেরই তাহাতে সমাঁন অধিকার । 

বর্তমান বৎসরে হিন্দু মিশন রামমোহন রায়ের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের নিমিত্ত একটি সভা আহ্বান করেন। 
অন্ুরুদ্ধ হইয়া আমি তাঁহার সভাপতির কাজ করিয়া- 
ছিলাম। বক্তারা সকলেই রামমোহনের প্রতি অকপট 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন এবং তাঁহার গুণকীর্তন করেন। ছুই 
জন বক্তা বলেন, রামমোহন রায় স্বীকার করিয়াছেন) যে, 
মণ্তিপূজা নিয় অধিকারীর পক্ষে অনাবশ্যক বা অবৈধ নহে। 
তাহার! ঠিক কি কি শব্খ ব্যবহার করিয়াছিলেন মনে নাই, 
তাৎপর্য দিলাম। সভাস্থলে এ বিষয়ের কোন প্রকার 
আলোচনা করা আমি উচিত মনে করি নাই। এখানেও 
তাহ! করিব না। নিম্ন অধিকারীর পক্ষে প্রতিমাপূজা 
আবশ্তক, বৈধ, কর্তব্য প্রভৃতি যাহারা বলেন, 
তাহাদিগকে আমি একটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
সসম্গান-অনুরোধ করিতেছি । 

আমাদের দেশের এমন কোন রাজনৈতিক দল বা! ধর্ম্- 
সাম্প্রদায়িক সমিতি নাই, বাহার! ভারতীয় বিস্তর লোককে 
সর্ববিধ কা্ধ্য নির্বাহের উপযুক্ত মনে করেন না। বস্ততঃ 
বিচার বিভাগ, শাসন বিভাগ, শিক্ষা বিভাগ, নানা 
বৈজ্ঞানিক এতিহাপিক প্রন্ততান্বিক বিভাগ, সামারিক 
নানা বিভাগ--যে*কোন বিভাগের যে-কোন কাজের 


বিবিধপ্রসঙ্গ- রামমোহন ও বিবেকানন্দ 


১৫১ 
যোগ্য ভারতীয় লোক পাওয়। যায়, ইহ! ভারভীয়ের! বিশ্বাস 
করেন, এবং এই বিশ্বাস ভিত্তিহীন লহে। দর্শনের, 
বিজ্ঞানের, গণিতের। সাহিত্যের জতি হুক্্ম, জটিগ, গভীর 
ও ছুরহ তত্ব ভারতীয়দের অধিগম্য বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে। এই অন্ত আমরা মনে করি, আমাদিগকে সকল 
বিষয়ে জোর করিয়া অধিকারচ্যুত করিয়! রাখা হইয়াছে । 
অন্তদিকে, আমাদের প্রভূ ইংরেজরা বলেন, “তোমরা 
অধিকাংশই নির্ন অধিকারী ; ছ দশ জন ধীরে ধীরে যেমন 
উচ্চ অধিকারী হইতেছে, অমনি তাহাদিগকে কঠিন 
কাঙ্ধের ভার দেওয়া হইতেছে।” এরূপ কথার প্রতিবাদ 
করিয়া আমরা বলি, «না, আমরা উচ্চ অধিকারী ; 
তোমরা জোর করিয়। আমাদিগকে নিম অধিকারী 
করিয়া রাখিয়াছ |” 

প্রাচীন কালের বু খধি, মধ্যযুগের নানক কবীর 
প্রতি এবং আধুনিক সময়ে রামমোহন তাহাদের 
দেশবাপীদিগের ধর্ম বিষয়ে উচ্চ অধিকারী হইবার 
ক্ষমতা আছে বিশ্বাস করিয়া তাহাদিগকে উচ্চ অধিকারী 
হইতে উদ্বন্ধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু দেখ! 
যাইতেছে, ভারতীয়দিগের মধ্যে, অশিক্ষিতদের কথা 
দুরে থাক, খুব প্রতিভাশালী বিদ্বান বুদ্ধিমান অনেক 
জোঁকও বলিতেছেন, 'না, আমরা নিম্ন অধিকারী ; উচ্চ 
অধিকারের যোগ্য আমরা নহি, মৃতু/কাল পর্যযস্ত নিষ্ন 
অধিকারীই থাকিব।” ধাঁহারা অন্ত সব বিষয়ে 
ভারতীয়দের জন্য উচ্চ অধিকারের দাবী করেন, ধর্ম 
বিষয়ে উচ্চ অধিকারের দাবী না করিয়া তাহারা নিক 
অধিকারীই কেন থাকিতে চান, তাহা তাহার! ভাবিয়া 
দেখুন, ইহাই আমার সবিনয় অনুরোধ । এই প্রশ্নের 
উত্তর আমি চাহিতেহি না। মুর্তিপূজকেরা নিম 
অধিকারী, ইহাও আমার উক্তি নহে, তাহাঁদেরই 
কাহারও কাহারও উক্তি। মুত্তিপৃক্গক না হইলেই উচ্চ 
অধিকারী ও শ্রেষ্ঠ জীব হওয়া! যায়, ইহাও আমি বিশ্বাস 
করি না। অন্তসব বিষয়ে নিজেদের উচ্চ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিব, কিন্তু ধর্ম বিষয়ে নিয়-অধিকাঁর-বান্দের 
সাহায্য অধিকাংশ দেশবাসীর পক্ষে আমরণ লইব, এবিধ 
মনোভাবের কারণ সকলেরই চিস্তনীয়। 

এবিষয়ে কোন আলোচন। ব1 বাদান্ুবাদ প্রবাসীতে 
ছাপা হইবে না, কিন্তু আমার লিখিত কোন তথ্যে ভূল 
থাকিলে তাহা প্রদর্শিত হইতে পাঁরে। 


রামমোহন ও বিবেকানন্দ 


হিন্কু মিশনের রামমোহন স্থতিসভার স্বামী 
বিবেকানন্দের নামের উল্লেখ কেহ কেহ করিয়াছিলেন। 


১৫২ 


পি এপি 








এজ 


তাহাদের উক্তিতে আমার মনে পড়িরা যায় ও আমি 
বলি, ভগিনী নিবেদিতার একখানি বহিতে আছে, যে, 
স্বামীজি বলিতেন তিনি রামমোহনের প্রদর্শিত পথের 
অনুসরণ করিতেছেন । “ধল্মপদ* নামক পালি গ্রন্থের 
অনুবাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বস্তু তাহাতে বলেন, যে, 
তিনিও স্বয়ং শ্বামীপ্রিকে রাঁমমোহনের উদ্দেশে কৃতাঞ্জলি 
হুইয়া প্র কথ! বলিতে একাধিক বার শুনিয়াছেন। 

ধাহারা শ্বয়ং শক্তিমান, তাহারা নিজেদের উপর 
অন্টের প্রভাব স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন না । 


রামমোহন ও শুদ্ধি 


রামমোহন রায়কে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের লোকেরা নিজের 
লোক বলিয়া দাবী করিয়াছেন । হিন্দু মিশনেয় সভায় 
একটি নৃতন কথা শুনিলাম। তাহারা বলেন, 
রামমোহনই (কথায় না হইলে ও ) কার্যত শুদ্ধির পথ- 
প্রদর্শক । এক জন বক্তা বলিলেন, রামমোহন যে 
বালকটিকে পালন করিয়াছিলেনও যে রাজা রাম নামে 
পরিচিত, ঢে বংশতঃ মুসলমান ছিল। ইহার কোন 
গ্রমীণের উল্লেখ বক্তা করেন নাই। একটি পরোক্ষ 
গ্রমাণের কথ বা অনুমান আমাদের মনে হইতেছে। 
রামমোহন রায় খন বিলাত যান, তখন তিনি যে জাহাজে 
গিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অনুচরদের মধ্যে জাহাজের 
যাত্রীদের তালিকায় শেখ বকৃস্থ নামক এক জনের নাম 
ছিল,রাজ! রাম বলিয়। কোন লোকের নাম্‌ ছিল না। কিন্তু 
বিলাতে তাহার পোষ্যদের মধ্যে শেখ বকৃনু নামক কেহ 
ছিল ন' রাজা রাঁম ছিল । এই গরমিলের কারণ এপর্য্স্ত 
এই রূপ অনুমিত হইয়া আসিতেছে, যে, এদেশ হইতে 
জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে কোন কারণে শেখ বকৃম্থর 
যাঁওয়! হয় নাই, রাঁমযোহুন রায় তাহার জায়গায় রাজা 
রামকে লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু এরূপ অদল- 
বদল ত হঠাৎ হইতে পারে না) জাহাজে বিদেশ যাত্রা 
করিতে হইলে হুকুম লইতে হয়। শেখ. বকৃস্বর জন্য হুকুম 
লওয়! হইয়াছিল বলিয়া! প্রমাণ আছে, রাজা রামের জন্য 
হুকুম লইধার কোন প্রমীণ নাই । এই জন্য ইহাই সম্ভব, যে, 
বক্ম্থকেই রামমোহন রাঁয় রাঁজ! রাম নাম দিয়াছিলেন। 

এই অনুমান সত্য হইলেও অবশ্য ইহ! প্রমাণ হয় 
না, যে, বর্তমান সময়ে শুদ্ধি বলিতে যাহ! কিছু বুঝায় 
রামমোহন তাহার সমর্থক ছিলেন । কিন্তু ইহা! সত্য, যে, 
তিনি কোন ধর্ের লোককেই অবজ্ঞা করিতেন না, 
সুতরাং মুসলমান ৃষ্টিয়ান প্রভৃতি সকলেই তাহার ধর্দ 
গ্রহণ করিতে পারেন, মনে করিতেন । 


তক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সী ছি শা জি পাপিস্মপসমস ইটস ৫ এসি 





রামমোহনের অগ্রদৌত্য 


রামমোহন রায়ের জীবনচরিত ধাহার! পাঠ করিয়াছেন 
তাহার! জানেন, তাহার মৃত্যুর অনেক পরে রাজনৈতিক 
সামাজিক ও অন্ত কোন কোন বিষয়ক যে-সব আন্দোলন 
ও প্রচেষ্টা আরন্ধ হয়, তিনি সেই সকলের হত্রপাত 
তাহার নান! কান্দে ও রচনায় করিয়া গিয়াছেন | তাহার 
জীবনচরিত ও রচনাবলী সম্বন্ধে যত নৃতন আবিষ্রিয়া 
হইতেছে, ততই বুঝা যাইতেছে, যে, তিনি আগাম জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন--তাহার পরবস্তী যুগের কথা তিনি 
আগেই বলিয়া গিয়াছেন। বর্তমান অক্টোবর মাসের 
মডার্ণ রিভিয়ু কাগজে শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
র|মমোহন রাঁয়ের বে কয়টি চিঠি প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার পরবর্তী যুগের অগ্রদৌত্যের নুতন প্রমাণ 
দৃ্'হয়। 

প্রাচীন কোন কোন ধর্মোপবে্টা সকল মানুষের 
ভ্রাতৃত্বমন্বন্ধে যাহাই বদিয়া থাকুন, সকল দেশ ও জাতির 
ভাগ্য ও যঞ্গলামঙ্গল যে পরস্পরের সহিত জড়িত, সমুদয় 
মানব যে এক বৃহৎ পরিবারের মত, ল্লাভ্ক্বীভি- 
০ন্্ু্রে ইহা সবেমাত্র অধুন! কথায় স্বীকৃত হইতে আরম্ত 
হইরাছে--কাজে এখনও অল্লই স্বীকৃত হইয়াছে । এন্‌- 
থপল্জষ্ট অর্থাৎ নৃতত্ববিদ্গণের মধ্যে এখনও শ্বেতবর্ণ 
এমন বৈজ্ঞানিক আছেন, ধাহাঁর] উত্তর-যুরৌপের জাতি- 
সকলকে ও তাহাদের বংশধরদিগকে অর্থাৎ নর্ডিক্দিগকে 
অন্ত সব মানুষের চেয়ে মূলতঃ শ্রেষ্ঠ মনে করেন। অর্থাৎ 
রাষ্ট্রনীতি ও বিজ্ঞানের সেবকগণ দকলে এখনও সমগ্র 
মানবজাতির একত্ব স্বীকার করিতেছেন না। কিন্তু ১৮৩১ 
সালে রামমোহন রায় ফ্রান্সের বৈদেশিক মন্ত্রীকে একটি 


চিঠিতে লিখিতেছেন £-- 
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তাৎপধ্য। ইহা আঙ্গকাল সাধারণতঃ শ্বীকৃত হইয়া থাকে, 
যে, শুধু ধর্ম নহে কিন্ত কুসংক্ষারমুক্ত সাধারণ বুদ্ধি এবং বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ফলও আমাদিগকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত করে যে সমগ্র 
মানবজাতি এক বৃহৎ পরিবার এবং নান! দেশবাসী জাতি ও উপজাতি 
তাহার শীখা মাত্র। এই জন্য সমুদয় মানবজাতির হখ হবিধা 
বৃদ্ধির নিমিত্ত তাহাদের পরম্পরের মিলামিশা ও আদান প্রদানের 
পথে সকল অন্তরায় দূর করিয়া এইরূপ মিলামিশা সহজ করিতে সব 


দেশের প্রজ্ঞালোকপ্রাপ্ত লোকের নিশ্চয়ই চাহিবেন। 


১ম সংখ্যা ] 


এন্ড চি এন্ড ভান ও সি এলি লে ৯টি ও ০ 





চি 


এখনও ইউরোপ আমেরিকার সভ্যদেশসকলে ও 


তাহাদের অধিকৃত অন্ত সব দেশে, ছাড়পত্র বা পাসপোর্ট 
না দেখাইলে কোন বিদেশীকে ঢুকিতে দেওয়! হয় না। 
রামমোহন রায় ইংলও পৌছিয়া তথা হইতে ফ্রান্স, 
দেখিতে ইচ্ছুক হওয়ায় ছাড়পত্রের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
এই নিমিত্ত, ছাড়পত্র দাবী করিবার প্রথাটাই যে 
খারাপ, তাহাই নানা যুক্তিসহকারে প্রমাণ করিয় 
তিনি ফ্রান্সের বৈদেশিক মন্ত্রীকে চিঠি জেখেন। সেই 
চিঠিতে উদ্ধত কথাগুলি আছে । “ইহা আজকাল 
সাধারণতঃ স্বীকৃত হইয়! থাকে,” বলিয়া! তিনি যাহা 
লিখিয়াছিলেন, তাহা কিন্ত এখনও সাধারণতঃ স্বীকৃত হয় 
না) তাহার নিজের উজ্জল উদার বিশ্বাসকে সাধারণ ধারণ! 
বলিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন । 

যুরোপের মহাদেশে কোথাও কোথাও এবৎসর ছাড়পত্র 
প্রথার বিরুদ্ধে জনমত গঠনের আভাস পাওয়া যাইতেছে । 
কিন্তু প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে রামমোহন ইহার নিকৃষ্টত। 
ও অনাবগ্তকত। প্রদর্শন করিয়! গিয়াছেন। তিনি 
উল্লিখিত পত্রে ইহাঁও 'লিথিয়াছিলেন, যে, বিদেশীদের নান! 
দেশে স্বচ্ছন্দ যাতায়াতের ছাড়পত্ররূপ বাধা এশিয়ার 
জাতিদের মধ্যে নাই (চীন ছাড়! )। অর্থাৎ এ বিষয়ে 
এশিয়ার লোকেরা ইউরোপের লোকেদের চেয়ে শেষ্ঠ। 

রামমোহনের মৃত্যুর অনেক পরে হেগ্‌ নগরে আলোচন। 
ও সালিসীর দ্বার! শাস্তিস্থাপনার্থ আন্তর্জাতিক আদালত 
স্থাপিত হয়। যুদ্ধ ন করিয়া জাতিতে জাতিতে বিবাদের 
মীমাংসা! কর! ইহার উদ্দেম্ত ছিল। তৎপরে, গত মহা- 
যুদ্ধের পর জেনীভায় যে লীগ্‌ অব. নেশ্রন্স. বা মহাজাতি- 
ংঘ স্থাপিত হইয়াছে, তাহারও অন্ততম উদ্দেশ্য বিনাযুদ্ধে 
জাতিতে জাতিতে ঝগড়াবিবাদের মীমাংসা। রামমোহন 
তাহার ১৮৩১ সালের উল্লিখিত চিঠিতে বিনাধুদ্ধে জাতিতে 
জাতিতে বিবাদ নিষ্পত্তির উপায় ৃচনা! করিয়াছলেন। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
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বিবিধপ্রসঙ্গ--বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ 


১৫৩ 





তাৎপর্য) । কোন ছুই দেশের মধ্যে কোন বিষয়ে রাজনৈতিক 
মতভেদ হইলে বিবাদের বিষয়টি উভয় দেশের পালে মেন্টের সমসংখ্যক 
সভ্য লইয়া গঠিত একটি কংগ্রেসের নিকট. নিষ্পত্তির জন্য উপস্থিত 
করিলে নিয়মতন্ত্র গবন্মেণ্টের উদ্দেশ্য অধিকতর দিষ্ধ হইতে 
পারে। এই কংগ্রেসের অধিকাংশ সভ্যের মত উভয় জাতিকে 
গ্রাহ্থ করিতে হইবে। পর্য]ায়ক্রমে প্রত্যেক জাতি হইতে এই 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন করিতে হইবে, ইহার অধিবেশন 
পর্যায়ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন দেশে হইবে, যেমন ইংলগ্ড ও ফ্রান্সের পক্ষে 
ডোভার ও কঢালেতে। 

এই প্রকার কংগ্রেস দ্বারা নিয়মতন্ত্র প্রণালীর অধীন সভ্য কোন 
দুই দেশের মধ্যে ব্রান্থীয় বা বাণিজ্যিক সকল বিবাদের বিষয় স্কায়সঙ্গত 
রূপে ও বঙ্কুভাবে মীমাংসিত হইতে পারে, এবং তদ্দারা উভয়ের মধ্যে 
পুরুষানুক্রমে শান্ত ও মৈত্রী রক্ষিত হইতে পারে । 

রামমোহনের এই চিঠিখানির মধ্যে যুদ্ধনিবারণের যে 
উপায় প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহা! অবলম্বন করিতে হইলে 
অবন্ত তাহার কোন কোন কোন পরিবর্তন দরকার 
হইত ; কিন্তু ইহার ভিত্তিগত নীতিটি ঠিকৃ। এক 
শতাব্দী পূর্ব্বে যে ভারতায় একজন মনীষী যুদ্ধনিবারণ 
বাঞ্ছনীয় ও সাধ্যায়ত্ত মনে করিয়াছিলেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্তে তাহার উপায়ও নির্দেশ করিয়াছিলেন; ইহাতে 
আমরা জাতীয় আত্মপ্রপাদ অনুভব করিতে পারি। কিন্ত 
রামমোহনের স্বজাতি বলিয়া দাবী করিতে হইলে তহৃপ- 
যুক্ত. জীবন যাপন করিতে হইবে । তাহা আমরা করিতেছি 
কি না, প্রত্যেককে ভাবিয়া! দেখিতে হইবে । 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ 


বজীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের ১৯২৭ সালের রিপোটে" 
লিখিত হইয়াছে, যে, এর বৎসর উহার সভ্যপংখ্যা ১৬২ 
ছিল। সভ্যদের যোগ্যতা ও কর্তব্য সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
যদি বহুবিস্ৃত ন! হয়, তাহা! হইলে রিপোটের মধ্যে তাহ 
প্রতি বৎসর মুদ্রিত হইলে ভাল হয়। তাহা হুইলে 
বুঝিতে পারা! যাইবে, এরূপ একটি উৎকৃষ্ট ও হিতকর 
প্রতিষ্ঠানের এই সভ্যসংখ্য। যথেষ্ট ও আশানুরূপ কি ন!। 

১৯২৭ পালে ইহার আয় ৬৪*৮*৫/৭ এবং ব্যয় 
৫৬৭*৭১।/৮ হইয়াছিল । 

প্রধানতঃ যাহাদের প্রদত্ত মুলধনাদি হইতে পরিষদের 
ব্যয় নির্বাহ হয়, তাহাদের নাম রিপোর্টে” আছে ; যথা-- 
ম্তার রাসবিহারী ঘোষ, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর 
রায়-চৌধুরী, মহারাজ! কুর্ধ্যকান্ত আচাধ্য বাহাছর, 
রাজা সুবোধচন্ত্র মল্লিক, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র সিংহ এবং বাবু 
ছুর্গাদাস বন্থু। 

১৫টি বিদ্যালয় পরিষদের অনুমোদিত ও সাহাষ্যপ্রাণ্ত। 
১৯২৭ সালে তাহারা মোট ৩৪৯ টাঁক। সাহাব্য 
পাইয়াছিল। 


৯৫৪ 


পরিষদ শিয়ালদহ হইতে ৫ মাইল দুরে যাদবপুরে 
শিক্ষাভবন, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার, কারখানা, ছান্বাবাস 
ইত্যাদি নির্াণ করিয়াছেন। নিজের নলকুপ হইতে 
ঘণ্টায় ৮০০০ গ্যাঁলন ?ভাল পানীয় জল পাইয়া! থাকেন। 
তাড়িত আলোক ও শক্তি সরবরাহের জন্য নিজের যন্ত্রাদি 
বসাইয়াছেন। ওরিয়েপ্টযাল গ্যান কোম্পানীর সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের জন্ত গ)াঁস 
পাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । ইমারৎ প্রভৃতিতে এ পর্্যস্ত 
৭৭৩৭৮২।৩ খরচ হইয়াছে। 

পরিষদের শিল্পশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের নাম বেঙ্গল টেকৃ- 
নিকাঁল ইন্স্টিটিউট। ইহাতে যান্ত্রিক, বৈছ্যতিক ও 
রাঁপায়নিক এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দেওর! হইয়! থাকে, | 
আমেরিকার ও জার্মেনীর ভাল ভাল বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত যোগ্য অধ্যাপকগণ 
এখানে শিক্ষা! দিয় থাকেন। সিটি এগ গিল্ডস্‌ অব. 
লগ্ন ইন্স্টিটিউট পরীক্ষার কর্তৃপক্ষ বেঙ্গল টেকৃনিকযাল 
ইন্স্টিটিউটের ছাত্রদিগকে নিজেদের পরীক্ষা দিতে দিয়া 
থাকেন। ইহার কুড়ি জন ছাত্র ১৯২৭ সালে এঁ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছে । এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ও এই 
প্রতিষ্ঠানকে অন্থমোদ্দিত প্রতিষ্ঠানের তালিকাভুক্ত 
করিয়াছেন। ইহার ছুজন ছাত্র এডিনবরায় দেড় বৎদরের 
মধ্যে বৈছ্যতিক এঞ্জিনীয়ারিংএ প্রথম শ্রেণীর সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ .হইয়াছে এবং তন্মধ্যে একজন পারদর্শিতা 
অনুসারে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম 
স্বান অধিকার : হরিয়াছে। 

ছাত্রদের দৈহিক উন্নতি ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য নান। 
প্রকার খেলার বন্দোবস্ত আছে। ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে। ইতিহাস, দর্শন, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য, প্রভৃতি 
নান! বিষয়ে বক্তৃতা হইয়৷ থাকে । 1বশ্বভারতীতে তিব্বতী 
ও চীন ভাষা ও সাহিত্যের এবং তিব্বত ও চীনদেশে 
বিদ)ান ভারতীয় সাহিত্যের চচ্চার সুযোগ থাকায় তাহার 
্রন্থাগারিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় চীন তিব্বত 
ও মধ্য এশিয়ায় হিন্কু সাহিত্য সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা 
দিবার জন্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
বন্ততা দিয়াছেন। এই সমস্ত বক্তুতা ইংরেজীতে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


পরিষদ কৃষি শিক্ষা দিতে সন্কর্প করিয়াছেন। 

১৯২৭ সালে ইহার ছাত্র সংখ্যা ৫৮৫ ছিল। কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটী পরিষদকে বার্ষিক ত্রিশ হাঁজার টাকা 
সাহায্য দিয়! থাকেন। 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের সমকালীন ম্বদেশী আন্দোলনের 
সময়ে যে জাতীয় শ্বাবলম্বনের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার ফলে এই জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ প্রতিষ্ঠিত 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য খণ্ড 





শাস্তি তাস্টি শিক “৬ 


হয়৷ ধাহারা ইহাকে অর্থ দিয়া ও অন্ত সেবা দিয় 
বাচাইয়৷ রাখিয়াছেন, এবং প্রতি বৎনর প্রায় এক শত 
ছাত্রকে নানাবিধ শিক্ষা দিয়া উপার্জলক্ষম করিয়! 
সংপারে ॥প্রবেশ করিতে সমর্থ করিতেছেন, তাহার! 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাঁজন | 


বাকুড়ায় ছুভিক্ষ 

এবৎসর বঙ্গের যে সকল জেলায় দুভিক্ষ হইয়াছিল, 
সব্ববত্রই মাঠের ধান মালিকদের গৃহে সঞ্চিত ন| হওয়! 
পর্যাস্ত সাহায্যের প্রয়োজন হইবে। অগ্রহায়ণের 
মাঝামাঝি পধ্যগু হুর্ভিক্ষে নিরন্ন লোকদ্দিগকে অন্ন দিতে 
হইবে। কিন্তু ভীষণতর সত্য কথা৷ এই যে, ছুর্ভিক্ষ,ন। হইলেও 
দেশের বিস্তর লোক সকল সময়েই অনশনক্লি অবস্থায় 
থাকে ৷ সুতরাং শুধু দুভিক্ষের সময়েই কতকগুলি 
লোককে বাচাইয়। রাখিলে দেশের ছুরবস্থার প্রতিকার 
হইবে না; সকল সময়েই যাহাতে সকলে খাইতে 
পরিতে যায়, তাহার চেষ্ট৷ করিতে হইবে। 

বঙ্গের ছুর্ভিক্ষক্রি জ্েলাগুলির মধ্যে বাকুড়ার 
কয়েকটি গ্রামে সাহায্যে দিবার ভার বাঁকুড়া সম্মিলনী 
লইয়াছেন। প্রেরিত সাহায্য গ্রহণ করিয়া যথাস্থানে 
পাঠাইবার ভার প্রবাদীর সম্পাদকের উপর সন্মিলনী 
অর্পণ করিয়াছেন । যত টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহ! 
প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । এই কারণে, আরও ছুই মাস 
কি করিয়। চলিবে ভাবিয়া উদ্বিগ্ন হইতে হইয়াছে । 
বিশেষতঃ সম্মুখে পুজা উপস্থিত বলিয়া সকলেরই 
এখন অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। তবে), তাহারই 
সামান্ত অংশ হুর্ভিক্ষক্রি্ঠ লোকদের অন্ত প্রেরিত হইলে 
অনেকের প্রাণ বাঁচিবে। বাহাদের বাড়ীতে ছুর্গোৎ সবে 
অনেক লোক খাওয়ান হয়, তাহার! ছুর্ভিক্ষক্রি্ লোক" 
দিগকেও অতিথি মনে করিয়! তাহাদের জন্ত কিছু সাহাব্/ 
পাঠাইলে অন্ুগৃহীত হইব। প্রবাসী কার্যালয় ৪ঠ1 কাণ্তিক 
বন্ধ হইবে। আমাদিগকে ধাহার1 টাকা পাঠাইতে চান, 
তাহাদের টাকা যাহাতে এ তারিখের পূর্বেই আমাদের 
হস্তগত হয়ঃ এরূপ আগে পাঠান দরকার । চিঠি অপেক্ষা 
মনিঅর্ডার পৌছিতে ২১ দিন দেরী হয়। 


ক্ষুদ্র সহর হইতে ও চেষ্টা করিলে বিপন্ন লোকদের জন্য 
কিরূপ সাছাষ্য প্রেরিত হইতে পারে, তাহার দৃষ্টাস্তম্বরূণ 
চন্দননগরের শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের ৩*শে শ্রাব? 
তারিখের চিঠির কিয়দংশ উদ্ধ' ত করিতেছি £-_ 

“আমাদের কমিটি হইতে স্থির হইয়াছে, আপাতত: 
বদ্ধমানে ২** টাকা ও ১* মণ চাউল, বাকুড়া় ৫৭, 


১ম সংখ্যা 


টাকা ও অগ্রেক কাপড় জামা ( ২*৩ খানি ) এবং বালুর- 
ঘাটে ৭** টাক ও অদ্ধেক কাপড় জামা ( ২০৩খানি) 
উপস্থিত দেওয়া । আমি এই সহিত একখানি পাঁচশত 
টাকার চেক ও ফর্দমত পুরাতন ও নূতন কাপড় জাম 
২০৩ খানা বাকুড়ার অন্য পাঠাইলাম। অনুগ্রহ পূর্বক 
গ্রহণ করিলে বাধিত হইব। আমাদের সাহায্যসমিতিতে 
নৃত্যগোপাল স্ব্বতিমন্দিরে সাহায্য-অভিনয় দ্বার! 
চন্দননগর নাড়য়া লাট)সমাজের সভাগণ সর্ববাপেক্ষা 
অগিক অর্থ সাহীষ্য করিয়াছেন। এততডি ভিক্ষা বারা 
এবং সহদয় লোকেদের নিকট হইতেও সাহায্য 
পাইয়াছি । সমস্ত হিপাব পত্র ঠিক হইলে সাধারণের 
নিকট উহা প্রকাশ কর! হইবে, এবং উদ্ধত্ত টাঁকা বা 
আরও যদি কিছু পাওয়া যায়, তাহা কমিটির নিদ্দেশ মত 
দান করা বাইবে ।” 





চীনদেশীয় অতিথি 


চীন দেশীয় পণ্ডিত ও কবি সিমে সু ভারতবর্ষে 
আসিয়াছেন। বোম্বাইয়ে জাহাজ হইতে নামিবার পর 
এসোসিয়েটেড, প্রসের প্রতিনিধির প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন, যে, তান কবি রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করিবার জন্তু আপিয়াছেন। তিনি পেকিং জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকার কোলাদ্িয়া বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
ইংনণ্ডের কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন । তিনি 
পেকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
যখন চীন ভ্রমণ করেন, তখন তাহার গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন 
করিয়া ও সাক্ষাৎ ভাবে তাহার সংস্পর্শে আসিয়া তিনি 
অন্ুপ্রাণনা লাভ করিয়াছিলেন ; এই কারণে তাঁহাকে 
শদ্ধা জানাইতে আসিয়াছেন, বলিয়াছেন । তাহার মতে 
রবীন্্রনাথ চীনদেশ দর্শন করায় চীন ও ভারতের 
প্রাচীন শৈল্স, সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
পুনরুজ্জীবিত করিবার পক্ষে সাহায্য হইয়াছে । তিনি 
বলেন, চীনদেশীয়ের৷ তৎপূর্ব্বে ভারতবর্ষীয় ঘটনাবলী 
সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিল; রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে তাহাদের মনে 
সসম্তরম ধারণ। উৎপন্ন হওয়ায় তাহারা ভারতবর্ষের 
সহিত আগেকার মত সভ্যতার যোগ স্থাপন করিতে ব্যগ্র 
হয়েন। চীনদেশীয়ের রবীন্দ্রনাথের চীনে আগমন 
চিরম্মরণীয় করিবার জন্ ক্রেসেন্ট মুন সোসাইটা বা চন্ত্র- 
লেখা সমিতি স্থাপন করিয়াছেন । 

চীনদেশের গৃহবিবাদজনিত যুদ্ধের সময় তথায় ভারত 
গবন্মে পট ভারতীয় সৈম্ত প্রেরণ করায় এদেশে দেশব)াগী 
গ্রতিধাদ-ধবনি উখিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের যে 
প্রতিবাদ কাগজে প্রকাশিত হইকাছিল, তাহা চীনদেশে 


বিবিধপ্রসঙ্গ - চীনের দুষমন 


এসসি পম ও ৯টি তৌকির স্টিল পাস্স্টিপ আপস পি পা স্পস্ট সস সপ সস পে লোপা সাত সত ৩৯ সাজান তাস এসি, কস 
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পৌছিয়াছিল এবং রেডিয়োর সাহায্যে তাহা সর্বত্র প্রেরিত 
হইয়াছিল। সিমোস্থ্য মহাশয়ের প্রমুখাৎ এই সংবাদ 
পাওয়া গেল। তিনি কলিকাতায় আসিয়া একদিন 
রবীন্দ্রনাথের গৃহে অতিথি ছিলেন, পরে কবির সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত শান্তিনিকেতন গিয়াছেন। 
তাহার সহিত ডাক্তার লী নামক একজন সযোগ্য চীনদেশীয় 
নৃতত্ববিৎ আসিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় নৃতাত্বিক 
ডাঃ বিরজাশঙ্কর গুহের অতিথিঠছিলেন । 


চীনের ছষমন 

চীনের গৃহবিবাদ্দের সময় এবং তাহার অনেক আগে 
হইতে নানা পাশ্চাত্য জাতি তাহার উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং তাহার ধন শোষণ করিবুর নিমিত্ত 
তাহাকে বিশৃঙ্খল অনুন্নত অবস্থায় রাখিবার চেষ্টা করি- 
য়াছে। কোন্‌ পাশ্চাত্যজাতি চীনের সর্ধাপেক্ষা অধিক 
শত্রতা করিয়াছে, চানের ইতিহাস বিশেষ করিয়া ন! 
জানিলে বাহিরের লোকে বলিতে পারে না। চীনের 
বিশেষ চিস্তাশল ও জ্ঞানী কোন কোন লোকও এ বিয়য়ে 
পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে কোন ইতরবিশেষ করেন নাঃ 
বা করিতে ইচ্ছা! করেন না। সবাই যখন ছুষমন, তখন 
তাহার উনিশ বিশ নির্ণয়ে লাভ কি? কিন্ত বর্তমানে 
চীনের সুশৃঙ্খল ও শক্তিশালী হইয়া! উঠিবার পক্ষে সকলের 
চেয়ে ঝড় বাধ! এখন জাপান। ইহা চীনজাতীয় বিশেষজ্ঞ- 
দের মত। জাপানের সঙ্গে চীনের বিবাদের নিষ্পত্তি 
প্রায় হইয়া আপিয়াছিল। কিন্তু সম্প্রতি জাপানের প্রধান 
মন্ত্রী যিনি হইয়াছেন, তিনি সামরিক শক্তির মাদকতায় 
মতিভ্রাত্ত। তিনি চীন সাধারণতন্ত্র হইতে মাঞ্চ রিয়। ছিন্ন 
করিয়া জাপানের অধীন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এই কারণে 
চীনের সহিত জাপানের যুদ্ধও হইতে পারে। 

বাক্তিগতভাবে মান্য খুব কৃতজ্ঞত1! দেখাইতে পারে, 
এবং কৃতজ্ঞতার খাতিরে স্বার্থত্যাগও করিতে পারে। 
কিন্ত সমগ্র একট! দেশ বা জাতি কৃতজ্ঞতার থাতিরে অন্ত 
দেশের অনি করিয়া নিজের স্থার্থসিদ্ধি করিতে বিরত 
থাকিয়াছে, এরপ দৃপ্বাস্ত আমাদের যনে পড়িতেছে ন!। 

ইতিহাস বলে, জাপান কোরিয়ার মারফৎ বৌদ্ধধর্ম 
এবং তাহার সভ্যতার অন্ত কোন কোন অংশ পাইয়াছিল। 
কিন্ত জাপান কোরিয়ার স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে এবং 
তাহার উপর নানা অত্যাচার করিয়াছে ; কখনও যে 
তাহার জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ফিরাইয়! দিবে, তাহার নামটি 
মাত্র করে না। | 

জাপান তাহার সভ্যতার অন্ধ চীনের নিকট খণী। 
জাপানের বর্ণমাল! চীনের নিকট হইতে প্রাপ্রু। “ক্স ও 





১৫৬ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাহিত্যক্ষেত্রেও চীনের নিকট আপানের খপ প্রনৃত 
কিন্তু ইহা! স্মরণ করিয়! জাপান কথন স্বার্থসিদ্ধি জন্ত চীনের 
অনিই করিতে বিরত হয় নাই। 


ভারতীয় সিবিলিয়ানের সম্মান 


হাঁবড়ার ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
বাকুড়া ও বীরভূমে কৃষির উন্নতির জন্য জলসেচনাদির ব্যবস্থা 
করাইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । বোধ হয় এই 
কাঁরণে গবন্মেণ্ট তাহাকে একটু “সন্মানিত” করিয়াছেন । 
ইভালীর রাজধানী রোমে ইন্টারন্যাশন্তাল ইন্সটিটিউট অব 
এগ্রিকালচার ব! অন্তজ তিক কৃষি প্রতিষ্ঠান নামক একটি 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান আছে। এখানে ভি এন্‌ ব্যানার্জি 
নামক এক জন ভারতীয় লোক কাজ করেন। ইহার 
নবম বার্ধিক সাধারণ সভার অধিবেশনে নানাদেশের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হইবেন। ভারতগবন্মেপ্টের 
প্রতিনিধিদের সর্দার প্রতিনিধি হইবেন শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত। ইহা মন্দের ভাল। 

রোমের প্রতিষ্ঠানটিতে যদি রাজনীতির একটুও গন্ধ 
থাকিত, তাহ! হইলে সর্দার প্রতিনিধি নিশ্চয়ই ইংরেজ 

| 


লীগ. অব. নেশ্যন্ন 


লীগ অব নেশ্তন্সে ভারতবর্ষের নামে যত প্রতিনিধি 
প্রেরিত হয়, তাহাদের সর্দার বরাবর একজন ইংরেজ হয়। 
ভারতীয়ের! ব্যবস্থাপক সভায় ও অন্যত্র ইহার প্রতিবাদ 
করিয়! আসিয়াছে, একজন ভারতীয়কে সর্দার কর! উচিত, 
বলিয়াছে। কিন্ত গবন্মেটটে তাহাতে কর্ণপাত করেন 
নাই ; আইনসচিব প্রযুক্ত সতীশরঞ্জন দাদ, ইহা অনাবশ্তক, 
বলিয়া দেশের অপমানে যোগ দিয়াছেন। 

এবারকার সর্দার লড” লিটন কিন্ত জেনীভায় লীগের 
অধিবেশনে ছু-চাঁরট! সত্য কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়া 


ছেন, লীগের ব্যয় ক্রমাগত বাড়িয়া চলিতেছে ; মিতব্যয়িতাঁর 


সহিত ইহার কাজ চালাইবার বন্দোবস্ত নাই। 
ভারতবর্ষ ব্যয়ের ক্রমবর্ধনণীল অংশ দিতে রাজী নয়। 
ভারতবর্ষের লোকেরা মনে করেঃ লীগের সভ্য থাকিয়া 
ভারতের কোন ।উপকার হয় না। লাগ কেবল পাশ্চাত্য 
জাতিদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় মাত্র, প্রাচ্য জাতিদের কোন 
উপকার লীগের দ্বারা হয় না। 

লর্ড লিটনের এই সব কথার তারিফ সব ভারতীয় 
কাগজে হইতেছে । কিন্তু এই সব কথা ও এইরূপ আরও 
অনেক কথা আমরা জেনীভা হইতে িখিয়াছিলাম, 


এবং দেশে আসিয়াও বলিয়াছিলাঁম লিখিয়াছিলাম ; তখন 
অল্পসংখ্যক সংবাদ পত্র দয়া করিয়া তাহার উল্লেধ 
বা আলোচনা করিয়াছিলেন, অধিকাংশ নীরব ছিলেন । 
এইরূপ হওয়াই ম্বাভাবিক। সেই জন্ত ডাঃ মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের কোন কোন চিঠি তিনি বিলম্বে পান লেখায় 
সংবাদ পত্র মহলে খুব আন্দোলন এবং ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের চিঠিপত্র 
সম্বন্ধেও এইরূপ বিলম্বের অভিযোগ আমর! পত্রস্থ করায় 
অতি অল্প সংখ্যক কাগজেই তাহার উল্লেখ আলোচনা 
হইয়াছিল । 

, অর্থাৎ সাধারণ অশ্বেত লোকের কথার ও অভি- 
যোগের মুল্য কম, মান্ধগণ্য শ্বেত মানুষদের কথ! ও 
অভিযোগের মুল; বেশী। ভারতীয়দের মধ্যে ধাহার! 
চরম গণতান্ত্রিক তাহারাও এ সিদ্ধান্ত অনুসারে চগেন 
বলিয়! বোধ হয়। 


কেলগ শান্তি চুক্তি 


আমেরিকার অন্যতম মন্ত্রী কেলগের উদ্যোগিতায় যুদ্ধ 
নিবারণের ও শাস্তিরক্ষার জন্য কয়েকটি জাঁতি একটি চুক্তিতে 
ক্ষম্বার করিয়াছেন। ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে স্বাক্ষর 
গবন্মেন্টের কোন ভারতীয় কর্মমচারা করেন নাই ইংলগ্ডের 
অস্থায়ী বৈদেশিক-মন্ত্রী লর্ড কুশেগ্ডান করিয়াছেন । ইহার 
আরও একটু মজার কথা আছে। কানাড৷ প্রসৃতি ব্রিটিশ 
ডোমিনিয়্যানের পক্ষে উক্ত লর্ডের স্বাক্ষর করিবার কথ৷ হয়। 
তাহাতে ডোমিনিয়নর1 রাজী ন! হওয়ায় তাহাদের লগ্ডনস্ত 
হাই কমিশনাররা চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। ভারতবর্ষেরও 
একজন হাই কমিশনার আছেন। তিনি যোগ্য লোকও 
বটেন। তাহার নাম স্তার অতুলচন্দত্র চট্টোপাধ্যায়। 
অন্তান্ত হাই কমিশনারের মত তাহার দ্বারা চুক্তিটি-স্বাক্ষর 
করাইলে পাছে জগতের লোক ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ব 
বিশিষ্ট ডোমিনিয়নগুলির সমশ্রেণীস্থ ভাবিয়া! সম্মান করিয়া 
ফেলে, এই ভয়ে বোধ করি শ্বেত করপন্মেরই স্বাক্ষর ভারত- 
বর্ষের পক্ষ হইতে করান হইয়াছে । 


কলিকাতা হিন্দু অবলা আশ্রম 


কলিকাতা হিন্দু অবলা আশ্রমের চতুর্থবাধিক সভার 
অধিবেশনে পঠিত রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে গত বৎসর 
আশ্রমে ৩১* জন আলোক এবং ৭০টি বালকবাপিকা 
ও শিশু আসিয়াছিল। জন্মের পর জননীর দ্বারা পরিত্যক্ত 
অথবা গোপনে অভিভাবকদের হার! প্রদত্ত শিশু গ্রহণ 


১ম সংখ্যা ] 


করিতে আশ্রম আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতে অনেক 
শিশুর প্রাণরক্ষা হইতেছে । ৩১০ জন নারার মধ্যে 
১৭৪ জনকে অভিভাবকদের লিকট পাঠাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে, ৩৬ জনের বিবাহ দেওয়া হইয়াছে, ২৯ জনকে 
ফিরোজপুর ও কানপুরের অনাথাশ্রমে পাঠান হইয়াছে, 
২ জনকে দমদম! গ্রীভস উদ্ধারাশ্রমে পাঠান হইয়াছে, ৭জন 
পলায়ন করে, এবং দুজনকে মুসলমান অনাথালয়ে পাঠান 
হয়। বিবাহের অধিকাংশ বর সিন্ধুদেশবাসী, কন্তা। বাংলা 
দেশের। এই আশ্রমে যাহারা আশ্রয় পায়, তাহাদের 
অধিকাংশ বাঙালী ; কিন্তু বাঙালীর! ইহার বেশী সাহাব্য 
করেন না বা খোজখবর রাখেন না। এরূপ অবহেল৷ 
অবাঞ্চনয়। ইহার সম্পাদক শ্রীযুক্ত পদ্মরাজ জৈন; 
ঠিকানা ১৬০ নং হারিসন রোড । 





“বিপজ্জনকভাবে জীবন যাপন কর” 


বাঙালী ছাত্রদের সভাপতিরূপে পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহর ইতালীর ফ্যাসিষ্টদের কর্মমননীতি «“বিপজ্জনকভাবে 
জীবন যাপন কর” ইহা! বলিয়! ছাত্রগণকে তাহার অনুসরণ 
করিতে বলেন। এই পরামর্শের উল্লেখ করিয়া ১লা 
অক্টোবরের ইংরেজী সাপ্তাহিক “ওয়েলফেয়ার দেখাইয়াছেন 
যে, ভূমিষ্ঠ হওয়। অবধি বাঙালীর! যে অবস্থার মধ্যে জীবন 
বাপন করে তাহা রণক্ষেত্রে যুদ্ধে ব্যাপৃত সৈনিকদের জীবন 
অপেক্ষাও বিপজ্জনক | কারণ, সরকারী স্বাস্থ্ঠবিভাগের 
রপোর্ট হইতে দেখা যায়ঃ শিশুমৃত্যুর হার বঙ্গে অতি 
ভয়ানক, বাঁল্যে কৈশোরে যৌবনে প্রৌঢ়দশায় ও বার্দধ- 
ক্যেও তন্রপ। যুদ্ধক্ষেত্রে শতকরা যত সৈন্য মারা যায়, 
শাস্তির সময়ে ঘরে বসিয়া শতকরা তদপেক্ষা বেশ বাঙ্গালী 
প্রাণ হারায় । তাহার কারণ ওয়েলফেয়ার বিস্তারিতরূপে 
লিখিয়া উপসংহারে মন্তব্য করিতেছেন £-_ 
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ইচার অনুবাদ দ্রিলাম না। 


পণ্ডিত জওয়াহরলাল যে অভিপ্রায়ে ফ্যাসিইঈদের 
কর্মননীতি উদ্ধ ত করিয়াছিলেন, ওয়েলফেয়ার তাহা বুঝিতে 
পারেন নাই, এমন নয়। তাহা বুঝিয়াও তাহার আক্ষরিক 
অর্থ করিয়া বঙ্গের অবস্থা! প্রদর্শন ও তাহার উন্নাতি সাধনের 
অন্ত প্রয়োজন হইলে প্রাণপণ করিয়া কর্তব্য পালন, এই 


বিবিব প্রসঙ্গ--“বিপজ্জনকভাবে জীবন যাপন কর" 


চি উনিই ইউটিসি রন 


আদর্শ নবীনদের সম্ুখে ধরা “ওয়েলফেয়ারের+ উদ্দেশ্ত বলিয়া! 
আমাদের মনে হইয়াছে । এ পত্রের পরবর্তী সংখ্যায় পণ্ডিত 
জওয়াহরলালের চিঠি ও তছুপরি সম্পাদকের মন্তব্য হইতে 


, বুঝিলাম, আমাদের এই ধারণাই ঠিক। 


ফ্যাসিষ্টদের মন্ত্রের মশ্ম গ্রহণ দুঃসাধ্য নহে, উহার মধ্যে 
যতটুকু সত্য আছে, তাহার অনুসরণ কর! সকলেরই 
কর্তব্য । কিন্তু ভাল ভাস! ভাবে উহা! বুঝিয়া যদি কেহ 
সর্বদা এমন ভাবে জীবন যাপন করিতে চায়, যাহাতে যে 
কোন সময়ে ধিপৰ ঘটিতে পারে, তাহা হইলে তাহাতে 
ঠিক কর্তব্য পালন হয় বলিয়া আমর! মনে করি না। 
মানুষের জীবনের অধিকাংশ শ্রেয়স্কর কাজও এরূপ, যে 
তাহাতে সাধারণতঃ ও স্বভাবতঃ বিপদের সম্ভাবনা কম। 
সুতরাং কেহ যদি কেবল এবূপ কাঁজই করিতে চায় যাহা 
বিপদসস্কুল, তাহা! হইলে তাহার করণীয় অনেক মঙ্গলজনক 
কার্য ও অসম্পন্ন থাকিবে, এবং সে কেবল বিপদের সন্ধানে 
ফিরিবে। তাহাতে তাহার মনের ধীর শান্ত ভাব ও স্থর্য 
নই হইয়া এক প্রকার উত্তেজন] প্রিয়তার উদ্ভব হইবে, 
ইহা; সুস্থ প্রকৃতির লক্ষণ নহে। ইহাতে কোন্‌ অবস্থার 
কি কর্তব।তাহা নির্ণয়ে বাধা জন্মে। যুদ্ধক্ষেত্রে অতি বড় 
সাহসা সুদক্ষ সেনাপতিরাও বিপদ খুঁজিয়া বেড়ান 
না, যর্ধিও বিপদেরও মৃত্যুরঃসশ্ুবীন হইতে তাহারা সর্বদা 
প্রস্তুত থাকেন্‌। 


বক্তৃতার সময় ও অন্ত কোন কোন সময় নাটকীয় 
আকম্মিক ঘটনার মত চমক লাগাইবার অন্ত এমন অনেক 
কথা বক্তারা বলেন, যাহা অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করার 
যোগ্য নহে। *বিপৎসম্কুল জীবন যাপন কর” এরূপ 
একটি উক্তি । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রে যে-সকল উপদেশ 
আছে তাহার মন্ত্র এইরূপ মনে হয়, যে, মানুষকে ধীর শাস্ত 
ভাবে কর্তব্য নির্ণয় করিয়া স্থখছৃঃখ সমান জ্ঞানে কর্তব্য 
কারয়া চলিতে হইবে । তাহাতে যদি বিপদ আসে, মৃতুয 
আসে, বিচলিত না হইয়া তাহার সম্মুখীন হইতে হইবে। 
যদি সম্পদ আসে, তাহাতে বিলাপনিমপ্ন হৃতবল হইয়া 
পড়িলে চলিবে না । কোন কোঁন অবস্থায় এমন কর্তব্য 
আছে, যাহার ফলে স্বাভাবিক কারণে বা আইনের বলে 
মৃত্যু ব' লঘুতর বিপদ ঘটিতে পারে। শাস্ততাবে চিন্তার 
পর যদি কেত উাই তাভার প্রবৃত্তির ও শক্তির উপযুক্ত 
কর্তব্য মনে করেন, তাহা হইলে ভয়ে তাহা হইতে নিবৃত্ত 
থাকা কাপুরুষতা ৷ যেহেতু ফ্যাসিষ্টরা বলে বা পণ্ডিত 
জওয়াহরলাল নেহের বলিয়াছেনঃ অতএব প্রত্যেকেই 
অবস্থা এবং স্ব স্ব শক্তি ও প্রবৃত্তিনির্ধ্বিশেষে বিপদের জন্ত 
বিপদ খুজিয়া বেড়াইতে হইবে, এরূপ পরামর্শ সমীচীন 
নহে। 


স্মিত অন্ন 


১৫৮ 


স্ব এসপি সপ এত ৩ 


বঙ্গ ও আসামের অনুগত শ্রেণীসমূহের 
উন্নতিবিধাযিনী সমিতি 





বঙ্গ ও আসামের অনুন্নত শ্রেণীপমূহের উন্নতিবিধায়িনী ' 


সমিতির ১৯২৭-২৮ সালের রিপোর্ট হইতে জানা 
যায়, এ বৎসর উহার বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৮ এবং 
ছাত্র ছাত্রীর সংখ্যা ১৭৪৭৮ ছিল। গবন্সেণ্ট 
এবং জেলা বোর্ড ও মুঃনিসিপালিটী সমুহের ইহা! অপেক্ষা 
বেশী বিদ্যালয় আছে। কিন্তু বঙ্গের অন্ত কোন 
বেসরকারী সমিতির পরিচালনার অধীন এতগুলি বিদ্যালয় 
নাই। সমিতির বিদ্যালয়গুলির মধ্যে একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়, ১২টি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়, ২৯৬টি 
বালকদের প্রাথমিক বিদাযলয়, ১৬টি বালকদের প্রাথ- 
মিক নৈশ বিদ্যালয় এবং ৯৩টি প্রাথমিক বালিক' 
বিদ্যালয় । ছাঁভ্রদের সংখ্যা ছিল ১৩৫৪৩, 
ছাত্রীদের ৩৯৩৫ । উচ্চ ইংরেজা বিদ্যালয়টি হইতে 
ছাত্রের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা! পরীক্ষা 
দিতে পারে। এই বিদ্যালয়টির ইতিহাস শিক্ষাপ্রদ ৷ 
ইহা যশোহর জেলার মসিয়াহাটি গ্রামে অবাস্থত। এই 
গ্রামের নিকটবস্তী তিনটি গ্রামে সমিতির তিনটি নিম্ন 
প্রাথমিক বিদ)ালয় ছিল। কেবলমাত্র নমঃশৃদ্রদের ছারাই 
অধু/ধিত ৯৬টি গ্রামের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত বলিয়৷ তাহার! 
মসিয়াহাটিতে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় খুলিতে চায়। 
প্রথমে তাহার! নিম্ন প্রাথমিক বিদ]ালয় তিনটিকে একত্র 
করিয়া মধ্য ইংরেজী বিদ]ালয়ে পরিণত করে। পরে 
উহ্হাকেই তাহার! উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করে। 
আমের লোকেরা সবাই চাষী । তাহার! দিনাস্তে মাঠের 
কাজ শেষ করিয়া আসিয়া অনেক সমর অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত 
ইট ফেলিত এবং তাহা পুড়াইবার জন্ঠ কাঠ সংগ্রহ 
করিত। এইরূপে তাহার! দেড় লাখ ইট পুড়াইয়া 
বিদ্যালয়ের গৃহ নিম্মাণ করে। সমিতির মেথরদের স্কুল, 
লাইব্রেরী, ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে বন্তৃতা, সংকীর্তনের 
দল, অবৈতনিক চিকিৎসার ও শুশ্রাধার ব্যবস্থা, শিক্ষিত্রী 
প্রস্তত করিবার বন্দোবস্ত, ব্রতী বালকের দল, প্রসৃতি 
নানাবিধ ব্যবস্থা আছে! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়, জজ .চারুচন্দ্র ঘোষ, প্রভৃতি সগিতির 
কার্যের প্রশংসা করিয়াছেন । 


 পদীপালি”, ঢাকা 


ছয় বৎসর পূর্বে ঢাকানগরীতে শ্রীমতী লীলা নাগ এম, 
এ, এবং অপর কয়েকটি মহিলার উদ্যোগে “দীপালি* 


প্রবাস।-_কার্তক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমিতি সৎস্থাপিত হয়। তদবধি এই সমিতি নানাভাবে 
নারীগণের কল্যাণ দাধন করিতেছেন। এই দেশে 
লিখিতে পড়িতে জানে এইরূপ নারীর সংখ্য। শতকর! 
৪ জনেরও কম। নারাগণ মিলিত হুইয়া৷ যাহাতে পরস্পর 
সৌহাদস্ত্রে'আবদ্ধ হইতে পারেন, নানাবিষয়ে আলোচনা 
বারা জ্ঞানলাভ করিতে পারেন যাহাতে তাহাদের আদর্শ 
উচ্চ হয়, আকাজ্জা মহৎ হয়, দেশের কার্য্যে উৎসাহ ও 
ত)াগ-শ্বীকারে ইচ্ছা হয়, শিল্পশিক্ষা বারা অসহায় মহিলা- 
গণের আয়ের সংস্থান হয়, এই সকল ও অন্যান্ত উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য এই সমিতির উৎপত্তি। ১৯২৭ সালে ঢাকার 
নানাপল্ীতে ৮টি শাখাসমিতি|ছিল। কায়েৎটুলীতে এই 
বৎসর নৃতন শাখা হয়। বক্সীবাজার, উয়ারী প্রস্ৃতিস্থলে 
পূর্বব হইতেই শাখাসমিতি ছিল। নারীগণের উন্নতিকল্ে 
দীপালি সমিতি যে সকল কার্ধয করিতেছেন তাহার মধ্যে 
কয়েকটি কাজের উল্লেখ কর! যাইতেছে ; (১) দীপালির 
এক অধিবেশনে অবরোধ প্রথার অনিষ্টকারিতা বিষয়ে 
আলোচন। হয়, তাহার ফলে এখন অনেক মহিলা হাটিয়। 
সামতির কাধ্য করিয়া কেড়ান। (২) নিধ্যাতিত! 
নারীগণের কথা শুনিয়! ১৯২৬ সালে এক সভাতে নারী- 
রক্ষার জন্য একটি ভাণ্ডার স্থাপিত হয়; অনেক ধর্ষিত! 
নারীকে এই ফণ্ড হইতে সাহাষা কর। হইয়াছে । নারী- 


গণকে ব্যায়াম ও আত্মরক্ষাপ্রণালী শিক্ষা দিবার জন্য 
একটি শিক্ষক রাখা হইয়াছে। আত্মরক্ষাপ্রণালী 
প্রদর্শনের জন্ত গত বৎসর এক সভা হয়। প্রায় ৪৯০ 


শত মহিলা তথায় উপস্থিত ছিলেন । (৩) প্ৰায়ভাগ** 
প্রণাঙ্সীতে নারীগণের পতির ও পিতার সম্পত্তিতে কোন- 
রূপ অধিকার নাই। এই দূষিত প্রথা! পরিবর্তনের উপায় 
নির্ধারণের জন্ত আলোর্চন। হইয়াছিল। (৪) স্বামী 
শদ্ধানন্দের নির্মম হত্যায় এক সভা হয়। খড় বাহাছুর 
সিংহের বীরোচিত কার্যের জন্ত শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে এক 
সভা হয়। (৫) প“অধ্যয়নই ছাক্রগণের একমাত্র কর্তব্য 
ও উদ্দেশ্য কিনা” এই বিষয় আলোচনার জন্য এক 
সভা হয়। ৬) শ্রধুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন “দাহুর, 
কন্তাদের বাণী”, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত *্বর্তমান 
নারী সমস্যা,” শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্রাচাধ্য “ভারতের 
তত্বজ্ঞান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 

উয়ারী, বক্সীবাজার, ঠাটারিবাজার, তাতিবাজার, 
শাখা-সমিতির বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয় 1 

ছাত্রীগণকে সঙ্ঘবন্ধ করিয়া দেশের জন্ত ভাবিতে ও 
কাধ্য করিতে শিখাইবার জন্য “ছাত্রীপঙ্ঘ' স্থাপিত 
হইয়াছে । ছাত্রী সংখ্যা বেশী হওয়াতে একটা শাখা 
সভা স্থাপিত হইয়াছে 

চঃস্থ বালিকাগণের শিক্ষার জন্ত বিভিন্ন কেন্দ্রে ৫টা 


১ম সংখ্যা ] 


অবৈতনিক বালিকা বিদ্যায় স্থাপিত হইয়াছে । সমিতির 
সভ্যরাই শিক্ষা দিয়া থাকেন । তবে বেতনভোগী শিক্ষ- 
ফিত্রীরও প্রয়োজন হইয়াছে । প্রায় ২**শত বালিকা 
এইসকল স্কুলে পড়িতেছে। 

দীপালীর সভ্যগণের জন্য একটা পাঠাগার স্থাপিত 
হইয়াছে । তাহাতে অনেক পুস্তক রহিয়াছে। 

সঙ্গীত ও যন্ত্রবাদন শিক্ষা দিবার জন্ত একটি সঙ্গীত 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্রকিশোর 
রক্ষিত ও শ্রীযুক্ত ইন্দুবালা দেবী তাহাতে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। সেতার একাজ বেহালা শিক্ষা দেওয়। হয়। 
৪০1৫*টা ছাত্রী শিক্ষালাভ করেন। 

চিত্রাঙ্কণবিদ্যা অল্পব্যয়ে শিখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
দশবার জন ছাত্রী চিত্রাঙ্কণ শিক্ষা করিয়। থাকেন । 

পুজার পূর্বে অন্ান্ত বৎসরের ন্যায় গতবৎসর'ও শিল্প- 
প্রদর্শনী হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী ছায়াচিত্র 
সহযোগে “মা ও দেশ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রায় 
৫০০ শত মহিল! উপস্থিত ছিলেন । 

সম্প্রতি দীপালী সমিতি একটা নুতন কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। জানুয়ারী মাস হইতে “নারী শিক্ষামন্দির” 
নামে একটি নূতন বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । নূতন 
প্রণালীতে প্রবেশিকা পধ্যস্ত শিক্ষা দেওয়া হইবে। কারু 
ও চারুশিক্ষারও ব্যবস্থা থাকিবে । যাহাদের বিদ্যালয়ের 
ধারাবাহিক শিক্ষালাভের সুবিধা হইবে না, তাহাদের 
সপ্তাহে কয়েকদিন বিশেষভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
থাকিবে । অনেকে কারধ্যোপলক্ষে বা শিক্ষালাভের জন্ত 
দহরে আসিয়া সুবিধামত বাসস্থান প্রাপ্ত হন না। তাহা- 
দের জন্য “মহিলাশ্রম” খোলা হইবে। তাহাতে অল্প 
ভাড়াতে তাহার! থাকিতে পারিবেন । 

১৯২৭ সালে সাধারণ বিভাগে আয় সর্ধসমেত ৫৭২- 
/১/১৫ ব্যয়ে ৫০৪1৩/১* ) প্রদর্শনী বিভাগে আয় ৫৯০১৫ 
ব্যয় ৬২০%%) ২৯1%৫ সাধারণ বিভাগ হইতে দেওয়! হই- 
রাছে। নারীরক্ষাবিভাগে আয় ৬৩৮৮%১ ব্যয় ৩৪৫২ 
টাকা। 


সমিতি সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিলে ব৷ স্কুলে ভর্তি 
হইতে হইলে প্রতিদিন বেলা ১২টা হুইতে শুটার মধ্যে 
শ্রীমতী হইলা! নাগ এম, এ, ৩ বকৃসী বাজার অথবা শ্রীমতী 
প্রিরতম। গুপ্ত, র্যা্কিন স্ীট, উয়ারী--ইহাদের নিকট 
আবেদন করিতে হইবে । 








টে ৯ ৭৯. 


অভয় আশ্রম 


কুমিল্লা অভয় আশ্রমের কেন্্রস্থান। ইহার সভ্যেরা 
অভয়, সত্যবাদিতা, প্রীতি, অন্ত, কশ্শিষ্ঠতা, শুচিতা, 


বিবিধপ্রসঙ্গ--অভয় আশ্রম 








১৫৯ 
ও দেশভক্তির প্রাতজ্ঞা় আবন্ধ। স্বাঞ্জাতিকতা৷ 
প্রচার $ হিম্ু-মুসলমানে সন্ভাব বৃদ্ধি; অন্পৃপ্ততা ও 


বংশগত জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন; ধর্মবিরুদ্ধ অন্যান্ত 
সামাব্জিক কুরীতির উচ্ছেদ সাধন; বেকার অবস্থা ও 
দারিপ্রা দুরীকরণ, দেশের ধন বিদেশীদের দ্বারা শোষণ 
নিবারণ এবং আম্মুষঙজিক আর্থিক দাসত্ব নিবারণ, এবং 
এই সকল উপায়ে দেশকে স্বরাজ সংগ্রামের জন্ত গ্রস্তত 


করিবার নিমিত্ত হাতে স্থৃতা কাট! ও হাতের তাতে 
কাপড় বোন! প্রচলিত করা ; এবং জাতীয় ভাবে শিক্ষা 
বিস্তার ;--ই£1 আশ্রমের কার্যাতালিক]। 


আশ্রমের কাজের দ্বারা যে গরীব লোক উপকৃত 
হয়, তাহার প্রযাণস্বরূপ ১৯২৭ সালের রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এ বৎসর পারিশ্রমিক বাবতে তস্কবায়েরা 
২৮ ৫০০১ সুতা কাট্রনীরা ২৭৯০০, কুচীর কাকুকার্ষের 
জন্ত মহিলারা ১৭৩৬, রূজকেরা ৩২৩৩ এবং দরজিরা 
৬০৫৬ টাকা আশ্রমের নিকট হইতে পাইয়াছেন। 

আশ্রম কাপড় রঙ্জাইবার ও ছাপ দিয়া ছিট প্রস্তত 


করিবার কাজে ক্রমাগত উন্নততর প্রণালী উদ্ভাবন 
করিতেছেন। 
আশ্রমের চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে ছাত্রদ্দিগকে চারি 


বৎসর শিক্ষ।, দেওয়া হয়। ইহার হাসপাতাল এবং 
দাতব্য চিকিৎসাঙ্গয়ও আছে। চিকিৎলা-বিদ্যালয়ে 
অবন্ত শ্রেণীসমুহের যুবকর্দের ভর্তি হইবার দরখাস্ত 
সর্বাগ্রে বিবেচিত হয়। 


আশ্রমের সভ্যেরা হিন্দুসমাজতৃক্ত হইলেও জাতি 
মানেন না। রদ্ধনের জন্য ক্রাঙ্ধণ নিযুক্ত করেন না; 
ম্থের প্রভৃতি সকল জাতির লোকের সহিত একক 
ভোজন করবেন । সকল জাতির হাসপাতালের রোগী 
নমঃশুত্র পাচকের রান্ন! এক পংক্তিতে বসিয়া! আহার করে। 
জাতিভেদের সমর্থক আমরা নহি, তাহা বলিবার 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু যাহারা জাতি মানে, তাহার! 
অভম্ন আশ্রমের হাসপাতালের স্থবিধা হইতে যাহাতে 
বঞ্চিত না হয়, জাতিভেদ্দের সমর্থন না করিয়া আশ্রম 
এরূপ কোন বন্দোবস্ত করিতে পারিলে ভাল হয়, মনে 
করি। 

' কুমিল্লায় আশ্রমের শিক্ষা়তন ছাড়া নিকটবস্তা 
গ্রাম সকলে সাতটি প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। দুটি 
লাইব্রেরী আছে। চাষ, এবং দুধের জন্তু গোপালনও 
আশ্রম করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহার চাষের জমীর 
পরিমাণ ও গাভীর সংখা! ইহার প্রয়োজনের পক্ষে 
যথেষ্ট নহে। 


*৬০ 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছুটির সময়ের কাজ 


এক. সময়ে আমরাও বিদ্যালয়ের ও কলেজের ছাত্র 
ছিলাম। সে সময়কার স্থখ দুঃখের কথা এখনও মনে 
আছে। অল্লদিন আগে পধ্যস্তও স্বপ্ন দেখিয়াছি, 
কাল পরীক্ষা অথচ গণিত কিছুই শিখা হয় নাই, 
তাহাতে প্রাণে মহ! আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে, এমন 
সময় ঘুম ভাজিয়া যাওয়ায় সাতিশয়!আরাম বোধ করিয়াছি 
এরূপ স্বপ্র যে আবার দেখিব না, নিশ্চিত এক্সপ 
আশা করিতে পারি না। ছাব্রজীবনের দুঃখ জানি 
বলিয়া, যাহা ভাল লাগে না এরূপ কোন কাজের ভার 
ছাত্রদের উপর ছাপাইতে ইচ্ছা? করি না। আমর! 
যখন ছাত্র ছিলাম, তখন শিক্ষক মহাশয়ের ছুটির সময়ে 
কতগুলি অঙ্ক করিতে হইবে, অন্তান্ত বিষয় কি কি 
কতদুর শিখিতে হইবে, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া! দিতেন। 
ছাত্রের যাহা শিখিয়াছে, তাহা বদ্ধের সময় যাহাতে 
ভুলিয়! ন! যায়, এবং আলম্ত না করে, সেই উদ্দেশ্যই 
শিক্ষক মহাশয়ের এইকপ ব্যবস্থা করিতেন। কিন্ত 
ছাত্রদের ইহা ভাল লাগিত না। এখনও হয়ত বিদ্যা- 
লয়ের শিক্ষকেরা এবং কলেজের অধ্যাপকেরা এই 
প্রকার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। আমর! তাহার উপর 
আমাদের কোন বরাত চাপাইতে চাই না। যাহা 
করিতে অতিরিক্ত কোন পরিশ্রম হইবে না, কেবল 
এইরপ একটি বিষয়ের দিকে ছাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাই। 


আগে আমাদের দেশে জাতিভেদের কঠোরতা 
এখনকার ঢেয়ে বেশী ছিল। কিন্তু “উচ্চ” ও *নীচ” 
জাতিদের মধ্যে হৃদ্যত৷ এখনকার চেয়ে কোন কোন বিষয়ে 
বেশী ছিল, যদ্দিও গরীবের উপর অত্যাচার ছিল না, এমন 
নয়। সেকেলে একজন ভদ্রলোক হয়ত কোন কোন 
জাতির লোকের হাতের জল বা রান্না খাইতেন না 
কিন্তু সেই সব জাতিরই লোকদের সঙ্গে জ্যাঠা খুড়ো 
মামা ভাগ্নে ভাইপো দাদ! প্রসূতি সম্পর্ক পাতাইতে ও 
কতকট। তদনুরূপ ব্যবহার করিতে বাধিত না। ভদ্দ্র- 
লোকের। তাহাদের বিপদ আপদ স্থখ দুঃখের খবর অনেক 
স্থলে রাখিতেন। এখন ইংরেজী-জান। ও অশিক্ষিত 
লোকদের মধ্যে যে একট। পার্থক্য হইয়াছে, আগে 
»ভদ্র” শ্রেণীর ও অন্ত সব শ্রেণীর লোকদের মধ্যে তাহা 
ছিল না । এই পার্থক্যের জন্ত ইংরেজীশ্িক্ষিতদ্দিগকে 
দোষ দিতেছি না। কিন্তু এই অভিলাষ প্রকাশ 
করিতেছি, যে, তাহারা অশিক্ষিতদের সহিত এরপ 
ব্যবহার করিবেন, যাহাতে তাহারা মনে না করে, ষে, 
ইংরেজীওয়াল! বাবুরা আপনাদ্িগকে শ্রেষ্ঠ জীব এবং 


অশিক্ষিতদিগকে নিকৃষ্ট জীব মনে করেন। ইংরেজী- 
শিক্ষিতের। কেতাবে কাগজে সকল মানুষের সাম্য, জাতীম্ব 
সংঘবদ্ধতা, প্রভৃতি অনেক উচ্চকথার আলোচন! পাঠ 
করেন। যদি অশিক্ষিত ও দরিদ্র গ্রতিবেশীদের সহিত 
তাহাদের আত্মীর়তা ও ঘনিষ্ঠতা জন্মে, তাহা হহলে 
এ সব আলোচন। সার্থকগুহ্‌য় । 


নারীনিগ্রহের সংবাদ 


যাহারা খবরের কাগজ পড়েন এবং নারীনিগ্রহের 
সংবাদের প্রাচুধ্যে ব্যথিত হন, তাহার! লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন, যে, এরূপ সংবাদ কমিতেছে না-_-বাড়িতেছে 
ক না বলিতে পারি না। এই অবস্থার কি কোন 
প্রতিকার নাই? শান্তি অনেক ছুর্বত্ের হয়, কিন্ত 
তার চেয়ে অধিকসংখ্যক দুরাত্মার শাস্তি হয় না। যদি 
সকল অত্যাচারীরই শান্তি হইত, তাহা হইলে 
নারীনিগ্রহ কতকটা কমিত বটে, কিন্ত একেবারে 
নিবারিত হইত না। 


পুরুষ ও নারী উভয়েরই স্থশিক্ষার প্রয়োজন । 
পুরুষেরা যাহাতে নারীকে শ্রদ্ধা কগিতে পারে, এবং 
নারীর উপর অত্যাচার কাপুরুষের কাজ মনে করে, 
এক্সপ শিক্ষা আবশ্তক | চরিত্রহীন নারীকে সমাজ ষে 
চক্ষে দেখে, চরিত্রহীন ছুবৃতি পুরুষকে সেই চক্ষে দেখিলে 
স্থফণ ফলিবে। বর্তমানে নারীদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
যতটা! আছে, মানসিক ও দৈহিক শিক্ষা দ্বারা তাহ! 
বাড়াইবার উপায় অবলথন করিতে হইবে । নারী- 
রক্ষা সমাজের সকল পুরুষের একটি প্রধান কর্তব্য বলিয়া 
গণনা কর! উচিত। ছুবৃত্দের শাস্তি ও শিক্ষার ব্যবস্থ! 
কর। সেই ৰর্তব্যেরই একটি অংশ। অত্যাচরিত৷ 
নারীদের সামাজিক যে অন্কবিধা ও লাঞ্চন। হয়, এবং 
যাহার ফলে অনেকে ম্বধশ্ম ত্যাগ করিতে বা আমরণ 
পাপপক্কে নিমগ্ন থাকিতে বাধ্য হয়, তাহা আমাদের 
দেশের একটি কলঙ্ক । অত্যাচারত। নারীর] যদ্দি আত্মীয় 
ত্বজনদের মধ্যে স্থান লাভ করে, তাহা! ত খুবই ভাল। 
তদভাবে এরূপ আশ্রম থাক। চাই, যেখানে তাহার৷ 
ও তাহাদের শিশুরা আশ্রয় পাইতে পারে, এবং প্রয়োজন 
মত বিবাহিত হইতে পারে। 


ময়মনসিংহের কোন কোন জমীদার যে এইরূপ 
একটি আশ্রম স্থাপনের, জন্ত টাক! দিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার আরও খবর জানিতে অনেকেই ব্যগ্রঃ কিন্ত 
কিছুদ্দিন হইতে কোন খবর পাওয়। যাইতেছে ন|। 


১ম সংখ্যা] 





রীরক্ষকের শাস্তি 


নারীরক্ষা! উদ্দেশ্যে দুবৃত্ত লোকদ্দিগকে শান্তি দিবার 
নিমিত্ব গবন্সেট কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করিবেন 
কিনা, বনীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রশ্নের উত্তরে সরকারা 
উত্তর পাওয়। গিয়াছিল, *ন।”। কিন্তু সরকার ভাল 
করিতে না৷ পারুন মন্দ করিবেন- নারীরক্ষককে পুরস্কৃত 
না করিয়! সামান্য ক্রটির জন্ত গুরুতর শাস্তি দিবেন, 
এরূপ আশঙ্কা কেহ করে নাই। কিন্তু এক স্থলে।কাধ্যত 
তাহাই ঘটিয়াছে। 

নদীয়। জেলার মীরপুর থানার কনষ্টেবল মহারাজ 
সিং দুৃত্ত লোকের হাত হইতে ইন্দুবাল! নায়ী কোন 
নারীকে দুইবার রক্ষা করিয়া তাহার নিজের গ্রামে 
পৌছাইয়া দেয়। ইহাতে তাহার কাজে যোগ দিতে 
কছু দেরী হয়। এই কম্থরের জন্য তাহার চাকরী 
গিয়াছে । ঠিক সময়ে কাজে হাজীর না হওয়া একট! 
দোষ বটে। কিন্তু যে-কারণে তাহার দেরা হইয়াছিল, 
তাহা বিবেচনা করিয়া তাহার ত্রুটি মাঞ্জন! করা উচিত 
ছিল। কিন্বা, তাহ! সম্ভবপর ন! হইলে ও নিয়মের 
ময্যাদ। রক্ষা করা একাস্ত আবশ্যক মনে হইয়া থাকিলে, 
মহারাজ সংহের কিছু জরিমানা করিলেই চলিত। 
অত্যাচার দমন কর এবং অত্যাচার হহতে মানুষকে 
রক্ষা করা পুলিশের একটি কর্তব্য । সুতরাং ঠিক কথ 
বলিতে গেলে মহারাজ সিং পুলিশের কর্তব্য ও সাধারণ 
বেসরকারী মানুষের কর্তব্য উভয়ই করিয়াছিল । তাহাকে 
চাকরাঁতে পুনরায় বাহাল করাইবার নিমিত্ত যথোচিত 
চেষ্টা হওয়া দরকার। তাহা না হইলে, তাহার ভাল 
বেসরকারী কোন কাজে নিয়োগ ছুঃসাধ্য হওয়! উচিত 
নয়। কেহ যদি মহারাজ সিংহের বর্তমান ঠিকান! 
জানেন, তাহ। হইলে তাহ। খবরের কাগজে ছাপাইয়। 
।দলে ভাল হয়। 


উদ্ভিজ্ঞ ““ঘুত” ও বর্ণ হীন খনিজ তৈল 


উত্তিজ কোন কোন তৈলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
হাইডোজেন গ্যাস মিশাইয়া তাহাকেহ উত্ভিজ্জ দ্বৃত 
বলিয়া বিক্রী কর! হয়। ইহা দেখিতে 1ঘিয়ের মত 
আসল ঘিযে নয়, রাসায়নিক বিশ্লেষণ ব্যতীত ধরিবার 
জো নাই। দামে সম্ভ। বলিয়া আসল ঘিয়ের সহিত 
মিশাইয়। ব্যবসাদারেরা ভেজাল ঘি প্ররস্তত করিয়া 
তাহা খুব চালাইতেছে। আসল ঘিয়ে মানুষের দেহের 
পুর পক্ষে ভাইটামীন্‌ নামক যে সব পদার্থ থাকে, 
উদ্ভিজজ তৈণে সে সব নাই। অধিকস্ত উত্ভিজ্জ তৈলে 

৮ এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_উদ্ভিজ্জ “ঘ্ত* ও বর্ণহীন খনিজ তৈল 
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১৬১৯ 


৯ পোস্টি পাস্টি পি শান্তি তি তা পাতি বটল পাতি সা পাটি পিল পদ পাস্টিশিসিলী পি পিল সস পে পাস পিপি পা, ২৯ পিসি পসিপাস্ছি এসি 


মানুষের দেহের পক্ষে হিতকর এমন কোন কোন উপাদান 
আছে যাহ! তেলের সহিভ হাইড্রোজেন মিশাইবার 
প্রক্রিয়ায় নষ্ট হইয়া যায়। এই কারণে, উত্ভতিজ্জ ঘ্বুত 
আনল ঘিয়ের মত উপকারী ত নয়ই অকৃত্রিম উদ্ভিজ্জ 
তৈলের মত উপকারীও নয়। ভারতবর্ষের লোকেরা 
অনেকেই মাছ মাংস ভি্ব খায় না; যাহারা খায় তাহারা 
যথেষ্ট পরিমাণে খায় না বা খাইতে পায় না। 
এই জন্য তাহাদের পক্ষে ছুধ ও ছুপ্ধ হইতে উৎপন্ন 
দই, মাখন, ঘি প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে খাওয়া দরকার । 
কিন্তু এই সব জিন্ষই মহার্ঘ ও দুণ্প্রাপা হইয়! পড়িয়াছে। 
তাহার উপর এখন উত্তিজ্জ “ঘ্বত” সম্তায় পাওয়। যাওয়ায় 
আসল ঘি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিবার ও যোগাইবার 
চেষ্ট। মন্দীভূত হইতেছে ও বাধা পাইতেছে। মাচ্ছষ এই 
স্বতবৎ কৃত্রিম জিনিষট! ব্যবহার করিয়া কোন সফল 
পাইতেছে না। অবশ্ট উহ! আসল ঘ্বতে মিশাইবার জন্য 
অসাধু ব্যবসাদারদের দ্বারা ব্যবহৃত পচ। চর্বি প্রভৃতির 
মত অনিষ্টকর নহে? কিন্তু উহা! পুষট্টিকরও নহে । উহার 
জন্য যত টাকা খরচ করা যায়, তাহা কম হইলেও 
অপবায়। 

এই সকল কারণে উহার বিরুদ্ধে ছুই প্রকার আইন 
করা যাইতে পারে। প্রথম প্রকার আইন এই হইতে 
পারে, যে, উদ্ভিজ্জ “গত” দেশে যত আমদানী (ব 
ভবিষ্যতে দেশেই উৎপন্ন) হইবে, তাহাতে এমন একটা 
রং মিশাইতে হইবে, ঘে, উহ! আসল ঘিয়ে মিশাইলে 
তৎক্ষণাৎ ভেজাল ধর পড়িবে ।_-ভেজাল জিনিষ 
আসল বলিয়া! বিক্রী করা ত আইন অনুসারে দণ্ডনীয় 
আছেই ।--কিস্তু এরূপ আইন করিলেও উদ্ভিজ্জ এই 
জিনিষটার ব্যবহার বদ্ধ হইবে না, কেবল ঘ্বতের সহিত 
উহার মিশ্রণ বন্ধ হইবে ।স্*অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল অবস্থার 
লোকে উহ! ব্যবহার করিতে থাকিবে । অথচ জিনিষটার 
ব্যবহারই বন্ধ কর। দরকার । সেই জন্য আইন দ্বার! 
ভারতবর্ষে উহার আমদানী ও উত্পাদন নিষিদ্ধ হইলে 
ভাল হয়। সঙ্গে সঙ্গে ভারত গবন্মেণ, প্রত্যেক 
প্রাদেশিক গবন্সেন্ট, এবং জেলাবোর্ড ম্যুনিসিপালিটা ও 
গ্রাম্য যুনিয়ন সমূহকে গোপালন ও ছুপ্ধাদ্দি উৎপাদনের 
উপায় অবলম্বন ও তাহাতে উৎসাহ দান করিতে হইবে। 
লোকহিতসাধক সমুদয় বেসরকারী সমিতিকেও এই 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

কেরোসীন জাতীয় এক প্রকার গন্ধহীন ও বর্ণহীন 
খনিজ তৈল বাজারে আমদানী হয়, তাহার নাম হোয়াইট 
অয়েল। ইহা! পূর্ব্বে কেবল স্থগন্ধি কেশতৈল প্রস্তত 
করিবার জন্য ব্যবহৃত হইত, এবং এখনও হয়। তাহা 
চুলের কোন ক্ষতি করে কিনা, জানি না। কিছুদিন হইতে 
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এই হোগ্সাইট অয়েলও আসল স্বৃতে চ মিশ্রিত করিয়া 
ব্যবসাদারের! সম্তায় ভেজাল ঘি বিক্রী করিতেছে । এই 
খনিজ তেল শরীরের পক্ষে পুষ্টিকর ত নহেই, বরং অনিষ্ট- 
কর। স্থতরাং ঘ্বতের সঙ্গে ইহা ভেঙ্জাল দেওয়া আইন 
ও অন্সবিধ ব্যবস্থা! ্ার| বন্ধ করা উচিত । এক্সপ প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, ইহা কেবল কেশটৈতলের জন্ত আমদানী 
হইতে পারিবে, এই প্রকার আইন কর! উচিত। তাহ! 
ভাল? কিন্তু অন্য উদ্দেশ্যে ইহার আমদানী ও্রূপ 
আইনের দ্বার বন্ধ হইবে কি? 


এঁিলাটি 2 ৯ পতিত তাত ৩ ০৭ লাস লীস্দিলী ছি পিন্ছি লত ৩ 


“শারদীয় উপহার” 


ইণ্ডিয়ান ফোটো এংগ্রেভিং কোম্পানী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র- 
কুমার সেনের আক! একটি সুন্দর ছবি সাত রঙে 
পরিপাটী করিয়া ছাপিয়া “শারদীম উপহার” নাম দিয়] 
বাহির করিয়াছেন। ছবিটির সম্মুখের পৃষ্ঠায় একটি 
করিয়া কবিতা মুদ্রিত হইয়াছে । সাতটি কবিতা দিয়া 
সাত রকম উপহার প্রস্তত করা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা ছুটি তাহার হাতের প্রতিলিপিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। আরো তিনটি পত্রীতেও অন্ত দুই কবির 
হাতের লেখার প্রতিলিপি দেওয়া হইয়াছে। পত্রগুলি 
প্রিয়জনকে দিবার মত জিনিষ হইয়াছে। 


ক্কটল্যাণ্ডের স্বাধীনতার দাবী 


স্কটঞ্যাণ্ড ইংলগ্ডের বিজিত দেশ নহে। ইংলগ্ডের 
রাজ। স্কট জ্যাণ্ডের উপর প্রতৃত্ব করেন, ইহাও সত্য নহে। 
বরং ইতিহাস ইহাই বলে, যে, বাণী এলিজাবেথের 
মৃত্যুর পর স্কটল্যাপ্ডের রাজ। ষষ্ঠ জেমস. ইংলগ্ডের রাজ! 
প্রথম জেম্স্‌ হইয়া উভয় দেশের উপর রাজত্ব করিতে 
থাকেন। তাহার পর উভয় দেশের যে সব রাজা রাণী 
হইয়াছেন, তাহাদের মাতৃ বা পিতৃকুল এই জেম্স্‌ 
ইহাতে উৎপন্ন । ১৭৯৭ সালে আইন দ্বার এই ছুটি- 
রাজকে এক করা হয়, এবং তখন উভয়ের পালেমেণ্টও 
সম্মিলিত হইয়া ষায়। ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অন্থসারে ইং- 
লণ্ডের লোকসংখ্যা! ৩.৭৮,৮৫১২৪২) স্বটগ্যাণ্ডের ৪৮,- 
৮২১৪৯৭; অর্থাৎ তাহার লোকসংখ্যা ইংলগ্ডের প্রায় 
আট ভাগের একভাগ। ব্রিটিশ পালেমেণ্টের হাউস্‌ 
অব.কমন্দের ৬১৫জন সভ্যের মধ্যে ইংলগ্ডের সভ্য 
৪৯২জন, স্বটলযাপ্ডের ৭৪জন। স্থতরাং পালে মেণ্টে জন- 
সংখ্যার অনুপাতে ইংলগ্ড অপেক্ষ। স্কটল্যাণ্ড বেশী 
সভ্য পাঠাইয়৷ থাকে। স্কচ. ও ইংরেজের ভাষ। এখন 
এক। বিবাহদ্বার। রক্তমিশ্রণ এখন এত হইয়াছে, যে, 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ 


সপ পিসির সিসি এত কাসিপস্টিকীসসিসি পা তো তি তিল তা তাত ছি 


[ ২পশ ভাগ, ২ খণ্ড 


সি জ৯ি৮ ঈ-লাস্সি পাস পাটি লাস্ট শত সিল তাত সিলাস্টি শিস বাসি ৯ তি এ৮ পাটি ল ০৯লি সিল ও ভাসি লাস্ট ভট্ট "5 এটি সিল লি ভার 


স্কচ. ও ইংরেজরা কোন কালে আলাদা জাতি ছিল 
ধরিয়৷ লইলেও, এখন আর আলাদ। জাতি নাই বলিলেও 
চলে। স্ক5র! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হইতে আরম 
করিয়া সব কাজ করিতে অধিকারী, এবং সবহ করিয়াছে । 
জলম্থলআকাশযুদ্ধের সব বিভাগে তাহাদের অবারিতঘ্বার। 
পৃথিবীর সর্বত্র বাণিঙ্যা্দি ব্যপদেশে ইংরেজের যেমন 
অবাধগততি, স্কচেরও তেমনি । ধন ক্ষমত। সর্ববিধ শক্তি 
লাভ ও প্রয়োগের স্থযোগ ইংরেজের যেমন, স্কচেরও 
তেমনি । অধিকস্ত ইংরেজরা বলে, স্কচরাইত সাম্রাজ্যে 
প্রভৃত্ব করে ও বেশী কিয়া ধন লুটে । আমরা কলি- 
কাতায় দেখি বটে, পাটের রাজ। স্কচবা, কিন্ত এই সকল 
স্থযোগ সত্বেও স্কচ.রা একটী জাতীয় দল গঠন করিয়াছে। 
গত ২৩শে জুন উহার প্রারভ্িক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে কোন তিক্ততা ন জন্মাইয়! স্কটল্যাণ্ডের 
স্বাধীনত। অর্জন (“152 201315৮6056 01 9০0৮1151) 
[10007917001)06 ৮/10200%  01069700955 25105 
[717212170” ) ইহার উদ্দেন্ত । এই স্কচ. জাতীয়দলের 
অভিযোগ অনেক । তাহাদের এক প্রধান বক্ত! বলেন, 
“স্কচদের উপর মাথা পিছু ট্যাক্স ইউরোপের মধ্যে সব 
চেয়ে বেশী। জনসংখ্যার অঙন্থপাতে 'ইংলগ্ডের চেয়ে 
স্কটল্যাণ্ডে বেকার লোকদের সংখ্যা বেশী। প্রতিবৎসর 
শরৎকালে বিশ্তর স্বচ. দারিদ্র্যবশতঃ দেশ ছাড়িয় 
অন্তদেশে চলিয়া যায়। কারণ কি? যেহেতু আইন 
অন্থুলারে স্কটুল্যাণ্ড আজ ইংলগ্ডের গোড়ালির নীচে 
(€5০988%170 1155 (09057 65511 00061 01 1০61 
0£ 1717219190৮ ), এবং ক্কট্‌ল্যাপণ্ডের ছুঃখ দূর করিবা 
নিমিত্ত অভিপ্রেত প্রত্যেক বিষয়ের আইন হয়ঃ তক 
বিতর্ক হয়, দিদ্ধাস্ত হয় এরূপ মানুষদের (ইংরেজদের ) 
দ্বারা যাহাদের ক্ট্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে জ্ঞান কোরিয়ার সম্রাট 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞানের চেয়ে বেশী নয়। এসব আমা- 
1দগকে পরিবর্তন করিতে হইবে । এবছিধ সব ব্যাপারে 
আমাদের যে জাতীয্ম অপমান বর্তমানে আছে, তাহ 
মুছিয্না ফেলিতে হইবে। ক্ষটলযা-গুর সব ব্যাপার সন্ধে 
স্কটূল্যাণ্ডের নির্বাচকদের চোধের সামনে আলোচনা 9 
সিদ্ধান্ত করিবার নিমিত্ত আমর! এঁডনবরায় একট 
স্কচ জাতীয় পার্লেমেন্ট চাই |” অন্য একজন বক্ত| বলে, 
“ক্কটল্যাণ্ডের কুড়িলক্ষেরও উপর লোক কেবল মাত্র দ্ুট 
কামরাবিশিষ্ট ঘবে বাস কারতে বাধ্য হয়।” ভারতব« 
যত কোটি লোক কামরাহীন ভাঙ্জ। কড়্যেঘরে 7 
আকাশের তলে বান করে, তাহারা ত দেখিতে ছ 
হতভাগা স্কচদের তুলনায় রাজার হালে বাস ক'। 
স্থতরাং ভারতবর্ষের নিজের কোন পার্লেমেণ্টের প্রো 
নাই। 


১ম সংখ্য। ] 


জুলাই মাসের এডিনবরা রিভিউতে সাংবাদিক 
মিস্টার লুইস্‌ স্পেন্স স্কটল্যাণ্ডের জাতীয় দলের বিষয়ে 
এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ক্বট্ল্যাণ্ড হইতে পাচশত 
মাইল দূরবন্ভী জগ্ডনে বসিয়! পার্লেমেন্টের সভ্যেরা স্কট্‌- 
প্যাণ্ডের একান্ত জরূপী অভাব অভিযোগ সমুহের প্রতি 
মন দিতে পারেন ন! বলিয়া, স্বটূল্যাণ্ডের আর্থিক দৌর্ববলয, 
পণ্যশিল্পের বিনাশ, স্কচ ব্যাঙ্কগুলির বিলোপ, বিস্তর 
স্কচের দেশত্যাগী হইয়া বিদেশ যাঞ্জ! প্রভৃতি ঘটিয়াছে 
বলির। এই লেখকও লিখয়াছেন। 

ইংলগ্ডের পার্লেমেন্ট ৪০০।৫** মাইল দুর হইতে 
স্কটল্যাণ্ডের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারেন নাঃ কিন্ত 
ছয় হাজার মাইল দূর হহতে ভারতবর্ষের কল্যাপসাধন 
করিতে পারেন। ইংরেজরা ভারতের সাতিশয় কর্তব্য- 
পরায়ণ অভিভাবক । আমাদের অভিভাবকত্ব তাহারা 
কোন মতেই ছাড়িতে পারেন না । 


অধ্যাপক মোলিশের কলিকাত। আগমন 


পৃথিবীর অন্ততম প্রধান উদ্ভিদবিদ্যাবিৎ, ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো রেক্টার অধ্যাপক মোলিশ আচার্য 
ভগদীশচন্দ্র বস্থু মহাশয়ের ভিয়েনা গ্রবাসকালে তাহার 





ডাঃ মোলিশ 


নগ্বগুলির সাহাযে) তাহার উদ্ভাবিত নানা বৈজ্ঞানিক 
পীকষা করিয়] তাঁহারই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। ইহা তিনি 
হণ্ডের বৈজ্ঞানিক কাগজ নেচ্রে এক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন। তিনি আগামী নবেম্বর মাসে কলিকাতা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মাণিকলাল দত্তের দানশীলতা 


০৯ পাত উিপাপিতাদিল স্মিী অাকএটাএটিসি তা র্ধাসসপ্্িট স পতিতা ্রাসটি তি রি এ পপর এ সত স্লিপার উতর সর সম এ সমস "৯০ পি সস রতি সি সী পতি সিসির সি রিস্মিি্পসপসিস সী আ শী ৭৯ পা সিসি লিসটির লস্ট সি তল সি ভপততর পতি রশ ৯ এলি পট শী সিভি সী ৯৮৫ সতী 


৯৬৩ 
বন্গ-বিজ্ঞান-মন্দিরে অভিনব 
প্রণালীতে গবেষণার সহিত 





আসিবেন। উদ্দেশ্য, 
যন্ত্রের সাহায্যে অভিনব 





' আইন্থদের মধ্যে ডাঃ মোলিশ 
সাক্ষাৎ পরিচয়লাভ। তিনি প্রবীণ লোক। ইতিপূর্বে 


গিয়াছিলেন। উদীয়মান হুর্যেচর দেশে” 
নামক তাহার জাপাঁনসম্থন্ধীয় পুস্তক হইতে একটি 
ছবির প্রতিলিপি এখানে দেওয়া হইল। জাপানে 
লোমশ কেশশ্মশ্রবহুল আইন্ু জাতিদের একটি গৃহের নিকটে 
দণ্ডায়মান দীর্ঘাকৃতি পুরুষ অধ্যাপক মোলিশ। তাহার 
মুর্তির একটি পদকের প্রতিলিপি দিতেছি। মুল ছবি ও 
পদক কারমাইকৈল মেডিক্যাল কলেজের উদ্ছিদ্বিদ্যার 
অধ্যাপক বিজ্ঞানাচা্য সহায়রাম বনু মহাশয়ের সৌজন্তে 
প্রণ্ত । 

অধ্যাপক মোলিশ জাপান স্থন্ধে যেমন বহি লিখিয়া- 
ছেন, দেশে ফিরিয়! গিয়া হয় তে! ভারতবর্ষ স্বন্ধেও দেই 
রূপ বহি লিখিবেন। 


জাপানে 


মাণিকলাল দণ্ডের দানশীলত। 

শ্রীরামপুরের স্থবর্ণবণিক সমাজের পরলোকগত বাবু 
মাণিকলাল দত্ত পাচ লক্ষ বত্রশ হাজার টাকার সম্পত্তি 
উইল দ্বার সৎকাধ্যের জন্য দান কারয়া গিম্বাছেন। 
এসো পিয়েটেড প্রেম দানের বস্তারিত বিবরণ নিম্নলিখিত 
রূপ দিয়াছেন :-- 

কলিকাত। হুগলী ও চ চূড়ার ছুঃস্থ স্থবর্ণবর্ণিক পরিবার- 
সমুহের সাহায্যের জন্য তাহার পত্বী প্রেমবতী দাসীর 
নামে একটি এগাউমেন্ট ফণগ্ড প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত এক- 
লক্ষ দশহাজার টাকা; কলিকাতার কারমাইকেল 
মেডিক]ণাল কলেজের বিশ্বেখ্বর দত্ত ওয়ার নামে 
শিশুদের বিনা পয়সায় শুশ্রাধার নিমিত্ত একটি 
ওয়ার্ড গ্রত্তিষ্ঠার গন্ত ৪৫০ ? শ্রীরামপুর হাসপাতালে 


১৬৪ 


একটি দাতব্য চক্ষু চিকিৎসা! বিভাগ খুলিবার জন্য ৫৯৯০ 
( এই বিভাগটি দাতার নামে হইবে ); কারমাইক্যাল 
মেডিক্যাল কলেজে অবৈতনিক শিক্ষা লাভের নিমিত্ত 
স্থবর্ণবণিক সমাজের ছাত্রদের জন্য ২০*০* (এই বিভাগটি 
দাতার মাতার নামে হইবে); স্থবর্ণবণিক ছাত্রদের 
ফ্রী ই্ডেন্টশিপের জন্ত আশ্ততোষ দে স্থতি দণ্ড নামে 
একটি ফণ্ড প্রতিষ্ঠার জন্য ৫০০০) হুগলী জেলায় নলকুপ 
খননের জন্য ১০১১৯* টাক1; কলিকাতার চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে কয়েকটি রোগীর বিন! পয়সায় শুশ্রষ।র *শষ্যার? 
জন্য ১০,০০ টাকা) ২৪ পরগণার অন্তর্গত যাদবপুরে 
চন্দ্রমোহন ঘোষ মেমোরিয়াল শ্যানাটোরিয়ামে যঙ্ষ্1- 
রোগীর শুশষার জন্ত ১০,০০০ টাকা; শ্রীরামপুর বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্ত ২০০০ টাকা; ধশ্মকার্ষো ব্যয়ের জন্য 
২১২০১***০ টাকা এবং শ্রীরামপুর মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের জন্ত ৫০০* টাকা। বাঙ্গল। সরকারের 
এডমিনি:ট্রটর জেনারেলকে এই সব এগাউমেন্টের ই্রন্টি বা 
অছি কর! হইয়াছে। হুগলী জেলায় এত বড় দান 
আর নাই। 


করিমগঞ্জ জাতীয় বিদ্যালয় 


এই বিদ্যাঙয়টি আট বৎসর ধরিয়া চলিতেছে । নান। 
বিপদ আপদের মধ্যেও ইহার কর্তৃপক্ষ ইহ। চালাইয়। 
আসিতেছেন। চারিবলর পূর্বে প্রবল ঝড়ে বিদ্যালয়ের 
গৃহগুলি ভূমিদাৎ হইয়। যায়। কর্তৃপক্ষ বিশেষ চেষ্ট। 
করিয়া সেগুলি আবার নিম্মাণ করেন। কিন্ত গত 
বসন ৯ই ডিসেম্বর বিদ্যালয়গৃহে আগুন লাগিয়। সব 
নষ্ট হইয়াছে । একটি স্থায়ী গৃহ নিশ্মাণ করা আবশ্তক। 
তাহাতে আন্থুমানিক দশ হাজার টাক বায় হইবে। 
করিষগঞ্জ হইতে এত টাক। উঠিবার সম্ভাবন| নাই 
বলিয়। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ দেশের অন্ত সকল 
স্থানের লোকদের নিকট হইতেও সাহায্য চাহিতে- 
ছেন। বিদ্যালয়ে কয়েক জন ত্যাগী কর্মা শিক্ষকতা 
করিতেছেন। ইহাতে দান করিলে অর্থের সন্ধায় 
হইবে । সাহাধ্য বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজনন্তর 
দাস উকীল মহাশয়ের নিকট পাঠাইতে হইবে। 


মোটর বাস ও রেলগাড়ী 
স্থলপথে শীঘ্র যাতায়াতের জন্তড আগে কেবল 
রেলগাড়ী ছিল। কিছুদিন হইতে অল্লদূর যাইবার 
জন্ত মোটর বাসে যাত্রাও সম্ভবপর হইয়াছে । কোথাও 
কোথাও মোটর বাস. রেলের সহিত প্রতিযোগিতায় 
রেলকে পরাস্ত করিতেছে। বসিয়া স্বচ্ছন্দে যতদুর 


প্রবাসী--কার্তক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য খণ্ড 


যাওয়া যায় তাহার জন্ত মোটর বাসই পছন্দ করিবার 
অনেক কারণ আছে। অনেক সময় রেলের টিকিট 
কিনিতে যেরূপ অপমানিত হইতে ও কষ্ট পাইতে হয়, 
মোটর বাসে তাহা হয় না। রেলে যাইতে হইলে 
অনেক অভদ্র রেলকর্মচারীর অপমান কখন কখন সহিতে 
হয়। মোটর বাসে সে উত্পাত নাই । রেলে বাক্স গাঠরীর 
ওজন যেরূপ বাধা আছে, মোটব্ন বাসে ভ।!হা না থাকায় 
গরীব লোকের বেশী স্থবিধা হয়। যাত্রীদের একান্ত দরকার 
হইলেও ষ্টেশন ভিন্ন অন্থত্র রেলগাড়ী থামে না, থামিলেও 
তাহ নির্দিষ্ট সময়ের অন্ত । মোটর বাস, যাত্রীদের 
প্রয়োজনমত যেথানে সেখানে অল্পক্ষণ থামিতে পারে। 

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিবার জন্য এবং রাত্রিতে 
শুটয়া ঘুমাইয়| যাইবার নিমিত্ত রেলগাড়ীর প্রয়োজন 
আছে। ূ 

মোটর বাস্‌ চলিবার জন্য দেশের সর্বত্র রাস্তা আরও 
ভাল হওয়া উচিত। ছোটনাগপুরের ও আগ্রা-অযোধ্য। 
প্রদেশের রান্ত। বেশ ভাল । 

মোটর বাসের প্রতিযোগিতায় ভত্রব্যবহার এবং উচিত 
ভাড়ার প্রতি রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ মন দিলে প্রতিযোগিতা 
আরও স্থফলগ্রদ হইবে ! 


জাহাজে শ্রমিকদের মৃত্যু 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভাব্ণান বন্দর হইতে রয়টার 
তারের খবর পাঠাইয়াছে, যে, সটলেজ নামক জাহাজে 
২৪জন ভারতীয় শ্রমিকের মৃত্যু হইয়াছে। ব্রিটিশ 
গিয়ানাতে অনেক ভারতীয় কুলিকে চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়! 
ইক্ষুক্ষেত্রে কাজ করিবার জন্য পাঠান হয়। তাহার্দিগকে 
যেরূপ স্থখের জীবনের ও উপার্জনের আশ দিয়! বিদেশে 
লইয়া যাওয়া! হয়, তাহারা সেখানে গিয়। বুঝিতে পারে 
যে তাহা মিথ্য/ বা অতিরঞ্জিত। চুক্তির সময় উত্তীণ 
হইয়া গেলে ইহার্দিগকে জাহাজে করিয়া ভারতবর্ষে ফেরত 
পাঠান হয়। ব্রিটিশ গিয়ানার জজ টাউন হইতে সট.- 
লেজ জাহাজে এইক্ধপ প্রায় আটশত শ্রমিক আসিতেছে। 
তাহার মধ্যে ২৪ জন মারা পড়িয়াছে। রয়টার মৃত্যুর 
কারণ কিছুই বলে নাই! এই সব জাহাজে শ্রমিক- 
দিগকে সঙ্কীর্ণ একটু একট্স্থানে জাহাজের পাটাতনের 
উপর বস্তার মত কোন প্রকারে বণিয়৷ শুইয়া আমিতে 
হয়। আহার, ক্লানাগার, শৌচাগার প্রভৃতির বন্দোবস্ত 
অতি কদর্য-্নাই বলিলেও চলে। এমত অবস্থায় 
ক্রামক ব! অন্যবিধ ব্যাধিতে এরূপ যাত্রীদের মৃতু হওয়! 
মোটেই আশ্চযের বিষন্ন নহে । এই চবি্বিশ।'জন লোকের 
মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান কর! গর্ভর্থমেণ্টের একান্ত কর্তব্য ৷ 
ব্রিটিশ ইও্িয়া ্রীম ন্াাভিগেশন কোম্পানীর দোষে এরূপ 


১ম সংখ্যা ] 


দুর্ঘটনা! ঘটিয়। থাকিলে তাহাদের নিকট ক্ষতিপূরণের 
টাক আদায় করিয়া মুতব্যক্তিদের পরিবারবর্গকে দেওয়া 
উচিত। ভবিষ্যতে এরূপ দুর্ঘটনা! যাহাতে না ঘটে, 
তাহার উপায় অবলম্বন সর্বাগ্রে কর্তব্য। ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে কোন না কোন 
সভ্য যেন এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন । 


ডো য়াইয়ার নরহস্ত1 


পাঞ্জাবের ভূতপূর্বব জুলুমবাজ লাট স্যার মাইকেল 
ওঃডোয়াইয়ার ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত মোটা বেতন ও 
পেন্সানের দৌলতে বিলাতে বসিয়া ভারতীয়দের রাস্্রী 
অধিকার ল1ভে মনের স্থখে বাধা দিতেছেন । ভারতীয়দের 
বিরুদ্ধে কাগজে লিখিতেছেন, বক্তৃতা করিতেছেন, এবং 
অপ্রকাশিত কথাবার্ত। চিঠিপত্রেও অবশ্ঠ এই পুণ্যকর্ন 


করিতেছেন । তাহাতে বাধ! দিবার ক্ষমতা ভারতীয়দের 
নাই। কিন্তু তিনি তাহার রাজনৈতিক মতের খজন্ 


বিলাতে শ্রমিকদলের বিরাগভাজন হইয়াছেন। গত 
২৪শে সেপ্টেপ্র যখন তিনি উত্তর লগনের ব্রাদারহুড, 
চার্চে ভারতবর্ষ সন্ধে বক্তৃতা করিতে উঠেন, খুব গোশ- 
মাল আরম্ভ হয়। শ্রোতাদের মধ্যে অনেকে দাড়াইয়া 
চীৎকার অরিতে থাকে, এবং “ও'ডোয়াইয়ার নরহৃস্তা,১ 
“ইংরেজ শ্রমিকদের প্রাণবধ করিতেছে, এইন্ধর লেখা- 
যুক্ত বড় বড় প্রমাকার্ড খুলিয়া ধরে। তখন ভূতপূর্বব 
জবরদত্ত লাট, বক্তৃতা করিবার চেষ্ট1 বুথ!) বুঝিতে পারিয়। 
স্থান ত্যাগ করিয়। চলিয়া গেলেন। এই ব্যক্তি ভারত. 
প্রবাসী ইংরাজ ও বিলাতবাসী উন্নতিবিরোধীদের মধ্যে 
সাত্রাজ্য-রক্ষক বলিয়া যশম্বী। হঠাৎ তাহার এই 
শ্থাগ্যবিপর্ধযয় কেন ঘটিল? 


সাধারণের আপৎশুন্যতা বিল 


_ গবন্সেণ্টের সন্দেহভাজন বিদেশী লোকদিগকে ধরিয়া 
'বন।বিচারে ভারতবর্ষ হইতে চালান করিয়া দিবার জন্য 
গবন্মেন্ট যে বিল্টি ব্যবস্থাপক সভায্ন পেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা! বিবেচিত হওয়ার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সমান সমান 
€ভোট হওয়ায় এবং পালেমেন্টের প্রথা অন্থসারে সভাপতি 
পটেল বিরুদ্ধে ভোট দেওয়ায় উহা আপাততঃ পরিত্যাক্ত 
হইয়াছে । তাহাতে বন্ধু ছ্েটম্মান খুশি হন নাই, কিন্ত 
এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দ্রিতেছেন, যে, ১৮৭* সালের 
করেনাস'য়্যাক্ট অনুসারে গবন্মেন্ট ব্রিটিশ ছাড়া অন্য সব 
(বদে পীদদিগকে ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইয়৷ দিতে পারেন, 


বিৰিধ প্রসঙ্গ -সাঁমাজসংক্কার ও ভারতগবন্মে্ট 


এ এিতাস্তা্পাসিলাসিতাসির সিিসিস্িরিসিপসসিরিসাস্সির ৯০৯০০ ৯৮ তত ও পরান, কটি ভাসি কাটি পাতে ও লি ছি টি % রি লি তারি সি ০৯ ৬ তোতা কতো িাসিলি সি পিজি তন ৬ স্মিত চিস্টি তা তো সিসি ঠাস কাটি তি শি তাস পোস্ত তি সিল পাস্টি পিসি জা কা ছি লাস্ট ৮ সি পেস্তা লাস ভাটি ভাটি লীগ লিন তান লী 
সপ 
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পান পাক ভাসি শাসিত লি ০ ওটি সরস এড ৯ শ্রিইজসিি ৬ া এত এরি রেসি 


এবং ব্রিটিশ বিদেশীদিগকে ১৮১৮ সালের তিন নম্বর 
রেগুলেন্যন অনুসারে ভাড়াইয়। দেওয়৷ যায়; ব্যবস্থাপক 
সভা যখন নৃতন আইন করিতে দিঙ্গেন ন।, তখন অগত্যা 
এই ছুট! অস্ত্রই ব্যবহার করিতে হইবে । এখন জিজ্ঞাস্য 
এই, ষদ্দি এই ছুটা অন্তর আগেই হইতেই মৌজুদ আছে, 
তাহ। হইলে আর একট। বজ্র পড়িার কিদরকার ছিল? 
অধিকন্ধ ন দোষায়? 


সামাজসংস্কার ও ভারতগবন্মেণ্ট 


অধ্যাপক উড ও তাহার স্বী দীর্ঘকাল ভারতবষে 
ছিলেন এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
আছে। ক্টাহারা. 'আমেরিঙ্কায় বক্তৃতা করিয়। যাহ! 
বলিতেছেন, তাহাতে শ্রোতারা মিস্‌ মেয়োর অনেক 
কথ! মিথা। বলিয়া বুঝিতে পারিতেছে। মিসেস্‌ উড. 
একটি বক্তৃতায় বলেন, ১৯২৫১১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে 
প্রতিনিধি স্থানীয় ভারতীয় পুরুষ ও মহিলার! বিবাহের 
নৃনতম বরস বৃদ্ধি করিতে তিনবার অন্রোধ করেন, 
তিনবারই ভারত গবন্মেন্ট এই প্রার্থনা ন-মণ্ুর করেন। 

বিদেশী অব্রিটশ খুষ্টা মিশনারীরা যখন এদেশে 
ধন্মগ্রচার করিতে আসেন, তখন তাহাদিগকে এই 
প্রত্তিজ্ঞ। করিতে হয় যে, যে, তাহার] বিশ্বস্ত তার সহিত 
গবন্মেন্টের সহিত সহযোগিতা করিবেন (৮101১67 %া]] 
105/851107  ০০-০70912 5 ৮/111) 006 0০৮০1777180) | 
এই সহযোগিতার মানে এই) যে, তাহারা রাজটৈতিক 
অধিকার লাভার্থ ভারতীয়দের কোন আন্দোলনে ষোগ 
দিবেন না । এই বিষয়ে একজন আক্রটিশ মিশনারী 
বোম্বাইয়ের ইণ্ডিষান ডেলী মেলে একখানি চিঠি 
লিখিয়াছেন । তাহ! হইতে জানা যায়, ষে, গবন্গেণ্টের 
নিকট হইতে তিনি একখান! এই মন্মের চিঠি পাইয়া- 
ছেন, যে, যদি তিনি রাজনৈতিক সভায় উপস্থিত হইতে 
নিবৃত্ত না হন, তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে তাহার 
দেশের প্রচার-বের্ডের নিকট নালিশ কর! হইবে, এবং 
তিনি যে স্কুলের সহিত (যুক্ত তাহার সরকারী সাহায্য 
বন্ধ করা হইবে । এই সরকারী চিঠিতে লেখ। হইয়াছিল, 
যে, তিনি রাজনৈতিক সভায় উপস্থিত থাকেন, ইহ! 
ছাড়া তাহার বিরুদ্ধে অন্ত কোন অভিষোগ নাই, কিন্ত 


এই উপস্থিতি দ্বারাই মিশনারী বোর্ডের প্রদত্ত বিশ্বস্ত 
সহযোগিতার অঙ্গীকার ভঙ্গ কর! হইয়াছে । তাহার পর 
মিশনারী পত্রলেখক মহাশয় ইত্ডিয়ান ডেলী মেলে যাহ 
লিখিয়াছেন, তাহা আরও | চমত্কার, তিনি 
লিখিয়াছেন *বিধবাবিবাহ প্রচলন, জাতিভেদের 
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শশী পপি ২ সতী শিপাস্পিস্পি সী পিসি পা স্পশা লস সি্রানসিল সিল সপাসিপিস্িতি স্পা সিলসিলা পাসিলাসাসি শাসিত ৯৫৯ ০৯ 


কঠোরভা দূরীকরণ, হিন্দুমূদলমানের একতা উৎপাদন 
যে সব সভার উদ্দেশ, সরকার পক্ষ আমার তাহাতে 
উপস্থিতি৪ আপত্তিজনক মনে করিয়াছেন--এই ওজুহাতে 
যে,এই সকলের মধোই রাজনীতি উহ আছে ।” ইহ] হইতে 
এরূপ অন্কমান করা সঙ্গত, হযে, সমাজসংস্কার ঘার। 
এবং হিন্দুমুসলমানের মধো একতা বর্ধন দ্বার ভারতীয় 
জাতিউন্নত ও শক্তিশালী হয়, সরকার বাহাদুরের এরূপ 
ইচ্ছা নয়। 


বঙ্গে জলস্চেনের ব্যবস্থা! 


সার উইলিয়ম উইলকক্স একজন বিখ্যাত ইংরেজ 
এগ্রিনীয়ার । কৃত্রিম খাল খননাদি দ্বারা জলসেচন বিষয়ে 
তিনি বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ। মিশর ও ইরাকে তাহার 
কৃতিত্ব ও কীর্তিবিদ্যমান) বঙ্গের বিশেষতঃ পশ্চিম 
ও মধাবলের--যে-সব নদী ভরাট হইয়। গিয়াছে, 
যাহাতে এখন আর ম্বোত বহে না, সেইসব দেখিয়! 
তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন, যে, এইগুলি একলময়ে 
কক্িম খাল ছিল এবং তাহাতে প্রবহমান জলের 
সাহাযো শস্যোৎ্পাদন এবং দেশের স্বাস্থাযরক্ষা হইত 
পুনর্ধবার তাহাতে জল বহাইতে পারিলে দেশের 
সুদশ। ফিরিয়া আসিবে । এবূপ কথা বলিলে, পরোক্ষ 
ভাবে ইহাই বল! হয়, যে, ইংরেজদের আগেকার কোন 
সময়ে দেশশাসকেরা নিজেদের কর্তবা ভাল করিয়। 
বুঝিত্বেন ও করিতেন, ইংরেজ কর্তারা বুঝেন না কিন্থা 
বুঝিয়াও করেন না। ইহাতে কর্তাব্ক্তিদের রাগ 
হইবারই কথা । স্থতরাং তাহারা ও তাহাদের মতান্ততা 
ভারতীয়ের উইলকক্সের মতের প্রতিবাদ করেন । উইল- 
কঝ্স প্রতিবাদের উত্তর দিয়াছেন। 

উত্তর প্রত্যুত্তরে খবরের কাগজের পৃষ্টা পূর্ণ হয়। 
পড়িতেও মন্দ লাগে না। কিন্তু কাজ এগোয় না। 
যদি উইলকক্স সাহেব ব। আর কেহ ইংরেজ গবন্মেণ্ট 
ও জাতিকে নুঝাইয়া দিতে পারেন, যে, প।শ্চম ও মধ্য 
বের মজা নদীগুলিতে শ্লোত বহাইলে এই অঞ্চল 
হইতে ভাল গম কাপাস প্রচুর পরিমাণে বিলাতে রগ্ানী 
করা যাইবে এবং জমীর খাজনা হিসাবে সরকার অনেক 
বেশী বেশী টাক! পাইবেন, তাহা হইলে তাহার কথা 
অনুসারে কাজ হইবার সম্ভাবন খুব বাড়িবে। 


উপকুলসমাপস্থ সমু্দ্রে যাত্রী ও মাল বহন 


পুরাকালে এবং কোম্পানীর আমলেরও কিছুকাল 
পর্যন্ত ভারতীয় অনেক জাহাজ সমুদ্র পার হইয়া 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


আশা সত ঠাপ ওল” সি উকি এটি হজ. ওটি পট ৬ এটি সি জর সরস পি এটি 


[ ২৮শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


সিসি অপ 





দুরদেশে যাইত, এবং ভারতবর্ষের এক বন্দর 
হইতে অন্য বন্দরে মাল ও যাত্রী লইয়া যাইত। 
ঈষ্টইপ্ডি্া কোম্পানীর আমলে ইংরেজ শাসক ও শোঁষক- 
দের সদয় সহযোগিতায় ভারতবধের এই বিশাল বহন 
ব্যবসায় নষ্ট হইয়াছে । এখন ইহার পুনরুদ্ধার করিতে 
হইলে, ভারতীয় খন্দরগুলির মধো যাত্রী ও মাল বহনের 
ব্যবসায় আইন দ্বারা কেবল ভারতীয় জাহাজের একচেটিয়া 
কর। ভিন্ন উপায় নাই। কারণ অবাধ প্রতিষোগিতায় 
প্রভৃত ধনশালী ইংরেজ কোম্পানীর “সঙ্গে পারিবার জো 
নাই। তাহার! ভারতের টাকায় এত ধনী হইয়াছে, যে, 
ভারতীয় জাহাজ ভাল করিয়া প্রতিযোগিতায় নামিলেই 
নিজেদের ভাড়। কমাইয়! ভারতীয় কারবারকে ফেল 
করিবে। একাধিক বার তাহারা এই কৌশলে কাজ 
হাসিল করিয়াছে । বহু সভ্য দেশে, ইংলত্ও, দেশের 
সমীপস্থ সমুদ্র বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার দেশী 
জাঞাজকে কোন না কোন সময়ে দেওয়। হইয়াছে। 
আত্মচক্ষার জন্য এক্প অধিকার দানের আইন একান্ত 
আবগ্তক। 


ইহা বুঝিন! শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ছুই বৎসর 
পূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ একটি আইনের 
খসড়া পেশ করেন। বোগ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত সারাভাই হাজীর 
এবিষয়ে তাহা অপেক্ষা বেশী জ্ঞান ।আছে বলিয়া! এবৎসর 
ক্ষিতীশবাবু হাজী মহাশয়ের উপর এই বিলের ভার 
অর্পণ করেন। ব্যবস্থাপক সভাপ গত অধিবেশনে ইহা 
সিলেক্ট কমিটির হাতে অর্পিত হইয়াছে। তৎ্পূর্বে 
ষে তকবিতর্ক হয়, তাহার মধ্যে স্যার জেমস সিমলন 
নামক এক ইংরেজ সভ্য বলিয়া বসে যেমিঃ হাজী 
নিহ্বিা জাহাজ-কোম্পানীর একজন বেতনভোগা 
ভৃত্য, এই বিল আইনে পরিণত হইলে এঁ কোম্পানীরহ 
সব চেয়ে বেশী লাভ হইবে, অতএব মিঃ হাজী অপেক্ষ। 
অধিক নিঃস্বরর্থ কোন ব্যক্তি খিলটির ভার লইলে ভাল 
হইত, ইত্যার্দি। মিঃ হাঞ্জীর উপর এই অশিষ্ট আত্র- 
মণের উত্তরে ক্ষিতীশবাবু অন্তান্য কথার মধ্যে এই মনে 
বলেন, থ্যাকারের ভিরেক্টগীতে দেখিলাম এক স্যার জেম্স্‌ 
সিমসন ইংরেজদের কয়েকট। সওদাগরী আফিসে চাকরা 
করেন। এই আফিসগুল। চার পাঁচট। ফুরোপীয় জাহাজ 
কোম্পানীর এজেন্ট । লর্ড ইঞ্চকেপের জাহাজ কোম্পানী 
তার মধ্যে একটা । অতএব স্যার জেম্স্‌ এরূপ লোকদের 
ভৃত্য, মিঃ হাজীর বিল পাস হইলে যাহাদের অন্যায়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত লাভের কারবারে হাত পড়িবে। 


১ম সংখ্যা ] 





আআ পাপী পি 


সরকারী রেলের চাকরীতে অবিচার 


রেলওয়ে বিভাগের ১৯২৬-২৭ সালের রিপোর্টে দৃষ্ট 
হয়, যে, উহার উচ্চতর চাকরীগুলির শতকরা ৭৮৮টি 
মুরোপীয় ও ফিরিঙীদের অধিরুত, বাকী শতকরা! ২১'২টি 
ভারতীয়দের । নিম্নতর শ্রেণীর চাকরীগুলির শতকরা! 
৭০৪টি যুরোপীন্ ও ফিরিঙ্গীর! দখল করিয়া আছে, বাকী 
শতকরা ২৯'৬টি ভারতীয়ের! পাইয়াছে। উচ্চ ও 
নিষ্নশ্রেণীর এই সব চাকরী পাইবার যোগ্য ভারতীয় 
লোকদের সংখা। তব্রপ ষোগ্যতাবিশিই ইংরেজ ফিরিঙীর 
চেয়ে ঢের বেশী। 

গা নিয়োগে রেলে খুব পক্ষপাতিত্ব আছে। সাধারণ 
বীতিই এই যে, নিয়োগের সময়েই ইংরেজ ফিরিজীর! 
প্রথম শ্রেণীর চাকরী পায়,ভারতীয়েরা পায় দ্বিতীয় শ্রেণীর। 
টিকিট-কলেক্টর, এপ্রিন-চাল ক, প্রভৃতির নিয়োগেও এইরূপ 
পক্ষপাতিত্ব দেখান হয়। 

রেলের ইংরেজ ফিরিঙ্গী কশ্মচারীদের এবং ভারতীয় 
কম্মচারীদের সন্তানদের শিক্ষার জন্তট রেলকর্তৃপক্ষ যে 
সাহাষ্য করেন, তাহাতেও এইরূপ পক্ষপাতিত্ব দৃষ্ট হয়। 
পূর্ববোক্তদের জন্য অভিপ্রেত ওকৃগ্রোভ স্কুল নামক একটি 
বিদ্যালয়েই ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে ১৩৪০০ টাকা সাহাযা 
করেন কিন্তু ভারতীয়দের কোন একটি স্কুলের জন্য সাহাযা 
মাত্র ৪৫*০ টাক এবং ভারতীয় সব স্কুলের জন্য মোট 
সাহায্য ১৪১,৭০০ টাকা। ইংরেজ ফিরিজী বালিকাদের 
শিক্ষার জন্য ব্যবস্থা আছে, কিন্ত ভারতীয় বালিকাদের 
জন্য নাই । 

চাকৎস! সম্বন্ধে ব্যবস্থ। এই, যে, রেলের হানপাতভালে 
দুই শ্রেণীর রোগীদের জন্য আলাদা অংশ নির্দিই আছে) 
উচ্চতর ও অধিক অভিজ্ঞ ডাক্তার ইংরেজ . ফিরিঙ্গীদের 
এবং নিম্ন শ্রেণীর ও কম অভিজ্ঞ ডাক্তার ভারতীয় 
রোগীদের চিকিৎসা করেন । 

কন্মচারীদের জরিমানা হইতে যত টাকা আদায় 
হয়, তাহার বেশীর ভাগ দেয় ভারতীয় কম্মচারীরা। 
[কস্ধ বেশীর ভাগ টাক! খরচ হয় ইংরেজ ফিরিজীদের 
অবসর-বিনোদনের প্রতিষ্ঠান সমূহে । 

বড় দিনের ছুটির সময় রেলের কর্মচারীদের মধ্যে 
কেবল খুষ্টিয়ান্িগকেই পাস দেওয়া হয়। কখন কখন 
খৃষটিয়ান পাদরীদিগকে বিনামূল্যে ভ্রমণের জন্য পাস, 
দেওয়। হয়)-উদ্দেশ্ট এই যে, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন 
্রেশনের থুষ্টিয়ান কর্চারীপ্দিগকে ধর্্বোপদেশ দিবেন । 
কিন্তু হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম্োপদেষ্টাদদিগকে এরূপ পাস. 
দেওয়া হয় না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- সরকারী রেলের চাকরীতে অবিচার 


৯িস্উিি লিউ সর বইএপি স্ এত 


১৬৭ 
ছটি-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 
শ্রীযুক্ত অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীর মারফতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ষেছুইবাক্তি ও বিষমন সন্ধে তাহার বক্তব্য জানাইপ়্া- 
ছেন, তঘ্িষয়ে প্রবাসীতে কিছু বাহির হয় নাই, 
মভার্ণরিভিউর এক পত্রলেখকের চিঠিতে বাহির হইয়াছে । 
কিন্তু অমিয়বাবুর চিঠিখানি বাংলায় লেখা এবং প্রবাসীর 
জন্য অভিপ্রেত বলিয়া তাহা নীচে মুদ্রিত করিতেছি । 
ইংরেজী অহন্থবাদ মডার্ণ রিভিযুতে বাহির হইবে । 





সম্পাদক, “প্রবানীস্লমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন $-- 

শ্ীযুক্ত দিলীপকুমার তাহার সম্বন্ধে মডারন্‌ রিভিমুতে 
প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ করিয়! রবীন্দ্রনাথকে একটি পত্র 
লিখিয়াছেন। সেই উপলক্ষে কবি তাহার বক্তব্য 
'াপনাকে জানাইবার জন্য আমাকে অন্থরোধ করিয়াছেন । 
তিনি যাহা বলিতে ইচ্ছা করেন, তাহ! নিয়ে লিখিগা ম-- 

“ভ্মান দিলীপকুমার রায়ের সহিত আমার আলাপ- 
আলোচনার প্রসঙ্গ বাঙলার প্রবাসীতে ও ইংরেজিতে 
বিশ্বভারতা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবাসীতে 
উক্ত প্রসঙ্গের ভূদ্মিকায় আমাকে লিখিতে "হইয়াছিল যে, 
এ আলোচনার ভাষা সম্পূর্ণ আমার নিজের ।* ইংরেজি 
অন্যুবাদে এই ভূমিক অংশ অপ্রাসঙ্গিক বোধে 
আমি বাদ দিয়াছিলাম। এই কারণে উক্ত প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত দিঙ্গীপকুমারের নাম থাকাতে এ লেখার বাঙল। 
ও ইংরেজী তীাহারই রচন। বলিগ্ন। সাধারণের ধারণ। 
হইয়া থাকিবে । কিন্তু এজনা দিলীপকুমারের €োনো 
দায়িত্ব নাই। যধন এই লেখাগুলি কোন গ্রন্থ বা 
পত্রিকায় তিনি নিজে প্রকাশ করিবেন, তখন লেখকের 
নাম তিনি স্বীকার করিরেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

থ্ত্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধায় বাংলাদেশের 
গায়কদের মধ্যে সর্ধোচ্চ খাতি পাইবার যোগ্য সন্দেহ 
নাই। পুরুষান্ুক্রমে তিনি হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের চর্চা 
করিয়া পারদর্শিতালাভ করিয়াছেন, এ কথা অস্বীকার 
করিবার কোন হেতু নাই। শ্রীযুক্ত ভাটখপ্ডে 
মহাশয় সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঘতায় ভারতে অদ্বিত্ীম্ব বলিযষা আমি 
বিশ্বাস করি- ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার 
উপলক্ষ্যে অন্য কোন গীতিখিশারদের মান খর্ব করার 
আমি অন্থমোদন করি না |” ইতি ৬ই অক্টোবর ১৯২৮ 

ভবদীম--শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্র বর্তীঁ 


দিলীপবাবুর সমদ্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তবা প্রকাশের উপ- 


* আলোচনার প্রশ্নগুলি ছাড়া শুধু ভাষা কেন, আর সবই 
কবির, দিলীপবাবুর প্রশ্ন উপলক্ষ্য মাত্র; ইহা হুস্প্ট হইলেও মনে 
রাখ! ভাল ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । 


১৯৬৮ 


ব্য নপরী খজটি সি সরি" এসপি উপ জি সর্প আর এ এ লস্কর এও এলি পি ক ৯0 





সমল দি সানি এ সি এপস এ সি এস সা ৬ 


লক্ষ্যটি পাঠকদের বোধগম্য করিবার জন্ত আমাদিগকে 
কিছু লিখিতে হইতেছে । 


ইংরেজী বিশ্বভারতী জ্রৈমাসিকের টৈেশাখ (এপ্রিল) 
খখ্যায় ৮1012 70802600106 ৬৬ 02725 91791: 2 
5০0150/” নামক একটি প্রবন্ধ মৃদ্রিত হয়। প্রবন্ধটির 
নামের নীচেই লেখ। আছে “39 10111 [00108 [২০5”। 
কিয়দংশ দিলীপ বাবুর রচন! বলিয়া ্টার নামক কাগজের 
জুলাই সংখ্যায় পুনমূদ্রিত হয়। কিন্তু প্রবাসীতে প্রকাশিত 
মূল বাংলা প্রবন্ধটি দিলীপ বাবুর রচনা নহে, ইংরেজী 
অনুবাদও তাহার নছহে। এইজন্ প্রবন্ধটিতে লেখক 
হিসাবে দিলীপবাবুর নাম প্রকাশ ঠিক হয় নাই। মডার্ণ 
রিভিমুর একজন পত্র লেখক এই মনে করিয়া দিলীপবাবুর 
উপর কটাক্ষ করিয়াছেন, যে, এই “ভুলের” জন্ত দিলীপ 
বাবুই দায়ী; কারণ, বাস্তবিক দায়ী কে, তাহা তাহার 
জানিবার সম্ভবন1 ছিল না। মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশের 
জন্য দিলীপবাবু প্রতিবাদ লিখিয়া পাঠাইয্াছেন, তাহাতে 
তিনি লিখিয়াছেন, দায়িত্ব হয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কিন্ব। বিশ্বভারতী ট্রমাসিকের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
স্থরেজ্দর নাথ ঠাকুরের। ট্রারে উহার কিয়দংশের 
দিলীপ বাবুর রচনা! বলিয়। পুনমু্রণে দিলীপ বাবুর 
কোন দায়িত্ব ছিল কিন। জানি না। যাহা 
হউক, ইহা স্থুম্প্ই যে এপ্রিল মাস হইতে এ পধ্যস্ত 
দিলীপবাবু এ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটির রচয়িতা বলিয়। প্রশংসা 
সম্ভেগ বিনা আপত্তিতে করিয়া আমিতেছেনঃ এবং 
মভার্ণরিভিয়ুর পঞ্জলেখক কটাক্ষ না করিলে আরও 
অনিদ্দিষ্ট কিছুদিন ঘ্িরুক্তি না করিয়া তাহ সম্ভোগ 
করিয়াই চলিতেন। গ্রন্থকারে প্রবন্ধগুলি প্রকাশের 
সময় তিনি অবশ প্রকৃত লেখকের নাম প্রকাশ করিবেন। 
গ্রন্থ প্রকাশে এখনও কত বিলম্ব আছে, তাহ তিনিই 
জানেন। যে প্রশংস। তাহার প্রাপ্য নহে, তাহা এতদিন 
আত্মসাৎ কর! কি ঠিক হইয়াছে? যে নিন্দা তাহার 
প্রাপ্য নহে, তাহ! ঝাড়িস্া ফেলিবার চেষ্টা ত 
তিনি খুব ক্ষিপ্রহস্তে করিয়াছেন; প্রশংসা সম্বন্ধে 
বিপরীত ব্যবস্থা কেন? আম।দ“কে অনেকে অতিরিক্ত 
দোষদশী মনে করিতে পারেন। সেরূপ অখ্যাতি 
অঞ্জনের ইচ্ছা আমাদের নাই। দিলীপবাবুই খু 
ধরিতে বাধ্য করিয়াছেন। কারণ, মভার্ণরিভিযুতে 
প্রকাশের জন্ত তিনি ষে প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন, 
তাহাতে তিনি প্রশংসা সম্বন্ধে নিজের নিলোভতার 
প্রমাণম্বক্ূপ লিখিয়াছেন, যে তাহাকে লোকে 
ডষ্টার অব মিউক্জিক এবং ব্যাচিলার অব মিউজিক 
বলায় তিনি বলিয়াছিলেন, যে, তাহার ওরূপ উপাধি 
নাই। আলোচ্য ক্ষেত্রে এবছ্িধ নিলোভত। তিনি দ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া সন্বর প্রদর্শন করেন নাই। তাহার কারণ 


প্রবাসী-্কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঠাস সিতিস্সিশিি শী সি তি পি পরস্্ষ্িত উ ওি উ ্সিিি  ই ন 


কি ইহ! হইতে পারে না,। ষে, প্রবন্ধটির লেখকত্ব আপন! 
হইতে দাবী করিয়া রবীন্দ্রনাথ একজন “তরুণের” মনে 
কষ্ট দিবেন না, এইবূপ একট! আশ। ছিল? 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বক্তব্য, গায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশন্ন সম্বন্ধে। বংাল! দেশের বিদ্যালয় 
সকলে সঙ্গীত শিথাইবার প্রস্তাব গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে 
হওয়ায় শিক্ষ। কি রীতিতে কাহার দ্বারা হইবে, এই 
আলোচনা! উপলক্ষ্যে প্রধানতঃ দ্রিলীপবাবু ও তাহার 
অন্ুচর সহচরদের দ্বারা গোপেশ্বর বাবুকে খর্ব করিবার 
চেষ্টা দৈনিক কাগজে হইয়াছে । সেই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে মভার্ণরিভিযুর পত্রলেখক অনেক কথা লিখিয়া 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মত সঙগীতজ্ঞ ও সঙ্গীতত্রষ্ট। এক্ষণে 
গোপেশ্বর বাবুর স্থাষ্য প্রশংসা করায় আশ! করি ন্যায়- 
পরায়ণ সঙ্গীতরসিকের। সন্তষ্ট হইবেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, *্শ্রীযুক্ত ভাটখণ্ডে মহাশয় সঙ্গীত 
শান্ত্রজ্ঞতায় ভারতে অদ্বিতীয় বলিয়। আমি বিশ্বাস করি-_ 
ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার উপলক্ষ্যে অন্ত 
কোনো গীতিবিশার্দের মান খর্ব করার আমি অনুমোদন 
করি না 1১, মডার্ণ রিভিমুর পত্রলেখকও এইবূপ কথা 
এ পত্রিকায় লিখিয়াছেন । যথা---31)9011)91705 15 
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ছাত্রছাত্রীদের মধ্যাহ্ছে জলযোগ 

আমাদের ছাত্রছাত্রীরা দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি ভাত 
খাইয়া শিক্ষালয়ে যান, বাড়ী ফিরিতে ৪ট। বাজিয়া যায়; 
কাহারও কাহারও আরও দেরি হয়। অধিকাংশ ছাত্র- 
ছাত্রী মধ্যে সামান্য £ুজলযোগ করিতে পারে না, বা কবে 
না। ইহাতে তাহাদের দৈহিক পুষ্টি ও বৃদ্ধিতে ব্যাঘাত 
জন্মে। এই জন্য শিক্ষালয়ের পক্ষ হইতে সকলেরই 
মধ্যাহে জলযোগের ব্যবস্থা! হওয়া উচিত। ইহা খুব 
সম্তায় হইতে পারে, এবং তাহাতে ফল ভাল হয়। 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । শ্রীযুক্ত ভাক্তীর নবজীবণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পরামর্শ অনুসারে কলিকাতা: 
কেশব একাডেমীতে মধ্যাহে জলযোগের ব্যবস্থ। 
হইয়াছে। তাহার জন্য ছাত্রদের নিকট হইছে 
মাসে চারি আন! অর্থাৎ দিনপ্রতি আধ পয়স৷ আন্দাঃ। 
লওয়1 হয়। মাসে চারিআন! দিয়! ছাত্রের প্রত্যহ 
একখানি বড় রুটি এবং কিছু হালুয়! বা আলুরদম বা ডান 
পায়। কিছুদিন এই ব্যবস্থা চলিবার পর ছাত্রদিগণ্$ 
ওজন করিয়া দেখ! গিয়াছে, যে, তাহাদের ওজন বাট” 
য়াছে। এত অল্পব্যয়ে যখন কপ্পিকাতার মত জায়গার 
এব্প স্থফলগ্রদ সুব্যবস্থা হইতে পারে, তখন বাংলাদেশের 
অন্য সব জায়গাতেও হইতে পারে এবং হওয়া উচিত। 
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চন্রলোকের অজ্ঞাত রহস্য-_ 


চন্বলোকের অনেক রহশ্তই এখনো বৈজ্ঞানিকদের অজ্ঞাত 
প্রহিয়াছে। সিং জে, এ, লয়েড. এসন্বন্ধে লগ্ডনের “ডিম্বভারি' পত্রে 
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সেক 
চা ২ 


৯ জি 
কর্ণ ২৬ 


আলোচনা করিয়াছেন। পূর্ণিমার চন্দ্রের দিকে ভাকাইলে চক্রে 
অনেক বড় বড় কালোস্থান দেখা যাঁয়। সেগুলি যেকি, এখনে! 
ঠিক হয় নাই। এক সময়ে বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন, উহ্‌] 
চন্দ্রলোৌকের সমুদ্র । অনেকে মনে করিলেন, উহা শুষ্ক সমুদ্রের চিহ্ত। 
কেহ বা বলিলেন নে, উহা! মরুভূমি । তবে সম্ভবত চক্দ্রলোকে মে সৰ গর্ভ 
ও ফাটল দেখা মায় এইগুলি তাহার সমকালীন । 


কিন্ত, এই গর্ত, গর্ভের মুখ, ও ফাটল, এইসবই বাকি? এক 
সময়ে বেজ্ঞানিকগণের কাহারে কাহারে! বিশ্বাস ছিল যে চক্জ্গঞ্জ্থ 
কেন্দ্র হইতে নানা বন্ত উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল; তাই এইরূপ গর্ভ রহিয়া 
গিয়াছে। কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, উর্ধ শৃন্ভ হইতে নানা উৎক্ষিপ্ত 
উদ্ধার আঘাঁতে এইসব গর্তের শুষ্টি হইয়াছে । আবার কেহ বা 
বলিয়াছেন, আগ্নেয়গিরিশ্রীবের বুদ্ধদ ফাটিয়া এইরূপ গপ্ 
রাখিয়। গিয়াছে । লয়েড সাহেবের মতে এই সব অনুম।ন কীচ।। 
তাহার বিশ্বাস যে, হায়ই দ্বীপপুঞ্জে যেমন 'শান্ত'আগ্রেয়গিরি দেখা ঘাঁয় 
চন্ত্রমগ্ুলেও একসময় সেইরূপ আগ্নেয় গিরি ছিল । অগ্নি উদগারের 
পূব এইগুলি কীপিয়া উঠিত, পরে ফাটল ধরিত,। এবং শেষে 
ফাঁটিয়া অগ্রিন্ধাব উৎক্ষেপ করিত। এইরূপে থে গর্ভ হইয়াছে ভাহাউ 
রহিয়' গিয়াছে । তিনি আরেকটি আধুনিক মচেরও উল্লেগ করিয়!- 
ছেন। চত্দ্রলোৌকের অভান্থরে গ্যাস জমিয়াছিল। তাহাতে উপরিভাগ 
এক সময়ে কীপিহ। উঠে, শেষে ফাটিয়। গেলে গাস বাহির হইতে 
খাকে। তখন উপরের ফাটা অংশ ভাতিয়! নীচে পড়িয়া পড়িয়া 
এইরূপ গর্ভগুলির স্ষ্টি করে । চন্দ্রে বারু নাই,-:এতদিন ইহাই সকলের 
বিশ্বীস ছিল । কিন্তু, এখন অনেকে মনে করিতেছেন, এই পৃথিবীর 
চারিদিকৃকার বাঘর মত বান না থাঁকিলেও চন্দ আরেকধরণের 
বাধ আছে। 


মস্তিক্ক-_ 


নন্থিক্ষেব শক্তিতেউ মানুষ তাহার নিকটতম আন্মীয়েরও শত শত 
গুণ এপরে । এই মপ্তি্ধ আদিল কোথ! হইতে? (উিভোলা,শাঁন”" 


নামক অভিব্যক্তিবাদীদের মুণপন্ত্র বলেন থে, এই বিষয় আধুনিক 





শিল্পাঞ্তি জাভায় প্রাপ্ত মানবকল্প বানর 


১৭০ 
বিভানের: উত্তর হা হাতই মানুষের 
গড়িয়াছে । 


মানুষের অনেক লুপ্ত জ্ঞাতির হাত ছিল, যেমন নানব-জাতের 
(21)011010010) বানরদের । জীব-জগতের অন্যান্য জীবদের 
তুলনায় তাহাদের সন্তিক্ষ কম নয় । যদি জীবনযুদ্ধে মানুষ ইহাদের 
পরাজিত না করিত, তবে হয়ত ইহাদের মন্তিক্ষের আরও বিকাশ 
হইত । কিন্ত এপখন আর ইহাদের নে সম্ভাবনা নাই। 


কাস্টি ল ঈর্তাি ভাসি তি 


দিনকে 


তি টি জি ৃ 
৬ ৰ টা ৫ ্‌ রা 
॥ রি হ 





ংসনুখী শ্বেতগণ্ডার 
গতবৎসর আন্দাঙ্গ করা গিয়াছিল ১৫ শত 
মাত্র এইরূপ জীব জীবিত আছে 


মানুষ হাত দিয়াই জিনিষ ধরে, তাহা পরীক্ষা করে, কাজে 
খাঁটায়। এইরূপে কাজে খাটাইয়াই ত সে দ্ব্যানদ সম্বন্দে জ্ঞান 
সঞ্চয় করে। এইরূপে হাতের কাজ শিখিয়াই দে মাপা খাট্টাইতে 





সমুদ্র-হৃস্ী 
আমেরিকার ক্যাভিফোর্ণিয়ার সমুদ্রতীরে একসময়ে 


এইরূপ জীব বহু গুলে ছিল। 
দেখাই যার না। 


এখন ইহাদের 


শিখিল, তাহার মস্তিও বাড়িয়া চলিল। কম্মাঁ ও ভাবুকের সম্পর্কটা 
এইরূপ পূরাতন। মস্তিফ আজ মানুষকে শ্রেষ্ঠ জীব করিয়াছে, কিন্ত 
হাত না থাকিলে মানুষের এই মন্তিক কোনো কাঞঙ্জে আসিত না। 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, খ্য় খওড 


সা এ সি ছি সপাপস ৮ উপবাস সস সিকি ৬ পৌসিততি ১৮৫ পি হিন্দি পি সিলাসিলাস্ছি পাস পাটি তা পাপন শা লি লিক ৮ ৮ পাস লা সিএ সরি ৮৫ সি লা সতী ভপীন্জী উনি সত 


িজাটিগর ত মগজ শি কিন্তু, তাহাতে কি আনে যায়? হা: 
ছাড়া মগলের সার্বকতা নাই । কিন্ত হাত থাকিলে মগঞ্জের আ; 
কোনো আশঙ্কাই থাকে না। তাহ! ক্রমশই বাড়িয়া চলে । 


বতদিন ভূমিতে চলিতে হইয়াছিল, ততদিন হ'ত ছিল দামনের 
প] দুটির সামিল--প্রায় নিরর্ক। হঠাত একদিন মানুষের এ 
ভাগ্যবাঁন্‌ পূর্বপুর'ষ লাফাইয়! গাঁছে চড়িয়! বসিল-_হয়ত প্রকৃতিক 
বিবর্তনের তাড়নায়। গাছে চড়িতে চড়িতে তাহার সম্থতিদের হ5 
প্রয়োজনের তাগিদে কার্ধ্যদক্ষ হইল। তারপরে, ইহাদের একদণ 
এত ভারী হইল ধে ইহারা, মটাতে নামিয়া চলিতে বাধ্য হইল । 
কিন্ত গাছের অভ্যাস রহিয়া গিয়াছিল। তাই, মাঁটাতেও ছুই পাযে 
খাড়। হইয়ণই ইরা চলিল। এইক্সপ একটি জীবেরই প্রাচীন 
নিদর্শন জাভীর মানবকল্প নর বা নরকল্প বানরটি। সে জীবটিঃ 
কপাল কত নীচু । মানব পূর্বপুরুষের মগজ তখনও কম; তাহ 
এইর্প দেখাইত | কিন্তু পার্খের শি'পার্জির সঙ্গে তুলনা করিলে 
বুঝা ঘাইবে ঘে, তধনই তাহারা কতটা উন্নতি করিয়াছে । মানুষের 
আদি পুরুষেরা যখন যন্ত্র ব্যবহ।র শিখিল তথন তাহাদের চৌয়ালের 
দরকার কমিল, চোয়ীল ছোট হইল, এবং ক্রমশঃ অনুশীলনে সন্ডি্ 
বাড়ীতে ললাট উচ্চ হইল । 


অতিকায়-যুগের অবসান-_ 


'ডিস্কভারি' পত্রে এচ., জি, ম্যদিঙ্গাম লিখিক়াছেন যে, ব্যবস:ং 
প্রয়োজনে মানুষ পৃথিবীর অবশিষ্ট অতিকায় জীবদের প্রায় শি, 
করিয়া ফেলিল। তিনি বলেন ঘে, অতিকাঁয়-যুগের অবদান সন্ত্রিকট। 
গত ১** গত বৎসরের মধ্যে বর. ব্যাঁক্‌, কোয়েগা, বুসে'মের ভে 
যাত্রী পায়রা, ছ্টেলারের ইসী কাউ, বড় কচ্ছপ, প্রভৃতি অতিকায় হর 
জলচর ও খেচর লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ব্রক্ষদেশের জলাভুঘমর “ড় 
হরিণ এখন অত্যন্ত দুর্লভ, নেপাল টিরাইএর বড় মগ ( গ্যাডেল) 
দর্লক্ষ্য ও এবশুঙ্গী গণ্ডার কেধল আসামের একটি জিলাঁতে এখনও 
পাওয়া বায় । লেফ টেনান্ট কর্ণেল ফেল্ধোর্প বলেন, শীঘ্রই সরক রা 
সংরক্ষিত বনগুলির ধাহিরে কোনো শিকীরই ভারতবর্ষে পায় 

বাইবে না। সভ্যতার বিস্ত,তি ইহাদের ধ্বংসের কারণ নয় ; মানু ধর 
ব্যবসাঁগত লোভই অধিকীংপক্ষেত্রে এই জীব-জগঙতের অস্তিত্ব মর ৮ 
ফেলিতেছে। 


লুপ্ত ও জীবিত অতিকায়--- 


পৃথিবীর অনেক অতিকায় ভীব লুপ্ত হইয়াছে কিন্ত আঁহিক' 
ও ভারতবর্ষের হাতীর মত ছুই একটা চতুষ্পদ বীচিয়। আছে। ই 


১ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-- মানুষের জাতি ১৭১ 





এই চিত্রের জীবদের না বাঁমদ্িক হইতে-_ 
১। জেফাঁরসনের পেরিলিফাস্‌, ২। আঁর্কিডিস্কুন্‌ ইম্পারেটর, ৩। মেমথ প্রিিজিনাস্‌, 
৪। এলিফান্‌ ইণ্ডিকাস (ভারতীয় হস্তী) ৫€। লেকেসা জেন্টা আফ্রিকেনা, ৬। মেষ্ট,ন্‌ এমেরিকাশস 


“ক লুপ্ত ও জীবিত সেই সব জীবদের একটা অনুপাতানুয়ায়ী চিত্র 
দওযা গেল। অভিব্যক্তিবাদীদের পক্ষে এইদব জীব খুব বড় 
প্রমাণ । ভারতবর্ষের হাতীটী বাম দিক হইতে চতুর্থ, ইহার 
সাকার সাধারণত ১০ ফিট, তৎপর আফ্রিকার হাতী ১১ ফিট 
« ইঞ্চি । 


মান্নষের জ্ঞাতি-_- 
ন্নষের জ্ঞাতি ও গোত্র এই তিনটি মুগ্তি হইতে স্পষ্ট হইয়া উঠে। 





সালুষ (10910 ) 





1 টি রহিয়াছে মানুষ, (0090) দ্বিতীয়টি তাহার নিকটতম 
-র লীঙ্গুলহীন মানুষ (416 10097),  শেষটি তাহার 
“তি লাঙ্গুলহীন মঞ্টট (7১6) । লাদূলহীন বানর (41১৪) 
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জাতি সঙ্ব ও ভারতবর্ষ-_ 

“জাতি সঙ্বের বায় বৃদ্ধিতে ভারত ঞ্রাতি-সঞ্ের-সংশ্রব ত্যাগ 
করিতে পারে"_গত »৬শে সেপ্টেম্বর ভাঁরিখ লীগ. পরিষদের অধি- 
বেশনে লর্ড লিটন উত্তরূপ মন্তব্য করেন। তিনি বলেন, ভারতে এই 
অভিমত প্রচাপলাভ করিয়াছে বে লীগের সদস্য শ্রেণীভুক্ত হইয়া 
ষে টাকা ভারতকে দিতে হয় এ টাকার অনুরূপ উপকার ভারতবর্ষ 
পায় না। লর্ড, লিটন লীগের বাজেট বৃদ্ধির তীব্র প্রতিবাদ করেন। 
ছয়টি রাষ্ট্র ব্যয়বৃদ্ধির বিরুদ্ধে ভোট দেশ! লর্ড লিটন বলেন, বঞ্তমানে 
ব্যয় বৃদ্ধির কোনই কারণ নাই । ভারতবধ বত্তমান অবস্থায় কখনই 
গত ধৎসরের ব্যয়ের উপর শতকরা ৭ টাঁকা বুদ্ধি সমর্থন করিতে 
পারে না । লীগের খরচা বৃদ্ধির জন্য তিনি কর্তৃপক্ষের ব্যয়- 
বাহলেোর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন, এবৎসর লীগের অনেক নূতন 
চাকুরীর শৃষ্টি করা হইয়াছে । এগুলি গষ্টির কোনহ আবশ্যকতা ছিল 
না। ভারতই লীগে অপরাপর অনেক দদস্য অপেক্ষা বেশ। টাক! দিয়া 
থাকে, অথচ জাতি সজ্বের কাউন্সিলে ভারতের স্থায়ী আসন নাই। 
ভারতে এই ধারণা ক্রমেই দৃঢ় হইতেছে সে, প্রাচ্য দেশের হিতকর 
কাজ রাষ্ট্রস্ৰ প্রায় কিছুই করেন না । অগ্ঠ দেশের ক্ষতি করিয়া 
ইউরোপের স্বার্থবৃদ্ধিই জাঁতিসজ্ঘের উদ্দেগ্তয এবং ভারত যে টাক! দেয় 
তদনুরূপ কাঞ্জ জাতিসজ্ব হইতে ভারত পায় না। লড লিটন জানান 
ভারতেগ প্রতিনিধিদের পক্ষ হইতে তিনি এই বৎসরের বাঞেটের 
প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্ত প্রতিবাদের কলে কোনগ্ধপ 
ব্যয় নঙ্কে 5 হয় নাই! 


আফগানিস্থান-- 


আফগান সরকার ভোটাীধিকণরী প্রজদের নির্বাচিত সভাদিগকে 
লইয়া নৃতন এক ব্যবস্থাঁপরিষদ গঠন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
অর্থাৎ আফগানিস্থানে ইংলগ প্রভৃতি দেশের অনুরূপ সাধারণতন্্ 
শাসন প্রবর্তিত হইতেছে । 


[নিখিল এসিয়। কংগ্রেস-- 


চীনের কুমিন'টাং দলের সাংহাই শাখা চীনের জাতীয় গবর্ণমেণ্টের 
নিকট কাবুলে নিখিল এসিয়াটাক সম্মেলনে চীন যাহাতে যোগ না 
দেয় তজ্জন্ত অনুরোধ করিয়া! একখানা তার করিয়াছেন । সাংহাই 
শাখার মত এই মে, কাবুল সম্মেলনে ভাপান এসিয়ার 
অন্ঠান্ত জাতিকে দাস জাতিতে পরিণত করিবার জন্ক আধিপত্য 


2৫27--2548 













২২১২ 7727 


সি 


উ'হারা বলেন ঘে, গত বৎসর সাংহাঠয়ে নে শিখিল 


বিস্তার করিবে। 
এপিয়াটিক সম্মেলন হয় তাহাতে জাঁপাশহই কন্তত্ব করিয়াছিণ। 
সাংহাই শাখা! জাতীয় গবর্ণ মেপ্ট কে অনুরোধ করিয়াছেন খে, ভাহার। 
দেন এসিয়ার সখন্ত নিপীড়িত জাতিকে আহ্বান করিয়া কি ভাবে 
'তাঁহাদের দাঁসহব দূর হয় তজ্জগ্ত আলোচনা করেন: কিন্তু এ নশ্মেণপে 
জাপখনকে যেন নিমন্ত্রণ করা না হয়। 


শ্রমিকদল ও ভারতবর্ষ-- 
ভারতের প্রতি শ্রমিকদলের মঠিগণিত দণ্পকে শাত্রই আমিকদলের 
একটি বৈঠক হৃহবে। এ বৈঠককে সন্বোধন করিয়া ভারতবন্ধু লি; 
দি, এফ, এওডরুজ এক আবেদনে দেখাইয়াছেন ন্ডারতীয় টেড ই নিক” 
₹গ্রেস কেন শ্রমিকদঙ্গের সহিত সহযোগিতা করিতে পারেন নাই । 


শ্রমিকদলের অতীতের কাধ্য।বলীর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া ছি: 
এওঞ্জ জাণাইয়াছেন, শ্রমিকদলের আধিপতেঃর সময়ই বেঙ্ণ 
অডিন্ঠান্প হৃষ্টি হইয়াছিল এবং অনেক দেশাহিতাকামী 
যুবককে বিনা বিচারে কারাপদ্ধা কগগিয়া ফেলা হইয়াছে 
এতদ্বাতীত দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের ধিরদ্ধে 
ব্ণবিদ্বেষমূলক আইন ও শ্রমিকদলের আধিপত্যের ৮ 
গাশ হইয়াছে । মিঃ এওরজ সাইমন কমিশন সম্পর্কে শ্রমিকদ'লঃ 
আঅনোভাবের তীব্র প্রতিবাদ কঞ্ছে এবং বলেন, এ মনোভাব? 
পরিবর্তন ভারতীয়দের সহধোগিতা লাভ কপিবার পক্ষে একা? 
আবগ্যক। সাইন কমিশনের তীব্র প্রতিবাদ করিয়। মিঃ এও 
বলেন, সাইমন কমিশন আগাগোড়া সাত্রজ্যবাদের স্বার্থে অন্থুপ্র।' ৭, 
এবং লঙ পিটন ভারতকে বিগিত দেশ বলিয়া! মনে করেন বলিঠ।ঃ 
সাইমন কমিশন গঠিত হইয়ীছে। কমিশন বড়লাটকে কমিটি মনে।শযঃ 
করিতে অনুরোধ করিয়া ব্যবস্থা পরিষদের জনমতকে পদধানং 
করিয়াছেন। সাইমন কমিশন সরলতাঁর বড়াই করেন, কিস্তু এক! 
আপোষ নিম্পত্তিতে পৌছিবার গন্থ কি সাইমন কমিশন 7৭ 
সম্মিগনের সহিত গোলটেবিল বৈঠকে আজোচনা করিতে বাঃ 
আছেন? ঘদি হন, তাহা হইলে একটা কথাবাত্ীর হত্র %1$£ 
যাউবে। 

স্ফ্রী প্র, 


১৮*বৎসর পর নিদ্রাভঙ্গ__ 


১৮ বৎসর নিদ্রিত থাকিয়া জোহান্সবার্গের একটি স্বাস্থ বা" 
সম্প্রতি একগন শ্ত্রীলেকের নিপ্রাভঙ্গ হইয়াছে | ১৯১০ সালে গাহ 
একজন প্রিয়জনের মৃত্যু হয়। এই শোকের মাঘাতে তিন এ 
নি্ধায় অভিভূত হইয়া পড়েন, বহু চেষ্টায়ও তাহার দুস শাঙগা 


যয গ্রহণ দেখায় চোখের অনি) 


আমাদের চোখ বড় স্তুকুমার ইন্জ্রিয়। অপব্যবহার করলে বড় 
মহজেই এর ভারী অনিষ্ট হয়। সূর্যের দিকে চেয়ে দেখে 
কত শত লোকের চোখের অনিষ্ট হয়েছে তা এই বিশ বছর চোখ 
পরীক্ষা করে দেখে আস্ছি। একটী গ্রহণের পর বহু লোক চোখ 
দেখাতে আসেন। সুধ্যের দিকে চেয়ে চোখের ঘে জায়গাতে সকলের 
চেয়ে তীক্ষ দৃষ্টি হয় এদের সেই জায়গাটাই নষ্ট হয়ে যায়। চোখ 
পর'ক্ষার নুতন যন্ত্র দিয়ে এই জায়গাতে কতদূর, কি রকম 
অনিষ্ট হয়ে যায় তা আমরা বেশ দেখতে পাচ্ছি--আগেকার যন্ত্র 
দিয়ে এটা প্রায়ই দেখা ঘেত না। যে অনিষ্ট হয় তা আর এ 
জীবনে কিছুতেই সারে না। | 


আস্ছে ১২ই নভেন্বর সূর্ধ্য গ্রহণ হবে। লোকে নানা রকম 
উপায়ে গ্রহণ দেখে । কেউ হাত মুঠো করে আঙুলের ফাকে দেখে 
কেউ থালায় হলুদ গোল! জল রেখে দেখে আর কেউ বা সোজা- 
সবজি খালি চোখেই দেখে । এর প্রত্যেকটীতেই অনিষ্ট হবার 
»ভ্ভাবনা । 


কেরোসিনের ডভিবে জ্বেলে সাধারণ সাশির কাচে খুব প্ুরু করে 
ভূষো পড়াবেন। এই ভূষোর মধ্যে দিয়ে দেখলে সুষ্যকে কমল৷ 
লেবুর রংয়ের একটা গোলার মতন দেখাবে । আর অনিষ্টের ভয়টা 
অনেকট! কম হ'বে। কম্ত এক সঙ্গে অনেকক্ষণ দেখবেন না। 


এই সতর্ক বাণীর ফলে আমাদের দেশবাসীর দৃষ্টিশক্তি অক্ষুণ্ 
থাকুক, শারদীয়! পুজার সম্ভাষণের সহিত ইহাই আমাদের কামন।। 


5৩শতলীতেল্দী ক্কাশ্েম্রস্লী 
বন্দ এণ্ড সন্‌ 
২০৫, কর্ণওয়ালিস দ্ীট, ৬৮-, বিন দ্র, 
কলিকাতা। 
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গৃতুলের চোখে 


_যেমন খুলী য! তা চশম] পরালে চলে-_ 








কিন্ত আপনার চোখের চশম! দিতে হলে যে. সব 
নতুন যন্ত্র বেরিয়েছে তাই দিয়ে সুন্মন 
পরীক্ষ। করা দরকার । 


আবার এই সব যন্ত্র ব্যবহার করতে হ'লে চোখের 
শারীরতত্ব আর আলোক-াবজ্ঞান ভাল্‌ 
ক”রেই জান চাই। 


আমাদের পরাক্ষাগারে জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
সেরা যন্ত্র । আমাদের পরাক্ষার ধার একেবারে 
নতুন ধরণের | এর তুলণায় আগেকার 
প্রথা একেবারে ছেলে-খেল! । 
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২০৫ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট প্রেসীডেন্দী ফান্মেশী 





৬৮এ, বীডন স্ত্রীট বস্তু এগু সন্‌ 
ফান- বড়বাজার ১৭৫২ চক্ষু স্ন্লীল্ষ্ক ও জিনিশ» 
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রা ারাাাাঃাাগাাঃাাাররারারারাররজাঃরারররাররাজররঃ 


১ম সংখ্য। ] 
পায় না। ডাহাকে প্রতি ছু দা অন্তর নল লগা খাওয়ান হইত: 
কিন্ত তিনি ক্রমেই কৃশ হইয়া! যাইঙে থাকেন। অবশেষে তিনি 
একটি নরকম্কালে পরিণত হন। ধারে ধারে ঠাহার নিদ্রাভঙ্গ 
হয়। কিন্তু তিনি এখনও মানুষ দেখিলেই মাগ। লুকান । এদাবৎ 
তিনি মাত্র কয়েকটি অস্পষ্ট কথা বলিতে সক্ষম হইয়াছেন । 


শাস্পপিলি পা পস্পিপসী সীতা ২ সি তিনিল শিসিত 





০ 82 বড রি 


শী অনিয়াংশ্ত চৌধুরী 


১৮ বংসর পর জাগ্রত হইয়া! তিনি জগতকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
অবস্থায় দেখেন তিনি খন নিপ্রিত হন, এ সময় বিমানপোতের একান্ত 
'শেশবাবস্থা-বেতার তখন হ্বপ্নের বিষয় ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের 
গাশঙ্কাও তখন লোকের কল্পনায় স্বানলাভ করে নাই । 


- আনন্দবাজার পত্রিক! 


নেপালের মান চিত্র 


নেপালের মহারাজা নেপাল রাজ্যের জরিপ-মানচিত্র প্রস্তত 
করাইবার ভারত সরকারের জরীপ-বিভাগের সহযোগিত! চাহিয়া- 
ছিলেন। তিন বৎসরের কাধের পর এখন নেপালের মোটাঘুটি 


দেশবিদেশের কথা--বিদেশ 


টি 


১৭৩ 
জরিপ-নস্া প্রকাশিত হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে । উহার পূর্বের 
নেপালের বিস্তারিত নক্সা ছিল না। মাপে দেগ। গিয়াছে মে পার্বত্য 
নেপাঁলরাজ্য পঞ্চানন হাজার বর্গমাইল । এখন মোটামুটি ঘে মান- 
চিত্র খাঁড়া হইয়!ছে তাহাতে দেশটার একটা সাধারণ বিবরণ এবং 
জলপ্রবাহগুলি চিত্রিত আছে। ইহার পর থে নকল নঙন সংবাদ 
পাওয়া বাইবে, তাহা বিস্তৃত সানচঠিত্রে দেখান হবে । কোথাও 
নদী, কোথাও উন্নত পর্বতশিখর, কোথাও জঙ্গল প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রকারের ভূপৃষ্ঠ এবং প্রতিকুল জলবান্‌ জরিপের কাঁর্যো পহু বাঁধা- 





স্পা পষ্টিতত তি তি সিল শী 





|, 
তি. কলা 


ভ্ী মনোঁমোহন দে 


বিদ্ধ উৎপাধন করিয়াছিল কিন্তু উক্ত বিভাগের, কর্মচারীবৃন্দ বহু 


আয়াস শ্বীকীর করিয়া এই ম্যাপ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
এবার যে সকল ক্রটি, বিচ্যুতি রহিয়া গেল, পরবর্তী সঙ্কলনে ভাহার 
সংশোধন হইবে বলিয়া বিশ্বাসকরা বায় । জরিপে নেপাালর 
অনেক অজানা গানের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বলিয়া! *বজ্ঞানিকেরা 
মনে করিতেছেন। এখন এ সমস্ত অঞ্চলের হৃতত্ব। উদ্িদ্‌-তন্ব, 
প্রাণী-তন্ব প্রভ্তি ব্মিয়ের ?বজ্জীনিক অভিণান চলিবে বলিয়াই 
নাধারণের বিশ্বাস । 
--গ্রকৃতি 


ভারতবর্ষ 
শারীরিক চচ্চায় প্রফেসার বামমৃত্ি-- 
সপ্রপিদ্ধা শারীর চচ্চাবিদ্‌ প্রফেলার রামমুষ্ি শ্বয়ং স্বাস্থ্যের 


পপি পাস বস পট শপ এ 


আদর্শ। দেশে স্থাঙ্থা চচ্চীর উন্নতি সাধনের ক্ন্য তিনি একটি আদশ 
স্বাস্থ্য শিক্ষালয় গ্কাপনের জন্য যত্পর হইয়াছেন । এই শিক্ষালয় 


শ্বাপনে অনবান ২৫ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে এবং তজ্জস্ 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 


বোম্বাউয়ের নান স্বানে ভৈন-শাভাবাত্রা ও গণপতি উৎসবের 
মিছিল লইয়! হিন্দু-মুসলমান দণঙ্গ! হইয়া গিয়াছে । গোধারায় জৈনদের 


এক শোভা মাত্রা মস্জিদের সম্মুখ অতিক্রম করিবার সময় মুসলমানগণ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে । তার ফলে একজন নারী আহত হয়। 
উক্ত শোভা ঘাতরা ছত্রভঙ্গ হইলে মসজিদের নিকটবর্তী শ্বানে আর 
একটি হাঙ্গামা হয় তাহাঁতেও ১২ জন লোক আহত হইয়াছে । 


বোশ্বাই ব্যাবস্থাপক সভার সদস্য মিঃ ডর্িট, এস, মুকাদীম, 
মণ্তডকে ও বাহুতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সংবাদ 
পাওয়া] গিয়াছে । ১৩ জন আহত ব্যক্তির মধো ১২ জনই হিন্দু। 
মে মুসলমানটি আহত হইয়াছে তিনি একজন পুলিশ পেট্রল । গোঞ্র 
হিন্দু মহাসভার ্ট্যাণ্ডিং কমিটীর প্রেসিডেন্ট এবং প্রসিদ্ধ 
উকিল মিঃ পুরুষোত্তম একজন মুসলমান তৈল বাবসায়ী দ্বার! গুরুতর 
রূপে আহত হইয়া মৃত্তাদুখে পতিত হইয়শন্তেন। 


ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদ-- 


জনমন্তের দিক হইতে ব্যবস্থ। পরিষদের সিমলা অধিবেশন ফলদায়ক 
হইয়াছে । উপকূল সংরক্ষণ বিলে গভর্ণমেন্টের পরাজয় ও জনরক্ষা 
বিল নাকচ, এই দুইটি সিমলা অধিবেশনের সর্বাপেক্ষা বড় কাঁজ। 


মহাত্মার আত্মজী বনী-- 


মহাত্মা! গান্ধী তীহাঁর আস্মজীবনীর বৈদেশিক সত্ত্ব (০010-112))1) 
এক ইংরেজে কোম্পানীকে ১ লক্ষ টাকার বিক্রয় করিয়াছেন। 
ধঁ অর্থ চরকাভাগারে প্রদত্ত হইবে। 


'আচার্ধ জগদীশচক্্র-_ 


বুরৌপের স্ুবী মওলীর সমক্ষে আপনার নব আবিষ্কার ও তথ্যকে 
প্রতাঙ্গভাবে প্রমাণিত করিয়া জগতের শ্রচ্বার অগ্রলি লইয়া, আচার্ধা 
শভগদীশচন্দ্র কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়াছেন। 


আগামী ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে আচার্য জগদীশচন্দ্র বনহুর 
জন্মত্তিথি পড়িয়খভে । এই সময়ে তাহাকে অভিনন্দিত করার আয়োজন 
হইতেছে | প্রকাগ্ঠ যে, এই উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত 
পৃথিবীর নানাশ্থান হইতে বু বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক কলিকাতাতে 


আশসিবেন। শ্টীহাঁর বন্ধুবান্ধব ও ভক্তগণ তাহ্শকে এই সময়ে 


অভিনন্দিত করিবার ছযোগ পাইবেন, অনেকে আশা করিতেছেন 
যে, এই উপলক্ষে আচাধ্য জগদীশচক্র তাহার অতিথিগণকে 
একটা নৃতন বাণী গুনাইবেন । 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


স্পা লী শী পাদ শীট পি সদ শশী শীট তন পদ পি পি ৯ পলিপ পসসলতি তত » পাশা সিশিস্জিনলানছি পালি পিসি পপি পরেনি পাশ কি ৩ পিসি লী সতী সন সী ভাসি সত তা সপ ঠা ঠা ৯ তি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ এত ৯৮০, পাত কপ চিক পি ও এশা শন স্পা এপ জপ স্পা তত ডল ৬ ০ লক এ রি শোর ৯ পরা উপ রস 


বাঙল৷ 


ভাওয়ালের বরাজকুমার--. 


সি পরিস্টি ররসটি পউ পটি 


সন্ন্যাদীবেশধারী যে ব্যক্তি ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার বলিয়! 
খ্যাতলাভ করিয়াছেন ও ভাওয়ালের জমিদারীতে তাহার দাবী 
রেভিনিউ বোর্ড কর্তৃক ইতিপূর্বে অগ্রাহ্য হইয়াছে । কিন্তু উল্ত 
জমিদারীর অন্তর্গত প্রজা এবং তাঁলুকদারগণ গবর্ণমেণ্টের পূর্বেীক্ত 
মীমাংসায় সন্তষ্ঠট হইতে পারেন নাই । তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে এই 
সন্ন্যাদীই ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার তাহাকে তাহার প্রাপ্য কর 
প্রদান করিবার জন্য উৎহুক হইয়। প্রঙ্গাবৃন্দ পুনরায় গবর্ণমেণ্টের 
নিকট আবেদন উপস্থিত করিয়াছেন। এই আবেদন নামগ্ুর হইলে 
ধর্দরঘট হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । 


- চারুমিহর 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভা-_- 


তমাসে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভা সাধারণ বার্ষিক অধিবেশন 
হইয়াছিল । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ সভাপতির 
আপন গ্রহণ করেন। 


সভার প্রারস্তে বাধিক বিবরণ পাঠ কর! হয়। সভার কাধ্য যে 
সমন্ভতোষজনকভাবে অগ্রসর হইতেছে, এই রিপো্ট পাঠ করিলে তাহা 
উপলব্ধি হয়। আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গীলীর বিভিন্ন স্থানে ২ শত ৭৫টি 
শাখা সভা স্বাপিত হয়। তন্মধ্যে বরিশালে ৫৭, ময়মনসিংহে ১৪, 
পাবনায় ৪১, নদীয়ায় ১৯, যশোহরে ১১, খুলনায় ১০, রঙ্গপুরে ১৮ 
এবং ২৪ পরগণায় ১২টি শাখা গবাপিত হয়। এই সভার উদ্যোগে এ- 
পর্যন্ত ১ শত ৮৩টি বিধবার বিবাহ হইয়ীছে। তন্মধ্যে পাবনায় ১৪০ 
ময়মনসিংহে ১০১ ত্রিপুরায় ১৮ এবং ঢাকায় ১৫টির বিবাহ হইয়াছে। 


বাহাদের হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত. করা হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা ১ 
হাজীর ৬৩ হইবে | তন্মধ্যে ২ শত ৭৫ কন খৃষ্টান এবং ৭ শত ৮৮ভন 
মুললমান। 


আলোচ্য বর্ষে সভার আয় ৩২ হাজার ৮ শত ৫৩ টাঁকা ছুই আনা 
এবং ৩২ হাজার «৭ শত ৯৩ টাকা» পাই ব্যয় হইয়াছে। অবশিষ্ট 
*০ টাক ১ আন! ৩ পাই তহবিলে আছে। 


নিখিল বঙ্গ যুবক সম্মিলন-_ 


কলিকাতা নগরে বিগত ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে নিখিল বঙ্গ 
ছাত্র সম্মিলনের যে অধিবেশন হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালার রাত 
জীবনে একটা নূতন ভাবধারাঁর স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে । একদিকে 
সমগ্র বঙ্গীয় ছাত্র-সম্প্রদায়ের বিপুল উদ্যমঃ উৎসাহ ও কর্প্মশক্তি, 
অপরদিকে শ্াহাদের নবীন সভাপতি পণ্ডিত জহরলীল নেহেরুর 
অকুতিম শ্বদেশ-প্রেম, উচ্চ আদর্শ ও হচিস্তিত অভিভাষণ; এতৎ- 
সমবায়ে সম্মিলন সর্কতোভাবেই সীফল।মণ্ডিত হইয়!ছে। 


১ম সখ্য] ] 





লি তি লি 


শ্রীহট্রের বঙ্গভূক্তি-- 


শ্রীহটট ও কাছাড় বাঙ্গালার অন্তভূ্ত হইতে চাহে না”-এই 
মর্মে একটি প্রস্তাব আসাম ব্যবস্থাপক ভার বিগত অধিবেশনে গৃহীত 
হইয়াছে । 


দান-- 


গ্লীরামপুরের সুবর্ণ বণিক সমাজের বাবু মাণিকলাল দত্ত সপ্প্রতি 
পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি ৫ লক্ষ ৩২ হাঞ্গার টাক মূল্যের 
তাহাঁয় সমগ্র সম্পত্তি নানা সৎকাধ্যে দানের জন্য উইল করিয়া 
গিয়াছেন। 


ব্ায়ামবিদ্‌ প্মনোমোহন দে -- 


বিগত বিশ্বকর্মা পুঙ্গার দিন শাস্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত মনোমোহন দে 
ঘে ব্যায়াম প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহ! দেখিয়া সকলেই বিশ্মিত 
হইয়াছেন। তিনি ত্রিপুরা জেলার অধিবাদী। বাল্য মনোমোহন 
বাধুর স্বাস্থ্য ভাল ছিল নাঁ। তিনি কপিকাতার স্কপ্রসিদ্ধ ব্র্ণদেশীয় 
বায়ামবিৎ মং চিটুন্‌ এর পেশীদংষম ও ডন্গীর মহেত্দ্রনাথের অদ্ভুত 
শক্তিসানর্থেের পরিচয় পাইয়া উদ্বোধিত হন। তথন হৃইতে তিশিও 
ধায়াম অভ]াস করেন। বর্তমানে তাহার বরস ২৭ বৎসর। ইনি 
উতিমধোই নানা প্রকার শক্তির খেলায় বেশ দক্ষতা অর্জন করিয়াছেন । 
মনোমোহনবাবুর অনুচরবর্গও লাঠি, ছোরা, মৃষ্টিবুদ্ধ, ভারোত্তোলোন 
প্রভৃতি খেলায় বেশ নৈপুণ্য দেখাইয়ণছেন। 


বাণিজাবাহী জাহাজে বাঙালী নাবিক -- 


বোম্বাইএর “ডাফ.রিন"' জাহাজে ভারতীয় যুবকদদিগকে নাবিকের 
কার্ষা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। বরিশালের শ্রীমাঁন্‌ অগিয়াংশু চৌধুরী 
এহ জাহাজে একমাত্র বাঙালী হিন্দু নাবিক । এক বৎসর শিক্ষানবিশি 


করিয়াই ইনি ক্যাডেট. কাপ্টেন (অর্থাৎ শিক্ষানবিশদের নেত।) 
হইয়াছেন । 


ইপন্তাঁসি * শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধায়-_ 


গত মাসে কলিকাতায় ও বঙ্গের অষ্ঠান্ভ স্বানে হবিখ্াাত ইপ- 
স্ঠাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দহাশয়ের ত্রি-পঞ্চশৎ জন্ম-তিথি 
এপলপ্দে সভান্সমিতি হইয়া! গিয়াছে । কলিকাতার সভায় তদীয় 
নানপত্র ও উপহার প্রদান করা হইয়াছিল। গ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় অন্যর্থন। সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


খদ্দর প্রদর্শনী. 


বঙ্গীয় রাষ্্রীয় সমিতির উদ্যোগে গত ১৫ ই আশ্বিন কলিকাতার 
শদ্ধীশন্ন পার্কে একটি খদ্দর প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে] শ্রীযুক্তা বাসন্তী 
দেবী প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন এবং শ্রীযুক্ত হভাষচন্ত্র বহু জাতীয় 
পতাকা স্থাপন করেন। প্রদর্শনীতে বাংলার বিভিন্ন স্থানের বহু খদ্দর 
'সক্কয়ের এন্য আনীত হইয়াছে, খাদি প্রতিষ্ঠান অভয়াশ্রম ও প্রবর্তিক- 
“ঙ্দের দৌকান খোল! হইয়াছে । লোকের উৎসাহ দৃষ্ট হইতেছে, 
নহুপরিমাণে ধদ্দর বিকাইতেছে। 


ফরওয়ার্ডের দণ্ড-_ 
বেলুর ট্রেণ চুর্ঘটনার সম্পর্কে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়া 


*রোয়ার্ডের সম্পাদকও মুদ্রাকর সা্প্রদ।য়িক বিদ্বেষ উৎপাদন করিবার 


স্মভিযোগে অভিযুক্ত হন। চীফ. প্রেদিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট. সেই মামলার 
টায় দিয়াছেন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যরপ্রন বন্সীর তিনমাঁস অশ্রম 


দেশবিদেশের কথা --বাঁংল। 


৭৯ শি তাত স্তিট সর সিলীসসিভাস্সিল সএপীিপানি তত ও স্কিপ পীস্পিপিসসিতি ৮ ৩ সিপীসি কাছ  সিপীসপিনপিলিসিলী সিএ সত সপশিস্িলাস্সিল ৭৯ ৩৯৯৮ পিপিপি পসিততী সি ৫০৬ পর জকি ৬০ সিক্ত উপ সিপরিি শী ৬০ তত ঠা 


১৭৫ 


এ ৬ ৮৯৬ পিসি পেসসপিত এ পিল তা সতত তিল এসপি পতি তলত সপ অত সতী লস ০ শালীন তি স5 কী উট পপি সিসি 


কারাদণ্ড ও ১৯০০২ টাক জরিমানা হইয়াছে; যুদ্রাকর শ্রী পুলিন- 
বিহারী ধরকে ১**০২ টাকা জরিমান। দিতে অণব! একমান অহ্রম 
করোদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । হাঁইকোর্চে মাপীল করা হইয়াছে । 


ছাত্রী সঙ্ঘ -- 


বাঙলার ছাত্রীগণ বাহাতে জাতীয় জীবনে নিঙ্গেদের স্বান 
অধিকার করিয়। লইতে পারেন “সই উদ্দেগ্ত একটি ছাত্রীসজ্ব গঠিত 
হইয়াছে । অধ্যাপক রাধাকৃঙ্গন্ উহার উদ্বোধন করেন। ৭ নং 
রামমোহন রায় রোডে সজ্বের কাধ্যালয় খোলা হইয়ীছে, সকল 
স্কুল কলেজের ছাঁত্রীদিগকে সভা হইবার জন্য আহ্বান করা হইয়াছে । 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-- 


শ্রীযুক্ত শ্রীতীন্্রনাথ সেন জাঁনাইতেছেন “প্রায় আড়াই বংসরবাগা 
পটুয়াখালীতে অধিচ্ছেদ সংগ্রামের পরে রাজপবে সঙ্গীতনহ শোভা 
নাক্রার অবাঁধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সংগ্রামে ভারতের 
সকল স্থান হইতেই ধর্মপ্রাণ হিন্দুর মুক্তহন্তে দানের আশীর্র্বাদে সত্যা গ্রহ 
সাফল) সহজ হইয়াছে; কিন্তু এই বিরাট আন্দোলনের জন্য সত্যাগ্রহ 
কমিটা এখনও সাত হাজার টাকা ধর্ী। আমাদের আশা ও বিশ্বাস 
আছে যে, দে জনসাধারণের সহাদয়তা ও দানের ক্লে লত্াগ্রহ 
হইয়াছে, সেই ধর্ধপ্রাণ হিন্দু নর-নারীই সত্যাগ্রহ কমিটাকে এই 
ধণভার হইতে মুক্ত করিবেন । 


“স্বামী জ্ঞানানন্দ ভ্ীযুত হুতারাপদ ঘোষ প্রভৃতি কর্দমিগণ অর্থ 
সংগ্রহের জন্য ঢাঁকা, ফরিদপুর, খুলনা, যশোহর এবং অন্যান] 
জিলায় গমন করিবেন। আশা করি, সহৃদয় জনসাধারণ 
তাহাদিগের নিকট যথাসাধ্য অর্থ সাহাধ্যদ্বার! সত্যাগ্রহ কমিটর 
খধাণশোধে সহয়তা করিবেন |" 


মুর্শিদাবাদ গীতগ্রামে নৃতন আবিষ্ষার-- 

কিছুদিন পূর্বের মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত কান্দী সহরের নিকট* 
বস্তা গীতগ্রামের এক ডাশ্গা হইতে বঙ্গীয় সাহিতা পরিঘদের ছাত্র- 
সভ্য মোল্লা রবীউদ্দীন আহম্মদ বি এ, কতৃক খুঃ পুর্বে দ্বিতীয় শতাব্দীর 
প্রাচীন দুদ্রা, জপমালার দানা প্রভৃতি আবিক্ষারের সংবাদ বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছিল । সম্প্রতি প্রায় মাঁাধিক কাল পূর্বে এ স্থান হইতে আরও 
জপমালার দানা, তিনটি গোলাকার প্রাচীন মুদ্রা, মাটার উপরে 
মোহরের ছাপ এবং একথানি অশ্বারোহীমুস্তি যুক্ত ইষ্ঠক পাওয়া 
গিয়াছে । শ্রযুক্ত রাখালদান বন্দোোপাধ]ায়, শ্রীযুত কাশীনাপ 
নারায়ণ দীক্ষিত, রায় ইযুত রমা প্রসাদ চন্দ বাহাছ্‌র প্রভৃতি বিশেষজ্ঞ- 
গণ বলেন যে, এইগুলির অনুক্ধপ মুত বগগদেশে ইতঃপুর্বেব পাওয়া ধায় 
নাই, এগুলি সম্ভবতঃ খ্বষ্ট পুর্ব দ্বিতীয় শতাব্ধীর। যে মোহরের 
ছাপ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে চন্ত্র-কথা উৎকীর্ণ আছে। সম্ভবতঃ 
ইহা গুপ্ত সম্রাট চন্ত্রগুপ্তের মৌহরের ছাপ । অশ্বারোহী লাঞ্ন 
ইঞ্টকখানিকেও এ যুগের বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । গত ৭ই 
আশ্বিন তারিখে বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের মাসিক অধিবেশনে এই 
শেষোক্ত দ্রব্যগুলি পূর্ব্বে আবিষ্কৃত দ্রব্যগুলির সহিত প্রদশিত হইয়া- 
ছিল। 


কলিকাতা অনাথ মাশ্রম - 

কলিকাতা অনাথ আশ্রমের সম্পাদক (১২।১১ বলরাম ঘোষের 
াট, শ্যামবাজার ) লিখিতেছেন, ছুর্গে'ৎমব সমাগত এই অ.নন্দের দিনে 
আপনাদের আশ্রিত কলিকাতা অনাথ আশ্রমের অনাথ বালকবালিকা- 
গুলি আপনাদের স্রেহ-প্রদত্ত নব বন্ত্রাদি লাভ করিয়া যাহাতে 
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পিত! মাতার অভাব বিশ্বৃত হইয়া ৬রী পুজার আনন্দ অনুভব করিতে 
পারে, অনুগ্রহপূর্বক তাহা করিয়া জগজ্জননীর শুভ আশার্বাদ লাভ 
রন, ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা | 
এক্ষণে কলিকাঁভ! অনাথ আশ্রমে ৫২টি বালক ও ২৫টি বালিক 
বাস করিতেছে । নিয়ে তাহাদের বয়সের উপঘধোগা বন্দরের ভালিকা 
প্রদত্ত হইল । 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধৃতি সাঁটি,--১* হাত ১২ খানি, ১০ হাত ৬ খানি, » হাত ৪ খানি 
» হাত ৩ খানি, ৮হাঁত ১৪ খানি, ৮ হাত ৭খানি, ৭ হাত 
১১ খানি, ৭ হাত ৪ খানি, ৬ হাত ১১ খানি, ৬ হাত ৫ খানি, 
৫ হাত * খানি'। 

বন্দির পরিবর্তে আখিক সাহাম্যও সাঁদরে গৃহীত হইবে । 


নিম 
গ্রী সতীক্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


নিদাঘ-তপন-তপ্ত বিজনে বসিয়া তোমার তলে-_ 
ওগো নিম! তব ছায়ার মায়ায় পরাণ পড়েছে গ'লে! 
ভুকে, ত্বকে, আজি হেরি নবরূপে, 
পত্রে, পত্রে প্রতি দেহকুপে 
প্রাণের বিরাট সাড়া চুপে চুপেঃ উঠে ছাপি' পলে পলে ! 
নিরালায় বুঝি ; শাদ! চোখে ধাধ 1 'আঁকিয়াছ কোলাহলে ! 


মেদিনীর মেদ মন্ছি” কবে যে উঠেছিল হলাহল ! 
পলকে থামিল সারা অটবীর স্পন্দন-চলাঁচল! 
কোথা মহাকাল? বিষ শোষ! প্রাণ? 
কে করে কে করে আধীাবিষ পান? 
ধরার বক্ষে জরার নিদান, করে কে নীরবে বল্‌! 
মহাকাল কৃট তিভ্ত, কণ্ঠে ধরি” স্থখে অবিরল ' 


তাই আজ শোভা-সম্পদে ছাঁপি” নিখিল-বনম্পতি 

স্্রতি-গান পেল খেজুর, ইক্ষু ; গৌরব পরিণতি ! 
ওগো তপস্থি! কোনে মধুকর 
গুপ্সিত তব করে না আসর! 

কোন্‌ শাশ্বত গানে অন্তর ভরি” নির্ববাণে রতি! 

স্ুধার ভাগ বিলায়ে জগতে, মহা বিষে এই মতি! 


আজি হেরি তব পত্রে পত্রে বিচিত্র মধুরতা ! 
সবুজ শাখায় ঢাক। প'ড়ে গেছে বেদনার আবিলতা ! 
পুরুর সমান বরি” বিষকস্--- 
ধরণীর বুক করেছ সরস ! 
হে নীলকগ্, তোমার পরশ দিল কিবা সজীবতা৷ ! 
ব্যথার দরদী মায়ের সমান, হৃদিভরা আকুলতা ! 


পলাশের রং, গোলাপ গন্ধ, চন্দন-লেপবাস, 
লোখরেণুতে রমণীর মুখে, হাপি হয় পরকাশ ! 
কে তোমারে চায়? ভুমি প্রাণ-ধারে 
কুষ্টের ক্ষত ধুয়ে বারে বারে, 
বঞ্চিত যেব। শুধু করে! তারে, সুধারমে অর্ধবাল»-_ 
তব শির সেথা গগন-চুম্বী, যেথা বিশ্বের ত্রাস ! 


বিশ্বের ব্যথ! বিন্ফোটকের ক্েদ জলৌক] সম, 
পাঁন করিঃ ধরা যৌবনে করো সুন্দর, অনুপম ! 
কোথা লয় পেত সুধা-সন্ধান ? 
মৃত্যু-ভীরু এ মানবের প্রাণ? 
নিঃশেষে সব ক'রে বাও দান, ওগো বঞ্চিততম ! 
হেনীলক্! ঘ্বণিত, নিঃস্ব! নমো নমো শত নমঃ ! 


সাপ 





ভ্রম-সংশে ধন 


আশ্বিন সংখ্যা ৮১৫ পুঃ ১ম স্তনের মৃত্তির পরিচয়ে “অপরাজিতা মি” এবং হয় ম্স্তের মণ্তিব নিক “ৈজে? 
.বোধিসত্ব” হইবে। ৮১৬পৃঃ ১ম স্তম্ভের মুদির পরিচধে “ঞ্জু্রী বোধিসত্ব' এবং ২য় শুস্তে মৃন্তির নি়ে “জস্তলগ অথব 


কুবের” হইবে । 


পৃঃ ৮১৬ প্রথম শুস্তের ছবির নাম অবলো।কিতেশ্বর ও ছিশীয় ম্তন্তের ছবির নাম কুবের হইবে। 
পৃঃ ৮৬ প্রথম স্ুস্ত ১১পংক্তিতে “কলের ভূমিকায়? কথা দুইটির পর দেশ ও “কালকে” কথাগুলি উঠি, 


থাইবে। বাকাটি নিয়লিখিত রূপ ভইবে-- 


“আত্ম। নিজের ষধ্যে দেশ-কালের ভূমিকায় সমগ্রভাবে অথগ্ভাবে বিশ্বজগতে এক্য হুত্রটিকে আবিষ্কার করা: 


দ্বারাই সত্তাকে উপলব্ধি করে।» 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্ররেনে শ্রা স্নীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


এ 
ডি 2 
টি 


দ্বার 


রী 


না 


শিল্প 


কলিকাতা ] 


প্রবাপী প্রেস, 








“সত্যমৃ শিবম্‌ সথন্দরম্* 
“নায়মাত্বা বসহাঁনেন লভ্যঃ* 


দির ] | হয় সংখ্যা 
হস ভগ স্সঞ5 ৯ ৩১৩০১৫৮ 1 ্ 
শেষের কবিতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লাবণ্য-তর্ক 


যোগমায়। বল্লেন) *ম! লাবণ্য, তুপ্ম ঠিক বুঝেচ 1” 

“ঠিক বুঝেচি, মা”? 

“অমিত ভারি চঞ্চল, সে কথা মানি । সেইজন্তেই 'ওকে এত ল্েহ করি । দেখনা, ও কেমনতরো 
এলোমেলো । হাত থেকে সবি যেন পশ্ড়ে পণ্ড়ে যায় ।” 

লাবণ্য একটু হেসে বললে, “গুঁকে সবই যদি ধ'রে রাঁখ তেই হোত, হাত থেকে সবই যদ্দি খ'সে খ+সে 
না পড়ত তাহলেই গুর ঘটত বিপদ । ওুর নিয়ম হচ্চে। হয় উনি পেয়েও পাবেন না, নয় উনি পেয়েই 
হারাবেন । যেট। পাবেন সেটাযে আবার রাখতে হবে এটা ওর ধাতের সঙ্গে মেলে না।” 

“সত্যি ক'রে বলি, বাছা ওর ছেলেমানুষী আমার ভারি ভালে লাগে ।” 

“সেটা হোলো মায়ের ধর্ম । ছেলেমানুষীতে দায় যত কিছু সব মায়ের। আর ছেলের যত 
কিছু সব খেলা! । কিন্তু আমাকে কেন বল্চ, দায় নিতে যে পারে না৷ তার উপরে দায় চাপাতে 1?” 

*দেখ চনা, লাবণ্য, ওর অমন দুরস্ত মন, আজকাল অনেকথানি যেন ঠাণ্ডা হ'য়ে গেছে। দেখে 
আমার বড়ো মায়া করে। যাই বলো) ও তোমাকে ভালোবাসে ।৮ 

“তা বাসেন।” 


এ পসরা স্তন লা পরি বিন সজল 





১৭৮ প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপা অ্র০ পতল সিল ৯ পিস নব ০৯, লস্ট এটা 


“তবে আর ভাবনা কিসের ?* 
*কর্তা মা, গুর যেট: স্বভাব তার উপর মামি একটুও অত্যাচার কর্তে চাইনে |” 

“আমি তো এই জানি, লাবণ্য, ভালোবাপ। খানিকট! অত।াচাঁর চায়, অত)1ার করেও 1, 

*কণ্তা মা, সে অত্যাচারের ক্ষেত্র আছে £ কিন্ত স্বভাবের উপর পাঁড়ন সয়'ন। সাহিত্যে ভালোবাসার 
বই যতই পড়.লেম ততই এই কথাট। বার বার আমার মনে হয়েে ভাপোবাপার ট্রাঞ্সেডি ঘটে দেইথানেই 
যেখানে পরম্পরকে শ্বতস্ত্র জেনে মানুষ দন্ত থাকৃতে পারেনি, নিজের ইচ্ছেকে অন্তের ইচ্ছে কর্বার অন্ত 

_ যেখানে জু্গুম, যেখানে মনে করি আপন মনের মতো৷ ক'রে বদলিয়ে অগ্কে স্থষ্টি কর্ব 1% 

*'তা, মা, ছুজনকে নিয়ে সংপাব পাত্‌তে গেলে পরস্পর পরস্পরকে খানিকটা সৃষ্টি না ক'রে নিলে 
চলেই না। ভালোবাস! যেখানে আছে দেখানে সেই স্য্ সহজ+--যেখানে নেই €নখানেএহাতুড়ি পিটোতে 
গিয়ে, তুমি যাকে ট্রাজেডি বলো।, তাই ঘটে ৷» 

“সংসার পাত.বার জন্ঠেই যে. মানুষ তরি, তার কথা ছেড়ে দাও। সেতো মাটির মানুষ, সংসারের 
প্রতি দিনের চাপেই তার গড়ন পিটোন আপনিই ঘটতে থাকে । কিন্তু যে-মান্থষ মাটর মানুষ একেবারেই 
নয়, সে আপনার স্বাতন্ত্র কিছুতেই ছাড়তে পারে না । যে-.ময়ে তা ন! বোঝে সে যতই দাবী করে ততই 
হয় বঞ্চিত, যে পুরুষ তা৷ না বোঝে “দে যতই টানা-হেঃড়। করে ততই আদল মানুষটাকে হারায় । আমার 
বিশ্বাস, অধিকাংশ স্থলেই আমর! যাকে পাওয়া বলি সে, আর কিছু নয়, হাতকড়। হাতকে যে-রকম পায় 
সেই আর কি ।” 

*তুমি কী করুতে চাও, লাবণ্য ?” 

*বিয়ে ক'রে দ্বঃখ দিতে চাইনে । বিয়ে সকলের জন্তে নয়। জানো, কর্তা মা, খুৎখুতে মন 
যাদের, তারা মান্ছবকে খাশিক খানিক বাদ (দিয়ে দিয়ে বেছে বেছে নেয়। কিন্ত বিয়ের ফাদে জড়িয়ে পড়ে 
্ত্রী-পুরুষ যে বড়ো বেশি কাছাকাছি এসে পড়ে__মাঝে ফাক থাকে না, তখন একেবাবে গোটা মান্থষকে 
নিয়েই কাব্বার কর্‌তে হয়, নিতান্ত নিকটে থেকে । €কোনে। একট! অংশ ঢাক! রাখবার জে! থাকে না।” 

“লাবণ্য, তুমি নিজেকে জানো না। তোমাকে নিতে গেলে কিছুই বাদ দিয়ে নেবার দরকার 


শস্সিপরিপ সপি পসপসসি পসরিস্ সিলি ০ পাশা শা পীন্দিতি সিমলা পিসির পি পাস লাস্ট সিসি সা 


হবে না।”” 
*কিস্ত উনি তো আমাকে চান না। যে-আমি সাধারণ ম নুষ, ঘরের মেয়ে, তাকে উন্দি দেখতে 


পেয়েচেন ব'লে মনেই করিনে। আমি যেই গুব মনকে স্পর্শ করেছি অম্নি গুর মন অবিরাম ও অজন্্র 
কথা কয়ে উঠেচে। সেই কথ! দিয়ে উনি কেবলি আমাকে গণ্ড়ে তুলেচেন। শুর মন যদি ক্লাণ্ড হয়, কথ! 
যদি ফুরোয়, তবে সেই নিঃশব্দের ঠিতরে ধরা পড়বে এই নিতান্ত সাধারণ মেয়ে, যে-মেয়ে শুর নিজের 
স্ষ্টি নয়। বিয়ে করলে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গ'ড়ে নেবার ফাক পাওয়া যার না।» 

*তোমার মনে হয়, অমিত তোমার মতে মেয়েকে ও সম্পূর্ণ মেনে নিতে পার্বে ন। ?” 

গ্ভাব যদি বদলায় তবে পার্বেন। কিন্তু বলাবেই বাকেন? আম তো তাচাই না।” 

*তুণ্ম কী চাও ?” 

“যতদিন পারি, না হয় গুর কথার সঙ্গে, গুর মনের খেলার সঙ্গে মিশিয়ে স্বপ্র হ'য়েই থাকৃব। আর 
স্বপ্নই বা তাকে বল্ব কেন? নেজামার একটা বিশেষ জন্ম একটা বিশেষ রূপ, একটা বিশেষ জগতে 
সেসত্য হয়ে দেখা দিয়েচে। নাহয় সে গুটি থেকে বের হয়ে আসা ছ চার-দিদের একট। রভীন 
প্রজাপতিই হোলে, তাতে দোষ কি--জগতে প্রত্বাপতি আর-কিছুর চেয়েষে কম সত্যতা তো নক 


হয় সংখ্যা ] শেষের কবিতা ১৭৯ 


২৬৬০২ ৩ স্ি শ ন*  পািসস 








স্না হয় সে হ্ধেদোদয়ের আঙোতে দেখা দিলো, আর নুর্ধ)ান্তের আলোতে মরেই গেলো তাতেই 
বাকী? কেবল এইটুকুই দেখ চাই যে, সেটুকু সময় যেন ব্যর্থ হ'য়ে ন। বায়।” 

”০স যেন বুঝ লুম, তুমি আমতর কাছে ন1 হয় ক্ষণকালের মায়ারপেই থাকৃবে। আর নিজে ?. 
তুমিও কি [য়ে কর্তেচাও না? তোমার কাছে অমিতও কি মায়া ?” 

লাবণ্য চুপ ক'রে ব'সে রইল, কোনে! জবাব করলে না। 

যোগমায়! বল্লেন, “তুমি যখন তর্ক করো তখন বুঝ.তে পারি তুমি অনেক বইপড়া! মেয়েঃ তোমার 
মতে। করে ভাবতেও পারিনে, কথা কইতে ও পাঁরিনে 3 শুধু তাই নয়, হয় তো কাজের বেলাতেও এত 
শন হতে পারিনে। কিন্তু তর্কের ফাকের মধ্যে দিয়েও যে তোমাকে দেখেচি, মা। সেদিন 
রাত তখন বারোট। হবে -দেখ.লুম তোমার ঘরে আলো জ্বল্চে, ঘরে গিয়ে দেখি, তোমার টেবিলের 
উপর নুয়ে প'ড়ে ছুই হাতের মধ্যে মুখ রেখে তুমি কাদ্চ। এ তে ফিলজফি-পড়া মেয়ে নয়। 
একবার ভাব. লুম, সাত্বন। দিয়ে আদি, তাঁর পরে ভাব লুম সব মেয়েকেই কাদ্বার, দিনে কেঁদে নিতে 
হবে, চাপা দিতে যাওয়া কিছু নয়। এ কথা খুবই জানি, তুমি শ্যঙ্রি করতে চাও না, ভালবাসতে চাও। 
মনপ্রাণ দিয়ে সেবা না করতে পার্লে তুমি বাচ.বে কী করে? তাই তো বলি ওকে কাছে না পেলে 
তোমার চল্বে না। বিয়ে কর্ব না ব'লে হঠাৎ পণ ক'রে বোসো না। একবার তোমার মনে একট! 
ক্রেন চাপলে আর তোমাকে সেজ করা যাঁয় না, তাই ভয় করি।» 


লাবণ্য কিছু বল্‌লে না, নতমুখে কোলের উপর সাঁড়ির জাচলট! চেপে চেপে অনাবশ্তক ভজ কর্তে 
লগল। ধোগমায়া বল্লেন, “তোমাকে দেখে আমার অনেকবার মনে হয়েছে, অনেক পড়ে, অনেক 
ভেবে তোমাদের মন বেশী ুস্ম হ'য়ে গেছে; তোমরা ভিতরে ভিতরে যে-সব ভাব গণ্ড়ে তুল্চ আমাদের 
সংসারটা তার উপযুক্ত নয়। আমাদের সময়ে মনের যে সব আলো অদৃষ্ত ছিল, তোমরা আজ যেন 
নেগুলোকেও ছাড়ান দ্বিতে চাঁও না। তারা দেহের মোটা আবরণটাকে ভেদ ক'রে দেহটাকে যেন অগোচর 
ক'রে দিচ্চে। আমাদের আমলে মনের মোটা ০মাটা ভাবগুলো নিয়ে সংসারে সুখছঃখ যথেষ্ট ছিল-- 
সমন্ত। কিছু কমছিলনা। আধ্জ তোমরা এতই বাড়িয়ে তুলচ, কিছুই আর সহজ রাখলে ন1।” 

লাবণ্য একটুখানি হাসলে । এই সেদিন অমিত অনৃষ্ত আলোর কথ! যোগমায়াকে বোঝাচ্ছিল, তার 
থেকে এই যুক্তি তার মাথায় এসেচে--এওতো হুক্ম ;) যোগমায়ার ম! ঠাকরুণ একথা এমন করে 
বুঝতেন না। বল্লে, “কর্তা মা, কালের গতিকে মানুষের মন যতইম্প8্ করে সব কথা বুঝতে পার্বে 
ততই শক্ত ক'রে তার ধাক্কা সইতেও পার্বে। অন্ধকারের ভয়, অন্ধকারের ছুঃখ অসহা, কেন ন। 
সেটা অস্পঃ।” 

যোগমায়] বল্লেন, পআঁজ আমার বোধ হচ্চে কোনোকালে তোমাদের ছজনের দেখ! না হ'লেই 
ভালে হোত ।” 

পনা, না, তা বোলো না। যা হয়েচে এ ছাড়া আর কিছু যে হ'তেপার্ত এ আমি মনেও কর্তে 
পারিনে। একসময়ে আমার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, আমি নিতান্ত শুকনো)-কেবল বই পড়ব আর 
পাস কর্ব এমনি করেই আমার জীবন কাটুবে। আজ হঠাৎ দেখলুম আমিও ভালোবাস্তে পারি। 
"আমার জাঁথনে এমন অসম্ভব যে সম্ভব হোলে এই আমার ঢের হয়েচে । মনে হয় এতদিন ছায়া ছিলুম, 
এখন সত্য কয়েছি। এর চেয়ে আর কী চাই! আমাকে বিয়ে করতে বোলো না, কর্তা মা 1” 

ব'লে চৌকি থেকে মেঝেতে নেমে যোগমায়ার কোলে মাথ। রেখে কাদতে লাগল। 


১৮০ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাগা বদল 


গোড়ায় সবাই ঠিক ক'রে রেখেছিল অমিত দিন পনেরোর মধ্যে কলকাতায় ফিরবে । নরেন মিত্র 
খুব মোট। বাজি রেখেছিল যে, সাত দিন ৫পরোবে না। এক মাস যায়, ছুমাস যার, ফের্বার নামও নেই। 
শিলগের বাসার মেয়াদ ফুরিয়েচে,--রঙপুরের কোন জমিদার এসে সেট। দখল ক'রে বস্ল। অনেক খোজ 
ক'রে যোগমাক়াদের কাছাকাছি একটা বানা পাওয়া গেছে । এক সময়ে ছিল গোয়ালার কি মালীর ঘর,-- 
তার পরে একজন কেরাণীর হাতে প'়ে তা'তে গরীবী ভদ্রতার অল্প একটু আচ লেগেছিল । সে কেরাণীও 
গেছে ম'রে, তারি বিধবা এট! ভাড়া দেয় । জালন। দরজ। প্রস্ভাতির কার্পণে ঘরের মধ্যে তেজ মরৎ ব্যোম 
এই তিন ভূতেরই অধিকার সঙন্কীর্ণ, কেবল বৃষ্টির দিনে 'অপ- অবতীর্ণ হয় আশাতীত প্রাচুর্ষে)র সঙ্গে, 
অধ্যাত ছিদ্রপথ দিয়ে। 

ঘরের অবস্থা! দেখে যোগমায়৷ একদিন চম্কে উঠলেন । বল্জ্ন, «বাবা, নিজেকে নিয়ে একী 
পরীক্ষা চলেচে 1” 

অমিত উত্তর করলে, “উমার ছিল নিরাহারের তপন্তা, শেষকালে পাতা পধ্যস্ত খাওয়া ছেড়েছিলেন। 
আমার হোলে। নিরাস্বাবের তপন্ত।,--খাট পালঙ টেবিপ কেদারা ছাড়তে ছাড়তে প্রান এদে ঠেকেছে 
শৃন্ত দেয়ালে । সেট! ঘটেছিল হিমালয় পর্বতে) এটা ঘটল শি” পাহাড়ে । সেটাতে কন্তা চেয়েছিলেন 
বর, এটাতে বর চাচ্চেন কন্ত। | সেখানে নারদ ছিলেন ঘটক, এখানে .্বয়ং আছেন মাপসিমা,-- এখন শেষ 
পর্য্যন্ত য্দি,কোনো কারণে কালিদাস এনে না পৌছতে পারেন অগত্যা আমাকেই তার কাঙজটাও যথাসম্ভব 
সার্তে হবে ।” 

অমিত হাস্তে হাস্তে কথাগুলো বলে কিন্তু যোগমায়াকে ব্যথা দেয়। তিনি প্রায় বলতে 
গিয়েছিলেন, আমাদের বাড়িতেই এসে থাকো,_-থেমে গেলেন । ভাবলেন, বিধাত। একট। কাও ঘটিয়ে 
তুল্চেন তার মধ্যে আমাদের হাত পড়লে অপাধ্য জট পাকিয়ে উঠতে পারে। নিজের বাসা থেকে অল্প, 
কিছু জিনিষপত্র পাঠিয়ে দিলেন, আর সেই সঙ্গে এই লক্মীছাঁড়াটার পরে তার করুণ! দ্বিগুণ বেড়ে গেল। 
লাবণ্যকে বারবার বল্লেন, “মা, লাবণ্য, মনটাকে পাষাণ কোরে ন1।” 

একদিন বিষম এক বর্ষণের অস্তে অমিত কেমন আছে খবর নিতে গিয়ে যোগমায়া দেখ লন, নড়বড়ে 
একটা চারপেয়ে টেবিলের নীচে কম্বল পেতে অমিত একল। ব'সে একখান! ইংরেজি বই পড়চে। ঘরের মধ্যে 
যেখানে-সেখানে বুষ্টিবিন্দুর অসঙ্গত আব্র্ভাব দেখে টেবিল দিয়ে একটা গুহ। বানিয়ে ভার নীচে অমিত পা 
ছড়িয়ে বসে গেল। প্রথমে নিজে নিজেই হেসে নিলে এক চোট, তার পরে চল্ল কাবযালোচনা। মনটা 
ছুটেছিল যোগমায়ার বাড়ির দিকে । কিন্তু শরীরটা দিলে বাধা । কারণ, যেখানে কোনে! প্রয়োজন হয় 
না! সেই কলকাতায় অমিত কিনেছিল এক অনেক দামের বর্ষযাতি, যেখানে সর্বদাই প্রয়োজন সেখানে 
আস্থার সময় সেটা আন্বার কথ। মনে হয়নি। একটা ছাত। সঙ্গে ছিল, সেট খুব সম্ভব কোনে। একদিন 
সঙ্কল্লিত গম্যস্থানেই ফেলে এসেচে, আর তাযদি না হয় তবে সেই বুড়ো দেওদারের তলে সেটা আছে 
প'ড়ে। যোগমায়। ঘরে ঢুকে বল্লেন, "এ কি কাণ্ড, অমিত ?” 

অমিত তাড়াতাড়ি টেবিলের নীচে থেকে বেরিয়ে এপে বল্‌্লে, “আমার ঘরটা! আঙ্গ অনসম্বন্ধ প্রলাপে 
মেতেছে, দশা আমার চেয়ে ভালো নয় '* 


খয় সংখ্যা ] শেষের কবিতা ১৮১ 


“অসন্বদ্ধ প্রলাপ ?” 

“অর্থাৎ বাড়ির চালট। প্রায় ভারতবর্ষ বল্লেই হয়। অংশগুলোর মধ্য সন্বন্ধট। আল্গ!। এই- 
জন্তে উপর থেকে উৎপাত ঘটুলেই চারিদিকে এলোমেলো অশ্রবর্ষণ হ'তে থাকে, আর বাইরের দিক থেকে 
যদি ঝড়ের দাপট লাগে, তবে পেঁ। সে! ক'রে উঠ.তে থাকে দীর্ঘশ্বাস । আমি তো! প্রোটেসট স্বরূপে মাথার 
উপরে এক মঞ্চ থাড়। করেছি,--ঘরের মিস্গভমেন্টের ীনিগালির নিরুপদ্রব হোমরুলের দৃষ্টান্ত । 
পলিটকৃসের একটা মুলনীতি এখানে প্রত্যক্ষ |" 

“মৃশনীতিটা কী শুনি ।” 

“পেটা হচ্চে এই যে, যে-ঘর ওয়াল! ঘরে বাস করে না সে যতবড়ো ক্ষমাশালীই হোক্‌ তার শাদনের 
চেয়ে যে-দরিদ্র বাপাড়ে ঘরে থাকে তার বেমন-তেমন ব্যবস্থাও ভালো |” 

আজ লাবণ্যর পরে যোগমায়ার খুব রাগ হলো। অমিতকে তিনি যতই গভীর ক'রে ন্মেছ করছেন 
ততই মনে মনে তার মুর্তিটা খুব উচু ক'রেই গড়ে তুল্চেন। “এত বিদ্যে, এত বুদ্ধিঃ এত পাপ, অথচ এমন 
সাদা মন! গুছিয়ে কথ! বল্বার কী অপামান্ত শক্তি! আর বদি চেহারার কথা বলে! আমার চোখে তে; 
লাবণ)র চেয়ে ওকে অনেক বেশি স্থন্দর ঠেকে । লাবণ্যর কপাল ভালো, অমিত কোন্‌ গ্রহের চক্রান্তে 
ওকে এমন মুগ্ধ £গাখে দেখেছে । সেই পোনার চাদ ছেলেকে লাবণ্য এত ক'রে হঃখ দ্িচ্চে । খামক। ব'লে 
বস্লেন কিনা, বিয়ে কর্বেন না। যেন কোন্‌ বাজরাজেশ্বপী! ধন্গুক-ভাঙা পণ! এত অহঙ্কার নইবে' 
কেন? পোড়ামুবীকে যে কেঁদে কেঁদে মর্তে হবে ।” 

একবার যোগমায়! ভাবলেন অমিতকে গাড়িতে ক'রে তুলে নিয়ে বাবেন তাদের বাড়তে । তার. 
পরে কী ভেবে বল্লেন, «একটু বোসে।, বাবা, আমি এখনি আস্চি 1” . 

বাড়ি গিয়েই চোখে পড়ল, লাবণ্য তাঁর ঘরের সোফায় হেলান দিয়ে পায়ের উপর শাল মেলে গোকির 
“মা” বলে গল্পের বই পড়চে। ওর এই আরামটা দেখে ওঁর যনে মনে রাগ আরে বেড়ে উঠ.ল। 

বললেন, “চলো, একটু বেড়িয়ে আস্বে | 

সে বল্‌্লে, “কর্তা মা, আজ বেরোতে ইচ্ছে কর্‌চে না ।” 

যোগমায়। ঠিক বুঝ লেন না, যে, লাবণ্য নিজের কাছ থেকে ছুটে গিয়ে এই গল্পের মধ্যে আশয় 
নিয়েচে। সমস্ত হ্রপুরবেলা, খাওয়ার পর থেকেই, তার মনের মধেয একট। অস্থির অপেক্ষা ছিল কথন 
আস্বে অমিত। কেবলি মন বলেচে এলো বুঝি । বাইরে দম্ক! হাওয়ার দৌরাত্ম্যে পাইন্‌ গাছগুলো 
থেকে থেকে ছটফট করে, আর দুর্দান্ত বৃষ্টিতে সগ্ভোজাত ঝরণাগুলে! এমনি ব্যতিব্যস্ত, যেন তাদের 
মেয়াদের সময়টার সঙ্গে উর্ধশ্বাসে তাদের পাল। চলেচে । লাঁবণ্যর মধ্যে একটা ইচ্ছে আজ অশান্ত হয়ে 
উঠ ল,-যাক সব বাঁধা ভেঙে, সব 'দ্বধা উড়ে, অমিতর ছুই হাত আজ চেপে ধ'রে ঝলে উঠি--জন্ে 
জন্মান্তরে আমি তোমার। আজ বলা সহজ । আজ সমস্ত আকাশ বে মরীয়! হ'য়ে উঠল, হুহ ক'রে 
কী যে হেঁকে উঠ.ঢে তার ঠিক নেই, তারি ভাষায় আজ বন-বলান্তর ভাষা পেয়েছে, বৃষ্টিধারা আবিষ 
গিরিশ গুলো! আকাশে কান পেতে দাড়িয়ে রইল। অমনি করেই কেউ শুন্তে আন্গক লাবণে/র 
কথা, অম্নি মণ্ত ক'রে, স্তব্ধ হয়ে, অমনি উদার মনোযষোগে । কিন্ত গ্রহরের পর প্রহর ষায়। কেউ আসে 
না) ঠিক মনের কথাটি বলার লগ্ন যে উত্তীর্ণ হ'য়ে গেল। এর পরে যখন কেউ আস্বে তখন কথা জুট্বে 
নাঃ তখন সংপয় আস্বে মনে, তখন তাগুব নৃত্যোন্মত্ত দেবতাঁর মাভৈঃ রব আকাশে মিলিয়ে যাবে 
বৎসরের পর বৎসর নীরবে চ"লে যায়, তার মধ্যে বাণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মাস্থষের দ্বারে এসে 


১৮২ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আঘাত করে। সেই সমফ়ে ঘার খোল্বার চ11বটি যদ না পাওয়া গেল, তবে কোলে দিনই ঠিক কথাটি 
অকুষ্ঠিত স্বরে বল্বার দৈবশ্ভ্তি আর জোটে ন। যোদন জেই বাণী আসে সেঁদন সমস্ত পৃথিবীকে ডেকে 
থবর দিতে ইচ্ছে করে-_শোনে। তোমরা) আমি ভালোবাসি । আমি ভালোবাসি, এই কথাটি অপ1র1ত- 
সিদ্ধুপারগামী পাখীর মতো।কতদিন থেকে, কত দুর থেকে আস্চে, সেই কথাটির জন্তেই আমার প্রাণে 
আমার ইষ্দেবতা এতদিন অপেক্ষা কর্ছিলেন। স্পর্শ করল আজ দেই কথাটি -আমার সমস্ত জীতন, 
আমার সমস্ত জগৎ সত্য হ'য়ে উঠল । বালিশের মধ্) মুখ লুকিয়ে লাবণ্য আতর কাকে এমন করে বল্‌তে 
লাগল: সত্য; সত্য, এত সত্য আর কিছু নেই। 

সময় চ'লে গেল, অতিথি এল না। অপেক্ষার গুরুভারে বুকের ভিভরট! টন্‌ টন্‌ করতে লাগল, 
বারান্দায় বেরিয়ে গিয়ে লাবণ্য খানিকটা ভিজে এল জলের ঝাপটা লাগিয়ে। তার পরে একটা 
গভীর অবসাদে তার মনটাকে ঢেকে ফেল্লে, নিবিড় একটা নৈরাশ্রে ; মনে হোলে! ওর জীবনে 
যা জবল্বার তা একবার মাত্র দপ করে জ্বলে তার পরে গেল নিবে, সাম্‌নে কিছুই দেই । আর্মিতকে 
নিজের ভিতরকার সত্যের দোহাই দিয়ে সম্পূর্ণ কঃরে স্বীকার ক'রে নিতে ওর সাহস চ"লে গেল। 
এই কিছু আগেই ওর প্রবল যে একট! ভরস! জেগেোছিল সেটা ক্লাস্ত হ'য়ে পড়েচে। অনেকক্ষণ চুপ করে 
প'ড়ে থেকে অবশেষে টেবিল থেকে বইট! টেনে নিলে । ছু সময় গেল মন দিতে, তার পরে গল্পের 
ধারার মধ্যে প্রবেশ ক'রে কখন নিজেকে ভুলে গেল তা জানতে পারে ন। 

এমন সময় যখন যোগমায়৷ ডাকলেন বেড়াতে যেতে, ওর উৎসাহ “হালো না । 

যোগমায়া৷ একট চৌকি টেনে লাবণ্যর সামনে বস্লেন, দীপ্ত চোখ তার মুখে রেখে বললেন, "সত্যি 
ক”রে বলে দেখি, লাবণ্য, তুমি কি আমতকে ভালোবাসো ?” 

লাবণ্য তাড়াতাড়ি উঠে ব'সে বল্‌্লে, «এমন কথা কেন জিজ্ঞাসা কর্চঃ কর্ত। মা ?” 

“যদি ন! ভালোবাসো ওকে ম্প্ট ক'রেই বলো! না কেন? ন্ট্ির তুম, ওকে যাঁদ না চাও তবে ওকে 
ধ'রে রেখোন1 1” 

লাবণ্যর বুকের ভিতরট৷ ফুলে ফুলে উঠ ল, মুখ দিয়ে কথ। বেরল ন। 

*এই মাত্র যে-দশ। ওর দেখে এলুম বুক ফেটে যায়। এমন ভিক্ষুকের মতো! কার জন্তে এখানে ও 
পড়ে আছে ? ওর মতে! ছেলে যাকে চায় সে যে কত বড়ো ভাগ্যবতী তা কি একটুও বুঝতে পারে না ?” 

চেষ্টা ক'রে রুদ্ধ কণ্ঠের বাধা কাটিয়ে লাবণ্য ব'লে উঠ ল-_”আমার ভালোবাসার কথা জিজ্ঞান। কর্ছ, 
কর্তী মা? আমি তো ভেবে পাইনে আমার চেয়ে ভালোবাসতে পারে পৃথিবীতে এমন কেউ আছে। 
ভালোবাসায় আমি যে মর্তে পারি । এতদিন যা ছিলুম সব যে আমার লুপ্ত হয়ে গেছে । এখন থেকে 
আমার আর-ঙক আরম্ভ, এ আরম্তের শেষ নেই। আমার মধ্যে এযে কত আশ্চধ্য সে আমি কাউকে 
কেমন ক'রে জানাব? আর কেউ কি এমন করে জেনেচে ?” 

যোগমায়। অগাক হ'য়ে 'গেলেন । চিরদিন দেখে এসেচেন লাঁবণ্যর মধ্যে গভীর শাস্তি, এত বড়ো 
দ্রঃদ্হ আবেগ কোথায় এতদিন লুকিয়ে ছিল 1 তাকে আসন্তে আস্তে বলেন. “মা লাবণ্য, নিজেকে চাপা 
দিয়ে রেখো না। অমিত অন্ধকারে তোমাকে খুজে খুজে বেড়াচ্চে” সম্পূর্ণ ক'রে তার কাছে তুমি 
আপনাকে জানাও,.__-একটুও ভয় কোরো না যে-আলে! তোমার মধ্যে জলেচে সে আলো যদ তার 
কাছেও প্রকাশ পেত তাহ'লে তার কোনে। অভাব থাকৃত না। চলো? মা, এখান চলো আমার সঙ্গে 1” 

ঘুজনে গেলেন অমিতর বাসায়। ৃ ক্রমশঃ 


বলাই 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মান্ধষের জীবনট! পৃপিবীর নানা আবের ইতিহাদের 
নান। পবিচ্ছেদের উপপংহারে) এমন একটা কথা আছে। 
লোকালয়ে মানুষের মধ্যে আমরা নানা জীব্জন্ধর প্রন্ছন্ন 
পরিচয় পেয়ে থাকি, সে কথ! জানা । বন্তত মামরা মানুষ 
বলি সেই পদ্ার্থকে যেটা আমাদের ভিতরকার সব জাব- 
্রন্তকে মিলিয়ে এক করে নিয়েচেঃমামাদের বাঘ 
গোরুকে এক থোয়াড়ে দিয়েচে পৃরে, অছি নকুগকে এক 
থাঁচায় ধরে রেখেচে। যেমন রাগিণীবপি তাকেই যা 
শাপনার তিভরকার সমুদয়:সারেগামাগুলোকে সঙ্গীত করে 
তোলে) তারপর থেকে তাদের আর গোলমাল কর্বার 
সাধ্য থাকে না। কিন্তু সঙ্গীতের ভিতরে এক-একটি 
স্বর অন্য সকল স্ুরকে ছাড়িয়ে বিশেষ হ'য়ে ওঠে-_ 
কোনোটাতে মধ্যম, কোনোটাতে কোমশগান্ধার, 
কোনোটাতে পঞ্চম। 

আমার ভাইপো! বলাই £--তার প্রকৃতিতে কেমন ক'রে 
গাছপালার মুল সুরগুলোই হয়েচে প্রবল। ছেলেবেলা 
থেকেই ভুপচাপ, চেয়ে চেয়ে দেখাই তার অভ্যাস, নড়ে 
চ*ড়ে বেড়ানো! নয়। পৃবদিকের আকাশে কালে! মেঘ 
স্তরে স্তরে স্তগিত হ”য়ে দীড়ায়, ওর সমস্ত মনটাতে ভিঙ্গে 
হাওয়া যেন শ্রাবণ-অরণে)র গন্ধ নিয়ে ঘনিয়ে ওঠে; 
ঝম্বম্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ে, ওর সমস্ত গ! যেন শুন্তে পায় সেই 
বৃষ্টির শব্বা। ছাদের উপর বিকেগ বেলাকার রোদা,র পড়ে 
আসে, গ! খুলে বেড়ায় ; সমস্ত আকাশ থেকে যেন কি 
একটা সংগ্রহ ক'রে নেয়। মাঘের শেষে আমের বোল 
ধরে, তার একট। নিবিড় আনন্দ জেগে ওঠে ওর রক্তের 
মধ্যে, একটা কিসের অব্যক্ত স্থৃতিতে ;-_ফান্তনে পুশ্পিত 
শালবনের মতোই ওর অন্তর-প্রক্কৃতিটা চারদিকে বিস্তৃত 
হয়ে ওঠে, ভ'রে ওঠে, তাতে একটা ঘন রঙ লাগে। শখন 
ওর একলা বসে বসে আপন মনে কথা! কইতে ইচ্ছে 
করে, যা-কিছু গল্প গুনেচে সব নিয়ে জোড়াভাড়া দিয়ে ; 


অতি পুবানে। বটের কোটরে বাস। বেধে আছে যে 
এক ক্োড়। মতি পুবানো পাধী, বেঙ্গম।) বেঙ্গমী, তাদের 
গল্প। এ ড্যাবা-ডাবা-গাধ-মেলে-দর্বনানতাকিয়ে-থাকা 
ছেলেটা বেশি কথা কইতে পারে না। তাই ওকে মনে 
মনে অনেক খেশিভাবতে হয়। ওকে একবার পাহাড়ে 
নিয়ে গিথেছিলুম। আমাদের বাড়ির সামনে ঘন সবুজ 
ঘাস পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নীচে পধ্যস্ত নেবে গিয়েছে, 
সেটে দেখে, মার ওর মন ভারি খুি হয়ে ওঠে) 
ঘাসের আস্তরনটা একটা স্থির পদার্থ তা ওর মনে হয় 
না, ওর বোধ হয়, যেন এ ঘাসের পুগ একটা গড়িয়ে- 
চল! খেলাঃ কেবলি গড়াচ্চে ; প্রায়ই তারি সেই ঢালু বেয়ে 
ও নিক্ষেও গড়াত-_সমস্ত দেহ দিয়ে ঘাস হ'য়ে উঠ ত,-- 
গড়াতে গড়াতে ঘাসের মাগায় ওর ঘাড়ের কাছে সুড়সুড়ি 
লাগ ত আর 3৪ খিল্খিল্‌ ক'রে হেসে উঠত । 

রাত্রে বৃষ্টির পরে প্রথম সকালে সাম্নের পাহাড়ের 
শিখর দিয়ে কাচা সোনা রঙের রোদ্দ,র দেবদারুবনের 
উপর এসে পড়ে, -ও কাউকে না ব'লে আস্তে আস্তে গিয়ে 
সেই দেবদারু-ধনের নিস্তব্ধ ছায়াতলে একল৷ অবাক হুঃয়ে 
ঈাড়িয়ে থাকে, গ! ছম্ছম্‌ করেঃস্এই সব প্রকাণ্ড 
গাছের ভিতরকার মানুষকে ও যেন দেখতে পায়। তার! 
কথা কয় না, কিন্তু সমস্তই যেনজানে। তারা সব যেন 
অনেক কালের দাদামশায়, এক যে ছিল রাজাদের 
আমলের । 

ওর ভাবে-ভোল! চোখটা কেবল যে উপরের দিকেই 
তানয়, অনেক সময় দেখেচি ও আমার বাগানে বেড়াচ্ছে 
মাটির দিকে কিখুজে খুঁজে । নতুন অস্কুরগুলে তাদের 
কৌকৃড়ানে৷ মাথাটুকু নিয়ে আলোতে ফুটে উঠচে এই 
দেখতে তার ওংস্ুক্র সীমা নেই। প্রতিদিন ঝুঁকে 
প'ড়ে প'ড়ে তার্দেরকে যেন দ্রিজ্ঞাসা করেঃ “তার পরে)” 
*তার পরে**“তার পরে” । তারা৷ ওর চির অসমাপ্ত গল্প। 


১৮৪ 


৯5 এ ইরা স৬এ ৯ ঢা তসটি-পি ৬ পাতি, শাসিত সিসি তি তি ৬১৩৯২ এক্স ভা 


সদ্য গজিয়ে ওঠা কচি কচি পাতা, তাদের সঙ্গে ওর 
কী যে একট! বয়গ্য-ভাব তা ও কেমন করে প্রকাশ 
কর্বে? তারাও ওকে কা একট! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্বার 
জন্যে অ।কুর্পাকু করে। হয়তো বলে তোমার নাম কি, 
ভয়তো বলে, তোমার মা কোথায় গেল ; বলাই মনে 
মনে উত্তর করে, "আমার মা তো নেই ।” 

কেউ গাছের ফুল তোলে এইটে ওর বড়ো বাজে। 
'আর কারে! কাছে ওর এই সঙ্কোচের কোনো মানে 
নেই এটাও সে বুঝেচে। এইজন্টে ব্যথাটা লুকোতে 
চেষ্টা করে। ওর বয়মের ছেলেগুলো গাছে টিল মেরে 
মেরে আম্লকি পাড়ে, ও কিছু বলতে পারে না, সেখান 
থেকে মুখ ফিরিয়ে চলে যায়। ওর সঙ্গীরা ওকে 
ক্ষ্যাপাবার জন্তে বাগানের ভিতর দিয়ে চলতে চঙ্গুতে 
ছড়ি দিয়ে দুপাশের গাছ গুলোকে মার্তে মার্তে চলে, 
ফস্‌ কঃরে বকুল-গাঁছের একটা ডাল ভেঙে নেয়, ওর 
কাদতে লজ্জ। করে পাছে সেটাকে কেউ পাগলামী মনে 
করে। ওর সব-চেয়ে বিপদের দিন) যেদিন ঘাসিয়াডা 
ঘাস কাটতে আসে। কেননা ঘাঁসের ভিতরে ভিতরে 
ও প্রত্যহ দেখে দেখে বেড়িয়েচে, এতটুকুটুকু লতা, 
বেগনি হুল্দে নামহারা ফুল, অতি ছোট ছোট ; মাঝে 
মাঝে কর্টিকারি গাছ, তার নীল নীল ফুলের বুকের 
মাঝখানটিতে ছোট্ট একটুখানি €সানার ফোটা; বেড়ার 
কাছে কাছে কোথাও ব' কালমেঘের লতা, কোথাও 
ৰা অনস্তমূল, পাখাতে খাওয়া নীম ফলের বীচি প'ড়ে 





শাস্তি 


ছোটো ছোটে! চার! বেরিয়েচে, কী মুন্দর তার পাতা-- 


সমস্তই নিষ্ঠুর নিড়নি দিয়ে দিয়ে নিড়িয়ে ফেলা হয়। 
তাঁরা বাগানের সৌখীন গাছ নয়, তাদের নালিশ 
শোন্বার কেউ নেই। এক একদিন ওর কাকীর কোলে 
এসে বসে তার গল৷ জড়িয়ে বলে, “এ ঘাসিয়াড়াকে 
বলে। না, আমার এ গাছগুলো যেন না কাঁটে।৮ কাকী 
বলে, «বলাই, কী যে পাগলের মতো! বকিস্। ও যে সৰ 
জঙ্গল, সাফ ন। করলে চল্বে কেন?” বলাই অনেকদিন 
থেকে বুঝতে পেরেছিল, কতকগুলো ব্যথা আছে হ৷ 
সম্পূর্ণ ওর একলারই--ওর চারদিকের লোকের মধ্যে 
তার কোনে সাড়া নেই ; 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসি পপ এসসি সি এস শি ৬ ৩ পলিপ 





এই ছেলের আসল বয়স সেই কোটি বৎসর আগেকার 
দিনে, যেদিন সমুদ্রের গর্ভ থেকে নতুন-াগ| পক্কব্তরের 
মধ্যে পৃথিবীর ভাবী অরণ্য আপনার জদ্ষের প্রথম ক্রন্দন 
উঠয়েছে,-+ুসদিন পশু নেই, পাখী নেই, জীবনের কলরব 
নেই, চারদিকে পাথর আর পাক, আর জল। কালের 
পথে সমস্ত জীবের অগ্রগামী গাছ, সুর্যের দ্রিকে জোড় হাত 
তুলে বলেছে, “আমি থ"কৃব, আমি বাঁচব, আমি চিরপথিক, 
মৃত্যুর পর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অন্তহীন প্রাণের বিকাশতীর্থে 
যাত্রা কর্ব রৌদ্রে বাদলে, দিনে রাত্রে।” গাছের সেই রব 
আজও উঠচে বনে বনে, পর্বতে প্প্রান্তরে, তাদেরই 
শাখায় পত্রে ধরণীর প্রাণ ব'লে ব'লে উঠে, “আমি 
থাকৃব, আমি থাকৃব।” বিশ্বপ্রাণের মুক ধাত্রী এই গাছ 
নিরবচ্ছিন্ন কাল ধ'রে দ্যুলোককে দোঁহন করে, পৃথিবীর 
অমুত ভাগ্ডারের জন্তে প্রাণের তেজ, প্রাণের রস, 
প্রাণের লাবণ্য সঞ্চয় করে, আর উৎকণ্ঠিত প্রাণের বাণীকে 
অহনিশি আকাশে উচ্ছ্বসিত ক'রে তোলে, “আমি থাঁকৃব।* 
সেই বিশ্বপ্রাণের বাণী কেমন-এক-রকম ক'রে আপনার 
রক্তের মধ্যে শুন্তে পেয়েছিল এ বলাই। আমরা তাই 
নিয়ে খুব হেসেছিলুম। 

একদিন সকালে একমনে খবরের কাগজ পড়ছি, বলাই 
আমাকে ব্যস্ত ক'রে ধরে নিয়ে গেল বাগানে । এক 
জায়গায় একট! চারা দেখিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা কর্লে, 
“কাকা, এ গাছটা কী”? দেখলুম একটা শিমুল গাছের 
চারা বাগানের খো ওয়া-দে ওয়! রাস্তার মাঝখাঁনেই উঠেচে। 
হায়রে; বলাই ভুল করেছিল আমাকে ডেকে নিয়ে এসে। 
এতটুকু যখন এর অস্কুর বেরিয়েছিল, শিশুর প্রথম 
প্রলাপটুকুর মতো, তখনি এট! বলাইয়ের চোখে পড়েচে। 
তার পর থেকে বলাই প্রতিদিন নিজের হাতে একটু একটু 
জল দিয়েচেঃ সকালে বিকেলে ক্রমাগতহ ব্যগ্র হয়ে দেখেচে। 
কতটুকু বাড়ল। শিমুল গাছ বাঁড়েও দ্রুত, কিন্তু বলাইয়ের 
আগ্রহের সঙ্গে পাল! দিতে পারে না। যখন হাত ছয়েক 
উচু হয়েচে তখন ওর পরসমৃদ্ধি দেখে ভাবলে এ একটা 
আশ্চর্য্য গাছ, শিশুর গুথম বুদ্ধির আভান দেখ.বামাত্র ম! 
যেমন মনে করে আশ্চর্য্য শিশু । বলাই ভাবলে, আমাকে ও 
চমৎকৃত ক'রে দেবে। 


হয় সংখ্য। ] 


এটি উট 


বলাই 


১৮৫ 





০ 5255552 
আমি বল্লুম, *“মালীকে বল্তে হু'বে এট1 উপড়ে শিক্ষা দেবেন ব'লে প্রথমে নিয়ে গেলেন সিম্লেয় _তার 


ফেলে দেবে ।” 

বলাই চমকে উঠল । একি দারুণ কথা! বল্লে, 
*না, কাকা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি উপড়ে ফেলোনা। 

আমি বল্লুম, “কী যে বলিস্‌ তার ঠিক নেই! 
একেবারে রাস্তার মাঝখানে উঠেচে। বড়ো হ'লে চাঁর- 
দিকে তুলে ছড়িয়ে অস্থির ক'রে দেবে।”” 

আমার সঙে যখন পার্লে না, এই মাতৃহীন শিশুটি 
গেল তার কাকীর কাছে । কোলে বসে তার গল! জড়িয়ে 
ধ'রে ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে কাদ্‌তে বললে, “কাকী, তুমি 
কাকাঁকে বারণ ক'রে দাও গাছটা যেন না কাটেন ।” 

উপায়টা ঠিক ঠাঁওরেছিল। ওর কাকী আমাকে 
ডেকে বল্লে, “ওগো শুন্চ! আহ! ওর গাছটা রেখে 
দাও ।” 

রেখে দিলুম। গোড়ায়াবলাই না যার্দি দেখাত তবে 
হয়তো ওট! আমার লক্ষ্যই হোত না। কিন্তু এখন রোঁজই 
চোঁথে পড়ে । বছর খানেকের মধ্যে গাছট! নিল-জ্জের 
মতে। মস্ত বেড়ে উঠল। বলাইয়ের এমন হোলো! এই 
গাছটার পরেই তার সব-চেয়ে লেহ। 

গাছটাকে প্রতিদিনই দেখাচ্চে নিতাস্ত নির্ববোধের 
মতো । একটা অজায়গায় এসে দীড়িয়ে কাউকে খাতির 
নেই একেবারে খাড়া লম্বা হ'য়ে উঠ.চে, যে দেখে সেই ভাবে 
এটা এখানে কী করতে! আরে! ছ চারবার এর মৃত্যু- 
দণ্ডের প্রস্তাব করা গেল। বলাইকে লোভ দেখালুম, এর 
বদলে খুব ভালে! কতকগুলে! গোলাপের চারা আনিয়ে 
দেব! বল্লেম, পনিতাস্তই শিমুল গাছই যদ্দি তোমার 
পছন্দ, তবে আর একটা চারা আনিয়ে বেড়ার ধারে পুতে 
দেব, সুন্দর দেখ.তে হ'বে 1” কিস্তু কাঁট্বার কথা বললেই 
বলাই জীথকে ওঠে, আর ওর কাকী বলে, “আহা. এমনিই 
কি খারাপ দেখতে হয়েচে” ! 

আমার বৌধিদির মৃত্যু হয়েচে যখন এই ছেলেটি তার 
কোলে। বোধ করি সেই শোকে দাদার খেয়াল গেল, 
তিনি বিলেতে এঞ্জিনিয়ারিং শিখতে গেলেন। ছেলেটি 
আমার নিঃসস্তান ঘরে কাকীর কোলেই মানুষ। বছর 
দশেক পরে দাদা ফিরে এসে বলাইকে বিলাতী কায়দায় 


পরে বিলেত নিয়ে যাবার কথা। 

কাদতে কাদতে কাকীর কোল ছেড়ে বলাই চ'লে গেল, 
আমাদের ঘর হোলো শৃন্ত। 

তার পরে ছুবছর যায়। ইতিমধ্যে বলাইয়ের কাকী 
গোপনে চোখের জল মোছেন, আর বলাইয়ের শুন্য শোবার 
ঘরে গিয়ে তার ছেঁড়! এক পাটি জুতো, তার রবারের ফাটা 
গোলা, আর জানোয়ারের গল্প ওয়ালা ছবির বই নাড়েন 
চাড়েন ; এতদিনে এই সব চিহ্ৃকে ছাড়িয়ে গিয়ে বলাই 
অনেক বড়ো হ'য়ে উঠেচে এই কথা কসে বসে চিন্তা 
করেন। 

কোন এক সময়ে দেখ লুম জক্ষ্মীছাড়া শিমুলগাছটার বড়ো 

বাড় বেড়েচে--এতদুর অপঙ্গত হয়ে উঠেচে যে,আর প্রশ্রয় 
দেওয়া চলে না। এক সময়ে দিলুম তাকে কেটে। 

এমন সময়ে সিমূলে থেকে বলাই তার কাকীকে এক 
চিঠি পাঠাঁলে-_পকাকী, আমার সেই শিমুল গাছের একটা 
ফোটোগ্রাফ পাঠিয়ে দাও ।” 

বিলেত যাবার পুর্বে একবার আমাদের কাছে আস্বার 
কথা ছিল, সে, আর হোলে! না। তাই বলাই তার বন্ধুর 
ছবি নিয়ে যেতে চাইলে । 

তারকাকী আমাকে ডেকে বল্লেন, “ওগো! শুন্চ, 
একজন ফটোগ্রাফ ওয়াল! ডেকে আনে 1৮ 

জিজ্ঞাসা কর্লুম১ “কেন !, 

বলাইয়ের কাচা হাতের লেখা চিঠি আমাকে দেখতে 
দিলেন। 

আমি বল্লেম, “সে গাছ তো কাটা হয়ে গেছে ।” 

বলাইয়ের কাকী ছদিন অন্ন গ্রহণ করলেন না, আর 
অনেক দিন পর্যস্ত আমার সঙ্গে একটি কথাও কননি। 


বলাইয়ের বাবা ওকে তার কোল থেকে নিয়ে গেল, সে 
যেন ওর নাড়ি ছিড়ে; আর ওর কাক তার বলাইয়ের 
ভালবাসার গাছটিকে চিরকালের মতো সরিয়ে দিলে, 
তাতেও গুর যেন সমস্ত সংসারকে বাজ.ল, তার বুকের 
মধ্যে ক্ষত করে দিলে । 

এ গাছ যে ছিল তার বলাইয়ের প্রতিন্বপ, তারই 
প্রাণের দোসর ।% 


* শান্তিনিকেতনে বর্যা-উৎসব উপলক্ষে) রচিত ও পঠিত। 
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বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্ববিদালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে-প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়েছে ত। নিয়ে বাদ-প্রতিবাঁদ চল্চে। ইচ্ছ। 
ছিল ন। এর মধ্যে প্রবেশ করি। প্রথম কারণ, আমার 
শরীর অপটু ; দ্বিতীয় কারণ, শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা! প্রভৃতি সমস্ত ভার সম্প্রতি আমি নিক্গের হাতে 
নিয়েচি। শরীর যখন দুর্বধঙগ তথন একাস্ত আমার আশ 
কর্তব্যের বাইরে অন্ত কর্তবোর মধ্যে নিজেকে জড়িত করা 
শক্তির অমিভব্যয়িতা, তাতে ব্যর্থতার সৃষ্টি করে। কিন্তু 
অকাদ্রকে অগ্রসর হ'য়ে গ্রহণ ন। করলেও বাইরে থেকে দে 
ঘাড়ে এসে পড়েঃ তখন তাকে অস্বীকার কর্তে গেলে 
জটিলতা আরো! বেড়ে যায়। 
শিক্ষাবিভাঁগ থেকে কিছুদিন হ'ল এক পত্র পেয়েছিলুম 
তাতে সঙ্গীত শিক্ষার প্রবর্তন সম্বন্ধে আমার পরামর্শ 
চাওয়া হয়েছিল। বিষয়ের গুরুত্ব বিচার ক'রে আমি চুপ 
ক”রে থাকতে পারিনি । উত্তরে লিখেছিলুম, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা গ'ড়ে তোল্বার পক্ষে অধ্যাপক 
ভাটুখণ্ডেই যোগ্যতম ৷ আশা করেছিলুম, এইখানেই আমার 
কাজ ফুরোলো। কর্্মফলের পরম্পরা এখনে শেষ হয়নি। 
চিঠিপত্রযোগে তর্কবিতর্কের জালের যধ্যে জড়িত হঃয়ে 
পড়েচি। বর্তমানে বাংলাদেশে শ্রীযুক্ত গোঁপেশ্বর বন্দে) 
পাধ্যায়কে শ্রেঠ গায়ক বলেচি, এই কারণে কিছু ভুল 
বোঝাবুবির স্ষ্টি হয়েচে ; সেটা পরিষ্কার করা ভাল। 
সাধারণত আমরা ধাদের ওত্তাদ বলি, পুরাতন 
বিদ্যাধারাকে রক্ষা করা সম্বন্ধে তাদের বিশেষ একটা 
উপযোগিতা আছে। তারা সংগ্রহ করেন, সঞ্চয় করেন, 
সঙ্গাত ব্যাকরণের বিশ্তুদ্বতা বাচিয়ে রাখেন। চিরপ্রচলিত 
রীগরাগ্িণীকে চিরগ্রচলিত প্রথার কাঠামোর মধ্যে 
শ্রেণীবন্ধ ভাবে ধ'রে রাখবার কাজে অক্লান্ত অধ্যবদায়ে 
তাদেরকে প্রবৃত্ত হ'তে হয়। ছেলেবেল! থেকেই এক মাত্র 
এই কাজেই তাদের দেহ-মন-প্রাণ নিধুক্ত। সুমিষ্ট 


কঠস্বর তাদের পক্ষে অত্যাবস্তক নয় ; অনেকের তা নেই, 
অনেকে তাকে অবজ্ঞাই করেন। গান সম্বন্ধে তাদের 
প্রতিভার স্বকীয়তাঁও বাহুপা।, এমন কি তাতে হয়ত 
তাদের আপন কর্মের ব্যাঘাত ঘটাতে পারে। তার! একান্ত 
অরিকৃত ভাবে প্রাচীন ধারাকে অনুসরণ করে? চলেন এইটেই 
তাদের গর্তের বিষয়। এইরকম রক্ষকতাঁর মুল্য আছে। 
সমাজ সেই মুল্য তাদের যদি না দেয় তবে তাদের প্রতিও 
অন্তায় করে, নিজেরও ক্ষতি ঘটায়। 

হিনুস্থাণী সঙ্গীত এমন একটি কলাবিদ্যা যার রচনার 
নিয়ম বহুকাল পূর্বেই সমাপ্ত হ'য়ে গেছে। সেই 
বহুকাল পূর্বের আরর্শের সঙ্গে মিলিয়েই তার বিচার চলে। 
যাঁরা সেই আদর্শ-মতেই বহু পরিশ্রমে এই জাতীয় সঙ্গীতের 
সাধনা করেছেন হিন্দুস্থানী সঙ্গীত সম্বন্ধে তাদের সাক্ষ্যকেই 
প্রামাণ্য ক'লে গ্রহণ কর্তে হয়| 

এই ওস্তাদ সম্প্রদায়ের মধ্যেও গুণের তারতম্য নিশ্চয় 
আছে। কারে গানের সংগ্রহ অন্তের চেয়ে হয়ত বহুলতর, 
রাগরাগিণীর রূপের পরিচয় হয়ত এক ওল্তাদের চেয়ে অন্ত 
ওস্তাদের অধিকতর বিশুদ্ধ; তাল তানের প্রয়োগ সম্বন্ধে 
কারে! বা কসরৎ অন্ঠের চেয়ে বিশ্ময়জনক । 

ওন্তাদীর চেয়ে বড়ো একট। জিনিষ আছে, সেট! হচ্চে 
দরদ। সেটা বাইরের জিনিষ নয়, ভিতরের জিনিষ । 
বাইরের প্রিনিষের পরিমাপ আছে,আদর্শে ধ'রে সেট! সম্বন্ধে 
ঈড়ি-পাল্লার বিচার চলে। তাঁর চেয়ে বড়ো যেট। সেটাকে 
কোনো বাইরের আদর্শে মাপা চলে না, সেটা হ'ল *সহদয় 
হৃদয় বেদ্য।৮ কে সহৃদয় আর কে সহাদয় নয়, বাইরে থেকে 
তারও তল পাওয়া যায় না, তার শেষ নিষ্পত্তি কর্বার 
ব্যর্থ চেষ্টা মাথা ফাটাফাটিতে গিয়ে পৌছয় - অর্থাৎ 
যাকে বলে হিং ছুঃদহযোগ। 

বাল্নক কালে যদৃভট্টরকে জান্তাম। তিনি ওস্তাদজাতের 
চেয়ে ছিলেন নেক বড়ো। তাকে গাইয়ে ব'লে বর্ণনা 


য় সংখ্যা ] 
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করলে থাটে। কর! হয়। তার ছিল প্রতিভা, অর্থাৎ 
সঙ্গীত তার চিত্তের মধ্যে রূপ ধারণ কর্ত। তার রচিত 
গানের মধ্যে ষে বিশিষ্টতা ছিল তা অন্ত কোনে! হিন্দৃস্থাণী 
গানে পাওয়া বায় না। সম্ভবত তার চেয়ে বড়ো ওত্তাদ 
তখন হিন্ুস্থানে অনেক ছিল, অর্থাৎ তাদের গানের সংগ্রহ 
আরো! বেশি ছিল, তাদের কসরৎও ছিল বহুপাধনাসাধ্য, 
কিন্তু যহ্ভট্টর মতে! সঙ্গীত-ভাবুক আধুনিক ভারতে আর 
কেউ জন্মেছে কিনা সন্দেহ। অবশ্ঠ একথাটা অস্বীকার 
কর্বার আঁধকার সকলেরই আছে; কারণ কলাবিদযায় 
যথার্থ গুণের প্রমাণ তর্কের খারা স্থির হয় নাঃ যষ্টির দ্বারাও 
নয়। মাই হোক্‌ ওল্তাদ ছাচে ঢেলে তৈরি হ'তে পারে, 
ষদ্বতট্ট বিধাতার ম্বহস্ত-র'চত। অতএব চল্তি কাজে 
বহুভট্টদের প্রতযাশা কর! বৃথা । কথাটা হচ্চে এই যে, 
হিনুস্থানী সঙ্গীতের মতো একটা স্থাবর পদার্থের আধার 
বখন পুাজ তখন ওত্তাদকেই সহজে হাতের কাছে পাই। 


বিশ্তক্ক রাগরাগিণী শুন্তে বা শিখতে যখন চাই তখন 
.ওস্তাৰকেই খু'জি। যেমন যে-পুজাবিধি মন্ত্রে ও অনুষ্ঠানে 
একেবাবে অচল ক'রে বাধা, তাএ জন্তে পুরুতের দরকার 
হয় তখন এমন লোককে জুটিয়ে আনি, অক্ষরে অক্ষরে যার 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপ অভ্যন্ত। তার মানে বুঝতে পারে এতটুকু 
সংস্কতজ্ঞান এই পুরুতের পক্ষে অনাবশ্তক। কারণ এই" 
সকল ক্রিয়াকলাপের বাইরের রূপটাই হুল প্রধান) সেটা 
ধদি বিশুদ্ধ হয় তাহলেই কাজট। নিষ্পন্ন হ'তে পারে। খিনি 
পণ্ডিত তিনি তার অর্থবোধের দ্বারা এইসকল মন্ত্রে হয়ত 
প্রাণ দতে পারেন, কিন্তু একানস্ত-চ্চার অভাবে বাইরের 
দিকে তার ম্বপন হ'তে পারে, অগ্তত তার পক্ষে কাজট। 
অনর্গপভাবে সহজ নাও হতে পারে। যেখানে দৃঢ় 
ক'রে বেধে দেওয়া বাহারূপটাই প্রধান সেখানে আয়াস- 
সাধ্য অভ্যাসটাই থেশি কার্গে লাগে, সেখানে প্রতিভা 
পজ্জত হ'বে। আপসের অ:ভভ্ঞ কেরাণী তার স্বস্থানে 
উপরের অধ্যক্ষের চেয়ে বেশি যোগা, 1কস্ত দেই যোগ)তা! 
সেই মীমার মধে)ই পধ্যাপ্ত। 


হিনুস্থানী গানকে যেহেতু আমরা অভীতকালের 
নির্দিষ্ট বাধর দ্বারা বিচার করি সেইজন্ভেই তার এমন 
বাংন চাই, যার চচ্চা আছে, গ্রতিভ। যার পক্ষে বাহুল্য ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষা 





১৮৭ 





যে আবঞ্কারক নয়, ঘে ব্যাথাকারক»-সঙ্গীতে যে জগ- 
দীশচন্দ্র বনু নয়, যে বিজ্ঞানপাঠশালায় ডেমনেস্ট্রেটর। 
এককথায় যে ওভ্তাদ। 

আমাদের বখন অল্প বয়স ছিল তখন কলকাতায় 
ধনীদের ঘরে এইরকম ওজ্তাদের সমাগম সর্বদাই দেখেচি। 
তাতে ক'রে সঙ্গীতের অলঙ্কার শান্জবোধ অন্তত ধল্ীসমাজে 
গ্রচলিত ছিল। সেই সব বনেদীঘরে গানের এই অলঙ্কার 
শান্সবোধটা না থাক। লজ্জার বিষয় ছিল। ঠিক কোন্‌ 
খানে সুর বা তালের কতটুকু খ্খসন হচ্চে স্টে৷ তারা 
অনেকেই জান্তেন, সেই দিকে কান রেখেই তারা গান 
শুন্তেন। বাধ! আদর্শের সঙ্গে তানমানলয় সম্পুণ মিলেচে 
দেখলেই তারা পুলকিত হ'য়ে উঠতেন। রাগণীর যে- 
সব জায়গায় হুরূহ গ্রন্থি, সেইথানটাতে তষ-সব গাইয়ে 
অনান্াসে সঙ্কট পার হ'য়ে যেত তারাই বরমাল্য পেত: 


যে কারণেই হোক্‌, হরে অনেক দিন থেকেই গাইয়ে 
সমাগম বিরল হ'য়ে এসেচে। তাই হিন্দুস্থানী গানের 
অলঙ্কারশান্স সম্বন্ধে জ্ঞানের চর্চা অনেক দিন থেকে 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে নেই বল্লেই হয়। অথচ হহিন্দু- 
স্থানী সঙ্গীতে 'অলঙ্কারশান্রবোধট1 প্রধান জিনিষ। এই 
কারণেই যখন আমরা 'হন্দুস্থানী সঙ্গীতের বিশেষভাবে 
আলোচনা! করতে চাই তখন ওস্তাদ্ডে খান । সেও 
পাওয়া ছুল ভ হয়েচে। 


আমাদের বাড়ীতে একদা নানাপ্রয়োঅন বশত এই- 
রকম ওস্তাদের খোদ আমর! প্রায়ই কর্তুম। শেষ ধাকে 
পাওয়া গিয়েছিল তিনি খ্যাতনামা ঝ]ধকা গোস্বামী । 
অন্যান্য গাঞ্ককদের মধ্যে যহভট্রর কাছেও তিনি শক্ষা 
পেয়োছলেন। যাদের কাছে তার পারচয় ছিল তাগ 
সকদেই জানেন রাধিকা গোর্ামার কেবল যে গানের 
সংগ্রহ ও রাগগাগিণীর রূপঙ্ঞান ছিল তা নয়, তিনি 
গানের মধ্যে বিশেষ একটি রসসধগার কর্তে পার্তেন। 
সেট। ছল ওস্ভতা দর €চয়ে কিছু থেশী। সেটা যাঁদ নাও 
থাকৃত তবু তাকে আমরা ওভ্তাদদ বলেছ গণ্য কর্ঠম, এবং 
ওনাদের কাছ থেকে যেট। আদায় কর্বার তা আমর! 
আদার কর্তুম, আমর আনায় করেওছিলুম। সে-সব 
কথা সকণের জানা নেই। 


১৮৮ 








তার মৃত্যুর পরেও ওল্তাদের খোজ কর্বার দরকার 
ঘটেছিল। শান্তিনিকেতনে হিন্দুস্থানী গান শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন বোধ করি। নিজেও চেষ্টা করেচি, বন্ধুবান্ববদের- 
কেও অস্থরোধ জানিয়েচি স্বয়ং দিলীপকুমারকে ও এ-সন্বন্ধে 
আমার অভাব জ্ঞাপন করেচি। তখনই আবিষ্কার করা গেল, 
বাংল'দেশে একমাত্র হিন্দুস্থানীগানের ওস্তাদ আছেন শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বর। আর ধারা আছেন তারা কেউ তার সমকক্ষ 
নন। এবং অনেকে তারই আত্মীয় । আমি তাকেও শাস্তি- 
নিকেতনে শিক্ষকতা কাজের জন্তে পেতে ইচ্ছা! করেছিলুম । 


কিন্তু কলকাতায় তার এত কার্জ যে, তাকে কলকাতার বাইরে 


পাওয়। সম্ভব হয়নি। দিলীপকুমার তার চেয়ে যোগ্যতর 
কোনে ওস্তাদের কথা আমাকে জানাতে পারেননি । 
আজকের দিনে কলকাতায় যেখানেই সঙ্গীত-শিক্ষার 
প্রয়োঞ্রন হয়েচে সেখানেই তাকে ডাক পড়েচে। আর 
যাই হোক আজকের দিনে সাধারণের মতে তিনিই বড়ো 
ওস্তাদ ব'লে শ্বীকৃত। 


ধারা সঙ্গীত-ব্যবসারী নন বাংলাদেশে তাদের মধ্যে 
গোপেশ্বরবাবুর চেয়ে বড়ো ওস্তাদ কেউ আছেন কি না, সে- 
কথা বল! কঠিন। ধারা সঙ্গীত-ব্যবসায়ী তার। শিশুকাল 
থেকেই একান্তভাবে গান শিক্ষায় প্রবৃত্ত, অনেক স্থলে 
তাদের বংশের মধ্যে গানচচ্চার ধার! প্রবহমান। অতএব 
গানের সংগ্রহ ও সাধনা সন্বদ্ধে তাদের উপর নির্ভর করা 
চলে। একনময়ে আমি বহুল পরিমাণেই হোমিয়োপ্যাথী 
চিকিৎসার চচ্চ। করেছিলুম। দৈবাৎ আমার চিকিৎসায় 
বার৷ ফল পেয়েছিলেন তার! ব্যবপায়ী চিকিৎসককে ছেড়ে 
আমার কাছেই আস্তেন। তার থেকে আমার পক্ষপাতীর 
দল য্দি বিচার করতেন আমি সত্যই বড়ো ডাক্তার তবে 
তাদের পেই বিশ্বাসের জোরে আমার ডাক্তারি 
বিদ্যার প্রমাণ হ'ত না। অন্থান্ত শিক্ষা বা কাজকর্মের 
ফাকে ফাকে ধারা কোনো! একটি বিদ্যার চর্চ৷ করেন 
সাধারণত তাদের সঙ্গে তুলনা করা চলে না 
এমন দলের ধারা একাস্তভাবেই সেই বিদ্যার চচ্চ। 
করেচেন। অব্যবসায়ীদের মধ্যে প্রতিভাসম্পন্ন লোক 
থাকৃতে পারেন,-কিন্ত, পূর্বেই বলেছি, হিন্দস্থানী 
সঙ্গীতের মতো প্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্রের দ্বারা প্রায় অচল 


প্রবাসী-্-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পর উপর প্লিস 





ভাবে নিয়মিত বিদ্যায় কেবল প্রতিভা দ্বারা ওস্তা্দী 
লাভ করা যায় না, বনু শিক্ষা! ও চচ্চার দ্বারাই কর! যায়। 

আর-একটি বিষয় নিয়ে তর্ক হচ্চে, গোপেশ্বরবাবুর 
গানের ষ্টাইলটা বিষুণপুরী ব'লে কেউ কেউ তার ওত্তাদীতে 
কলঙ্ক আরোপ ক'রে থাকেন। সংস্কত অলঙ্কার শাস্ত্রে দে 
যায় যে, প্রদেশভেদে সাহিত্যের ম্বাভাবিক রীতিভেদ 
স্বীকার কর! হয়েচে। বৈদভখ বীতি, গৌড়ীয় রীতি 
প্রসূতি রীতির বিশিষ্টত। তিরস্কৃত হয়নি। ভারতীয় 
স্থাপত্যে দেখা যায় দক্ষিণ ভারতের স্ছাপতোর সঙ্গে 
উড়্িষ্যার ও উত্তর ভারতের অনেক পার্থক্য । মাছুরার 
মন্দির রচনায় স্থাপত্য পদ্দে পদে যে তান লাগিয়েছে, 
তার অংশে অংশে-অলঙ্কার-বৈচিত্র্যের যে অতি বাহুল্য 
তা কারে কারে ভালে লাগে না; তার সঙ্গে পেকেন্দ্রার 
স্কাপত্যের তানবিহীনতা ও অলঙ্কার-বিরলতার তুগন! 
কর্লে েকেন্দ্রাকেই কারে কারো রুচিতে ভাল ঠেকে, 
তবুও ভারতীয় স্থাপত্যে দক্ষিণী রাঁতিকে অস্বীকার কর! 
চলে না। তেমনিই হিন্দৃস্থানী গান বাংল! দেশে যদি 
কোনে! বিশেষরীতি অবলম্বন ক'রে থাকে তবে তার 
স্বাতন্ত্রট মেনে নিতে হ'বে। সেই রীতির মধ্যেও যে 
উৎকর্ষের স্থান €নই তা বলা চলেনা। যছৃভট্টের 
প্রতিভার প্রথম ভূমিকা এই বিঝুণপুরী রীতিতেই, রাধকা 
গোস্বামী সঘ্ন্ধেও সেই কথা বলা চলে। পশ্চিম-দেশী 
শ্রোতার! যদি এই রীতির গান পছন্দ নাও করে তবে 
সেটাকেই চরম. বিচার ব'লে মেনে নেওয়া চলে না। 


রসবোধ সম্বন্ধে মতভেদ অভ্যাসের পার্থক্যের উপর কম 
নির্ভর করে না। এমনও যদি ঘটে যে, কোনে! বিশেষ 
গায়কের মুখে বিষুপুরী রীতির গান সত্যই প্রশংসাযোগ্য 
না হয়ে থাকেঃ তাতে সাধারণভাবে বিষুপুরী রীতিকে 
নিন্দা করা উচিত হয় না। শত শত গায়ক আছে 
যার! হিন্ূস্থানী দস্তর-মতোই গান গেয়ে শ্রোতাদেরকে 
পীড়িত করে, দেজন্তে হিন্স্থানী রীতিকে কেউ দায়ী 
করে না। 


আমাদের দেশের কোলো খ্যাতনামা ওস্তাদ্কে বাবিষু- 
পুরী রীতিকে কেন আমি বর্তমান আলোচনা-প্রসঙ্গে নিন্দা 
করতে চাইনে তার কারণ পূর্বেই বল্লেম। যে তর্ক 


খ্য় সংখ্য! ] 





বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষাবিভাগ গণ'ড়ে তোল্বার কাজে 
কে সব-চেয়ে যোগ্য ব্ক্তি। আমার মনে সন্দেহমাত্র 
নেই, যে, ভাট্ুখণ্ডেই সেই লোক। ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্যা 
সপ্বন্ধে তার যে ভূরিদশিতা তা আর কারে! নেই, তা ছাড়! 
তার উদ্ভাবিত শিক্ষাদান প্রণালীর অসাধারণ নৈপুণ্য 


১৮৯১ 


৯ শাস্তি মর সস সি বা সরি সত ছি মত্ত সই ই ইস এস্স্ রস এস ক্স তি জোস এসএম সা ৬০ তন৬ এ ঠি 


সকলকেই স্বীকার করতে হ'বে। তিনি গায়ক নন, তিনি 
গান-শান্তের মহামহোপাধ্যায়। অন্তত্র তিনি হিন্বৃস্থানী 
গানশিক্ষার যে ভিত্তি রচনা করেচেন, বাংলা দেশেও 
যদি তাকে সেই ভিত্তিরচনার সুযোগ দেওয়। যায় তবে 
বিশ্ববিদ্যালয় যথার্থ সফলতালাভ করবেন; একাজ তিনি 
ছাড়া আর কারে দ্বার! সুসম্পূণ হ'তে পার্বে না। 


মন্বরে লবণের পাহাড় 


শ্রী যোগেশচন্দ্র পাল 


রাক্জপুতানার সম্বর হুদ সকলের নিকটই পরিচিত, 
বিশেষ করিয়া স্কুলের ছোট ছোট বালকের নিকট। 
ইহাই ভারতের একমাত্র লোনা-জলের হুদ; যদিও 
আকারে ইহা তেমন বড় নয়। ইহার বিস্তৃতি দৈর্ঘ্য ও 
প্রস্থে চৌদ্দ মাইল ও দশ মাইল মাত্র; কিন্ত 
ইংরেজের কৃপায় অপ্রাকৃতিক ভাবে আরও কিছু বড় 
হইয়াছে । 

সম্রের প্রান্কৃতিক দৃশ্বও উপভোগ করিবার মত, 
শুধু লোনা-লের তীব্র গন্ধ যথেষ্ট উদ্বেগের কারণ 
হইয়। উঠে। পশ্চিম ও উত্তর দিকে পাহাড়শ্রেণী দুর 
হইতে মেঘের মত সুন্দর দেখায়! আর সেই পাহাড়ের 
প্রতিবিষ্ব হুদের জলে অস্বাভাবিক ভাবে ফুটিয়া উঠে 
চারিদিকে বিরাট শৃম্ততা শুন্টে মিশিয়া গিয়াছে। 
হদ্ধের চারিদিকে বালুরাশি র্য্যের আলোকে দীপ্ত হইয়। 
যরীচিকার স্যন্তি করে, রাত্রিতে চন্দ্রের নিপ্ধ আলোকে 
জোনাকির মত জলিতে থাকে । এই বালুরাশির প্রত্যেকটি 
কণা কত যুগের কত অতীত স্থৃতি মাথায় করিয়া 
নাড়াইয়! আছে, রাঁজপুতানার অতীত ইতিহাসের কত 
স্বাধীনতার কাহিনীটুগল্পের মত বলিতেছে, কত রাজপুত- 
রমণীর সতীত্বের তেজে আঁজো। তারা তেজময়, “কত 
রা্পুতরমণীর একনিষ্ঠ প্রেমের কাহিনী আজও তাদের 
'নকট শুনা যায়! সাগরের জলে কোঁথায়ও একটু 


আবঞ্জন1 নাই, সে জল বড় পাঁবত্র, আজ পর্যযস্ত কেহ 
তাহা অপবিত্র করিতে পারে নাই। 

সম্বরের বিশেষত্ব এই যে, আদযুগ হইতে সে সারা 
রাজপুতানাকে অবাধে লবণ বিলাইয়াছে, রাজপুতানা- 
বাঁসাকে লবণের জন্ঠ পরের ছুয়ারে হাত পাঁতিতে হয় 
নাই ৷ লিভারপুলের দয়ার উপর নির্ভর করিতে হয় 
নাই। রাজপুতানার সম্তান সম্বরের অফুরন্ত ভাণ্ডার হইতে 
লবণ লুটিয়া লইয়াছে। কিন্তু আজ রাজপুতনাবাসিগণ 
তাহাদের মায়ের খুকের ধন স্পর্শ করিতেও পারে ন!। 
আঁজ তাহাদের মাতা ইংরেছ্ধের নিকট দাসী বৃত্তি 
করতেছে । সেষেন ইংরেজের কেন! দাসী। মায়ের 
সছিত আর সম্ভানের কোন সহ্বন্ধ নাই। ইংরেজ 
রাজপুতনাবাসিগণের লবণ জোগায় । যাহার মায়ের বুকে 
এত ছধ সে আজ তাহার মায়ের বুকের ছধধ পয়সা দিয় 
ক্রয় করে। মায়ের ছেলে হইয়াও আজ রাজপুতনাবাসিগণ 


পরের ছেলে। মায়ের উপর আর কোন আবধ্কার 
চলে না। 
সম্বরের দুই তীরে ইংরেজে! কল বসাইয়াছে। 


সম্বরের আয়ঙন অস্বাভাবিক ভাবে বাড়াইয়। তুলিয়াছে ! 
যে লবণের কাঙ্জ ভারতবাধিগণ করিত আজ তাহা 
ইংরেজ নিজেদের হাতের মধ্যে লইয়াছে। 

ফান্তন, চৈত্র। বৈশাখ ও জো মাসে সাধারণতঃ লবণ 





১৪১৩ 


এসিসিএ পির আর ৯এি 


নিশ্মাণের সময়। ইংরেজগণ সন্বরের তীরে কিছু উচ্চ 
জমিতে বড় বড় পুকুরের মত অনেক ক্ষেত করিয়াছে। 
তাহার চারিদিক মাটি দির! বেশ শক্ত করিয়া বাধা 
এই সকল পুকুরের তলদেশ হুদ্রের জলের উপরিভাগ 
হইতে উচে' ছুই তিনশত একর 
পুকুর। শীতের শেষে কলের পাহাব্যে এই সকল 
পুকুরগুলি জলে ভর্ত করিয়া দেওয়া হয়। সাধারণতঃ 
তিন মাসে এই জল হইতে লবণ তৈয়ার হয়। 

পুকুরগুলি জলে ভর্তি করিয়া দিলে আস্তে আস্তে 


বাষ্প উঠিয়। জল কমিয়া আসিতে থাকে এবং গা? 
হইতে থাকে? সঙ্গে সঙ্গে জলের রং কট! হইতে থাকে। 
তিন চার মাসে সাধারণতঃ জল শুকাইয়! যায় এবং নীচে 
লবণ পাঁড়য়া থাকে । যথন লবণ এইভাবে তৈয়ার হইতে 
থাকে তখন পাছে বৃষ্টি হইয়া লবণ নষ্ট হয় এই ভয়ে 
অনেক লোক নিঘুক্ত আছে ; তাহারা পর্ধধদাই কাদা- 
মাটি দূর করিতে ব্যস্ত। যাহার! এই কাজে নিযুক্ 
তাহাদের মাসিক বেতন দশ টাক? হইতে বিশ টাক।। 
তাহাদিগকে দিনে রাত্রে বার ঘণ্টা কাজ করিতে হয়। 
প্রতি সাত দিন পর তাহাদের কম্পন তালিকা বদল হয়। 
ইহাতে যাহারা সাত দিন রাত্রে কাজ করে সাত দিন 
পর তাহাদিগকে দিনে কাজ করিতে হয়। 


অল শুকাইয়া গেলে যখন লবণের চর পড়িয়া থাকে, 
তখন তাহা আরও কিছু দিন রৌদ্রে শুকাইতে দেওয়া 
হয়। এই সময় পুকুরের তীরে অনেক রেল লাইন 
বসান হয়! লবণ কাটিয়া কাটিয়! গাড়ী বোঝাই করিয়া 
এক স্থানে লইয়। যাইয়া জমা করা হ্য়। এইভাবে 
জক্ষ লক্ষ মণ লবণ শন চার মাসে জমা হয় 

মাত্র চারি মাসেই বৎপরের মধ্যে লবণ জমা হয়। 
অন্থান্ত ম।সে হয় না। বর্ষাকালে বৃষ্টির জন্ত লবণ তৈয়ার 
হইতে পারে ল। শীতকালে জল ত্শো কমেলা। 

লবণ ভেয়ার হইলে তাহা বিক্রয় আরস্ত হয়! নান! 
দেশ হইতে ব্যবসায়ী আলিয়া লবণ থারদ করে এবং 
সুবিধা অনুযায়ী চালান করে। লবণ খরিদ এক অদ্ভুত 
কারবার ; এক কথায় বল! যাইতে পারে,--ভাগ্যপরীক্ষা। 
স্থানে স্থানে লবণের পাহাড় পড়িয়া রহিফ়াছে। এবং 


প্রবাসী-্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





জমিতে এরূপ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার মধ্যে সাধারণ তারতম্য বুঝিয়। নম্বর দেওয়। 
হয়। সাধারণতঃ পাচ ও ছয় নম্বরের লবণ বেশী। 
আবার এই নম্বরের মধ্যেও যথেষ্ট তারতম্য আছে । পাঁচ 
নম্বরের লবণের মধ্যেও আবার প্রকারভেদ আছে। কিন্তু 
পাচ নম্বরের লবণ একই স্থানে জমা থাকে । ইহার ভিতর 
কোথাও লবণ খুব ভাল. একদম ধপ-্ধপে, কোথাও 
লাল্চেঃ আবার কোথাও ভিজা ইত্যাদি একারভেদ 
আছে। কিন্তু এই প্রকারভেদের জন্ত দামের কোন 
কম বেশী নাই। সকলেরই একদাম। ভাগ জবণের থে 
দায়, খারাপ লবণেরও সেই দাম। ভালমন্দ বিবেচনা 
ন। করিয়া যেমন একদাম লওয়1 হয়, তেমনি যাহাতে 
ব্যবসায়ীদের "মধ্যে ঝগড়া ন। হয় তাহার ব্যবস্থা আছে। 
এই ব্যবস্থাকে কলে ব্যবসায়ী চাল। নেএক গ্রকার 
ভাগ্যপরীক্ষা। যাহার যেরূপ ভাগ্য তাহার সেইরপ 
লব? মিলিয়। থাকে । 


লবণ সমতলভূমির উপর পাহাড়ের মত করিয়া রাখা 
হয়। এবং তাহার উপরিভাগও সমতল কর হয়। 
অনেক সময় লবণের পাহাড়ের উপর লবণ আনা লওয়ার 
সুবিধার জন্ত রেল লাইন বসান হয়| লবণ স্ুপীক্কত 
কঠিলে তাহা বরফের মৃত শক্ত হয় এবং একটুক্রা 
তুললে অন্ত টুকরা স্থান ছাড়া হয় না। 


মহাজনগণ আসিয়৷ লবণ দেখিয়। ক্রয় করিবার নুযোগ 
পায় না। কারণ তাহার] জানে, তাহার যাহা পছনা হইবে 
তাহা হয়ত তাহার মিলিবে না। যে যে পরিমাণ লবণই 
ক্রয় করুক না কেন, তাহার ভাগ্য অন্যায়] লবণ লইতে 
সে বাধ্য । সাধারণতঃ ফুট 1হসাবে জবণ বিক্রয় হয়। 
যাহার যে স্থানে লবণ লইবার স্থান নির্দিষ্ট হয় সে সেখান 
হইতে লবণ লইয়৷ থাকে । পুর্বে দিন খরিদদারগণ 
লবণ ক্রয় করে। দিনের লবণ ক্রয় করিলে কোম্পানী 
থারদদারদের নাম লটারী করে, প্রথম হইতে একটি একটি 
নাম তুজিতে থাকে । যখন যাহার নাম উঠে তখন তাহার 
নম্বর পড়ে। এক হই করিয়া এইভাবে সকল নম্বর পড়ে! 
এইভাবে লবণের পাহাড়ে নম্বর দেওয়া] হয়। যেখানে 
যে ব্যভির নম্বর পড়িবে তাহাকে সেখান হইতেই লবণ 
লইতে হয়, সে লবণ ভালই হউক মার মন্দই হউক। তবে 


হয় সংখ্যা ] 


লবণ ভালই হউক আর মন্দই হউক তাহাতে মহাজনদের 
লোকপান হয় না বরং বিস্তর লাভ হয়। 

লবণ সাধারণ লোকের নিকট বিশ সের টাকায় বিক্রয় 
হয় অর্থাৎ ছই টাকা মগ। মহছাজনদের নিকট দেড় 
টাঁকা মণ বিক্রয্ন করা হয়। 

প্রতি মণ লবণ কাটিয়৷ মাপিক়া৷ গাড়ীতে তুলিতে 
কুলিকে তিন পয়পা দিতে হয়। কুলীরা ভোর পাঁচটা 
হইতে কাজ আরম্ভ করে। তাঁহাদের কাজ দেখিতে বেশ 
সুন্দর । কুলীর! দশক্রন করিয়া এক একটি দল বাঁধে। 
নল বাধিলে তাহাদের কাজের সুবিধা হয়। তাহারা তারপর 
কাজ ভাগ করিয়া! লয় । ইহাকে ভাগী কাজ (01517190- 
£101 06 ৮০) বলে। এই পদ্ধতিতে কাজ করিতে খুব 
সুবিধা হয়। এবং অল্প সময়ের মধ্যে যথেষ্ট কাজ হয়। 
এই সকল কুণীরা কোন দিন অর্থশান্স (1০01077109) 
পড়ে নাই তবু তাহার! যে ভাবে কাজ করে এবং তাহাদের 
কাজের ষে সুন্দর বন্দোবস্ত তাহা দেখিয়া অর্থ নৈতিকগণ 
মনেক কিছু শিখিতে পারেন। দুইজন লোক লবণের 
পাহাড় কাটিয়া নীচে ফেলিয়া দেয়, ছুইজন সেই লবণ 
কাটিয়া বস্তা ভরিয়া দেয়, আর ছুই্ন তাহ! মাপযস্ত্রে 
ভুলিয়৷ মাপিয়! দেয়, ছুইজন তাহা দেলাই করিতে থাকে, 
অবশিষ্ট ছইজন বস্তা গাড়ীতে তুলিতে থাকে। প্রত্যেক 
বলে আবার একক্সন করিয়া চৌধুরী আছে, সে হুকুম 
চালায়, কাজের ক্রটি হইলে ধমক্‌ লাগায় । আবার সমস্ত 
দলের উপর একজন নায়ক আছে, যেন বড় আফিসের 
সুপারইন্টেন্ডেন্ট। অবশ্ত তাহার বেতন কুলীদের 
অপেক্ষা বেশী। 

সম্বরে যত লবণ তৈয়ারী হয় তাহাকে আমাদের 
বাঙ্গালাদেশে করকচ লবণ বলে। এখানকার লবণ 
বাঙ্গালাদেশেও কিছু কিছু যায়। রাজপুতানা ও সংযুক্ত 
প্রদেশে ইহার কাটুতি বেশী । 

লবণের যাহারা কারবার করে বা এখান হইতে লবণ 


সমন্বরে লবণের পাহাড় 


৯৪৯১ 


চালান দেয় তাহাদের অধিকাংশই মাড়োয়ারী। এই 
সকল মাড়োয়ারীর দল লবণের ব্যবসায় করিয়া লক্ষপাত, 
ক্রোড়পতি হইয়াছে । 


আমর! এখানে স্থানীয় লোকদের ।সম্বন্ধে ছুই চার কথা 
বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। সম্বর মাড়বার দেশে 
অবস্থিত। বি? বি, পিঃ আই, রেলওয়ের একটি লাইন 
সম্বর ভইয়া মাঁড়য়াঁর পর্যন্ত গিয়াছে । সম্বরে একটি ছোট 
ষ্টেশনও আছে। ট্টেশনের নিকটে একটি ধর্মশালাও- 
আছে। যাত্রী এখানে আপিয়া থাকিতে পারে। সম্বর 
পূর্বে একটি ছোট গ্রাম ছিল। কিন্ত যেদিন হইতে 
মাড়োয়ারী লোকের! ব্যবলায়ে মন দিয়াছে সেধিন হইতে 
ইহা! সহরে পরিণত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আজ ইহা 
ছোট একটি সহর। সহরটি ছোট হইলেও বাড়ীগুল 
বালুর উপর বিরাট সুন্দর দেহ লইয়৷ দাাইয়া আছে। 
গ্রামটি এক মাইলের বেশী লম্থ। হইবে ন|| গ্রামের সকলেই 
ব্যবসায়ী ও উচ্চরের ধনী। তাহাদের ধনের দৌলতে 
এই এক মাইল লম্বা সহরটিতে বিজলী আলো জলিয়া 
থাকে। সমস্ত সহরটি বিজলীর আলোকে আশণোকিত। 
সহরের অনেক মাড়োয়ারীই লবণের ব্যবসায় করিয়! 
থাকে । সহরের মধ্যে কিন্তু ভাল রাস্তা নাই। রাস্তা 
নি্দীণ করাও বড় মুস্কিল। বালুর ভিতর রাস্তা নির্মাণ 
করিলে অল্পদিনের মধ্যেই তাহা বালুতে ঢাকিয়া যায়। 
যে সকল রাস্তা আছে তাহার উপর দিয়! চল! বড় কঠিন। 
বালুর ভিতর পা ডুবিয়! যায়। হ্াটিতে বড় কষ্ট হয়। 
এক মাইল রাস্তা চলিলেই অতিরিক্ত পরিশ্রম হয়। এই স্থানে 
সব চেয়ে জলের অধিক অভাব। কুয়া ত অনেকই 
আছে ; কিন্তু প্রা সকল কুয়ার জলই লোনা । ছুই 
একটি কুরাতে মাত্র “মিঠা পানি'” পাওয়া যার। এবং 
সেই কুয়ার জল গ্রামের লোকে ঘড়া ভরিয়া লইয়া যায়। 
এই জল কেবল পান করা হয়। অন্তান্ত কাজে লোনা 
জলই বাবহার করা হয়। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দিবা অবসান হইবার পূর্বে ভূতলে সংগ্রাম সমাণ্ড হইল, 
আর আকাশে? যুদ্ধে জয় লাভ করিয়। রাজা শিপের! 
হইতে সৈনিক পর্যযস্ত সকলেই উদ্ধে চাহিয়া দেখিতে 
লাগল । আকাশে কোথাও একটি বিমানেরও চিহ্ন 
পর্য্যন্ত নাই। 

তলিতা৷ আকাশে উঠিল দেখিয়া রুদেল। আরাতামাকে 
কহিল, এখন আমি রত্ববণিক লছি। 

আরাতাম। কহিলেন, আমি জানি তুমি দন্থপতি। 

__ আপাততঃ সেনাপতি, তোমাকে বন্দিণী করিয়া 
তোমার বিমান গ্রহণ করিয়াছি । আমাদের সৈন্তের পশ্চাতে 
বিমান মাটিতে নামাও। 

আরাতাম। হাস্ত কররিলেন। তলিতা আরও উর্ধে 
উঠিতে লাগিল, উভয় পক্ষের সৈন্ত হইতে আরও দুরে 
চলিল! 

রুদেল। রাগিয়া কহিলেন,-_ভুমি আমার আদেশ 
শুনিতেছ না? বিমান ফিরাও, আমাকে এখনি যুদ্ধে 
যাইতে হইবে। 

--€তোমার আদেশ যদি পালন না করি ? 

--তাহা হইলে বলপুর্বক করাইব | নাহয় তুমি 
সরিয়া যাও আমি যন্ত্র চালাইতেছি। 

»-অবলার প্রতি বলপ্রকাশ ? এই কি তুমি বীর পুরুষ ! 
ছি! এই কয়টি কথার সহিত মুখের ঈষৎ বঙ্কিম ভাব, 
লোচনের লোল তরঙ্গ । রুদেল! অধীর হইয়া আরাতামার 
হস্ত ধারণ করিলেন | আরাতামা কহিলেন, ছাড়, ছাড় ! 
আমার হস্ত মুক্ত না থাকিলে যন্ত্র সামলাইতে পারিব না, 
তাহা হইলে ছুজনেই মরিব , 

রুূদেলা আরাতামার হাত ছাড়িয়া দিলেন। তিনি 
মনে করিয়াছিলেন আরাতামাকে বন্দিনী করিয়া অতি 


অল্প সময়ের মধ্যে ফিরিয়া! আসিবেন ও তাহার পর 
সসৈন্তে রাজ! শিশেরাকে আক্রমণ করিবেন। আরাঁতামা 
মনে করিলেন শক্রুপক্ষে রুদেলাই প্রধান ও এক মাত্র নেতা, 
যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি উপস্থিত ন1৷ থাকিলে তাহার পক্ষের 
পরাজয় স্থির। একটা স্ত্রীলোককে ভয় দেখাইয়৷ অথবা 
বলপুর্ব্বক বশীভূত করা যে কঠিন হইতে পারে এ কথ৷ 
একবারও রুদেলার মনে হয় নাই। আরাতামার ভয়ের 
লেশ মাত্র ছিল না, তিনি জানিতেন রুদেলা! বিমানে 
আসিয়া বুদ্ধির কাজ করেন নাই, তাহার বলের অহঙ্কার 
মিথ্যা | 

সংগ্রাম-ভূমি দৃষ্টির অতীত হইল দেখিয়া! রুদেল। ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন,--বিমান তুমি 
কোথায় লইয়। যাইতেছ ? সৈম্তেরা আমার অপেক্ষা 
করিতেছে । তোমার দোষে আমাকে বল প্রয়োগ করিতে 
হইতেছে। 

রুদেল। হাত বাড়াইয়৷ আরাতামাকে ধরিতে উদ্যত 
হইলেন। আরাতামার 'এক হস্ত যন্ত্রের উপর, অপর হস্ত 
দিয়! যে যষ্টি দিয়া বাষ্টীকে স্পর্শ করিয়াছিলেন তাহাই বাহির 
করিয়া রুদেলার বক্ষ স্পর্শ করিলেন। বজ্ত্রাহতের মত 
রুদেল। পতিত হইলেন। যখন তিনি আবার উঠিয়া 
বসিলেন তখন আরাতাম। মৃহুমন্দ হাসিতেছেন, মুখে ক্রোধ 
অথব! বিরক্তির কোন চিহ্ন নাই। কহিলেন+--বলেও তুমি 
আমার সঙ্গে পারিবে ন!। তুমি স্কেচ্ছায় বন্দী হইয়াছ, 
তোমাকে মুক্ত করা ন! কর! আমার ইচ্ছা । যুদ্ধে তুমি 
আর যাইতে পাইবে না, তুমি না থাকিলে রাজা শিশেরার 
সহজে জয় হইবে। 

রুধেলা অধোবদন, কহিলেন,--তুমি আমাকে কি 
করিয়াছ ? আমার বল হরণ করিয়াছ। 

তোমার বাহুবল, আমার বল গুগুবিদ্যার কৌশল। 
ইহাতে তোমার লজ্জিত হুইবার কোন কারণ নাই। তবে 


হয় সংখ্যা ] 





সত লাস পিস সাপ ০ 
শি এলসি 


আমার ইচ্ছা না হইলে তোমার মুক্তির কোন সম্ভাবনা! নাই। 
ুদ্ধে তুমি উপস্থিত ন! থাকিলে রাজা! শিশেরাঁর জয় হইবে । 
আমি দেই কামনা করি। | 

রূদেলা! কহিলেন, আরাদের জন্ত আমি ভাবি না, কিন্ত 
স্বীলোকের হস্তে বন্দী হইয়া আমি কেমন করিয়া মুখ 
দেখাইব ? 


আরাতাম! আবার হাসিয়া, কুটিল কটাক্ষে চাহিয়! 
ফহিলেন,--কজ্্ীলোঁকের হস্তে বন্দী হওয়। কি লজ্জার কথা? 
সে বন্ধনের জন্ঠ কি পুরুষ লালাইত নয় ? 

পম্চাতে বিমানের শব্ধ হুইল। রুদেলার পক্ষের 
বিমান-সমূহ তলিতাঁকে বেষ্টন করিয়া তাহার পথ রোধ 
করিয়া ভূতলে নামাইবার জন্ত আসিতেছে । আকাশে 
ধন্ধ হইলে বিমান ভূতলে পতিত হইয়া বিনষ্ট হইতে পারে। 
বিমানাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ তিনি রুদেলাকে মুক্ত করিয়া 
ও আরাতামাকে বন্দিনী করিয়া আনিবেন, কোন মতে 
সবদ্ধ করিবেন ন|। 

অপর বিমান সকল যেমন নিকটে আমিতে লাগিল 
আরাতাম! তলিতার বেগ সেইরূপ উত্তরোত্তর বাড়াইতে 
শাগিলেন। তিনি জানিতেন তলিতার তুল্য বেগগামী 
বিমান আর নাই, পশ্চাতের বিমান-চালকেরা কেহ সে কথা 
জানিত না । আরাতামা এমন কৌশলে ধারে ধীরে তলিতার 
বেগ বাড়াইতে লাগিলেন যে, পশ্চাঘন্তী বিমাঁন-চালকের৷ 
মনে করিতে লাগিল কয়েক মুহূর্তের মধ্যে তাহারা তলিতার 
পাশে আসিয়া! পছুছিবে। তাহার! নিকটে আঁদিলেই 
তলিত! কিছু আগাইয়! যার, আবার তাহারা লুন্ধ আত্ম- 
প্রতারিত হইয়া তলিতাঁর অনুদরণ করে। 


আরাঁতামাও যুদ্ধের কোন চেষ্টা করিলেন না, শক্রর 
বিমান-সমূহের শঙ্কা উৎপাদন করিবার অন্ত কোন 
কৌশল করিলেন না। উদীয়মান হৃর্য্য পশ্চাতে রাখিয়া 
আরাতামা তলিতাকে পশ্চিম দিকে চালন করিতেছিলেন। 
রদেল! স্তব্ধ হইয়া কখন আকাশের দিকে, কখন 
আরাতামার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন। 
টারিদিকে আকাশের উজ্জল, গাঢ় নীলিমা) বাধু ভেদ 
করিয়া নিঃশব্দে তলিতা উড়িয়া যাইতেছে, পশ্চাতে 
অন্ত বিমান-শ্রেণীর শব্দ) নীচে নগর গ্রাম ক্ষুদ্রায়তন 

২৫৮৩ 


আরাতামা 
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ক্রীড়াগুছের মত একে একে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতেছে, 
কোথাও হস্স রজত-রেখার ন্যায় নদী, কোথাও ক্ষুত্্র 
স্তপের স্তায় পর্বত। 


ইচ্ছা করিলে আরাতাম! অল্প সময়ের মধ্যে তলিতাঁকে 
লইয়া! অদৃশ্ত হইতে পাঁরিতেন, কিন্তু তাহার মে উদ্দেস্ত 
ছিল না। রুদেেল! তাহার বিমানে বন্দী, তাহার 
অবর্তমানেই যুদ্ধ শেষ হইবে। সেই সঙ্গে যদি রুদেলার 
পক্ষের বিমান-সমৃহ যুদ্ধে কোন রূপ যোগ দিতে না 
পারে তাঁহা হইলে রাজা শিশেরার জয়ের সম্ভাবনা 
আরও বাঁড়িবে। পশ্চান্বর্তী বিমান-শ্রেণীকে আরাতাম। 
বঞ্চিত করিতে লাগিলেন। তাহার মনে করে আর 
কিছু দুর অগ্রসর হইলেই তাহারা তলিতার গতি রোধ 
করিতে পারিবে, কিন্তু কোন মতে তাহার! 
তলিতার পাশে উপনীত হইতে পারিল না। রুদেল৷ 
আরাতামার উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন, কিস্তু তিনি 
কি করিবেন? এই রমশ্রীকে তিনি বলেও আটিয়া উঠিতে 
পারেন নাই; কোন অজানিত বিদ্যাবলে আরাতামা 
বজ্ধারিণী। তাহার বজ্বের আঘাত করুদেলা অনুভব 
করিয়াছিলেন। এই রূপসীর হৃদয়ও কি বজে গঠিত ? 
নুদ্ধ, অনিমেষনয়নে মন্্াহত লজ্জিত প্রাণে রুদেল। 
আরাতামাকে দেখিতেছিলেন। 

দিনমান এইরূপ গেল। পশ্চা্ত্রঁ বিমান-চাঁলকের! 
বুঝিতে পারিল যে, তাহার! তলিতার গতি রোধ করিতে 
পারিবে না, কিন্তু ফিরিয়া! যাইতে ও" তাহাদের সাহস হইল 
না। রুদেল! যে স্বেচ্ছাপূর্বক আরাতামার বিমানে আছেন 
এ কথ! বিশ্বাসযোগ্য নহে । একজন স্ত্রীলোক যে বল 
পূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছে 'ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
রুদেলার স্থান যুদ্ধক্ষেত্রে, তিনি উপস্থিত না থাকিলে যুদ্ধের 
কি পরিণাঁম হইবে তাহা বলা যায় না। তাহাকে ছাড়িয়। 
তাহারা কোন্‌ মুখে ফিরিয়া যাইবে? কোন স্থানে না কোন 
স্থানে আরাতামাকে ভূতলে নামিতেই হইবে । সেই সময় 
তাহাকে ও তাহার বিমানকে ধৃত করা যাইবে, রুদেলাও 
ফিরিয়া যাইতে পারিবেন 

হুর্য্য অন্ত গেল! ক্রমে অন্ধকার হইয়া! আসিল। রাত্রি 
অন্ধকাঁর, নির্মল আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ, আর কোন আলোক 
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নাই। ইচ্ছ। করিলে সেই অন্ধকারে আরাতাম! তলিতাকে 
লইয়া অসীম অন্ধকার আকাশে অন্তিত হইতে পারিতেন, 
কিন্ত তাহার আদৌ দে ইচ্ছা ছিল না। তিনি তলিতার 
সমস্ত আলোক জালিয়া দিলেন, যন্ত্রের শব্দও শ্রুত হইতে 
লাগিল। যাহার! পশ্চাতে আসিতেছিল তাহাদের আশা 
হইল আরাতামা৷ আর অধিকদুর যাইতে পারিবেন না, 
শীপ্রই তাহাকে অন্তরীক্ষ হইতে অবতরণ করিতে হইবে। 

বাস্তবিক তলিতা! নীচে নামিতেছিল। গগনবিহারী 
প্রসারিত-পক্ষ বৃহৎ মরাল মানস সরোবর দেখিয়া যেরূপ 
নামিয়া আসে তলিতাও সেইরূপ বক্র গতিতে আকাশ 
হইতে নামিতেছিল। অনুবস্তী বিমান-চাঁলকেরা৷ মনে 
করিল তলিতা৷ নীচে নামিলেই তাঁহার! ধরিবে। 

অকল্মাৎ বিমানে নিয় হইতে অবিচ্ছিন্ন ঘোর গম্ভীর 
গর্জন শ্রুত হইল। উত্তাল তরঙ্গরাশির কোলাহল ! নীচে 
সমুদ্রের অনস্ত বিস্তারঃ যতদুর দৃষ্টি যায় কেবল বিশাল তরঙ্গ- 
ভঙ্গ! আরাতাম। যন্ত্রচালনা ও পরিবর্তন করিতে 
লাগিলেন। বিমানের পক্ষ সম্কুচিত হইয়া আর ছুইটি পক্ষ 
বাহির হইল। মরালের স্তায় তলিতা সমুদ্র বক্ষে নামিল, 
আকাশ-বিহারিণী সাগরচারিণী হইল। 

অপর বিমান-সমুহের জলে নামিবার সাধ্য নাই। 
নিরস্ত হইয়! তাহার! ফিরিয়া গেল। 


ত্রিত্রিংশ পাঁরচ্ছেদ 


আরাতাম! যন্ত্রালনা ত্যাগ করিলেন। চক্ষের দৃষ্টি 
অলস হইল, অঙ্গ শিথিল হইল। রুদোর দিকে ফিরিয়! 
অল্প ্লাস্ত হাসি হাসিয়া কহিলেন, আর বঙ্গ প্রকাশের চেষ্টা 
করিও না। এখন যদি তুমি আমাকে বন্দিনী করিয়! 
তলিতাকে- গ্রহণ কর তাহা হইলেও তোমার কোন লাভ 
নাই। আমাদের ছুইজনের অবর্তমানে যুদ্ধের নিস্পত্তি 
হইয়া গিয়াছে । 

পরাহত, নিশ্চে্ট রদেলা কহিলেন,--তাহা! ত বুঝিতে 
পাঁরিতেছি। 

--আমরা ছই জনেই গ্রাতঃকাল হইতে অভুক্ত । 
ক্কুধাতৃঞ্ণা নিবৃত্তি করিয়। তোমাকে সকল কথা বলিতেছি। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫. 
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এ সি পিসি 





৮ পি রসি লস এসি সস্তা পপ জা ওর এস তানি নল 


উত্তম আহাধ্য ও শীতল পানীয় ছিল, আরাতামা' 
রুদেলাকে দিলেন, স্বয়ং ক্ষুৎপিপাস। শান্ত করিলেন। 

তরঙ্গ-দোলায় তলিত৷ হলিতে লাগিল । 

আরাতামা মৃছ মু হাসিয়া কছিলেন,--এই যুদ্ধে ছুই 
সেনাপতি এক দিকে তুমি আর এক দিকে আমি? 
তোমার কি মনে হয়? 

--আমি সিপাহা, আবশ্তক হইলে লড়াই করিতে 
পারি। তুমি স্ত্রীলোক হইলেও সেনাপতির সকল ক্ষমতা 
তোমাতে বর্তমান । ূ 

রাকা শিশেরার সেনাপতি খুব দক্ষ, আমি কেবল 
বিমান বিভাগের ভার লইয়াছি। যুবরাজ আরাদের পক্ষে- 
সেনাপতি কে? তিনি স্বয়ং? ৰ 

রুদেল! মুখ-বিকতি করিলেন। 

-আরাদের পক্ষে দেনা চালনায় যথেষ্ট কৌশল: 
প্রদশিত হইয়াছে । এত সৈম্ত এত দিন কাহার যুক্তিতে 
প্রচ্ছরর হইয়! অবস্থান করিতেছিল ? আর সকল রাজাকে 
কে হস্তগত করিয়াছিল? বিশলাম নগর কে গোপনে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছিল? কে ফারেজকে ও 
লোবানকে হস্তগত করিয়৷ বিশলাম নগর অধিকার করিবার 
পথ পরিষ্কার করিয়াছিল? 

রুদেল! অতিমাত্র বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন;--- 
এ সকল কথা তুমি কেমন করিয়া! জানিলে? 

-সে কথ! এখন নাই বা বলিলাম? 
আমি বিশলাম নগরে গিয়াছিলাম । 

রুদেলার বিশ্রয় উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 
কহিলেন,--যুদ্ধ-এক্ষক্ ত্যাগ করিয়। বিশলাম নগরে? 

-তলিতার যাইতে আসিতে কতক্ষণ? ফারেজ ও 
লোবান বন্দী হইয়াছেন, তাহাদের দলের সকলেই ধরা 
পড়িয়াছে। রাজ ।শিশেরা এখন পধ্যস্ত এ কথা জানেন 
না। তুমি আজ যে যুক্তি করিয়াছিলে তাহা উত্তম। 
তলিতাকে গ্রহণ করিয়। যদি তুমি আমাকে বন্দিনী করিতে 
পারিতে তাহা হইলে আকাশ যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের সংশয় 
থাকিত,তলিতা আর আমি থাকিলে তোমাদের জয়ের 
সম্ভাবনা অল্প। স্থল-যুদ্ধে তোমার তুল্য বীর অথব! 
সেনাপতি রাজার পক্ষে নাই, তোমাদের জঙ্র হওয়' 


কাল বাত্তে 


হয় সংখ্য। ] 


বচিত্র নহে। আর আমাকে পরান্ত করিয়া অবরুদ্ধ করাতে 
যে তোমার কোনরূপ আশঙ্কা হইতে পারে এমন কথা 
তোমার মনে স্থান পাইতে পারে না। পাইবার কথাও না। 
তুমি শুর বীর--যুদ্ধে আমি তোমার প্রতাপ. ও লৌকিক 
বীর্ধয দেবিয়াছি--মার আমি একটা . সামান্ত জ্ীলোক ; 
আমাকে বাধিয়া রাঁখিয়! ঘুগ্ধে যাইতে কতক্ষণ ? তোমার পক্ষ 
হইতে এঈরূপ জল্পনা । পক্ষান্তরে, আমি যখন দেখিলাম 
বে, হুমি অশ্বত্যাগ করিয়া! তলিতার আরোহণ করিলে তখন 
অ:দার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, বিজয়লক্ষমী রাজ! শিশেরাকে 
আশ্রয় করিয়াছেন। আমার রথে প্রবেশ করিলে 
তোমার যুদ্ধে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা রহিল না। 
আমি জীলোক হইলেও মহাবগবান পুরুষকে অনায়াসে 
বলহীন করিতে পারি, ইচ্ছ। করিলে হত্যা করিতে 
পারি দে কথা তুমি কেমন করিয়া জানিবে? আমি 
তপিতাকে বেগে চালন। করি নাই, আমার পশ্চাতে 
উভয় পক্ষের সকল বিমানই আসিয়াছে। তোমাদের 
পক্ষের বিমান জলে নামিতে পারে না) ফিরিবার পথে 
রাজপন্গীয় বিমানের দল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। 
£দ কল বিমান আমার শিক্ষিত, সম্ভবতঃ তাহাদের 
জয় হইয়াছে। স্থল-যুদ্ধে তোমাদের পক্ষে তুমি নাই, 
আরাঁদ সেনাপতি । রাক্স! শিশেরারই জয় হইয়া থাকিবে। 
আরাদ জীবিত আছেন কিনা তাহাও বলা যায় ন। 
এসকল কথা তোমার সঙ্গত মনে হইতেছে? 

_সমস্তই সঙ্গত। তুমি যেরূপ বলিতেছ তাহাই 
ঘটিয়া থাকিবে । একটা কথ। জিজাঁসা করিতে পারি! 

স্পত্বচ্ছনো । 

--আমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিবে? 

- রাঙ্জার সাক্ষাতে তোমাকে উপনীত করিলেই 
আমার কাজ শেষ হইল। তুমি রাঁজদ্রোহী, রাজার 
বিরুদ্ধে অন্তর ধারণ করিয়াছ, তোমার বিচার রাজ। 
করিবেন। 

_-বিচারে আমার প্রাণদণ্ড হইবে। সেজন্য আমি 
চিন্তা করি না, কিন্তু রাজদ্রোহী হইলেও দন্দ্যুর অপরাধে 
দণ্ডিত হইব। দস্থ্যর স্তায় নিহত হইব। আমার অধিক 
কথা বলিবার নাই, কিন্তু যে-সময় আমি আরাদের পক্ষ 


শামি লাস তাপস পিএস সি পাস সি অপি এ 


আরাতাম। ১৯৫ 


গ্রহণ করি, পেসমর আপ্রিকার ঘটন! কল্পনা করিতে 


পারি নাই। তুমি কিমনে কর যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা তাহার 
পর রাজার সেনাপতি কি নৈম্তগণ আমাকে বন্দী, করিতে 
পারিত? 

আরাতামার ল্মরণপথে উদিত হুইল রত্ববণিকের 
অশ্বারোহণের অপূর্ব কৌশল, অপিবিদ্যায় পারদর্শিতা । 
এই রুদেল! রত্ব বণিক সাদিয়া তাহার কর্ণে বহুমূল্য কুগুল 
পরাইয়! দিয়াছিল। ন্রণ হইল, সমরাঙ্গণে সেই শ্রেষ্ঠ বীর, 
সেই অক্ি্কর্মা হান্তমুখ সেনাপতি, নেই অলাতচক্রের 
টায় সর্ববতোমুখ অরিন্মম। ন্মরণ করিয়! আরাতামার 
চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। যাহার নামে লোকের মুখ 
ভয়ে শুষ্ক হইয়া! যায় সেই ছুর্দাস্ত দহ, যাহার শোধ্যে 
যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় পক্ষ চমত্রুত হইয়াছিল, সেই প্রথিতনাম। 
রুদেল]! এখন রমণীর নিকট বলে পরাদিত হইয়া! তাহার 
বন্দী! ম্ররণ করিয়া আরাতামা যে আত্মপ্রপাদ লাভ 
করিলেন ন1, এমন নয়, কিন্তু তাহার চিত্ত কোমলও হইল। 
কহিলেন,_-আমার মনে হয় নাষে কেহ তোমাকে বন্দী 
করিতে পারিত। 

--যুছ্ধে জয় না হউক, অসিহন্তে মরিতে পারিতাঁমঃ ন1 
হয় যেমন দন্যু ছিলাম সেইরূপ আবার দস্থ্য হইতাম। 

ভম্মাচ্ছন্ন অঙ্গারের হায় রুদেগা “নস্তেজ, বাতাহত 
তরুর স্তায় মুহমান। আরাতাম! তাহাকে পৰীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। আরাতাম! কহিলেন,_তোমার মত তেজীয়ান 
পুরুষের রমণীর কৌশলে বন্দী হওয়া অপমানের কথা 
্বীকার করি। আমার কথায় রাজা তোমাকে গুরুদণ্ড 
নাও দিতে পারেন । 


রুদেলার মর্স্রে কষাঘাত হুইল। মস্তক উন্নত করিয়! 
দৃপ্বস্বরে কহিলেন, আমি কাহারও কৃপাগ্রার্থী নহিঃ তোমার 
কিংব! রাজ! কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করি না। যুদ্ধে 
জয়পরাজয় আছে, দস্যু ধৃত হইলে দস্থ্যর মতই. দণ্ডিত 
হইবে। আমি তোমায় শুধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
অনুরোধ বা তিক্ষাস্বরূপ কোন কথা বলি নাই। 

রুদেলার গর্বিত ভীতিশুন্ত মুর্তি, তাহার চক্ষের তীব্র 
জ্যোতি দেখিয়া আরাতাঁম। প্রীতি অনুভব করিলেন। 
কহিলেন, রুদেল। এ কথা তোমার উপযুক্ত হইয়াছে 


১৯৬ 


ঝি বল কিলী শত জ লাস্ট সদ পি লা পি পা ৬ 


আমার এমন র অভিমান নাই যে, তোমাকে কাহারও কৃপ- 
পাত্র বিবেচনা করিব। ঘটনাক্রমে তুমি আমার হস্তগত 
হইয়াছ। আমার চক্ষে তুমি দন্থ্য নও, তুমি অসাধারণ 
যুদ্ধকুশলী মহাবীর। ঘাতকের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে 
আমার কলঙ্ক কখন ঘুচিবে না, জীবনে কখন অনুতাপ 
শেষ হইবে না! আমি রাজ। শিশেরার প্রজা নই, তাহার 
এমন সাধ্য নাই যে, তিনি বলপুর্ধক €তামাকে আমার 
নিকট হইতে গ্রহণ করেন। আশ্বস্ত হও, এ কথা 
তোমাকে বলিলপে তোমার অপমান কর! হয়, তবে জীলোক 
হইলেও বীরের মর্যাদা জানি এ কথা আমি বলিতে পারি। 
তুমি বন্দী এ কথা ভুলিয়৷ যাও, রাজ। শিশেরাঁর পাক্ষাতেই 
তোমার যেখানে অভিরুচি হয় গমন করিও। এ সময় 
মনে কর তুমি আমার অতিথি । 


রুদেল। উঠিয়া আরাতামার বক্্রাঞ্চল ওঠ দারা স্পশ 
করিলেন, কহিলেন,--+আমি তোমার আজ্ঞাকারী দাস। 

মাথা তুলিতে রুদেলার বাহিরে দৃষ্টি পড়িল। দুরে 
সমুদ্রের মধ্যে হুতাশনের স্তায় আলোক জ্লিতেছে, তাহ! 
ক্রমশঃ|বিস্তারিত হইয়! নিকটে আগিতেছে। জলে অগ্নি! 
রুদেল! বিশ্মিত হইয়। আরাতামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
একি এ? 

আরাতাম।! 
ইহাই বাড়বাগ্নি। 

-জলে অগ্নিকি রকম? তাহা হইলে এখানে 
আদিলে ত তোমার বিমানে আগুন লাগিবার ভগ্ন। 

-অগ্নি নয়, আলোকমাত্র। এআগুনে দাহিকাশক্তি 


তাসিজাস্িত সিসি ০ লস স্পট ক পা ৮ পিল সভার ৮ লন শ্াশিপা জিত তত সপ সত স্পিতাস্পিলী ৬ তীস্িসিসসি সত সিল জাতি তর 


উঠিয়া আপিয়। দেখিলেন, কহিলেন--- 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


দত ৯ রাস এস পিস ঠা সরি রর ৭৬ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬৪ ০ পলি লাল জাস্টি লীস্টিলী সস্তা সছি এস সিরাস্াস্ডিরীস্িটি লাস লািতিসিরাস্এরীস্দিী সপিতিস্সিপর্উ প্উ কোর 


নাই। যেমন  খদ্যোত তর আলোক বা চন্ত্রালোক স্পর্শ- 
শীতল । অলেও জীবাণুসমুহের আলোক, ইহাতে অগ্নি 
নাই। 

দেখিতে দেখিতে তপিতার চারিদিকে জগস্ত জলরাশি 
ঘিরিয়া আপিল । . তরঙ্গের উপর তরঙ্গের উচ্ছাস, ফেন- 
রাশি লেলিহান লে।লাযমান অগ্নিশিথার স্ভাঁয় সঞ্চরিত। 
সমুদ্রগর্ভে,সমুদ্রের উপরে আলোড়িত তরঙ্গারিত আলোক- 
প্রবাহ। উজ্জল আলোকিত পমুদ্রতলেঃ সমুদ্রের জলে 
অসংখ্য জীব বিচরণ করিতেছে, ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরের 
পশ্চ[ৎ ধাবিত হইতেছে । সেই সঙ্গে আরাতাম। তপি- 
তার তীব্র আলোক জলেগ ভিতর পধ্ালন করিতে 
লাগিলেন। একটা! বৃহৎ মত্ন্ত ক্ষুদ্র মত্ম্তগুলিকে খাইতে 
যাইতেছিল, আরাতাম! তাহার চক্ষে তলিতার আলোক, 
ফেলিতেই পলায়ন করিল। ক্রমশঃ বাড়বাগ্রি দুরে 
চলিয়া! গেল, জলে আলোক নির্বাপিত হইল। 

আরাতাম! রূদেলাকে কহিলেন,_-এইবার তোমাকে 
বার্থ বন্দী হইতে হইবে। 


সমস্ত দিন ত বন্দী রহিয়াছি। 

-_-এখন সে হিসাবে নয়। তুমি একটু বিশ্রাম কর। 

আরাতাম৷ একটি ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বার খুলিলেন, তাহার 
ভিতরে শয়নের স্থান ছিল। রুদেলা সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। আরাতাম। বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়। 
চাবি দ্িলেন। কহিলেন, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া শয়? 
কর। কাল তোমার যেখানে ইচ্ছ! হয় গমন করিও । 

( ক্রমশঃ । 


গৌড়ীয় শিষ্পের পুনরুগ্থান 


জী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতাষীব্যাপা চাঁঞ্চল্যের পরে 
কুলাবতংস প্রথম মহীপালদেবের করগ্রহণ করিয়! স্থির 
হইলেন, মুহর্তের মধ্যে শত বর্ষের অবসাঁদ দুর হুইল, 
্রহ্মপুত্রতীর হইতে ' শোণতীর এবং হিমাদ্রির পাদমুল 


গৌড়রাজঙন্মী পাল-' 


হইতে দক্ষিণ সমুদ্রের বেল! পর্য্যস্ত পুনর্ধার পালরাজবংশের 
অধীনত! স্বীকার করিল। গুর্জরের অধিকার নিমেষের 
মধ্যে সুদুর প্রয়াগ পর্যযস্ত অপসারিত হইল, অনধিকারী 
কান্বো্ পালরাজের পিতৃতূমি হইতে দুরীভূত হইয়া 
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১০০ 
বা আাসস্ট সস পসিসসপরপসপত রি সিটি সি 


প্রজাপুঞ্রের মধ্যে আশ্রয় লাভ করিল এবং বিক্রমপুরের 
চক্ত্রবংশীয় রাজা বোঁধ হয় মহীপাঁলের অধীনতা স্বীকার 
করিয়! আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেন । 

দশম শতকের প্রথম পাদ্দে গৌড়ীয় শিল্পে যে অব- 
সাদ আপিয়াছিল, দ্বিতীয় পাদে তাহা ক্রমশঃ লুপ্ত 
হইতেছিল, কিন্তু তৃতীয় পাদে তাহার পরিবর্তে নবযৌবনা- 
সরে তাহা নবকলেবর গ্রহণ করিয়াছিল। দশম 
শতকের শেষভাগে নবঙ্গীবন লাভ করিয়া গৌড়ীয় শিল্প 
যে-আকার গ্রহণ করিল, তাহা শিল্পের ব্যাপ্তির ইতি- 
হাদে নৃতন। নবজাত গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাসে এই 
নবজীবনের যুগ ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় গৌরবময় যুগ। 
এই যুগে গৌড়ীয় শিল্পা ঘগধ হইতে ব্রহ্ষপুত্র-তীর পর্যন্ত 
সমন্ত প্রদেশের প্রাদেশিক আনর্শ একত্র করিয়। শিল্পা- 
দর্শের এক অপুর্ব সমন্বয় সাধন “কপিয়াছিল; রূপ 
সমন্বম্ন ভারতের সুদীর্ঘ শিল্পেতিহাসেও অতীব বিরল। 
দশম শতকের শেষপাদ হইতে দ্বাদশ শতকের প্রথম পাদ 
পর্য্যন্ত গোঁড়ীয় সাআাজে;র ভিন্ন প্রদেশের শিকল্পাদর্শের 
প্রদেশগত পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছিল। প্রাদেশিকতা-বর্জন 
গোঁড়ীয়-শিল্পের নবজীবনের প্রধান লক্ষণ। 


ত্রিপুরা জেলার বাঘাউরা গ্রামের বিষুরমুর্তিঃ ঢাকা 
নেলার ব্জ্রযোগিনী গ্রামের মত্ভ্তাবতার, দিনাজপুর ছেলার 
বাণগড়ের বিফুমুর্তি, মুর্শিদাবাদ নগরের নাককাটি তলার 
বিষুমুর্তি, মুঙ্গেরের কষ্টহারিণী ঘাটের বিষুদমুর্তি, বুদ্ধগঞ্সার 
মহীপালের একাদশ রাজ্যাস্কের বৃদ্ধমুর্তি, নালন্দার বৃহৎ 
খরাহমূর্তি ও গোরখপুরের বিষুমুর্তি সমস্তই যেন একই 
শিল্পীর শ্রীমূর্তি-রচনার নিদর্শন । 

গৌঁড়ীর সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের কঙ্কাল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
খগ্ডপ্রমাণ একত্র যে|জনা করিয়া সংগৃহীত হইতেছে, 
কিন্ধ বিশাল গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাসের ছায়ামাত্র উপ- 
নন্ধ হইয়াছে । সে-শিল্পের ক্রমবিকাশের লিপিবদ্ধ ইতিহাস 
কোনও কালে আবিষ্কৃত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 
ঈতরাং কিরূপে গোরক্ষপুর হইতে ত্রিপুরা পধ্যস্ত বিস্তৃত 
প্রাচাতুমিতে শিল্পাদর্শের সমস্থ সাধিত হইয়াছিল তাহা 
কোনও দিন জানিতে পারা যাইবে কি না সন্দেহ । আবি- 
ক₹ত শিল্পনিদর্শন হইতে বর্তমানে আমরা এইমাত্র বুঝিতে 





গৌড়ীয় শিল্পের পুনরুত্থান 


১৯৭. 





রস বলত অত এ সিকি, পা পপ ৯ অপি ৯ ও অর পিস পা 


পারিতেছি ষে গৌড়, মাগধ, মৈথিল, বাঙ্গ ও আযোধ্যক' 
শিল্পী একই প্রণালী অনুসারে এবং শিল্পের একই আদর্শ 
অনুদরণ করিয়া প্রীমুর্তি রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। গোঁড়ীয় 
শিল্পের নবধুগ দশম শতকের শেষপাদ হইতে একাদশ 
শতকের শেষ পর্্যস্ত বিস্ৃত। এই যুগের অন্যাবধি 
আবিষ্কত শিল্পনিদর্শন শিলালেখ অনুসারে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখলে বুঝিতে পারা যায় যে, এই যুগে প্রাদেশিক 
আদর্শ সমন্বয় ব্যতীত গৌড়ীয় শিল্পে প্রভৃত পরিবর্তন 
হইয়াছিল £-_ 

(ক) গৌড়ীয় রাষ্ে ভাগবত বৈষ্বধন্মের প্রাধান্য" 
লাভ ও সঙ্গে দঙ্গে সাম্রাজে;র ভিন্ন ভিন্ন প্রর্দেশে শত শত 
চঠ্ভু্জ বিঞুমুন্ত নির্মাণ । £গাড়ীয় শিল্পের ইাতহাসের 
প্রথম যুগে বৈষ্ণব এমন কি, হিন্দুমু্তি অতীব বিরল। এই 
যুগে বৌন্বমুত্তির সংখ্যার আধিক্য হইতে স্পন্ট প্রমাণ 
হইয়াছে যে, মগধে, গৌড়ে ও বঙ্গে প্রাঙ্গণ; বা হিন্দুবন্ম 
অপেক্ষা বৌদ্ধবন্্ম অধিকতর প্রবল ছিল। 

(খ) দশম শতকের শেষপাদ হইতে বৌদ্ধধর্মের দ্রুত 
অবনতি কেবল লেখুক্ত মুগ্তি হইতেই বুঝিতে পারা যায়: 
এই যুগে বুদ্ধগয়া বা মহাবোধি এবং নালন্দা প্রমুখ €বী দ্বতীর্থ 
ব্যতীত অন্তত্র আবিষ্কৃত বৌদ্বমুণ্তি অত্যন্ত বিরল । 

(গ) গৌড়ীয় শিল্পের নবধুগে গৌীয় রাষ্ট্রের সর্বত্র 
দিগন্বর জৈনধন্মের অভু'থানের কথঞ্চিৎ পরিচয় আবিষ্কৃত 
শিল্পনিদর্শন হইতে পাওয়া গিয়াছে । রায় বাহাহুর শ্রীবুক্ত 
রমাপ্রা চন্দ কর্তৃক রাবগৃহের প্ৈনমন্দিরদমূহে আবিষ্কৃত 
সুন্দরতর জৈনমুস্তিগুলি এবং রাজসাহী, বর্ধমান, বাকুড়া 
ও মানভুম জিলার অধিকাংশ জৈন-দিগম্বর মুন্তি গৌড়ীয় 
শিল্পের নবজীবন-যুগের শিল্পনিদর্শন 

বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য বা হিন্দুধন্মের 
সকল সম্প্রদায় উন্নতিপাভ করিয়াছিল ; কিন্তু কেমন 
করিয়। করিয়াছিল তাহার ইতিহাস এখনও অজ্ঞাত। প্রবল 
প্রতাপান্িত প্রথম মৃহীপালদ্েব যখন আধ্যাবর্তের প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের একচ্ছত্র অধাশ্বর, পরমেশ্বর পরমনৌগত গোৌঁড়েশ্বর 
যখন বৌদ্ধধর্মের পবিত্র অষ্টমহাগ্থানে ভ্রিরত্বের সৌধমালা 
সংস্কারে অজত্র অর্থব্যয় করিতেছেন, তখন রাজশক্তির 
সহায়ের অভাবে ব্রাঙ্মণ্য ব হিন্দুধর্ম কিরূপে পালরাজ- 





১৯৪৯৮ 


সী অর 


বংশের কুলধর্মাকে ধীরে ধীরে নিশ্রভ করিয়া গৌড়ীয় 
রাষ্ট্রের সর্বত্র ত্বাধিকার বিস্তার করিয়াছিল, তাহার ইতি- 
হাস চমৎকার হইলেও অদ্যাবধি সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত। 

(ড) গৌড়ীয় রাষ্টে বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্পোৎকর্ষের কেন্দ্র, বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র মগধ হইতে অপ- 
সারিত হইয়া! পালরাজ্যের রাষ্ট্রীয় কেন্দ্র বরেক্ত্রভূমিতে 
আনীত হইয়াছিল। 

: (৮) দশম শতকের শেষপাঁদ হইতে গৌড়ীয় শিল্পে 
শিল্পীর ব্যক্তিগত প্রচে্ট৷ শিল্পশাস্ত্রের দৃ়বন্ধনে আব্ছ 
হইয়! সংকীর্ণতর সীমার মধ্যে সংযত হইয়াছিল। 

দশম *শতকে শিল্লোৎকর্ষের কেন্দ্র যে মগধ হইতে 
অপদারিত. হইয়া বরেন্দ্রভুমিতে আনীত হইয়াছিল তাহার 
প্রকট প্রমাণ বাণগড়ে আবিষ্কৃত চতুভু্জ বিষুমুণ্ি। আমার 
স্বর্গগত বন্ধু পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বেঙ্কট নটেশ আয়ার ইহা 
বাণগড় হইতে কলিকাতার সরকারী চিত্রশালার জঙন্ঠ 
' সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন ( 1. 74. 1০. 8. 9. 
2245 )। এই বিষুনূর্তিটির সহিত এই প্রবন্ধে যতগুলি 
'বধুমুর্ত প্রকাশিত হইল, তাছা তুলনা! করিলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় যে, আদর্শের সমনথয় এবং শিকল্পশান্তের 
নাগপাশ সত্বেও বারেন্দ্র শিল্পীর রচনা অন্তান্ঠ গিনি 
শিল্পী অপেক্ষা অধিকতর শ্রাসম্পন্ন £-_ 

(১) কুমিল্লা জ্সেলার বাঘাউরা 
প্রথম মহীপালদেবের তৃতীয় 
বিষুমুর্তি। 

(২) সুনারবনে চবিবশ পরগণা জেলার চরে আবিষ্কৃত 
বিকুমুর্ডি (1, 01. ০, 57, 701 ইহা শ্রীযুক্ত 
দে, এইচ, রাইলি (]. |, 8২৫11) কর্তৃক ২৫শে 
জানুয়ারী ১৮৭৭ খ্রীঃ অঃ কলিকাতার সরকারী চিত্রশালায় 
প্রদত্ত হইয়াছিল । 

(৩) গোরখপুর নগরের উপকঠে আবিষ্কৃত িুমর্তি 
্রত্্ুতত্ব বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ সার জন্‌ মার্শাল এই মূর্তিটি 
দেখিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, ইহ প্রাচীন গুপ্ুমুগের শিল্প 
নিদর্শন এবং 

(৪) বাণগড়ের বিষুমুপ্তি। 

, এই চাঁরিটির মধ্যে বাণগড়ের মুদ্ডিটি যে সর্বোচ্চ 


গ্রামে আবিষ্কৃত 
রাজ্যাঙ্কে প্রত্িিত 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিল্পোৎকর্ষের পরিচায়ক সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 


হিন্দু ও বোদ্ধমুত্তি একত্র মিলাইয়৷ দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায় যে গৌড়ীয় রাষ্ট্রের সর্বত্র শিল্পাদর্শের সমন্বয় 
সাধিত হইয়াছিল। দেবতার মু্ডি, মানুষের মৃত্তি, একের 
অধিক মস্তক বা ছুইএর অধিক হস্ত যোজনা করিলে 
শিল্পাদর্শের বিকৃতি হয় না, গৌড়ীয় শিল্পের নবজীবনের 
যুগে সর্বজাতীয় সর্বধর্মের মানবমুত্তি তুলন! করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, কেমন করিয়া গৌড়ীয় রাষ্ট্রের 
সর্বপ্রদেশে শিল্পাদর্শের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল । ব্রহ্মপুত্রের 
পূর্ববতীরে অবস্থিত কুদিল্লা জেলার বাঘাউরা গ্রামে আবিস্কৃত 
বিষুমুর্তি দণ্ডায়মান পুরুষমূর্তি। নালন্দার মহা বিহারের 
থারফলকের শিলালেখ হুইতে জানিতে পার গিয়াছে যে, 
এই মহাবিহার অগ্রিদাহের পরে প্রথম মহীপালদেবের 
একাদশ রাক্ান্কে পুননিম্দত হইয়াছিল। এই শিলা- 
লেখের উপরে কৃত্রিম লতাবিতানের মূলে ( 4১121955056 ) 
একটি দণ্ডায়মান পুরুষমুর্তি আছে। নুন্দরবনের+ গোরখ- 
পুরের এবং বানগড়ের বিু দণ্ডায়মান পুরুষমুর্তি। গৌড়ের 

ংসাবশেষের মধ্যে আবিষ্কৃত এবং বধ্মান কালে 
কলিকাতার সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত ৃর্ধ/মুর্তিটি ও 
(1. 11. ০, 815. 8.) দণ্ডায়মান পুরুষুর্তি। ঢাকার 
ব্জযোগিনীর মত্্তাবতারের মুর্তি, নালন্দার তথাকথিত 
নাগাজ্জুন মুর্তি, বিহার ঝ| উদ্দাগুপুরের বভ্রপাণি মুর্তি 
(1. ॥. ০. 3785 )১ মালদেহে আবিষ্কৃত এবং বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সংগ্রহ শালায় রক্ষিত স্থিরচক্র মুর্তি 
(73. 5. ৮. ০, 0 (4) 8, কুরকিহারের মগ্তইী মূর্তি 
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(1 01 ০. 1. 1০), বুদ্ধগয়ার অই্টভূজ অঞ্জুতী। (1. 14.-২০. 
6271) সমস্তই উপবিষ্ট পুরুষ মূর্তি। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
এই সমস্ত দণ্ডায়মান ও উপবিষ্ট মনুষ্যমুর্তি তুলনা! করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, শ্রীমূর্তির কল্পনায় গৌড়ীয় রাষ্ট্রের 
সর্ব প্রদেশের শিল্প সুন্দর মানবের যে মূর্তি আদর্শ করিয়া 
লইয়াছিল তাহ! সর্ধন্রই এক। অথচ প্রত্যেক মুর্থিতে 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর ব্যক্তিগত প্রভাব আছে, ভিন ভিন্ন ধর্মে 
আ'বশ্তক মত মৃর্তিগত পার্থক্য আছে এবং কিয়ৎপরিমাণে 


২য় সংখ্যা ] 


নিক 


আনুষঙ্গিক ও পারিপাশ্বি ক মুর্তি ও বস্তুতে প্রাদেশিকত৷ 
আছে। 

শিল্পাদর্শের এই প্রদেশবিসৃত সমন্বয়ে গৌড়ীয় শিল্প 
নবজীবনের যুগে যে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল তাহার ফলে 
গোঁড়ীয় রাষ্ট্রের বহিদে শেও শিক্সিগণ গৌড়ীয় শিল্পাচার্যের 
নিকট ভক্তিভরে মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইয়! 
ছিল। বারাণসী পাল সাত্রাজ্যতুক্ত হইলেও সমগ্র কোশল 
দশম বা একাদশ শতকে পালরাদ্গের অধীনতা স্বীকার করে 
নাই ; অথচ গোরখপুর ও গণ্ডা জেলার গ্রামে গ্রামে রায় 
বাহাছর শ্রীধুক্ত দয়ারাম সাহনি গৌড়ীয় শিল্পীর রচিত শিল্প- 
নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছেন । অর্ধ শতাব্দী পূর্বে প্রাচীন 
বৌদ্ধতীর্থ শ্রাবন্তীর ধ্বংপাবশেষ খনন-কালে স্বর্গগত ডাক্তার 
হোই (10:. ড. 7০৪]. 0.9.) গৌড়ীয় শিল্পের নব- 
জীবনের যুগের যে ছুইটি প্রীমুর্তি আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
' তাহা এখনও লক্ষৌএর সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
লেখক গর্ধান্ধ গুর্জর প্রতিহারের রাজধানী প্রাচীন 
কান্তকুজ নগরের ধ্বংসাবশেষ মধ্যেও গোঁড়ীয় শিল্পী রচিত 
মূর্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। মহাযান বৌদ্ধধর্দে 
বঞ্ধিত মাধুরক শিল্পনিদর্শন যেমন খুষ্ঠান্বের প্রথম শতকে 
পূর্ব্ব রাজগৃহ ও বুদ্ধগয়! দক্ষিণে বিদিশা ও সার্ধী এবং 
পশ্চিমে মরুপারে পিদ্ধুদেশে সাদরে নীত হইত, সেইরূপ 
দশম শতকের শেষপাদে ও একাদশ শতকে গোড়ীয় 
শিল্পের নবঙ্ীবনের যুগে গৌড়ীয় শিল্প-নিদর্শন সাদরে 
মধ্যদেশের সর্বত্র গৃহীত হইত। 

নবজ্জীবনের যুগে গৌড়ীয় শিল্পের প্রধান লক্ষণ 
সাম্য। দৈছিক আকারের অনুপাত, পারিপার্থিক ও 
মাহুঙ্গিক মূর্তি ও বস্তর অনুপাতে সর্ধত্র সাম্য গোঁড়ীয 
শিল্পের নবধুগের প্রধান লক্ষণ । শ্রীযূর্তি গঠন করিতে 
হইলে মুর্তির ধ্যান বলে যে জন্তল ক্ষুদ্রাকার স্থুলকায় ও 
লঙ্বোদর ; শিল্পশীস্ত্র বলে যে, মূর্তির দেহলন্ধ অঙ্কুগীর এই 
পরিমাণ সর্ধাঙ্গের আকার হইবে। গোঁড়ীয় শিল্পের 
প্রথম যুগের শিল্পী হইতে শেষ যুগের শিল্পী পথ্যস্ত সকলেই 


গৌড়ীয় শিল্পের পুনরুথান 


৯৪১৯ 


ক ৭৬০ ৯ ০৯ চি তন লেস এস পি, সি লাম পি শি, এরি তাস রি পা, সত পোস্ট পিএ এসি লা লতি পরি 


ছ-চারি-দশটা জন্তলের মূর্তি রাখিয়। গরিক্নাছে। প্রথম 
যুগের শির্পী প্রকৃতিকে আদর্শ করিয়৷ যে নিখুঁত স্থূলকায় 
লগ্ঘোদর মূর্ত গড়িয়া গিয়াছে নবজীবনের যুগের শিল্পী 
তালমানের গণ্ীর মধ্যে আবদ্ধ হুইয়া৷ তাহা পারে নাই 
বটে; কিন্ত সেসাম্যের বলে জস্তলের মূর্তির যে নিদর্শন 
রাখিয়া গিয়াছে শিল্পোৎকর্ষের হিসাবে তাঁহার স্থান 
কুরকিহারের জন্তলমূর্তির (1, 81. ০, [৫ ) অব্যবহিত 
পরে (1৭ 01, বি০, 2911 )। 

গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাস লিখিতে গিয়া কেহ কেহ 
এককালে বৌদ্ধশিল্প, হিন্দুশিল্প ও গৈনশিল্প ম্বতন্ত্র করিতে 
গিপ্াছেন, কিন্ত বর্তমানে তাহাদের অন্থুমান মিথ্যা প্রমাণ 
হইয়াছে । মালদছের স্থিরচক্র, বুদ্ধগয়ার মঞ্জ্রী, গড়ের 
সুর্য এবং বাণগড়ের বিষুত যে শিল্পশান্ত অন্ুদারে একই 
রীতির মৃত্তি, এ কথ! যাহারা ভাস্কর অথব। যাহার! শিল্প- 
শান্তের আলোচনা করিয়া থাকেন তাহার! দৃষ্টিমাত্র স্বীকার, 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


প্রথম মহীপালদেবের রাঙ্গ্যের প্রারস্ভে গৌড়ীয় শিল্প 
নবজীবন লাভ করিয়া কি কি লক্ষণোপেত হইয়াছিল 
তাহ! সংক্ষেপে জানিয়া রাখা উচিত £-- 


(ক) দেবমূর্তি অর্থাৎ মন্ুষ্যমূর্তিমা্রেই নাতিদীর্ঘ: 
নাতিস্থল ও ক্মামধ্য। 


(৭) অস্বাভাবিক অবয়ব সংযোজনের ফলেও শিল্পী 
মানবদেহের শ্বাভাবিকতার ব্যতিক্রম হইতে দেয় নাই। 
নালন্দার দ্বিভূজ নাগাজ্ছুন এবং বুদ্ধগয়ার অষ্টভূ্স মঞ্ুগ্রীতে. 
আকারগত বিশেষ পার্থক্য নাই। 


(গ) শান্জের বর্ণনা অন্ুদারে গৌড়ীয় শিল্পী এই যুগে 
সর্বপগ্রথমে “ললিতাক্ষেপ” “মহারাজলীলা* প্রভৃতি বক্র, 
ভঙ্গ, দবিভঙ্গ, ত্রিভঙ্গ, অন্ুভঙ্গ, অতিভঙ্গ গ্রভৃতি চারু- 
ললিত দেহসংস্থানের উদাহরগ দিয়াছেন। পরবতী যুগে 
শিল্পশান্ের এইসমত্ত অন্থবন্ধ অত্যধিক অন্গদরণের জনতা 
শ্ীমূর্তিকে বিকটাকার করিয়! তুলিয়াছিল। 





পাটি সত লালিত ৯ পাতা ৬ 


ক 


বহ্ধিমচ্্র 
শী গোপাল হালদার 


(১) 

বঙ্কিমকে এ যুগের বাঙালী 'খষি' বলিয়া অভিনন্দন 
করিতে অভ্যস্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। অভ্যাঁসটা খুব বেণী 
“দিনের নয়। কিন্তু মনে হইতেছে অন্ান্ত অভ্যাসের মত 
এটি-ও যতই পাক হইতেছে, ইহার পিছনের সত্যও 
তাহার নিকট ততই অস্পষ্ট হইয়া! উঠিতেছে। 

বঙ্কিম খধি নিঃসন্দেহ-_রসবেতা খধি, মন্্রষ্টা খষি, 
সর্ধবোপরি সতাদ্রষ্টা খষি, যিনি এক বৃহৎ জাতির ষুগ-যুগ- 
বাহিত ইতিহাসের উপল-বিকীর্ণ তটরেখা অনুসরণ করিয়া 
তাহার চির-নিতৃত অন্তরের উৎস-মুখটির সন্ধান পাইলেন, 
ভারতবর্ষের তাঁপস-মাত্মার নুগম্ভীর সুন্দর শিবমূর্তিকে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ক্রন্দন-মথিত, অট্রহাস-মুখরিত 
শমশান-ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ করিলেন । 

বঙ্কিমকে লইয়া বাঙালীর গৌরবের কারণ-_-শুধু 
বন্কিমের রূপলোক নয়, শুধু জাতীয় উদ্বোধন-মন্ত 
“বন্দেমাতরং'-ধবনি নয়,_-এই মন্ত্রের যাহা! মুল ও প্রাণ, 
সেই ভারতাত্মাকে বস্কিমের এই যুগে নূতন করিয়া 
আবিষ্কার ও নৃতন করিয়া উপলব্ধি 

(২) 

জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার এক ভাবনা বঙ্কিমকে ভাবাইয়া 
তুলিয়াছিল বলিয়াই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
'গঙ্গোত্তরীতে যাইয়! দীড়াইয়াছিলেন। এই-যাত্রায় তাহার 
সহায় ছিল ছু'টি--তাভার সুস্থ, সবল প্রতিভা! ও তাহার 
বুক-ভর! স্বদেশগ্রীতি। 


বহুদিন পূর্বে মনদ্বী তঝরবিন্দের মুখে আমর! শুনিয়াছি, 
“৮115 19115102101 02010119707) 01015 15 0076 7029051 
8062 ০01 138171100% ড/1101055, মাতৃভূমির প্রতি 
প্রবল ও প্রগাঢ় প্রীতি ও শ্রদ্ধাই বন্কিমের মাতৃভাষার 
প্রতি নিবিড় ভালোবাসারূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


এই কথা ভুলিবার নয় যে, তখনে৷ বাঙলা ভাষা নব 
শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালীর কাছে অনাদূত ও অপরিচিত 
ছিল। 'বঙ্গ দর্শনের পত্র সুচনায়' বঙ্কিম কহিতেছেন, 
“ইংরেজিপ্রিয় কৃতবিদাদের প্রায় স্থিরজ্ঞান আছে যে তাহাদের 
পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাবায় লিখিত হইতে পারে না।.*, 
ইংরেজিভজদিগের এইরূপ । সংস্কৃতজ্ঞ পাও্িত্যাভিমানীদের “ভাষায়? 
যেরূপ শ্রদ্ধা, তদ্বিষয়ে লিপিবাঁহুল্যের আবশ্তকতা নাই ।"" 
(বিবিধ প্রসঙ্গ, দ্বিতীয় খও )। 
সত্য বটে, ম্বদেশ ও শ্বভাষার প্রতি অনুরাগ .বঙ্কিমের 
সমকালে প্রকাশ-লাভের চেষ্টায় পথ খুঁজিতে সুরু 
করিয়াছে। তখন পূর্বববস্তী দুই-তিন “ডিকেডের” উদ্দাম 
পাশ্চাত্যান্থরাগ ধীরে ধীরে স্বস্থ হইয়৷ (উঠিতেছিল। 
“রেণেলা স্‌” তখন দেবেন্ত্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের মধ্য দিয় 
€রিফর্্মশেনএর দিকে মুখ ফিরাইতেছে। অপরদিকে, 
'অর্থোডক্সি'র বুকের ভিতরে ও আত্ম-শোধনের চেতনা ও. 
অনুভূতি জাগিতেছে। কিন্তু। তখনো এই নব ভাব- 
গঙ্গাকে বহন করিবার সামর্থ্য ও জ্ঞান লইয়া কেহই 
অগ্রসর হন নাই। বঙ্কিমের যে শ্বদেশান্ুরাগ পশ্চিমকে 
বরণ ও বারণ করিবার ভার লইয়া! আপিয়াছিল, তাহা 
বুঝিল যে, 
“আমর! ঘত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজি £কহি, ব। যত ইংরেজি 
লিখি না কেন, ইংরেজি কেবল আমাদের ম্বৃত সিংহের চস স্বরূপ 
হইবে মাত্র । ডাঁক£ডাঁকিবার সময়ে ধরা পড়িব।***নকল ইংরেজি 
অপেক্ষা! খাঁটি বাঙ্গালী ল্পৃহণীয়। ইংরেজি লেখক, ইংরেজি বাঁচক 
সম্প্রদায় হইতে খাঁটি বাঙ্গালীর সমুস্তবের সম্ভাবনা! নাই ।” 
( বিবিধপ্রদঙ্গ, ২য় খও, 'বঙ্গদর্শনের মুখপত্র" )। 
স্বভাষার ভাব-গঙ্গাকে শঙ্খধবনি করিয়া যখন বঙ্কিম 
আমাদের দুয়ারে লইয়া! আসিতেছিলেন, তখনও তিনি হৃদয়ে 
জপিতেছেলেন এই স্বদেশের গুভ মন্ত্রটি। এই যুগে 
এই কথা ধরা পড়িলে সাহিত্যিকের পক্ষে অপাংক্রেয় হইবার 
কথা। সাহিত্য-ক্ষেত্রে আজ আর্টের অধৈতবাদের যুগ, 


২য় সংখ্যা ] 


(স্দ্ি সিসির লোম লোসপস্টি সস পাস্টি আমি পিসি ৩৯৯ পাটি সি সক ক 


আর্ট সত্য, জগৎ মিথ্যা”ম্বদেশ ত বটেই, জীবনও 
মিথ্যা। বন্কিমের নিকট এই ব্রহ্ষবাদ যে অজ্ঞাত ছিল 
তাহা নয় ৪ 


“কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ সৌন্দ্য্যস্থষ্টি। তাহা ছাড়িয়া, সমাজ 
সংখ্করণকে মুখ্য উদ্দেহ্য করিলে কাঁজেই কবিত্ব নিক্ষল হয়।" 

(ণ্দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' )। 

কিন্ত, তথাপি কেন আমরা তাহার জগতে এই 





অধ্বৈতবাদের কোনো পূর্ণ প্রসার দেখি না? 
সৌন্দধ্য-স্ষ্টি১ আর্টের নিগুণ ব্রহ্গবাদ বঙ্কিমের 
রূপলোকে নাই কেন? ইহার উত্তরও বঙ্কিম রাখিয়া 
গিয়াছেন £-- 


«স[হিত্যও ধর্ম ছাঁড়া নহে। কেননা, সাহিত্য সত্যমূলক। 
যাহা সত্য তাহা ধর্মী ।***কিস্তু, সাহিত্য যে সত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত 
ধর্শের তাহা অংশমাত্র। অতএব, কেবল সাহিত্য নহে, যে মহত্বের 
অংশ এই সাহিত্য, সেই ধন্্ই এইরূপে আলে [চনীয় হওয়া উচিত ।*” 

( বিবিধ প্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড, ধর্ম এবং সাহিত্য ) 


ব্রক্ষজিজ্ঞালার শেষ অদ্বৈতবাবে, কাব্যজিজ্ঞাসার শেষও 
অছৈতবাদে। ইহাদের তুরীয় লোক স্বতন্ত্র হইলেও 
দ্র'এরই কোল ধেঁসিয়া আছে একদিকে সর্বাস্তিবাদ ও 
অন্ত দিকে সর্ব-৩নতি-বাদ , একদিকে 'সর্বং খছিদং বর্মণ 
এই বোধ, অন্তদিকে সর্ব জগৎ ও সর্ব জীবন মায়া, 
'অধ্যাস', এই জ্ঞান। যাহার পূর্ণতা ও অথণ্ডততার বোধ 
হয় নাই, তাহার পক্ষে এই ছুই অদ্বৈতজ্ঞানের স্ষুরধার! 
সম স্ৃতীক্ষ কঠিন পথ শোচনীয় সর্বনাশের কারণ 
হইবে, ইহ! সহজেই অন্মেয় | 

বঙ্কিম এই অখণ্ড তাকেই খুজিতেছিলেন। সাহিত্যিকের 
্বধন্ম্” যে সৌন্দধ্য-ধন্দ্ম ইহা তাহার জানা ছিল। কিন্ত 
তিনি দেখিলেন, ইহা! 'জীবন-ধর্ম্মের, অংশ মাত্র। অথগ্ড 
জীবন-ধন্মই সাধনার বস্ত ;--সাহিত্যিকেরও কাছে তাহা 
“ভয়াবহ পরধন্ঘ্' নয়। 

আর্ট জীবনের লাবণ্য স্ফৃত্তি, সাহিত্য জীবনের স্বত্ঃ 
উচ্্বদিত আনন্দ-গর্গদ বাণী। বঙ্কিম দেখিতেছিলেন, 
ফিদিয়াস্‌, এক্কাইলাস্‌, সোফোর্িস্‌ প্রভৃতির -পিছনে 
পেরিক্রিয়ান্‌ এথেম্স-এর জীবন ; এলিজাবেথান সাঁহিভ্যের 
পিছনে ইংলগ্ডের জাতীয় জীবনের প্রথম জাগ্রত চেতন! । 








* বহ্ধিমূচন্দ্রের চিস্তারাজেয ধন্শধ কথাটির যে বিশেষ অর্থ আছে 
তাহা স্মরণীয় । * | 


২২৬.০৪ 
£ 


বন্ধিমচন্দ্র 


এ এসি তোপ ৯৬ ৩৬ রর পি সর সি 


২০১ 





বাডাপী আত্ম-প্রতিষ্ঠ না হইলে, স্বস্থ না হইলে, সুস্থ 
না! হইলে, বাঙলার সাহিত্য আসিবে কোথা হইতে? 
জাতীয় প্রাণের গ্রেনাইট স্তরের উপর না হইলে জাতীয় 
সাহিত্যের মন্দির উঠিবে কোথায়? 

যে দেশপ্রীতি সাহিত্যের রূপলোকে রসবেত্! 
বঙ্কিমকে ডাকিয়া আনিল, তাহাই কহিল, “আগে চল্‌, 
আগে চল্‌।” 

বস্কিমের দেশগ্রীতি সাহিত্যিকের 'ম্বধর্ম৮বিরোধা 
নয়, আত্ম-প্রতিষ্ঠা-রূপ পূর্ণধর্শমুখী । তাই, বঙ্কিমের 
সন্ধান হুইল স্বদেশের প্রাণ-গ্রতিষ্ঠার মন্ত্র, বস্কিমের 
ধ্যান হইল ভারতবর্ষের প্রাণপন্ম, ভারতেতিহাসের মর্ম 
নিহিত সত্যটি । 

(৩) 

বাঙল। দেশে যে-যুগে বঙ্কিমের আবির্ভাব সেশ্যুগের 
মানুষ হয় কেশব ও মহধির সঙ্গে ভাপিয়া গিয়াছে, না 
হয় সর্ব আস্থা! হারাইয়া কৌৎ প্রচারিত নবধর্ম্দের মধ্যে 
একটা কূল খু জিয়া লইয়াছে (শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত 
মহাশয়ের «পুরাতন প্রসঙ্গ” দ্রষ্টব্য )। বঙ্কিমের মনও এক 
সময় কৌৎ ও মিল-এর প্রভাবে দোল! খাইয়াছিল ( বঙ্কিম 
প্রসঙ্গ, পৃঃ ১৯৮ )। সেই প্রভাব তিনি কাটাইয়া! উঠিলেন ; 
কিন্তু কৌ মিল্‌্ঃ হার্বার্ট স্পেন্সর, মাথু আর্ঁন্ড এবং 
সর্ধবোপরি সীপির শিক্ষ1 ও যুক্তিবাদ, তাহাদের ধ্যান ও 
মননশক্তিঃ তাহার সবল মনের মধ্যে একটি পরিমিত 
স্থান পাইল। তাহার লক্ষ্য হইল জাতির মত্ম-প্রতিষ্ঠা, 
প্রেরণা স্বদেশান্থরাগ, পদ্ধতি ইয়ুরোপীয় জিজ্ঞান্থদের 
যুক্তিনিষ্ট৷ (শ্রীমত্তগবদগীতা, ভূমিকা ; কষ্ণচরিত্র, ১০ম--১৩শ 
পরিচ্ছেদ)। তাই, বঙ্কিমের শ্বদেশবৎসল প্রাণ সর্ধ- 
মানবতার "সীমায় পৌছিয়াও কেশবচন্দ্রের সর্ববধন্ম- 
সমন্বয়ের আদর্শকে স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইল; আবার 
তাহার নব্য-জ্ঞান-প্রবুদ্ধ মন থিয়োসকিই-এর সাত্বনায় 
বা যোগধন্মের নূতন হুজুগে (দ্রঃ ধর্মতত্ব, ৬ অধ্যায়) 
দেশের কোনো গুভসম্ভাবন! না দেখিয়! সাড়া দিল না। 
তাই সমাজ-সংস্কারে তাহার উৎসাহের অভাব, 


“সমাজ সংক্কারক হইয়! দীড়াইলে হঠাৎ খ্যাতিলাভ করা যায়-_ 
বিশেষ সংক্করণ পদ্ধতিটা যদি ইংরেজি ধরণের হয় । ( কুষ্চরিত্র, 
৪র১থও, হর্থ অধ্যায়), | 


২০২ প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমাজ সংস্কার পূর্ণধর্মের আংশিক ব্যবস্থা মান্র। 
| তুলনীয় £ সাহিত্য সম্বন্ধীয় মত ),_ 
“ধর্ের উন্নতি ব্যতীত সমাঙ্গ সংস্কার কিসের প্রোরে হইবে ?” 
(কৃষ্ণচরিত্র, গর্ব ও, ৪র্থ অধ্যায় ) 
আবার ৬শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক 
হিন্দুধর্শের ব্যাখায়ও তিনি শঙ্কিত হইয়া উঠেন, 


“মালা, তিলক, ফৌট। ও শিখা রাখার যে ধন্শ ট্যাকে আর এ 
গুলির অভাবে যে ধর্ম লোপ পায়, সেধর্নমের জন্য দেশ এখন আর 


ব্যস্ত নহে।.."নানাগুত্রে প্রাপ্ত নুতন শিক্ষার ফলে দেশ এখন উহা 


অপেক্ষা নূতন ধর্প চায়” 
( বঙ্কিমপ্রসঙ্গ, পৃঃ ৩৪) 
সেই “নূতন ধর্মই বঙ্কিমের অনুশলন ধর্শ--যাহাতে 
পশ্চিম রূপান্তরিত হইয়! উঠিপ, ভারতবর্ষের সনাতন 
সাধন! শান্তর ও প্রথার আবরণ মুক্ত হইয়! আপনার চিরস্তন 
রূপ ফিরিয়৷ পাইল । 
বন্কিমের এই ধ্যানলব্ধ সত্য মাথু আর্ণল্ডের 7)০০01)৩ 
০ 0০0110316--9%2609655 2200 17151) অপেক্ষা 
ব্যাপক (ধর্মতত্ব, ১ম অধ্যায়) কোৎ্-এর উদ্ধার 01165 বার 
( ধর্মতত্ব, ক্রোড়পত্র [খ] ) অপেক্ষা অনেক প্রশস্ত ; মিল্‌- 
প্রমুখ মনম্বীদের (1580596 (০০0. 010) 0798665% 
[0005 লক্ষণযুক্ত নীতি তাহার একটি অংশমাত্র 
(ধর্মতত্ব ২২শ অধ্যায়); সীলির 98050800€ ০1 
[২6115101715 00101০ উক্তি তাহার মধে) স্থান পাইয়া 
একটি অভিনব ব্যাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করে। এই সব 
বিদেণীয় চিন্তাবীরদের নীতিগুলি বস্কিষের অনুশীলনের 
অনেকখানি জুড়িয়া রহিয়াছে । তাহার 'ধর্মতত্বের' 
সাতটি মূলতত্বের মধ্যে তাহাদের স্থান এইরূপ £-- 


*১। মানুষের কতকগুলি শক্তি আছে ।**সেইগুলির অনুশীলন, 
পরিষ্ফুরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

"২। তাহাই মনুষ্যের ধর । 

৫৩) সেই অনুশীলনের সীমা, পরম্পরের সহিত বৃত্তিগুলির 
সামগ্ুস্য। 


£৪ 1 তাহাই হথ।”- (ধন্মতত্ব, উপনংহার ) 
ইহার সহিত আমাদের সনাতন কোনো! পন্থারই সহজ 
ও সম্পূর্ণ মিল আছে বলিয়া মনে হয় না। [০০৪ 
[70170 ও [81018] 1২6112101৮-এর ধ্বনি যেন এই পূর্মম- 
তত্বের প্রত্যেকটি বাক্যের মধ্য হইতে সমুখিত হইতেছে। এই 
15112101920 75616শএর সন্ধান ও 16116101701 14591 


কসম ত্র এলি সস তত সপ পাপ সিসি লোপা পাপ পসরা সম পক লস লে ৯ সি স্পা সপ পারত পসসপসপাসসপ ্্ স স্ ্সপো সপা পা 


1)4109101"র বিবৃতির মব্য.হিন্দুধর্্মের কোনো স্ুপরিচি ত 
মত ব! পথ-বিশেষকে চিনিয়৷ লইতে পারি না। 

কিন্তু বঞ্চিমের পক্ষে এখানেই থাঁম। সম্ভব হয় নাই। 
তাহার স্বদেশবৎসল মন খুঁঞ্জিতেছিল জাতীয় আত্ম গ্রতিষ্ঠার 
কঠিন স্থায়ী পাদপীঠ, চাহিতেছিল এই বিদেশীয় নাতিবাদ 
ও “ম্বভাবধন্বাদকে, (50851 1২561121028) ত্বদেশীর 
ধ্যানধারণার সঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়া লইতে । তাহার 
শক্তিধন্মী-প্রতিভা তাগিদ ধিতেছিল, "এ বাহা, আগে 
কহ আর। সেই প্রতিভার ভাড়ায় ও স্বাদেশিকতার 
হগয়াবেগে চালিত হইরা তিনি দেখিলেন অন্ুণীলনের 
শেষ স্থত্র তিনটি ঃ 


“৫1 এই সকল বৃত্তির উপযুক্ত অনুশীলন হইলে ইহীরা সকলেই 
ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই উপযুক্ত অনুশীলন । সেই অবস্থাই 
ভক্তি । 


“৬ ঈশ্বর সর্ধবসূতে আছেন; এইজন্য সর্ধভূতে গ্রীতি ভক্তির 
অন্তর্গত, এবং নিতান্ত প্রয়োভ্রনীয় অংশ। সর্ধভৃতে গ্রীতি ব/তীত 
ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধন্দ নাই। 


“৭1 আম্মগ্রীতি, শ্বগজনগ্রীতি, স্বদেশগ্রীতি পশুগ্রীতি দয়া এই 
শ্রীতির অন্তর্গত। ইহার মধ্যে মানুষের অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
স্বদেশগ্রীতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্্স বলা উচিত।” ( ধশ্মতত্ব-উপসংহার ) 


বঙ্কিম জানিতেন, 

“ইউরোলীয় 0800065।8 এক ঘোরতর পেশাচিক পাপ।” 
( ধর্মতত্ব, ২৪শ অধ্যায়) 

হথাপি তিনি ভূলিতে পারিশেছিলেন না, 


“ভা রতবর্ষায়দের ঈশ্বরগ্রীতি ও সর্ধবপোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্তু 
ভীহা'র৷ দেশগ্রীতি সেই সীর্ববলৌকিক গ্রীতিতে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। 
ইহা গ্রীতিবৃত্তির সামঞ্জন্তঘটিত অনুশীলন নহে । দেশগ্রীতি ও 
সার্বলৌকিক প্রীতি উভয়ের শনুশীলন ও পরস্পর সামঞ্জন্ত চাই ।", 

(ধন্দতত্ব ২৪শ অধ্যায় ) 


এইরূপে সীলির যে মানবতাঁবাদ (76115107০01 
1)0018015 ) শিকগঞেঁড়া হইলে ভৌগপিক শৃন্যবাদিতা় 
যাইয়া ঠেকে বঙ্কিম তাগাকে একটি দেশগত পরিস্থিতি 
দিয়া পরম নিক্স্ব করির। লইজেন, এনং যে শাণিত 
কাল্ডাঁরবাঁদ চিররহন্তম্ আত্মার হুনিভূহ কক্ষটির ছুয়ারেই 
৪ (115500919 06৮০0101 £0 (0001155351329065 209 
পুুএ0৮এর (দ্রঃ িথাআাও। £61121090) ডালি 
নামাইয়া হাপাইতে থাকে, বঙ্কিম তাহাকে পরাগ্রীতির 
অমৃতম্পর্শ দিয়া! ভারতবর্ষের জাতীয় আত্মার একেবারে 
নিকটতম করিয়া ফেলিলেন। বঙ্কিম শুর্াইলেন, 


২য় সংখ্যা ] 


“অনুশীলনের সম্পূর্ণতায় মোক্ষ |” (ধর্দসতত্ব, ৭ম অধ্যায় ) 

সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের কর্মযোগ ও জ্ঞান- 
যোগের সাধন! সহস! কাল্চার্বাঁদের সঙ্কীর্ণ সীমা ছাঁড়াইয়া 
একেবারে একটি উদার 99110. লোকে উঠিয়া গেল। 
কিন্ত ধর্্মতত্ব সমাপ্ত হইল বস্কিমের অস্তরতম, প্রিয়তম ও 
শ্রেষ্ঠতম মহাঁবাণীটি উচ্চারণ করিয়া, 





সি ৭ সস সাপ পাটি 





“সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি 
ইহ| বিস্মৃত হইও না, 


এই পরম সমন্বয়টির সন্ধান পাইয় বঙ্কিন ভাঁবিতে ছিলেন, 


«এমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে ধর্ধের পূর্ণ প্রকৃতি ধ্যানে 
পইয়াছে ?” 


তাহার দৃঢ় দেশগ্রীতি ও তাহার এতিভাসিক অস্তৃষ্টি 
তাহাকে জানাইয়! দরিল-__ 


“যদি কেহ ধর্দের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান এবং মন্ুষ;ঃলোকে 
প্রচারিত করিতে পারিয়! থাকেন, তবে সে প্ীমপ্তগবদ্গীতাকার ।” 
( ধর্মতত্ব, ১ম অধ্যায়, ) 


এইরূপে রাজা রামমোহন রায়ের মধ্যে যেমন বেদাস্তের 
মন্ত্র তাহার বহুশত বৎসরের অবহেলিত যৌনতা ভাডিয়া 
নবীন ঝঙ্কারে বাজিয়া উঠিয়াছিল, ঠিক তেমনি বঙ্কিমের 
শিক্ষায় সে যুগের কে1ৎ-সীলিপুষ্ট মন আবার গীতার মধ্যে 
তাহার সামঞ্জস্তের মন্ত্র ফিরিয়া পাইল এবং আপনার এই 
লাভে আপনর ইতিহাস ও সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
হইয়া উঠিল। ইউরোপ যেমন তাহার গ্রীক-রোমক- 
হিব্রাএক প্রবাহপুষ্ট কাল্চারের ব্রিবেণীদঙ্গমে একটি 
আদর্শ পুরুষ অথবা [6:5019] 0০0এর জীবনকে দীড় 
করাইয়া! তাহারই মধ্যে তাহার কাল্চারের পূর্ণ প্রকৃতি ও 
পরিণতি দেখে, বঙ্কিমও তেমনি এই পুনরুজ্জীবিত 
“গীতাধর্ষের তথ্যটিকে একটি পুরুষকারের মধ্যে সঞ্জীবিত 
ও সার্থক দেখাইবার, প্রয়োজন বোধ করিলেন। ধর্ের 
পূর্ণ প্রকৃতি যেমন একমাত্র গীতাকারই ধ্যানে লাভ করিয়া- 
ছেন, জীবনে সেই ধর্মের পুর্ণ সার্থকতা একমাত্র শ্রীকৃষ্ণই 
প্রদর্শন করাইয়াছেন। খুব ও বুছেের প্রধান. আশ্রয় 
৪$০6010150, ( দ্রঃ ধর্ম্মতত্ব ২৬শ অধ্যায় )। বঙ্কিম 
বলিতেছেন, 

“সন্ন্যাসকে আমি ধর্ম বলি না, অন্তত সম্পূর্ণ ধর্দদ বলি না। 


বন্কিমচন্দ্র 


সিন্স সিসি সি সিসি তাস্িা ্িস্তিজা 





২০৩ 
৯টি পতি ওটি সরস পোপ তি এপ্স সি প্র 


অনুশীলন প্রবৃত্তি মার্গ__সন্ন্যাস নিবৃত্তিমার্গ । সন্ন্যাস অসম্পূর্ণ ধরা ।"**** 
“আদর্শপুরুষ প্রীকৃঞ্ণ গৃহী; বীশ্ড বা শাকাদিংহ সন্ন্যাসী-_আদর্শ পুরুষ 
নহেন।” (ধর্মতত্ব, ২৩শ অধ্যায়) 





তাহার ধ্যানলদ্ধ মহামহিমময় চরিত্রের আদর্শ এক- 
মাত্র শ্রীকষ্েই পরিস্ফুট হইয়াছে -- 

“যিনি বাহুবলে ছুষ্টের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ 
একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞীনবলে অপূর্ব্ব নিষ্ষাম ধস গ্রচার করিয়াছে ন,*** 
যিনি বেদপ্রবলদেশে বেদপ্রবল সময়ে বলিয়াছেন, “বেদে ধশ্ব নহে-_ 
ধর্ম লোকহিতে»***যিনি সর্ধববলীধার, সর্বগুণাধার, সর্বধর্মাবেত্া, 
সর্ববত্র প্রেমময়১***" ( ধর্দবভত্ব, গর অধ্যায় ) 

বঙ্কিমের এই শ্রীকৃষ। বৈষ্ণবের মধুর রসের দেবতা 
নহেন। ব্রঞ্জলীলার লীলা-চপল “নাগরকে* বিদায় করিয়া 
বুরুক্ষেত্রের পার্থ-সারথি পুনরাবিভূ ত হইলেন। বাণী খসিয়া 
পড়িল, শঙ্খ ও চক্র, গদ্া৷ ও পদ্ম আবার তিনি হাতে তুলিয়া 
লইজেন। সেনবংশের সমকাল হইতে বৈষ্ুবের কোমলকাস্ত- 
পদাবলীতে যে “বিদগ্ধ মাধবের” একচ্ছত্র অধিপত্য দেখি, 
তাহা আর রহল না। গুপ্ত সম্রাটদের দেবতা ধাশ্ছদেব 
বাঙালীর মনের ছুয়ারে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। তিনি 
গীঙভার জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির অপুর্ব সমন্বয় । তখন নবজা গ্রত 
বৈষ্ণব স্তব করিল, “হরে মুরারে, মধুষ্টকটভারে । 


এই মধুর রনের দেবতাকে পোরুষ-দৃপ্ত মানবাদর্শে 
পরিণত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্কিম বাঙলার শক্তি-বূপিণী 
দেবীকে একটি নূতন প্রকৃতিতে মণ্ডিত করিবার 
প্রয়োজন বোধ করিলেন। পুরাণ-অধ্যুষিত সমাজকে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ করিবার উপায়ন্বরূপ ছিল তাহার গীতার 
সমন্বয়-ধর্ম্ম | কৃষও-প্রম-সুগ্ধ জনমনকে বিশুদ্ধ করিবার পথ 
দেখিলেন তিনি শ্রকৃষ্ণের নব এশ্বধ)ময় বিগ্রহ-স্থাপনায়। 
তেমনি শক্তির স্-উচ্চ-সাধনা-বিস্থৃত জড়-চিত্তকে উদ্দীপ্ত 
করিবার মন্ত্র পাইলেন তিনি দেশমাতৃকার সর্বমঙগল! মুর্তি 
প্রতিষ্ঠায়। বাঁঙালার জাতীয় জীবনের তিনটি কেন্দ্র 
এইরূপে জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার কেন্দ্র হইল। বঙ্কিমের 
ক্বদেশানুরাগ সেই শক্তি-মুণ্তিকে বাঙলার প্রাণে এমনি 
করিয়। রূপান্তরিত করিয়া দিল যে, বাঙালী হঠাৎ গাহিয়! 
উঠিল, “ত্বং হি ছুর্গাদশগ্রহরণ ধারিণী !”--গাহিতে গাহিতে 
তাহারও চোখে জল আপসল--যেমন মহেন্দ্রেরে চোখে 
আসিয়াছিল। 


২০৪ 


প্রবাশী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উনবিংশ শতাব্দীর দিকৃভ্রাস্ত বাঙালীর সন্মুথে বঙ্কিমের 
কীর্তি ইতিহাসের মর্মঈগত সত্যকে তাহার নিকট উদঘাটিত 
করিয়। ধরা, পূর্ব্ব ও পশ্চিমের চিস্তাধারার সমন্বয় সাঁধন 
করিয়া ভারতবর্ষের চিরস্তন সাধন-ক্ষেত্রেই নব যুগের 
তপন্তার পুণ্ভূমি তৈয়ারী করা, সমাজের হৃত-শক্তি 
ছুবপ্লতার আশ্রয়গুলির সংস্কার করিয়া ও পরিবর্তন 
করিয়া সেইগুলিকে শক্তির আশ্রয়ে পরিণত করা । 
ইহারই প্রথম ও প্রধান অংশ 'ভ্রীমন্তগব্দগীতাকে 
(সাংখ্য.)  সন্যাস*বিরোধী “কর্মযোগ-শান্জ রূপে 
উপলব্ধি ও ইহুরি নিষ্কাম কর্মের আদর্শ সাধারণে 
প্রচার (তুল্‌--€লাকমান্ত তিলকের 'গীতারহস্ত বা 
কর্মযোগ শান্সেশর গীতার মর্ম ব্যাখ্যা ; দ্রঃ *পূর্বগামী 
হিম্দুদের উপদেশ কর্মত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ। গীতার 
উপদেশ কর্ম এমন চিত্তে কর যে, তাহাঁতেই সন্নাসের 
ফল। নিষ্ষাম কর্্ই সন্রযাস--সন্ন্যাসে আবার বেশী কি 
আছে?” ধর্ম্মতত্ব, ১৬শ অধ্যায় ; ও “সীতারাম' ভূমিকা- 
ধৃত শ্লোক ) এবং «দেবী চৌধুরাণী”, “আনন্দ মঠ ইত্যাদির 
গ্রতিপাগ্)। দ্বিতীয় অংশ লীলারসাশ্রিত পদাবলীর চতুর 
নায়কের পরিবর্তে বীররসাশ্রিত শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ প্রকাশ 
(রূপান্তর নহে); এবং সর্বশেষ অংশ, শক্তিমুর্তির স্বদেশ- 
মুর্তিতে এমনি এক।সম্পূর্ণ রূপান্তর সাধন যে ন্েহমুগ্ধ সমস্ত 
বাঙালীর প্রাণ একেবারে “মা” “মা” বলিয়া আত্মহার! হইয় 
গেল। 


বঙ্কিমের সমগ্র জীবনে --তাহার রসহ্যটিতে, তাহার 
ধর্ম-জিজ্ঞাসায়। তাহার হ্বদেশাত্মার ধ্যানে ও তাহার 
বিদেশাগত জ্ঞান-বিজ্ঞানকে বরণ ও বারণ করিবার 
তপস্তায়-একই মন্ত্রই ধ্বনিত হইতেছে--“তোমারই 
প্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 
(৪) 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, বঙ্কিমের সমন্বয় ও সামগ্রস্তে 
স্বধন্মাহগরাগ দেখিতে পাই, স্বাজ্াত্যান্থরাগ কোথায়? ইহ 
নব্য হিন্দুত্ব (3০০-1711)001901) মাত্র--ভারতবর্ষের 
জাতীয়তা নয়। 
বঞ্িমের স্বাজাত্যবোধের বাহিরের দিকট! খুব পরিসর 
নয়। তার কারণ, সে যুগের ম্বাজাত্যাদর্শই খুব ব্যাপক 


হইয়! উঠে নাই। তখন, স্বদেশ বলিতে বাঙালী বাঙল! 
দেশকেই বুঝিত, সমগ্র ভারতবর্ষের ভৌগলিক রূপটি তখন 
এঁ কথার তাহার নিকট ভাসিয়া উঠিত কিন! সনোহ। 
আজ ভারতমাঁতা আমাদের নিকট স্পট হইয়াছেন, কিন্ত 
এখনে! বঙ্গ-জননী তাহার সত্তা হারাইয়া ফেলেন নাই। 
বোধ হয় ফেলিবেনও না। “বাঙালী পেটিয়োটিজম্‌ এই 
“ইত্ডিয়ান্‌ নেশানালিজম্-এর' “ভাই- বেরাদরির ফণকে 
ফাকে “বেহছার ফর্‌ দি €েহারীজ,, প্রস্কৃতি হাকডাকের 
মধ্যে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য বাঙালীকে স্মরণ করাইয়া 
দেয়। ্‌ 


আবার, সেইযুগে “ম্বাজাত্য, বিশেষ করিয়া হিন্বুরই 
সাধনার ও প্রয়োজনের সামগ্রী ছিল। তখন স্বাদেশি- 
কতায় প্রবুদ্ধ হইয়। ৬নবগোপাল মিত্র প্রমুখ বাঁঙালীরা 
'হিন্ুমেলা” স্থাপন করিতেছেন। তখন উগ্র "স্বদেশী" বাঙলার 
বি্রোহী-বৃদ্ধ ৬রাজনারায়ণ বস্থু ত্বাজাত্যের প্রেরণাবশে 
“বৃদ্ধ হিন্দুর আশার কথা” বলিতেছেন । তখন বাঙালীর 
কাছে মুনলমান বিদেশী, উদ্ধত বিজেতা। মুপলমানও হয়ত 
নিজেকে তখনো সম্পূর্ণ বাঙালী বলিয়! পরিচয় দিতে রাজী 
হইতেছেন না--আজই কি তাহারা “শুধুমাত্র বাঙালী: বা 
“শুধুমাত্র ভারতীয়* বলিয়া পরিচয় দ্রিতে রাজী আছেন 1 
তাই একথা নিঃসন্দেহ সত্য যে, বহ্কিম"প্যা্ট রূপ কাগজের 
স্বাজাত্য-সেতু নির্মাণে সচেষ্ট হ'ন নাই। 


কিন্ত বন্কিমের স্বাজাত্যবোধের বাহিরের দ্বিকটিই এই 
সন্দেহ উদ্রেক করে, তাহার ভিতরের, দিকটি দেখিলে 
এই সন্দেহের স্থান থাকে না। বঙ্কিমের ব্বাজাত্যাদর্শ 
সঙ্কীর্ণ হইতেই পারে না; কারণ উহা ম্বদেশাতআ্রার 
( বি ৪0০091 73610/8 ) চিন্ময় মুত্তির,_-শাশ্বত জাতীয়- 
চেতনার,--বহিঃ-প্রকাশ মাত্র। বহিঃ-প্রকাশ হিসাবে সে 
যুগের “বাঙালী” ও দে ধুগের “হিন্দু চিন্তাধারার ছাপ তাহার 
উপর থাকিতে পারে, কিন্তু সেগুলি ছাড়াইয়া লইলেও 
তাহার জাতীয়াদর্শ টি'কিয়া থাকে। তাই, 'সপ্তকোটি ক 
ও'দ্বিলগ্তকোটি ভূঙ্গ' ত্রিংশকোটি কণ্ঠে বাধিয়া গেল না 
“দ্বিত্রিংশ কোটি ভূজে' একটু অশোভন ঠেকিল না । কারণ, 
তাহার মাতৃমুত্তির ধ্যান, পরিকল্পনা, নির্মাণকলা, প্রতিষ্ঠিত 
প্রাণ, সকলই যে শাশ্বত ভারতবর্ষের, ক্ষুদ্র প্রদেশের না£। 


২য় সংখ্য। ] 


ঠিক এইরূপেই, অস্তরলোকের সন্ধান লইলে দেখিব যে, 
হেমচন্দ্রের “বাজ রে শিঙ্গা বাজ এই রবে”, রঙগলালের 
স্বাধীনতা-হীনতায় কে বীচিতে চাঁয় রে' যেমন এক- 
একটি অতাঁত এঁতিহাঁগিক চিত্রের মধ্য দিয়া ভারতবর্ষের 
বর্তমান লঙ্জ! ও লাঞ্ছনারই আক্ষেপ, তেমনি 'মুণালিনী”, 
'আনন্দমমঠ, “কমলাকান্তের ছুর্গোৎসব' প্রভৃতির মধ্যেও 
বঙ্কিমের সেই “ধোয়ার ছল করিয়া কাদা, রাঁজসিংহের 
কথা কি বলিব জানি নাঃ কিন্তু কমলাকাস্তের *পে-বিল্‌, 
“পলিটিক্স, প্রভৃতি দেখিলে এই সন্দেহের অনেকটা নিরসন 
হয়। অন্তরের দিকে তাকাইলে বাহিরের প্রকাশ লইয়। 
ক্ষোভের কারণ কমিয়া যায়। 


তথাপি জিজ্ঞানা করা যাইতে পারে, “তাহার স্বদেশাত। 
হিন্দুর গীতাঁকে অবলম্বন, হিন্দুর শ্রীকষ্ণকে আশ্রয় ও 
হিন্দুর শক্তিমুত্তিকে মাতৃমুত্তি-রূপে বরণ করিয়! প্রকাশিত; 
ন্কাহাতে ভারতবর্ষের অহিন্দুদের মন সাড়া দিবে কেন? 
সকল ভারতবাপীকে অন্প্রাণিত করিবার মত কোনে! 
স্বাজাত্যাদর্শ বঙ্কিম স্থাপন করিয়াছেন কি?”_-কথাটি ধীর 
ভাবে বিচার করিবার মত। 








প্রতেক জাতির ধর্ম আসলে তাহার সভ্যতার বা 
সাধনার সেই জ্ঞান, কর্ম ব| ভক্তি উদ্ভাসিত দিকটি যাহার 
মুখ পরমার্থের দিকে, পরপারের দিকে, বা পরাবিদ্যার 
দিকে । বঙ্ষিমের ধর্ম সন্ধে একথা বিশেষরূপে সত্য। 
তাহার ধর্তত্বের প্রথম ও শেষকথাই কাল্চার্‌ যাহা 
[1189] ও সমস্ত অস্থায়ী স্থানিক ও কালিক ০011010101)5 
বা গুণকে অতিক্রম করিয়া! ফুটে। বঙ্কিমের সেই ধর্ম 
ভারতবর্ষের ভোগলিক বেষ&টনকে মানিয়াও ছাড়াইয় যায়ঃ 
উহ বৃহত্তর মানবতার ( (68661 17001210805 ) মহত্তর 
আদর্শ--সাম্প্রদারিক স্বপ্ন নয়। অথচ, প্রত্যেক ধর্ম্মেরও 
তাই প্রত্যেক কাল্চারেরই, একটি ভৌগলিক সংস্থান 
চাই। বঙ্কিমের ধর্্মতত্ব--যাহার শেষবাণী 'সকল ধর্মে 
উপরে স্বদেশ গ্রীতি'-ভারতবর্ধীয় মন ও ভারতবাদীর 
মান্স লোককেই আশ্রয় করিতে চায়। যত ন! বিভ্র্রতা 
মতবাদের দিক হইতে ভারতবর্ধকে বিচ্ছিন্ন করুক, 
ভারঙ্বামীম'ত্রেরই মনটি ভাঁরতবর্ধীয়--ইহাই তাহার 
জাতীয়তাঁর একমাত্র স্থির অবলথ্ন। 


বাহ্বমচন্দ্র 


২০৫ 





কোনো £০12101; মূলত €সই মানবসমাজের 
০৩6৩-এরই অংশ--এইটি মনে রাখা দরকার। 
হিক্রুর ধর্ম জেরুশালেম্-এর কঠিন তপদ্যার ফপ। ইস্লাম 
আরবীয় মরুপ্রাত্তরের উদ্রচালকের মহান স্বপ্ন । খৃষ্টান্‌ ধর্ম 
গ্রীক রোমক ধারায় ল্লাত হিক্রদ্রোহী ভক্তিবাদ। হিন্দুত্ 
ভারতবর্ষের শতযুগের আলোকাঘাতে বিকশিত তাহার 
চিত্ব-শতদল ।-মত বদলানো সহজ ও স্বাভাবিক, কিন্তু 
মন বদলানো দুর্ঘট | হিন্দুস্থানের অধিবাঁপী যে ধর্মাবলম্বী 
হোন্‌ হিন্বুই থাঁকিবেন, হিন্বুত্বই তাহার ধর্ম, হিন্দস্থানের 
মনের যাহ! সত্য স্যষ্টি তাহা তাহারও প্রাণের 
সত্য, আত্মার বাঁণী। ভীন্‌ ইঙ্গে [1৩ 0100:01. 
1) 0০ ৬৬/০:1+ নামধেয় পুস্তকের প্রথমেই বিশপ 
হকারের এই বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন, *11)6:5 
15 1706 2 1092 0 (76 0198701) 01 12172121)0 
08৮ 095 52101610721 15 2150 2, 10061001991 01 119 
001017009/52910)) 170: 2180 10020 2 10851787967 ০01 
005 001700015/62110) 1১101) 
10610920111) 01010) 01121061910. ভুলিলে 
চলিবেনা, ইংলণ্ডে "এংগ্রিকান্‌ চর্চের, বাহিরেও আরো! 
চর্চ আছে, এবং অধিকাংশ ইংরেজ চর্চে যাওয়ার 
প্রয়ো্নও বোধ করে না। তথাপি তাহারা সবাই 
মনোজগতে এংগ্রিকান্‌ চর্চের লোক। ভারতবর্ষেও 
অহিন্দুর অভাব নাই। কিন্তু কাইরো, ও 
কন্ট্রার্টনোপোল হইতে আমেরিকা পর্য্যস্ত নানাস্থানের 
বিদেশীয়গণ ভারতবাসী মাত্রকেই যখন হিন্দু" 
বলে তখন তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহারা সেই 
পরম সত্)টিকেই স্বীকার করেন। বস্কিমও স্বাজাত্যাদর্শ 
স্থাপন করিতে যাঁইয়া মতের এঁক্য নাখুজিয়া মনের 
এঁক্য থুপ্রিয়াছেন। তাই, তাহার  5০-চ170000150 দেই 
সর্ব-ব্যাপ্ত 1119191500ই, তাহার লব্যহিন্দুত্ব সেই চিরস্তন 
ভারতবর্ষীয়ত্বই। 


19 18096 8150 


ভারতবর্ষের মনে ও জীবনে-গীতার স্থানটি খু'জিয়া 
পাইলেই বোধ হয় বঙ্কিমের স্বাক্সত্যাদর্শ সম্পর্কে 
আমাদের আর কোনো সন্দেহ থাকিবে না।স্গীতা 
ভারতবর্ষের শতদিক"ধাবিত বিবিধ পথের মাঝখানটিতে 


স্মিত পিসি লিলি পাতা ৯ম সিসি 


২১০৬ 


এক চির-জে]াতিশ্ধয় প্রদীপের মত জলিতেছে। ইহার 
ভিতরে সেই বাণীটি শুনিতে পাই যাহ! আয়ত্ত করিতে 
না পারায় ভারতবর্ষের ইতিহাস ট্রেজিডি, এবং যাহা 
আয়ত্ব করিতে পারিলে ভারতবর্ষের মালিন্য মুছিয়া 
যাইবে-__সেই জ্ঞান-কণ্ম-ভক্তির মহাসমন্বয়। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সম্ভবত হইবার মাত্র এই সমন্বয় সফল হইয়াছিল-_ 
কবাঁর মৌধ্য সম্রাট 'দেবাণংপিয় পিয়দস্সির” ধর্ম বিজয়ে, 
আর একব|র গুপ্ত সম্রাটদের নব জাগ্রত বীর্ষে, বুদ্ধিতে 
ভক্তিতে ;--সেই দ্িনকার রূপকলার গরিমাময় স্বপ্র এই 
ধারণাই মনে আঁকিয়। দেয়। তাহা ছাড়া, আর এ 
সামগ্রন্ত কোথাও গুস্ফুট হুইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 
সেই যে ইতিহাসের উষাকালে বৈদিক কর্মকা 
উপনিষদের কন্মবিমুখ জ্ঞান ও ভক্তির দিকে ঝুকিয়! 
পড়িল, ভারতবর্ষের ইতিহাস তাহার পর হইতে কথনে। 
বৌদ্ধ যুগের উর জ্ঞান-তপস্যায়) কখনো! মহাযানীর 
নব-জাগ্রত ভক্তি প্রতিক্রিয়ায়, কখনে। বা আবার শঙ্করের 
প্রচ্ছন্ন »বৌদ্বধর্ম্ের, কর্ম্মবিমুখ জ্ঞানযোগে, অথবা 
বহুদিনের তৃষ্ণার্ত সোমপায়ী আধ্য মনের বৌদ্ধ ও হিন্দু 
তাস্ত্রিকাচারের বীভৎস £15160175তে, কিন্বা এক ছন্দহারা 
জ্ঞান-কর্ম্ম-ত্যাগী ভক্তি-প্লাবনে অঙ্গ ঢালিয়৷ দিয়া ভাসিয়া 
চলিয়াছে। গীতার প্রচারিত সমন্বয় ধর্মের জাতীয়, 
মূল্য (10817017981 5121011159106 ) এই খানেই--ভারতাত্মা 
তাহার মধ্যে মূর্ত, তাহার মধ্যেই আবার ভারতের 
জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার বোধনমন্ত্র। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই সত্যটি এই যুগে প্রথম 
দেখিলেন সত্যদ্রষ্টা বঙ্কিম । 

ভারতবর্ষের সমন্ড সাধনা ও ইতিহাসকে দোহন 
করিয়া! এই নব-যুগের ক্ষীরধাঁরা দোগ্ধা বন্কিম তাহার 
ভোক্তা স্বদেশবাসীর হাতে তুলিয়৷ দিলেন। 

(৫) 

বঙ্কিমের উপন্তান সমস্ত বাঙালীর চিত্তকে বন্দী 
করিয়াছে ; বঙ্কিমের ধ্মতত্ব তাহার মনকে ছুইতেও 
পারে নাই। রসলোক চিরদিনই তত্বলৌোকের উপরে। 
তাহা ছাড়াও কারণের অভাব নাঁই। তাহার স্বাজাত্য- 
বোধের উপর 'জন-মনের বিশেষত পলিটিসিয়ান্‌ মনের 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


জি সি উরি সিম গস সি ্্ল 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০ 





বা সিসি 


সন্দেহে আছে, দেখিয়াছি। যাহারা তাহার ধ্যানলদ্ক 
স্বদেশাত্বার মূর্তিটিকে সযত্বে মনন করিবেন, তাহার! 
অবশ্য এ সন্দেহকে প্রশ্রয় দিবেন না। কিন্তু মনন-শক্তি 
পালিটিসয়ান্‌ মনের ধর্ম নয়। আবার চোখের উপর 
দেখিতেছি যে, ধর্মের আওতায় পড়িয়া ভারতবর্ষের 
স্বাজীত্যবোধ শুষ্ক 1ও খিশ্ন হইয়া উঠিতেছে। তাই, 
ধন্মকে শ্বদেশীর” আর বিশ্বাস কর! চলে না । অবশ্য, 
বঙ্কিমের অনুশীলন ধর্ম এই £8112107)ও নয়, 151167- 
03165ও নয়। কিন্তু মানুষের মন লৌকিক ধর্মের কাছেই 
রন্দী, তাত্বিক ধর্দে সাড়া দেয় না। তাই, বঙ্কিমের 
ধন্দতত্ব” তত্ব রহিয়া গেছে, ধর্মরূপে গৃহীত হয় নাই। 
বঙ্কিমের *ধর্মতত্বের এই ক্রটি বরাবরই দেখ! 
গিয়াছিল। মানুষের ধর্মম-জিজ্ঞাসা এক জিনিস, তাহার 
ধর্দ-পিপাসা আর এক জিনিষ। একটি ঝুছ্ির তত্ব- 
সন্ধান, আর একটি হৃদয়ের সত্য-বন্ধন। তাহ৷ ছাড়া, 
বাস্তব জীবনে মান্য সকাম কর্মের এমনি দাস 
যে, তাহার মুক্তিপপাস। নিষ্কাম ধর্মের নামে 
মিটিতে চাহে না, একেবারে কর্ম-বিনাশে 'নিষ্ষন্মা। 
হুইয়া দেহ মন ঢালিয়া আরাম” করিতে চায়। 
'ধর্মতত্ব* তাহাদের তৃপ্তি দেয় না। বরং বহ্কিমের শ্রীকৃ 
ও নব-বৈষ্ণব ধর্ম কতকাংশে কাহারো কাহারো হৃদয়ে 
প্রবেশ-পথ পাইয়াছে ; এবং শাক্তত্বূপা মাতৃমুর্তি 
অনেকের “বাহুতে শক্তি” ও “হৃদয়ে ভক্তি” জাগাইয়। 
তুলিয়াছে। অথচ, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই ছুইটি 
[জনিষই কমবেশী গৌজামিল। কাল্চারের মূর্ত বিগ্রহ 
ভারতবর্ষ হইতে উদ্ধার করিতে না! পারিলে বিদেশীয় 
থুষ্টের নিকট পরাজয় মানিতে হয় ;১--এই প্রয়োজনেই 
বঙ্কিমের অভিনব শক চরিত্র-স্থষ্টি। শক্তি মুক্তির 
মাতৃ-মুর্তিতে রূপান্তর সাঁধন ও যুক্তিবাদী মনের নিকট 
এইরূপই গোঁজামিল মাত্র। তথাপি, জনমন ইহাতে 
ন্যুনাধিক তৃপ্ত হইয়াছে । কারণ, “অন্কুশীলনের সম্পূর্ণতায় 
মোক্ষ* এই বাণী যতই সত্য হোক, যতই সাস্বনার হৌক্‌, 
আত্ম! তাহাতে নিবৃত্ত হয় না, সে মারে! কিছু চায়। 


ত্বদেশীর, উদ্বোধনে যেদিন বঙ্কিম খধিত্ব পাইলেন, 


য় সংখ্যা ] 


সাহিতো, কর্মক্সীবনে, নব-চতন। জাগিল, ভাবিলাম 
বুঝি বাঙুল! আত্ম প্রতিষ্ঠ হইল, বাঙলা “সস্তানের' বাঙলা 
হইল। বাঁউগার জীবনে আঙ্ কত গর্জমান, 
ক্রন্দনমান, অর্থহীন আবিলতা, কত ওঁদ্ধত্যের ঢককা-নিনাদ, 
কত বিক্ষোভ! “সম্তানের' সেই সংঘত সাহস কই? সেই 
মৌন সাধনা কই? বাঙলা কি আত্মপ্রতিষ্ঠিত. হইতেছে, 
না মাআ্মধাতী হইতেছে ? 


তবু, যদি কোনো শুভ মুহূর্তে স্বদেশে আপনাকে 


আপন-পর 
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পে 
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লে সিসি ৮৯ তি তাতস্দিপ সমিতি ক লাস এসি 


ফিরিয়। পায়, তবে €সই দিন তার শতন্বার প্রাসাদের 
চত্বরের পর চত্বর পার "হইয়া অন্তরের মণিকোঠায় গিয়। 
পৌছিলে দেখিব--সেই আনন্দ মঠের চিরনিভৃত 
মন্দিরে--দগ্ডবৎ প্রণত মুর্তি-দীর্ঘ, বলি (েহ,--স্থিরঃ 
অচঞ্চল, গভীর ধ্যানমগ্ন১-সত্যানন্দ নয়--খষি বঙ্কিম ! 
ধ্যানবীর কে মৌন মন্দিরের ্তব্ধতা কাপাইরা 
উচ্চারিত হইতেছে, “বন্দে মাতরং। সম্মুখে্িমা বা 
হইবেন ! 


'সাপন-পর 


গ্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সেদিন কারখানায় মজুরিবুদ্ধির ণারজি লইয়া মজ্ভুরদের 
দধো তুমুল শ্দান্দোগন চজিল। একদল বঙ্গিল, কড়া 
গাষায় লিখিয়। জানান হোক্‌ যে প্রার্থন। মঞ্জুর না করিলে 
তাহারা ধন্বঘট করিবে । অন্যদল বাঁধা দিয়া বলিল, 
শশ্মঘ-্টর সম্ভাবনা যখন নাই তখন শুধু ভগ প্রদর্শন 
কর্তৃণক্ষের বিরাগভাজন হওয়া কোনমতে যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। উত্তরে প্রথমদল কহিল, সস্ভাবন। শাই 
কেন? যদ্দি প্রয়োজন হয় কাজ বন্ধ করিতে হইবে। 
গুতুত্তরে দ্বিতীয় দল কহিল, সকলে সে কথা শুনবে 
কেন? অনেকে কাজে আসিবে, যাহারা আসিবে না 
তাঙ্গাদের চাকুরি যাইবে। উত্তেজিত হইয়া প্রথম পক্ষ 
বলিল, যে আসিবে আমরা তাহার মাথ। ভাতিয়া দিব। 
(৭পক্ষের! বিজ্ধাপ করিল, ঈস্‌ মগের মুন্ুক ণক না! 
'হাহারা তোমাদের মাথ! ভাঙিতে পারে ন'? 


এ 
ক।স 


আপিসে প্রকাশের কাছে আসিয়া রামটহল জাঁনাইল, 
তাহাদের মধ্যে বিষম গোল বাধিয়াছে। 

প্রকাশ বসিম্বা কি ভাবিতেছিল মুখ তুলিল না! 

রামটহল কথিল,--এখন কোন বাবস্থা না করিলে 
অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা আছে। 


তথাপি প্রকাশ নীরব রহিল। রামটহল পুনরায় 
মিনতি করিয়া একবার তাহার সঙ্গে কুলিদের কাছে 
যাইতে বলিলে, সে জলিয়া উঠিয়া কঠিল, কেন 
আমায় যখন তখন এসে দিক্‌ করিস্‌ বলত? যোড়হাত 
কবুচি রামটংল, তোদের বুদ্ধিতে যা আসে তাই কর-.. 
আমায় জালাতন করিস্‌ না। চিরদিন আর এমন করে 
পরের ভাবন! ব”যে বেড়াতে পারি না। 

প্রকাশ উঠিয়! দাড়াইল। পরের কাজে কিসের জন্ম 
সে আত্মনিগ্জোগ করিবে? পে ষে নিঙ্জেই ভাবনার অতল 
সমুদ্রে ডূবিয়া আছে) নিজের ভাবনা ভূলিয়! আজীবন 
সে কেবল পরকে লইয়। মাতিয়া থাকিবে, এমন নিষ্ঠুর 
লিপি ভাগ্া-বিধাতা তাহার লল়াটে ভিখিয়। দিল 
কাহার বিচারে? আজ সারাটিক্ষণ অনিমার শোক-সন্তপ্ত 
মুর্তি তাহার মনের ভিতর আনাগোনা করিতেছিল। 
সকালবেলা নিপুণ শিল্পীর তৃলি দিয়া একটি করুণ 
প্রতিচ্ছবি অক্ষিপটে আক হহয়! গিয়াছিল, এখন সে 
তাহ! কোনমতে অপহ্ত করিতে পারিল না। কোন 


: উপায়ে কিছুমাত্র সাহায্য করিবে সে শক্তি তাহার নাই। 


তবে কিসের জণ্ত সে এই অপরিচিত পরিবারের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া ক্রিষ্ট হইতেছে? সে বিশ্মিত হইল এই ভাবিয়া 


২০৮ 





(গ, নিতান্ত অযাচিতভাঁবে সে ইহার্দের চিস্তার বোঝাগুলি 
একে একে আপন স্বন্ধে তুলিয়া লইফাছে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে তাহার নিজের দৃরদৃষ্ট লাঠি হাতে উদ্যত হইয়া 
উঠিল--নিজের উপায় সে কি করিয়াছে? আপন ছুই 
ক্ষত মুক্ত রাখিয়া! কোন্‌ নির্বোধ এমন পরের চিকিৎসায় 
মন দিবে £ যে দেয়, সে দিকৃ--সে পারিবে না। 

সন্ধা নিবিড় হইয়া আসিতেছিল। রোজকার 
অভ্যাস মত প্রকাশ মজুরদের পাঠগৃহে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, দেখিল, একজন মজ্বরও সেখানে নাই। তাহার 
মনে পড়িল, আপিসে সর্দীর রামটহলের প্রতি সে আজ 
রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে । সেইজন্তই কি ইহারা আসে 
নাই? ধীরে ধীরে রামটহলের বাড়ীর সামনে আসিয়া সে 
ডাকিল রামটহল ! 

রামটহল বাহির হইয়া আসিল। 

আজ তোরা সব ইকৃলে আসিস্‌ নি কেনরে ? 

মুখভারী করিয়া রামটহল কহিল, আর বাবু ইস্কুল 
গরীবঙ্গের দুঃখের কথা যখন গিয়ে জানালুম, তখন আমল 
দিলেন নাস্-ইাকিয়ে দিলেন। এখন আর গরীবরা কোন্‌ 
ভরসায় আসবে? 

আলগোছে প্রকাশ রামটহলের কঠিন কর্কশ হাত- 
থখনি মুষ্টিমধ্যে টানিয়! লইয়া কহিল+__আমি যে তোদেরই 
মত গরীব, তোদেরই মত ছুঃখী। তোদের কি আমি 
কখনো অশ্রন্ধা করতে পারি? তাহ'লে যে আমার 
নিজেকেই অশ্রন্ধা কর! হবে, বলিতে বলিতে তাহার 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। 

রামটহল বিশ্ময়ে স্তস্তিত হইয়া গেল। নিঃম্বের 
প্রতি একজন ভদ্ত্রবংশীয়ের সহ।মুভূতি এত গভীর হইতে 
পারে, সে তাহা কোনে! দিন ভাবে নাই। সে গলিয়া 
গেল, আবেগভর! কণ্ঠে কহিল,স্প্বাবু আমাদের গোলমাল 
মিটিয়ে দিয়ে একটা উপায় করে দিন। আমরা চিরকাল 
আপনার কাছে বাধা থাকবো । 

গ্রকাশ কহিল, চগ রামটহল, আমি সব মিটমাট 
ক'রে দিচ্চি। তারপর আর্ঞ্জ লিখে পেশ ক্র্বার 
ব্যবস্থা করা যাবে । 

পরবর্তী ভিন চারদিন প্রকাশ মন্ভুরদের লইয়া নানারূপ 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ $ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব এিসও এটি এসি এট এল সস নি চি 





যুক্তি পরামর্শ করিল। দিন রাত ইহাদের লইয়] থাকিত 
এবং কিরূপে ইহাদের সঙ্গত দাবীগুলি গ্রহ হইতে পারে 
তাহার পন্থা! উদ্ভাবন করিতে লাগিল। এ কয়দিন সে 


আর অমরনাথের বাড়ী গেল না। 


বাবু! বাবু! 

প্রকাশ আপিস যাইতেছিল ফিরিয়া 
চৌকিদার কিষণ। কাধে একটা ঝুড়ি, ঝুড়িতে ফল মৃল। 
কিষণ বাজার হইতে ফিরিতেছিল। 

বাবু কি এইখানে থাকেন ? 
' সা । বাড়ীর খবর কি? সকলে ভাল আছেন ত? 

কিষণ কহিল, যে বিপদ--ভাল আর কেমন ক'রে 
থাকৃবেন বলুন। বড়দিদ্দি আপনার খোজ কর্ছিলেন। 
কিন্তু আপনার বাড়ী জান। ছিল না, তাই খবর দিতে 
পারিনি। 

অকম্মাৎ একট! হর্ষের উচ্ছাস প্রকাশের চোখে-মুখে 
দীপ্ত হইয়া উঠিল | সে কহিল, তুমি বলো কিষণ 
কাজ ছিল, তাই যেতে পারিনি । আজ বিকালবেল! 
আপিন থেকে ফিরে দেখ। ক'রে আস্বো। 

কিষণ চলিয়া গেল। 

অপরাহে ঠবঠকখানা ঘরে মেজের উপর বসিয় 
করুণা হিসাবের কাগজগুলি দেখিতেছিল । এ কাজ 
বরাবর তাহাকেই করিতে হইত। সাম্নে গ্লাড়াইয়। 
গোমস্তা ছুটি একটি বিষয় বুঝাইয়া দিতেছিল । বারান্দায় 
অশোক কি একটা বায়না ধরিয়া মাটিতে পড়িয়া 
কাদিতেছিল। অনিমা তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়] 
হাতে পুতুল দিয়া ঠাণ্ডা করিবার চেষ্টায় যথেষ্ট সাধ্য- 
সাধন করিতেছিল, এমন সময় প্রকাশ ঘরে ঢুকিল। 

সসমন্ত্রমে উঠিয়া তাহাকে বসিতে বলিয়া গোমস্তার 
দিকে ফিরিয়া বরুণ কহিল,--ত] দেখুন, স্বরূপ সিংএর 
কাছে পাওন! টাকাটা যেমন ক'রে হোক্‌ আদায় কর্বেন। 
এ সময় টাক1 ন! পেলে চল্বে না, সে কথ তাকে বুঝিয়ে 
বল্বেন। 

যেআজ্ঞে। আমি এখনি তার কাছে চল্নুম। 

তেওয়ারি, বেহারী লাল আরে! যার যার কাছে 
টাকা পাওনা! আছে তাদেরও একবার গাগাদ 


দেখিল, 


২য় সংখ্যা ] 





করবেন। মনে রাখবেন, কিছু কিছু টাকা আদাক 
চাই!। 

যে আজে, বলিম়। নমস্কার করিয়! গোমন্তা বিদায় হইল । 

প্রকাশের দিকে ফিরিয়া! করুণা কহিল, কি যু'স্কলে 
পড়। গেছে! টাকাকড়ি যাদের কাছে পাওনা! আছে, 
সময় বুঝে তারা সব এখন বেঁকে দাড়িয়েছে । আমর! 
মেয়ে মানুষ কি উপায় যে কর্‌বে৷ কিছু ভেবে পাচ্চি না । 

প্রকাশ বিনীতভাবে জানাইল, তাহার দ্বার ষদদি 
কিছু উপকার হয়, সে তাহা করিতে গ্রস্তত আছে। 

করুণ বলিল,_-আপনি ত আমাদের জন্য যথেষ্ট কষ্ট 
স্বীকার করেছেন, আর কত করবেন? তা ছাড়া, 
আপনার ত নিজের কাজও ঢের আছে। কিষণের কাছে 
শুন্গাম, আপনি নাকি একদিন কাজ নিয়েখুব ব্যস্ত 
ছিলেন। 

প্রকাশ কহিল,_-ই।, মন্ুরদের একট। হাঙ্গামার মধ্যে 
পড়েছিলাম বটে,_-বলিয়া ভিতবে বারান্দার দিকে 
চাহিতে পেখিল, গিজ্ঞন্থ দৃষ্টিতে অপিমা তাহারই পানে 
চাহিয়া! আছে । 

উৎসাহ সহকারে, বোধ করি তাহাকে শুনাইবার 
জন্যই কথাগুলির উপর জোর দিয়া সে বলিয়া! গেল,-_- 
হাঙ্গাম। এমন বিশেষ কিছুই নয়। ধর্মঘট কর্বে কি না, 
তাই নিয়ে এদের ভিতর একট! দলাদলি বেধে গিয়েছিল। 
মাঁঝে পড়ে, অনেক ক'রে গোলমালট। মিটিয়ে দিয়েচি । 

অণিম1 ধীরে ধীরে অ।সিম1! দিদির কাছে দীড়াইয়- 
ছিল। কৌতৃহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,--কেন তারা 
ধর্মঘট করুতে চায় 2 

প্রকাশ কহিল,--তাদের মজুরী কম। যা পায় তাতে 
তাদের পোষায় না। তারা বলে, সকলে একসঙ্গে মিলে 
কাজ ছেড়ে দিলে কোম্পানি জব্দ হবে। তা হলেই 
তাদের মজুরি বাড়িয়ে দেবে। 

অণিম। আবার প্রশ্ন করিল, তাঁদের কম মজুরি দেয় 
কেন? কোম্পানীর কি লাভ হয় না? 

গ্রকাশ হাসিয়া উঠিল, বিলক্ষণ! লাভ হয় চা 
আবার! লাভ নাহ'লে অংশীদারদের শতকরা! পঞ্চাশ 
টাকা, ষাট টাকা, কখনো কখনো একশ” টাকা লভ্যাংশ 

২৭-_৫ 


আপন-পর 


শ্রমিকেরা বোঝে না) কেন নাঃ তারা নিরক্ষর । 


১০৪৯ 


পয কোখেকে? আসল কথা, শ্রমিকদের পরিশ্রমের 
টাক! শ্রামকদের ঠকিয়ে বেশীর ভাগই এর! নিতে চান। 
সেই- 
জন্তই ত আমি একটা ইন্কুল বলিয়েচি, এর! যাতে একটু 
লেখাপড়া শিখে বিষযনট! ভাল রকম বুঝতে পারে । 

হর্ষ ও বিস্য় যুগপৎ অপিমার মুখখানি মুহূর্তের জঙ্ত 
উজ্জ্বল করিয়া দিল। ্ 

আপনি ইস্কুল খুলেচেন ? 

লজ্জিতভাবে প্রকাশ কহিল, ই। একটা “নাইট' ইস্কুল । 
রাত্রে মজুওদের পড়ান হয়। তা সে এমনি ইস্কুল, দেখলে 


কেউ না হেলে থাকতে পার্বে না। 
কেন? 


বস্তির ভিতর একট। ঘর--কাচ1 মেজে--তার উপর 
চাটাই বিছান, এই ত পাঠশালা । সারি সারি ছাত্র 
বসে গেছে-তারা সাত আট বছরের শিশু নয়, কেউ পঁচিশ, 
কেউ পঞ্চাশ, সত্তর আশীও যেছু চার জন না আছে, 
এমন কথ। বল্‌তে পারি না। সঞ্লের মুখে লম্বা লদ্বা 
দাড়ি গোফ--কারু পাকা, কারু কাচা। আর তারা সব 
পড়চে কি না, অ আক থ!--বালনা সেহো৷ হো করিয়া 
হাসিয়৷ উঠিল। 

এই উদার যুবকটির প্রতি বিপুল শ্রদ্ধায় অণিমার মন 
পূর্ণ হইয়। গিয়াছিল, সে তাহা! গোপন করিবার কিছুমাজ 
চেষ্টা করিল না-স্হর্য-সমুজ্ল চক্ষুত্বয় আম়ত করিয়া মুগ্ধ 
বিস্ময়ে চাহিয়া! রহিল । 

্বপ্রাবিষ্টরের মত সমস্ত ইন্দ্রির দিয়া সেই প্রশংসমান 
অক্ষিযুগলের স্থির দৃষ্টি অন্গভব করিতে করিতে সন্ধ্যার পর 
প্রকাশ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। তাহার এই যে উদ্যম, 
এই যে সাধনা মুহূর্ত মধ্যে তাহা যেন অপূর্বব সার্থকতা- 
মণ্ডিত হুইয়। উঠিগলাছিল। কে জানিত, শুধু ওইটুকু 
প্রশংসার জন্ত তাহার ছবছাড়া জীবন এমনি কাঙাল 
হইয়া বসিয়াছে, ফে,'এ ঘন-রুষ্খ চোথ ছুটির এতটুকু 
প্রশস্তি লাভ করিতে মে আজ জীবন পধ্যস্ত বিসঙ্জন 
দিতে পারে? 

কেরোপিন কাঠের টেবিলের উপর বৈকালের ডাকে 
প্রাপ্ত একখানি প্র পড়িয়। ছিল। এতক্ষণে তাহ! প্রকাশের 
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চোখে পড়িল। প্রকাশ পত্রখানি তুলিয়া ঘুরাইয়? 
ফিরাইয়! একবার দেখিল, পঞ্জ স্থরবালার। চার মাস 
হইল সে এখানে আসিম্নাছে, ইহার মধে) স্থরবালাকে 
কোন পত্র লিখে নাই। দীর্ঘকাল পরে প্রবাসে স্ত্রীর 
এই প্রথম পত্রধানি পাইয়! খুলিয়। পড়িতে সে কিছুমাত্র 
আগ্রহ বোধ করিল না। কিছুক্ষণ নাড়িয়। চাড়িঘা, 
শেষে পত্র খুলিম। প্রকাশ চোখ বুলাইয়! গেল। সামান্য 
কয়েক ছত্র লেখা--অনেকদিন তাহার খবর পায় নাই, 
সে কেমন আছে, তাহার জন্ত সে চিস্তিত রহিল, 
ইত্যার্দি। বিরক্ত হইয়া প্রকাশ চিঠিখাঁনি মুষ্টি করিয়া 
ফেলিল। কে চাহে এই অনাহৃত পজ্জ? 

নৃতন উৎসাহে, পরিপূর্ণ উদ্যমের সহিত প্রকাশ করুণার 
কাজে লাগিয়! গেল। অপরিমিত পরিশ্রম এবং প্রচুর 
আগ্রহ-বলে প্রতি কশ্থে সে কৃতকার্ধ্য হইয়া উঠিতেছিল। 
তাহার একাগ্র কন্নিষ্ঠ। দেখিয়া সত্যই করুণ চমৎ$্ত 
হইয়! গিয়াছিল। একদিন কহিল,_-আপনি বড় বেশি 
খাটুচেন এ কিন্ত আপনার বাড়াবাড়ি। 

প্রকাশ কহিল, আপনি কিছুমাত্র ব্যস্ত হবেন না। 
আমার খাটুনির মেয়াদ বোধ করি ফুরিয়ে আস্চে। যে 
ক'দিন এখানে আছি, আপনাদের কাজ নিয়ে আমায় 
প্রাণভ'রে খাট.তে দিন, এই আমার প্রার্থন|। 

বিম্মিত হইয়া কর্ণ বলিল, ও কি বল্চেন? 
আপনি কি এখান ছেড়ে চ'লে যাচ্ছেন ন| কি? 

--তা কি জানি ? তবে মনে হচ্ছে, শিগগিরই আমার 
ভাগ্যচক্রের একট। বিবর্তন ঘট বে। 

করুণ। বুঝিতে পারিল নাঃ কহিল, সেকি! 

প্রকাশ কিল, সাহেব আমায় ডেকে নিয়ে এই 
বল্লেন যে, তিশ্নি বিশ্বস্তম্জ্ে জানতে পেরেচেন যে এই 
কুলি-বিপ্রোহের মূলে আমি রয়েচি এবং এই ব'লে 
শাসালেন যে, আমি ষদ্দি এই ব্যাপারের সঙ্গে সমস্ত 
সম্বন্ধ ছেদন ন! করি, ত1 হ*লে যাতে' আমার এখানকার 
অন্নজল ঘুচে যায় তিনি সেই ব্যবস্থা কর্বেন। ৷ 
আমিও তাকে জানিয়েছি, ভবিষ্যতে অন্মজলের ব্যবস্থা 
তিনি যা খুসী করুন, কিন্ত আপাততঃ যদ্দিন এই 
গ্য়োজনীয় সামগীগুলির অভাব বোধ না কর্ব 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তঙ্দিন যেমন চলেচি তেম্নি চল্বে।। শুনে সাহেবের 
কিতখি আর আস্ফালন! বলিয়া সে হাসিতে লাগিল। 

অণিমার মুখমণ্ডল আধার হইয়া উঠিল--দে করুণার 
পাশেই বপিয়াছিল। কহিল, এদের কাজ ছেড়ে আপনি 
অন্ত একট। কলে চাকরি নিন না কেন? 

প্রকাশ হাসিয়! কহিল,--সহজ মীমাংসা; কিন্তু কথা 
হচ্চে, খাল কেটে কুমীর আন্তে রাজি হবে, এমন বেকুব 
কলওয়াল! এখানে আছে কি না সন্দেহ। আমায় তারা 
কেউ বড় গ্রীতির চক্ষে দেখে না। 

অপিম! আর কিছু বলিল ন1। 

এদিকে কুলীমহলে আবার একট। হাঙ্গামা বাখিয়া 
উঠিল। তাহার্দের আরৃজি না-মঞ্জুর হইয়াছিল । 


ছুপুরবেলা আপিসে রুদ্ধশ্বাসে রামটহল ছুটিয়৷ আসিল। 


হাপাইতে হাপাইতে কহিল, বাবুবাবু! আস্মন 
শিগ্গির একবার | সর্বনাশ হ'ল। 

কেন রে? কি হয়েছে আবার? 

রামটহল কহিল, শিউনন্দন আরজিখান। নিয়ে 


ফের সাহেবের কাছে গিয়েছিল। সাহেব রেগে তাকে 
জুতোর ঠোককর মেরে তাড়িয়ে দিয়েচে। এখন বুঝি 
আব কুলীদের সামলে রাখা যায় না। 


প্রকাশ লাফাইয়৷ উঠিল, বলিস্‌ কিরে, রামটইল ! 
লাথি মেরেচে? এখন উপায়? 


উপায় আর কি? ওরা একট দাঙ্গা! বাধিয়ে 
তুললে! কলে । আমি ত কিছুতে ঠাণ্ডা করুতে পারুলাম 
না। এখন আপনার চেষ্টায় যদ কিছু হয়। 


প্রকাশ কলের দিকে ছুটিল। বাহিরে উচ্চ কঠের 
কোলাহল স্পইই শোন! যাইতেছিল। ভয়ঙ্কর উত্তেজিত 
ভাবে মজুরের! ছুটাছুটি করিতেছিল। কাহারে হাতে 
লাঠি, কেহ ব। কারখানার প্রাঙ্গগ হইতে লোহার ভাগ! 
তুলিয়া লইয়াছে। অদ্দুরে জনকতক মন্ধুর ঝুড়ি ভরিয়া 
পাথর-টুকরা আনিয়া ফেলিতেছিল, সেই টুকরাগুলি 
হাতে লইয়।৷ লোকের! ক্রমাগত কলঘরের দিকে ছুড়িতে 
লাগিল। কাচের জানালা-দরঞ্জাগুলি সব ভাঙ্জিয়৷ 
চুরমার হইতেছিল। ভিতরে থে কয়েকজন তখনো 


হয় সংখ্যা] 





কঙ্গ চালাইতেছিল, তাহার কল বদ্ধ করিয়া বাহিরে 


পঙাইয়! গেল | চারিদিকে গোলমাল বিশৃঙ্খল।। 


প্রকাশ তাহাদের ভিতর গিয়! পড়িল, ওরে তোরা 
থাম, খাম । দোহাই তোদের। সবনষ্ট করিস.নি, 
এখনে সময় আছে। 


তখন সংহার-মূর্ভ দানব আসিয়া ইহাদের অন্তরে 
বাসা লইয়াছিল, প্রকাশের কথায় তাহারা কর্ণপাত 
করিল না। 

--জান্‌ যায়-যাক। তবু অপমানের প্রতিশোধ 
নেব। আপনি সরে দ্বাড়ান, বাবু; সরে দাড়ান। আজ 
একদিনের জন্ত আমাদের ইচ্ছামত কাজ কর্তে দিন। 

--ভাঙ-_ভাঙ. কল উপড়ে ফেল। 

--কোথ! গেল শালারা, যারা কাজ কর্ছিল ? 

স্পমার--মার। 

প্লকাশ যোড়হাত করিল),--ভাই, ও ভাই! তোর! 
একটু থাম্‌। আমি সাহেবের কাছে চল্লুম। যক্ষণ 
ফিরে না আমি উপদ্রব করিস্‌ নি, বল করুবি নি? আমি 
ঝলে দিচ্চি, তোদের মজুরি বাড়বে । আমি বল্চি, সে 
এসে তোদের কাছে মাপ চাইবে । 

কুলীরা একটু নরম হইম়্াছিল। একজন কহিল; 
তা যদি হয়, তা হ'লে আমরা কিছু করবো না। আমর! 
বাপু কাজ করতেই এসেচি, দার্ধ! করুতে ত আমি নি। 

অপর মজুর বলিল, বাবু যাচ্ছেন বটে, কিন্ত কিছু যদি 
না হয় তবে জান কবুল--কলের একখান! চাকাও আস্ত 
রাখবে না। 

প্রকাশ আর তিলাঞ্ধী বিলম্ব করিল না ছুটিয়। 
সাহেবের ঘরে প্রবেশ করিল। 

তাহাকে দেখিঃ! সাহেব রুত্ত্র-মূর্তি হইয়া উঠিলেন। 
গক। সগ্ধমে চড়াইয়া বিকট চীৎকার করিয়। কহিলেন-_ 
চেয়ে দেখ বাবু তোমার কীঠি | এইজন্ই কি তোমাকে 
এখানে আন! হয়েছিল? 

অপরাধীর মত প্রকাশ মাথা নত করিয়! ধাড়াইয়! 
রহিল। কি বলিবে সে? এই দানব-প্রকৃতি উদ্ধত 
লোকগুলার কৃতকশ্মের দ্াগিত্ব গ্রহণ করিতে সে আজ 
কেমন করিয়। অস্বীকার করিবে? ইহাদের প্রতি কাধ্যের 





২১১ 


০ সমর উহা ভাসি সিন, ভি সি 


স৯পমিাসিীসপিসসপাসিএসিাএিএসী 


সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে জড়িত সে। তখন কে জানিত, 
প্রতিদিনকার ব্যবহার যাহাদের এত কোমল, যাহারা এমন 
ঘয়ার্্রচিত্ত, তাহাঁরাই আবার ভীষণ সংহাঁর-মুর্ভি ধারণ 
করিতে পারে? ইহাদের স্বভাব সে আগাগোড়াই ভূল 
বুঝিয়া আসিয়াছে । 


সস চান ইস্ট সি এ 


খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া সে কহিল,-্-সাহেব, আমি 
তাদের নিরস্ত ক'রে এসেচি। কোন হাঙ্গামা বাধ বে না, 
আপনি যদ একটিবার বাহিরে দাড়িয়ে বলেন-- 

আমি কি বলবো? 

শুধু এইট্‌কু যে, আপনি ছুঃখিত। 
মন্ুরি সম্বন্ধে বিবেচনা করা হ”বে। 

ক্রোধে সাহেবের মুখ লাল হইয়। উঠিল। 


[101 তুমি আমাকে অপমান করতে এসেচ? 
দুর হও! 


প্রকাশ অধীর হইয়া কহিল, সাহেব, বিবেচনা ক'রে 
দেখুন। এ আগুন একবার জ'লে উঠলে আর কিছুতে 
নিভ্‌বে না। বিষম অনর্থ ঘটবে 


বাহিরে কোলাহল অকম্মাৎ দশগুণ বর্ধিত হইয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে পাথরবৃষ্টি। চারিদিকে ভীষণ 
উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছিল। মজুরের! দলে দলে কারখান! 
ও গুদাম-ঘর আক্রমণ করিতেছিল । 


প্রকাশ চমকিয়া উঠিল। সাহেব তাড়াতাড়ি 
বারান্দায় বাহির হইয়] আমিলেন। তারপর ফিরিয়। 
আসিয়। কহিলেন, মিলিটারি পুলিসকে “ফোন' করে- 
ছিলাম, তারা এসে পড়েচে। এখন আমাকে সছুপদেশ 
ন] দিয়ে, তোমার বন্ধুদের গিয়ে বাচাও। 

মিলিটারি পুলিশ! কি সর্বনাশ! এখন ত আর 
ইহাদের কোন মতে নিরন্ত করা সম্ভব হইবে না, ইহার! 
যে প্রাণের মমতা হারাইম়্াছে! উপায়? প্রকাশ 
দৌড়িয়া বাহির হইয়। পড়িল। 


বন্দুক হাতে পুলিসের দল শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দীড়াইয়। 
বারবার কুলীদের হ'সিয়ার করিতেছিল। কুলীর1 হটিল 
না, লাঠিভাণ্ডা লইয়া আক্রমণের উদ্ভোগ করিল। 
পিছনের কুলীরা ঝকলঘরের ভিতর ঢুকিয়া কল ভাঙিতে- 


আর আর 


১৭ 





ছিল। 
প্রতিহিংসা- প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিল। 

স্পফের, ফের। দোহাই তোদের, ফিরে চল্‌। ্‌ 

উত্তেজিত মজুরদের ভিতর উন্মত্ের মত প্রকাশ 
ঝাপাইয়। পড়িয়াছিল। 

-দুম্‌ ছুম!-- দেখিতে দেখিতে কয়েকজন লোক 
বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়া পড়িয়া গেল । 

গ্রকাশ তখনো ঠেঁগাইতেছিল,--ওরে নির্বোধ, ওরে 
গোৌগ্নার! ওরে এমনি ক'রে কিতোর! আজ আত্মহত্যা 
করবি? বাড়ীতে যে তোদের স্ত্রী-পুত্র আছে! তাদের 
মুখ একটিবার চেয়ে দেখলি না? এখনে! ফের্‌ বল্চি, 
তোর! এখনো ফেরু। 

আবার গুরি চলিল, ছুম, ছম|। চীৎকার করিয় 
প্রকাশ ভূপত্িত হইল। একটা গুলি তাহার স্বন্ধদেশ 
ফোর-ফার করিয়৷ বাহির হইয়া গিয়াছিল। 


১৫ 


জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে প্রকাশ দেখিল, একটি ক্ষন 
কক্ষে লোহার খাটে একখানি কুলের উপর সে শুইয়া 
আছে। এ কোন্‌ স্থান? এখানে তাহাকে কে 
আনিল? সে উঠিয়া বসিতে চেষ্ট। করিল, কিন্তু স্বদ্ধের 
ভিতর একট! তীব্র বেদনা! অনুভব করিতেই বিছানার 
উপর ঢলিয়া পড়িল। ধীরে ধীরে পূর্বন্থৃতি তাহার 
মনমধ্যে জাগিয়। উঠিতেছিল। ন্মরণ হইল, গুলির 
আঘাতে সে আহত হইয়াছিল, তারপর আর কিছু মনে 
নাই। পাশের ঘরে একট! অস্ফুট গযাঙানির শব্ধ শোন! 
গেল। এ কি হাসপাতাল? ত্রশুদৃতিতে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিয়া! সে একটি গঞ্ীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল 
সেদিন অঠৈতন্ত অমরনাথকে লইয়। সে এইখানে 
আসিয়াছিল। 

ডাক্তারবাবু পাশে আসিয়! দাড়াইলেন--সেই ডাক্তার 
যাহাকে সেদিন দেখিয়াছিল। শ্রকাশ চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। 

ডাক্তারবাবু জিজস! 
আছেন? 


করিলেন,স্পএখন €কমন 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


আর একদল গুদাম ঘরে মালগুলি নষ্ট করিয়! 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রকাশ ঘাড় নাড়িয় জানাহইল, যে, সে ভাল আছে। 

ডাক্তারবাবু বলিলেন--আপনার জখম সামান্য । আশ! 
করি, শিগগিরই সেরে উঠবেন। ওকি, যন্ত্রণা হচ্ছে 
কি? 

প্রকাশ কহিল - বিশেষ না। 

স্আপনার আত্মীয়দের খবর দেব কি? 

»”আমার আত্মীয়? 

ভাক্তারবাবু কহিলেন, অদরবাবুর মেয়েরাস্্ষারা সে- 
দিন এসেছিলেন। 

নিঃশ্বাস ছাড়িয়া প্রকাশ কহিল, তারা আমার কেউ 
নয়। 


তাহার আত্মীয়! প্রকাশের সর্বশরীর ঘামে ভিজিয়। 
উঠিতেছিল। কে তাহার আত্মীয়? বিশ্বব্র্মাণ্ডে আপন 
বলিতে তাহার কেহ নাই। এই হাসপাতালের আর 
আর রোগীর মত সেও একান্ত নিরাশ্রয়, কেহ.নাই যে, 
তাহার জন্ত একবিন্দু অশ্রমোচন করিবে । তাহার বক্ষ 
জুড়িয়া অভিমানসমুত্র ক্ষুদ্ব-আক্রোশে গর্জন করিয়া 
উঠিল। কিস্তকাহার উপর এই অভিমান, কেনই ঝ 
এই ক্ষোভ, তাহ! সে কোন মতে বু'বন্ধা উঠিতে পারিল 
না। 

অপরিমিত রক্তক্ষয়ে প্রকাশের শরীর অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার মুদ্রিত চক্ষুদ্বয়ের উপর তন্দ্রার ঘোর 
ধীরে ধীরে চাপিয়! বসিল। সায়াছ্ছের উত্ল শীতল 
বাতাস থাকিয়া! থাকিয়া ঘরের ভিতর ছুটিয়া ফিরিতে 
লাগিল। কোথাও সাড়াশৰ নাই--শুধু নিকটস্থ গাছের 
ডালে বলিয়া পাখীগুঙ্স] বিষম কিচিমিচি ভুড়িয়া 
দিয়াছিল। 


কাহার পদশব্ধ কানে যাইবামাত্র প্রকাশ চমকিম়া 
জাগিয়া উঠিল। সে চোখ মেলিয়! চাহিয়া দেখিল, ধীরে 
ধীরে করুণ! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছে। 

উচ্ছৃপিত-কণে প্রকাশ ডাকপ--দিদি, দিদি | 

এই যে এসেচি, ভাই। শ্যাপ্রান্তে বসিয়া বরুণা 
সযত্বে প্রকাশের হাতখানি মুট্টিমধ্যে তুলিয়। লইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, কেমন আছ ভাই? 

প্রকাশের চোখ দিয়া অবিরল জল ঝরিকেছিল। 


২য় সংখ্যা ] 


অন্ডুট ক্সীণকণ্ঠে সে কহিল--কেন তুমি এখানে এলে, 
দিদি? 

--না এসে কি থাকৃতে পারি, ভাই? আমি সব 
শুনেচি। কেন তুমি গুলির মুখে ওদের থামাতে গিয়ে 
ছিলে ভাই? কেন তুমি জেনে-শুনে এমন বিপদের 
মাঝে ঝাপিয়ে পড়লে? আবেগে তাহার কণ্ রুদ্ধ হইয়া! 
আসিল। 


কোরে কবর কি ক কি ক ০ 


প্রকাশের মনের ভিতর আনন্দের হিল্লোল বহিতে- 
ছিল। সে নীরবে সেই স্থকোমঙগ হন্তের স্পর্শ পরম তৃপ্তির 
সহিত অঙগুভব করিতে লাগিল । 

অতি-সন্তর্পণে ঘরের একটি কোণে নিতাস্ত জড়সড়- 
ভাবে স্থ্রধুনী আসিয়। দ্ীড়াইয়াছিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া প্রকাশ বলিয়। উঠিল,স্-আপনিও যে এসেচেন 
দেখচি। বুড়ে। মান্ষ-কেন কষ্ট করুলেন? 

মুখ ভারি করিয়া সুরধুনী কহিল--দেখ ত বাবা করু- 
ণার আক্কেল। অণিমা! আস্তে পারলে না, আমায় ধরে 
টানাটানি, দিদ্দি মা, তোমায় যেতে হবে। তা অনিমা 
ঠিকই করেচে। এই জাত-বেজাতের মাঝে কি কখনে! 
আম্তে আছে? ভরপগাঝে এখনি গিয়ে আবার চান 
করুতে হ'বে। কি অনাছিহি বল ত? তুমি, বাব 
কিছুতে এখানে থেকো না। বলে, এখানে স্থস্থ মান্য 
এলেও মরে যায়। সে দিনই ন। আমার অমর, অমন 
সষ্থ মানুষ, ব্যামে। নেই, কিছু নেই--এখানে এসেই ম'রে 
গেল, বলিতে বলিতে তাহার শোকসিন্ধু উলিয়৷ উঠিল। 

লৌভাগ্যের বিষম, এই শোকোচ্ছাস অধিকক্ষণ স্থায়া 
হইল না। তিনি তখনি আবার চোখ মুছিয়া বলিলেন, 
থেকে। না বাবা, এখানে থেকে৷ না। বাড়ী থেকে 
কাউকে আনিয়ে নিয়ে বাসায় বসে চিকিৎসা ক"র। 

বিষগমুখে প্রকাশ কহিল, কে আম্বে বলুন? আমার 
যেআপনার জন কেউ নেই 


--ও মা, তা হ'লে তুমি বে থা” এখনো কর নি? 

স্্্ন| | 

কস্‌ করিঘ্া কথাটা প্রকাশের মুখ দিয়া কখন্‌ যে 
বাহির হইয়া গেল তাহা সে জানিতেও পারে নাই, কিন্ত 
পরমুহুর্তে যখন বুঝিল, তখন তাহার মনে হইল, কে 


আপন-পর 
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যেন একখণ্ড তগ্ত লৌহশলাক। দিয়া তাহার বুকের ভিতর 
ছেঁক! দিয়! দিতেছে । সেবিবাহিত, এতদিন এ কথ৷ কাহা" 
কেও বলে নাই, কেন না, কেহ গ্রিজ্ঞানা করে নাই। 
কিন্ত আাক্গ এমন জঙগস্ত মিথ্য/ কথ। দে কেমন করিয়া 
উচ্চারণ করিল? তাহার অস্তরাত্ম। তাহাকে ভৎসনা 
করিয়া উঠিল__তুই মিথ্যাবাদী, তুই ভণ্ড। তাহার 
মাথার ভিতর আগুন ছুটিতে লাগিল; শ্বাস রোধ হ্ইয়। 
আমিতেছিল দেহের সমস্ত শক্তি জড় করিয়! সে লাফা- 
ইয়! উঠিয়া বসিল। রক্তের ঝলকে তাহার ব্যাগ্ডেঙ্গ 
ভিজিয়া গেল। 


ভয়ে করুণার মুখমণ্ডল সাদা হইয়। গেল, ওকি--ওকি, 
ভাই! 

প্রকাশ হাপাইতেছিল। 

-ডাক্তারবাবু, ডাক্তারবাবু) শিগগির আহ্ন-- 
করুণ! দৌ।ড়য়া! দরজার দিকে গেল। সেখানে কিষণকে 
দেখিয়া কহিল-_বা যা, শিগগির ডাক্তারবাবুকে ডেকে 
আন। 

ডাক্তারবাবু পাশের ঘরে ছিলেন, গোল শুনিয়া! তৎখ- 
ক্ষণাৎ ছুটিয়! 'আমিলেন। প্রকাশকে তদবস্থ দেখিয়া 
অতিমাত্র বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া কহিলেন, কি 
হয়েছে? আপনি উঠে বসেচেন যে? তাই ত এত 
রক্ত বেরুচ্চে! শুয়ে পড়ন, শুয়ে পড়ন। না না, 
কথা বল্‌তে চেষ্টা করবেন না--তা হ'লে রক্ত থাম্বে 
ন1। 


ছুই হাতে আলগোছে ধরিয়া করুণ! তাহাকে শোয়াইয়া 
দিল। একজন কম্পাউগ্ডার ডাকিয়া ভাক্তারবাবু নৃতন 
ব্যাণ্ডেজ বাধিবার সাজ-সরঞ্জাম আনিতে বলিয়া দিলেন। 

যতক্ষণ ব্যাণ্ডেজ বাধা হইতেছিল, প্রকাশ নিজাাবের 
মত পড়িয়া রহিল) একটিও কথা কহিল না1। একট। 
বিপরীত ভাবতরঙের প্রতিঘাতে বিষয়টি আবার সে নূতন 
কাঁরয়া ভাবিয়া দেখিল। কেন সে ইহাদের কাছে 
নিজেকে মিথ্যাবাদী বলিয় প্রতিপন্ন করিবে? ইহারা 
তাহার কে? সত্যমিথ্যার মুল্য যে সম্পর্কিত তাহার 
কাছেই থাকিবে--নিঃসম্পর্কিত ব্যক্তির তাহাতে কি আসে 
যায়? কি জগ্ত সে তবে ইহাদের দ্বাদৃ্ি শ্থেচ্ছায় 
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আহ্বান করিয়। লইবে? হোক মিথ্যা, হোক অসত্য ! 
এই অসত্যের সহিত যাহা-কিছু সম্বন্ধ, সে শুধু তাহারই 
--আর কাহারে! স্বার্থ ইহাতে বিন্দুমাত্র জড়িত নাই। 


প্রকাশের কাছে বিদায় লইয়! করুণ। বাহিরে আসিল। 
ডাক্তারবাবু তাহাদের বাড়ী -পর্য)স্ত পৌছাইয়! দ্িলেন। 
করুণ! জিজ্ঞাসা করিল, একে কি এখন বাড়ী নিতে পার! 
যাবে, ডাক্তারবাবু? 


ভাক্তারবাবু কহিলেন, এখন নয়। তবে আশ করা 
যায় দিন-ছুয়ের ভিতর স্থানান্তরিত কর! যাবে। 

তাহার! বাড়ী পৌছিবামান্্র অণিম। আপিয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, প্রকাশবাবু কেমন আছেন, দিদি? জখম কি 
সাংঘাতিক? তার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? 

উপযুণপরি তিনটি প্রশ্ন বর্ধিত হইতে দেখিয়া করুণ! 
ন1 হাসিয়! থাকিতে পারিল না। সে কহিল, ভয় নেই 
অণু, ষখম তেখন গুরুতর নয়। ডাক্তার বল্লেন, দিন- 
ছুই পরে তাকে এখানে আনা যাবে। 


বিস্মিত হইয়া অণিমা! কহিল, এখানে নিয়ে আস্বে? 

করুণ! বলিল, ই!, অণু । হাসপাতালে থাকতে বেচা- 
রীর বড় কষ্ট হবে। সংসারে তার কেউ নেই। 

নিজের ঘরে ফিরিয়। আপিয়। অণিম। একখানি চৌকি- 
উপর এলাইয়া৷ পড়িল। প্রতিমুহূর্তে সে অন্ভুভব করিতে- 
ছিল কোনে! অপরিচিত পথে অগ্রসর হইয়া অসংখ্য জটিল- 
তার মধ্যে সে জীবনের খেই হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
জীবন বুঝ আর তেমন সরল নাই! তাহার মনে সব- 
চেয়ে বেশী আঘাত করিল এই যে, আপনাকে বুঝিবার 
শক্তিটুক্‌ পর্য্স্ত তাহার লুধ্ধ হইয়াছে। সর্বচক্ষুর অস্ত- 
রালে আত্মগোপন করিয়া এ কিসের বোঝ। ঘাড়ে করিয়! 
সে ভূতের মতন ঘুরিয়! মরিতেছে! সেই চিরপরিচিত 


পুরাতন পৃথিবী | কিন্তু তাহার মনে হইল, চারিদকের; 


সমস্ত পদাথই অকল্মাৎ যেন রং.বদ্‌লাইয়া ফেলিয়াছে ! 
কোথায় হইয়াছে এই বিষম বিপর্যয়ের স্ত্রপাত? 
চরিত্র-সৌন্দ্ষয্ের সাধিকা_ আজীবন মানুষের চরিত্র 
যেমন তাহাকে যুদ্ধ করিত, এমন আর কিছুই করে নাই। 
প্রকাশের পরাথপরতা, মন্তুরদের শিক্ষাদান তাহাদের 
লইয়া! সংঘগঠনঃ পরিশেষে পিতার মৃত্যুর পর এই শোক- 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


সস ও এজাহার সস 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সম্তগ্ত পরিবারটির সাহায্যকল্পে তাহার একাগ্র কম্মনিষ্ট।-. 
সব মিলিয়া অণিমার মন-রাজ্য :শীতল বৃক্ষচ্ছায়ার মত 
শ্রদ্ধা ও প্রশত্তির অধিকার ধীরে ধারে বিস্তার করিয়। 
আপদিতেছিল। তাই আঙ্জ অপরাহ্ে যখন কিবণ আসিয়া 
জানাইল যে, কুলীদ্ের দাঞ্গ৷ হইতে নিরত্ত করিতে গিয়া 
প্রকাশ গুলির আঘাতে আহত হইয়াছে, এবং তাহার 
অচৈতন্ত দেহ পুলিসের লোকের! এইমাক্র হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দিয়াছে, তখন তাহার ছুই চক্ষু দিয়! ঝর ঝর 
করিয়া অশ্রধার1 নামিয়! আসিতে লাগিল। করুণার 
দুই বাহ চাপিয়। ধরিয়া অন্ুনয়ের স্থরে সে কহিল, 
দিদি, প্রকাশবাবুকে একবার দেখে এস গে। 
করুণ! কহিল,--চল যাচ্চি। 


__না দিদি, আমি যেতে পার্বো না। তুমি ধাও 
_-বলিয়া অপিম! তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া পলাইল। 


সন্ধ্যাবেল! একলাটি বাড়ীতে বসিয়! থাকিয়া সারাক্ষণ 
সে নিতান্ত অন্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। যাহাকে 
চিনিত না, জানিত [না--তাহার জন্য এই ভয়-ভাবন। 
নিজের কাছেই বিসদৃশ ঠেকিতেছিল। এমন উচ্ছৃঙ্খল 
মনোভাব লইয়া! কোন্‌ সাহসে সে প্রকাশের সম্মুখীন 
হইবে? 


ছুই দিন তাহার কি ভাবে কাটিল, তাহ অন্তর্ধামী 
জানেন। এই ছুই দ্দিন ভাবিয়া ভাবিয়া সে একটি 
কর্তব্য স্থির করিয়া লইয়াছিল। সে সেবা করিবে-- 
সেবাই যে নারার শ্রেষ্টধন্শ। মিথ্যা সঙ্কোচের খাতিরে 
এই কর্তব্যটি সেকি অন্বীকার করিবে? তাহার ভাব- 
প্রবণ হৃদয় সরম-সক্কোচের জালগুলি নিমেষ মধ্যে [ছড়িয়! 
ফেলিয়! দিল । এত নির্বোধ সে--সত্যকে গোপন 
করিয়া শুধু একট! লোক-দেখান মিথ্যার উপাসনা 
করিতেছে, নিঞ্জের অনুভূতিগ্ুলি পদদলিত করিয়া কে 
কি ভাবিৰে এই চিন্তাই সে মৃলমন্ত্র করিয়াছে! কিন্তু এই 
অন্ুভূতিগুলিই তাহার একাস্ত আপন; সর্বস্ব পরের 
কথা লইয়! বৃথা সে ভাবিয়া মরিতেছে। যাহার যাহা 
খুনী ভাবুক, কালই প্রকাশকে বাড়ী আনিয়া সে তাহার 
শুশ্রধায় প্রবৃত্ত হইবে। সেইদিন সে প্রকাশের জগ্গ 
একটি শয়নকক্ষ চেয়ার টেবিল দিয়া সাজাইল, পালস্কে 


হয় সংখ্য। ] 


বিছানা! প্রস্তত করিয়া! ফেলিল এবং যাহাতে এই রুগ্ন 
অতিথির কিছুমাত্র অন্থবিধা না হয় সেইমত ব্যবস্থা 
করিল। 

প্রতাষে শষ্য হইতে উঠিয়া অণিমা! ডাকিল,--দিদি, 
আঙ্জ প্রকাশবাবুকে আন্তে হবে মনে আছে ? 

-আছে বৈ কি, অন্থ। 

-্বাঃশআন্বে কধন্‌? এখনো যে শুয়ে রয়েচ ? 

--একটু বেলা হোক। 

_-তুমিও যেমন ! গাড়ী ডাকৃতেই যে বেলা আট-ট। 
হ'য়ে যাবে। 

করুণ! উঠিয়া বসিল। হাসিয়া কহিল,_-বাজবে না 
রে, বাজবে না। গাড়ী এখনি আস্বে। তুইও যাবি 
নাকি? 

--ই। দিঙ্গি, আমিও যাব । 

দুই দিন পর আজ প্রকাশ উঠিয়া! জানালার কাছে 
গিয়। বসিয়। ছিল, করুণার সহিত অণিমাকে আসিতে 
দেখিয়। আশ্চর্য্য হইয়া গেল। পুলকিত শ্বরে করুণাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,--আবার কেন কষ্ট ক'রে এলেন? আমি 
এখন সেরে উঠ চি। 

করুণ। কহিল,-সআমর! তোমায় নিয়ে যেতে এসেচি, 
ভাই। 

--কোথ॥ দিদি? 

--আমাদের বাড়ী। 
চিকিত্সা চল্বে। 

হঠাৎ প্রকাশ গম্ভীর হইয়া গেল। কহিল, আমার 
ত সেখানে ষাওয়! হতে পারে না, দিদি। 

--কেন? 

--আমি নিরাশ্রয়। 
থাকৃতে দাও । 


সেইখানে থেকে তোমার 


নিরাশ্রয়ের মতই আমাকে 


তাহার কথার স্থরে একটু বেদন! জড়িত ছিল, বোধ 
করি করুণ। তাহা লক্ষা করিয়াছিল, তাহার চোখছুটি 
আর হইয়! আসিল। ঈবৎ আবেগের সহিত কোমল 
স্বরে সে কহিল,-_কে বলে তুমি নিরাশ্রয়? আমি ষে 
তোমার দিদি! দিদি থাকৃতে ছোটভাই নিরাশ্রয় হবে, 
তাও কি হয়? চল ভাই, বাড়ী চল। 


আপন-পর 


সম ॥ সি £ এসএসসি তি লস তাস তস্ি, ০াস্পাসছি লাস্িলিকি তা তাস সি জান এসএ সিল শা পিল, পাঁসিতে সতী তির পাস তি সিস্সিসপরিস লাস্িপ ত এ্তী সি লী জপ পতিত পাটি লী পপ সিতি সি সিটি ৯ পাচ পি পিপি তত ৯ পাস সি পরশ কস ২৭ 
৬.৯ পাস? ২, 


১৫ 


মিশ্র পি শ স্িশিসপিলা পতি সত পাস তি ৩ -পপাস্টি পা শস্তি ৭ সপ শিশী শত এসি পাস সি তাসপীস্ত পাস উল 


প্রকাশ ক্ষণকাল নীরবে বলিয়া রহিল, তারপর 
অপিমার পানে দৃষ্টি ফিরাইতে দেখিল, একটু দূরে সরিয় 
ডাগর চোখ ছুটি তাহারি মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া 
যেন তাহারি উত্তরের প্রতীক্ষায় একান্ত উৎস্থকভাবে সে 
দাড়াইয়৷ আছে। প্রকাশ আর 'দ্বক্ক্তি করিল না, ছুই 
হাতে জানাল! ধরিয়! উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল--চলুন। 

বাড়ী পৌছিয়া নিদ্দিষ্ট শয়নকক্ষে অণিম। প্রকাশকে 
লইয়া গিয়া বসাইল। ওঁষধের শিশিগুলি টেবিলের উপর 
সাজাইয়া, একবাটি গরম দুধ আনিয়। কহিল,-এটুকু খেয়ে 
ফেলুন। ূ 

প্রকাশ পান করিল। কিছুক্ষণ পর রুটি সে'কিয়া, 
মাছের ঝোল রাধিয়া থালা হাতে অণিম! ঘরে ঢুকিল। 
টিপয়ের উপর থালা রাখিয়া কহিল,--পথ্যি এনেচি। 
আপনি উঠে বন্থুন। 

প্রকাশ উঠিয়! বসিল। তাহার ভান হাতের 
উপরিভাগ ব্যাণ্ডেজ বাধা । সে * কহিল,স্*একথান। 
চামচে চাই যে। ডান হাত দিয়ে ত খেতে পারৃবে! ন|। 

অণিমা হাপসিল,__চাম্চে দিয়ে কি করবেন? রুটি ত 
আর চাম্চে দিয়ে খাওয়া চল্বে ন!। 

অপ্রতিভ হইয়া প্রকাশ কহিল, রুটি চল্বে না, 
কিন্তু ঝোল ত চল্বে। এক কাজ করুন, আমায় ছুটি- 
খানি ভাত এনে দিন ন! কেন? 

-"বেশ ত আপনি? ডাক্তার বলেচে রুটি খেতে 
আগ আপনি খাবেন ভাত? সে হবে না, বলিয়া অনিমা 
একখানি রুট ছিড়িয়া ঝোলে ভিজাইল। 

ও কি কর্চেন? 

--আপনাকে খাইয়ে দেব। একটু এগিয়ে এসে 
বস্থন ত। 

নিবিড়াবশ্বয়ে চোখ মেলিয়। প্রকাশ অপিমার 
পানে চাহিয়া রহিল। সংশয়-ক্ষীণ কঠে কহিল,-_ 
আপনি খাইয়ে দেবেন? 

অণিমা হাসিল,--বাধা কি? 

অণিমা রুটির টুকরাগুলি প্রকাশের মুখ তুলিয়া 
দিল। আর প্রকাশ? তাহার মনে হইতেছিল, 
কোন ছৃর্দাস্ত অস্থর তাহার হ্বদপিগ্ড লইয়া বিষম 


২১৬ 


লুফালুফি আরম্ভ করিয়াছে। অপিমার চম্পক-অঙ্কুলি 
স্বত্রাণ স্থরার মত তাহাকে বিহ্বল করিয়া দিয়াছিল। 
তপ্ত ওষ্ঠাধর দিয়। পরম আগ্রহে সেই পুষ্প-পরাগের 
মহ্ণতা সে উপভোগ করিতে লাগিল। অতীত 
ভাঁসিয়৷ গেল, ভবিষযৎ মনে জাগিল না-_ শুধু বর্তমানের 
অশান্ত জলধিবক্ষে উচ্ছঙ্খল আনন্দে বিভোর হইয়া 
সে দোল খাইতে লাগিল। 


বসন্ত ম্য়ের সিদ্ধ নিংশ্বাসের মত এমনি করিয়। 
দিনগুঁল আদিতে যাইতে লাগিল। কোথায় তাহার 
ভামিয়! চলিয়াছে, কি যায় আসে? জুয়ারির মত অনিশ্চিত 
খেলায় মত থাকিয়া প্রকাশ এক রোমাঞ্চকর হর্ষ অনুভব 
করিতে লাগিল। তাহার রুগ্ন অবসন্ন দেহ ক্রমশঃ 
কর্ম-বিমৃখ হইয়া! পড়িতেছিল, কাজে ফিরিবার কল্পনাও 
তাহার কাছে বিভীষিকার মত বোধ হইত। বাহিরে 
লোকজনের সহিত অবাধ মেলা-মেশা হইতে বঞ্চিত 
হইয়। তাহার জীবন এখন বদ্ধ ছুষ্ট বাতাসের মত 
একান্ত সন্কীর্ণ হইয়।৷ পড়িল। সারা বিশ্ব এই গৃহখানির 
একটি নিভৃত কক্ষের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, আর 
সেই নৃতন জগতের বাসিন্দা হইল, দুইজন--অপিম 
আর সে। কি হ্ুন্দর, অলস মম্থর এই জীবন। 
হোক সে কুণ্ন, হোক সে অকর্মণ্য-- এমন রুগ্ন অকর্মণ্য 
বলিয়্াই না| সে আজ অণিমার সুকুমার হস্তের সেবাগুলি 
সম্ভোগ করিতে পারিল। 

অপিমার নিঃসক্ষোচ যত্ব, অক্লান্ত শ্তশ্রুযা দেখিয়!] 
করুণা সত্য সত্যই আশ্চর্য; হইয়। গিয্সাছিল। একদিন 
একাস্তে অণিমাকে ছুই বাহু দিয় বেষ্ট7ন কাঁরয়। কহিল, 
অণু তোকে একট] বথ! জিজেস করুবো ? 

-কি দিদি? 

--সত্যি বলবি? 

--তোমার কাছে কখনো কিছু গোপন করেচি, 
দিদি? 

-__তুই কি প্রকাশকে--,বাঁকি কথাটি তাহার মুখেই 
রহিয়। গেল, কিন্ত চোখের ভিতর দিয়! মনের গ্রশ্নটুকু 
স্পষ্টই ফুটিয়। উঠিয়াছিল। 

নারীন্থলভ লজ্জায় অপিমার মুখ রাঁডা হইয়া! উঠিল। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৬ 





সি 


পরক্ষণে একটি সহজ সরল হাস্যে করুণাকে চমত্রুত করিয়! 
সে বলিল,_-ভালবামি কি না জিজ্ঞাস! করৃচ, দ্রিদি? কি 
জাঁন--ও কথ। কখনো! ভেবে দেখিনি। তবে আমার 
মনে হয়, ভালবাসাঁটাকে নাটক-নভেলের মধো আটক 
রাখাই ভাল। সতাকার জীবনের ভিতর এমন 
আচম্ক1 টেনে আন। উচিত নয়। 

করণ! কহিল,_কিস্ত অণু. মেয়ে-মান্থুষ ওই 
ভালবাসাটুকুর জন্যই ষে ৰেচে আছে। ওটুকু বাদ দিলে 
তার মূল্য কাণাকড়িও নয়। পুরুষ হরেক-রকম কাজের 
ভিতর তাঁর জীবন সার্থক করে” তোলে, আর মেয়ে- 
মানুষের জীবনই হচ্চে ভালবাসা। 

একটু চিন্তা করিয়া আপম! কহিল,_-হয়ত তাই। 
কিন্ত এইটেই আমি কিছুতেবুঝতে পারি না দিদি যে, 
ভালবাস! পুরুষের জীবনে যর্দি অংশ মাত্র হয়, তবে 
নারীর জীবনে তা* সবখানি হ'বে কেন? 

বসন্তের শীতল বাতাস ঝিবু বির করিয়া বহিতে 
আরস্ভ করিয়াছিল। প্রকাশ ঘরের ভিতর উঠি! 
আসিয়। বসিল। তাহার রোগমুক্ত দেহ দিন দিন শক্তি 
সঞ্চয় করিতেছিল, কিন্তু একথা তাহার বুঝিতে বাকি 
রহিল না যে, এই স্তপ্রারিষ্ট দিনগুলির মায়ামরীচিকা 
কাটিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে একদিন তাহাকে দৈনন্দিন 
জীবনের কঠোর সংগ্রামের মধো আবার ঝাপাইয়! পড়িতে 
হইবে। কেন সে এত শীত্র সুস্থ সবল হইয়া উঠিল? 
এই স্বাস্থ্য লাভের জন্য সেযদি আজ ঈশ্বরকে সর্বাস্ত- 
করণে ধন্তবাদ দ্রিতে না পারে, তবে হে অন্তরধাপী 
জাগ্রতপুরুষ, তুমি সাক্ষী, সে দোষ তাহার নহে। 

--দীদ, দিদি-__-এইবার আমার ছুটি। 

--কিসের ছুটি ভাই? 

আমার কাজে জবাব হয়েচে, এই দেখ চিঠি। 
হিসাব চুকিয়ে মাইনে ষ। কিছু পাওনা হয়েচে তাই নিয়ে 
যেতে লিখেচে, বলিয়া প্রকাশ হাত বাড়াইয়া৷ একখান! 
চিঠি ধরিল। আপিস হইতে চিঠিখানি সে এইমাত্র 
পাইয়াছে। 

করুণা স্তভ্ভিত হইয়া গেল। প্রকাশ কহিল,_দিদি, 
আমি কালই কলকাতা! রওন! হ*ব ঠিক করেচি। 


২য় সংখ্যা ] 


ওস্৯ি এট সনি সিটি উল ৯ রত পাি পো ৮ 


করুণা ক্ষণকাল নারবে াড়াইয়া স্হিল। তারপর 
কহিল,--যাঁব বল্লেই ত যাওয়া হয় ন!, প্রকাশ । তুমি 
যে এখন আমাদের কতখানি আপনার মান্ছষ, সে কথা 
একবার ভেবে দেখো । 

প্রকাশ কহিল,--কিন্ধ, দিদি, চাকরি গেছে-__ 
আমার ত এখন এখানে থাক হ'তে পারে না। যেতে 
ঘখন হবেই তখন দেরী ক'রে লাভকি? 

আমায় বিদায় দাও।... 

সেই দিন সন্ধ্যাবেলা করুণ। আসিয়া! কহিল,_-কিছুদিন 
ধরে আমি একটা কথা ভাবচি, প্রকাশ। আমার বড় 
ইচ্ছ। যে, অনিমাকে তৃমি বিয়ে কর। 

প্রকাশ হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এ কথার জবাবকি 
দিবে সে? এ আবার কোন্‌ নৃতন সমস্যা? তাহার 
জীবন সৃষ্টি হইয়াছিল কি সমস্যার পর সমস্যা সমাধা 
করিতে? সে ভাবিয়া দেখিল। কাহার দোষ দিবে, 
সবই তাহার নিজের স্থট্টি--সে ম্ববাত সলিলে 
ভুবিতেছিল ! অলক্ষ্যে অগোচরে সে অনেক দুর অগ্রমর 
হইয়াছে । না বুঝিনা আপনার চারিধারে সে ষে 
প্রতারণার জাল বুনিয়াছে, এখন সাধ্য কি তাহা কাটিয়। 
বাহির হয়? তংহার ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম সঞ্চিত 
হইয়াছিল । উঠিয়া দীড়াইয়া। সে ঘরের ভিতর পায়চারি 
করিতে আরম্ত করিল। 

করুণ। কহিল,_-মাজ হঠাৎ প্রন্ত।বটি করতাম না। 
মনে করেছিলাম তুমি সেরে উঠলে একদিন একথা 
জানাব | 


সেযে এখনো ঘরের ভিতর আছে, প্রকাশ তাহ। 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়াছিল। কণস্বরে চমকিয়া ফিরিয়া 
তাহার পানে অগ্রসর হইম! সে কহিল,--দিদি, আমায় 
একটু ভাবতে দাও। আজকের ছ্িনের মত সময় দাও। 

করুণ! উঠিল দরজার দিকে অগ্রসর হইতেছিল, 
কিরিয়। কহিল,--এ কথাও ভেবে দেখে।, প্রকাশ, যে, 
তোমার মত একজন সহায় আমাদের দরকার। আর 
অপিমার কথ! কি বল্বে। ভাই, তুমি ঘে আমার চেয়েও 
তাকে বেশী চেন। বলিয়। সে চলিয়! গেল। 

ইঞ্জি চেয়ারে শুইয়া প্রকাশ আপন মনে ভাবিতে 

২৮. ও৩ 
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০৯ ০ তাই তা, ঠা দিস এইস বত ৬০ ৮, ০ ৬. লা জা 


১৭ 


৬ «৬ ৮৬৫৯৬ 2৭ ৫ ৮৬ ক এ ৬ ৬ ভি ভাত চিনি দি এ সস 





চা 


লাগিল। অতীতের ব কথা স্মরণ গ করিয়া সে আজ সত্য 
সত্যই অবাক হইয়া গেল। সেই আশ-উৎ্সাহহীন 
দিনগুলির তমসাচ্ছন্ন অন্ধকৃপে এতকাল সে কিরূপে 
অবস্থান করিয়াছিল? এত ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, সংযম, 
তিতিক্ষ। কোথায় পাইল সে? আজ তাহার অবসাদগ্রস্ত 
কর্মবিরত মন সেই দ্িনগুলিকে স্মরণ করিবামাত্র শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল। যেনিশ্চন্ত তৃপ্ত আনন্দের ভিতর বিগত 
কয়টা দিন সে যাপন করিয়াছে, তাহার তুলনায় সার! 
জীবন কি একটা পিঞ্ররাবদ্ধ পশুর ব্যর্থ আর্তনাদ নহে? 
তৃষ্ণা, আকাজ্ষ।, কামনা, বালনা, সবই আছে-_সে শুধু এই 
বিচিত্র জগতের অপরূপ উপভোগ স্থথ হইতে মৃখ ফিরাইয়া 
সন্গাসীর অস্বাভাবিক সাধনায় মগ্ন হইয়াছিল। জীবন 
লক্ষাহারা, কম্ম উদ্দেশ্টবিহীন--একট। উগ্র উত্তেজনার 
মধ্যে শান্তির সন্ধানে সে নিরবধি ঘুরিয়া মরিয়াছে। কিন্তু 
কোথায় শাস্তি? সেকি তাহ! পাইয়াছে? না, বিন্বু- 
মান্রও পায় নাই। প্রবৃত্তির স্বভাব-ধন্মগুলিকে দলিত 
করিয়া সে কেবল ধ্বংসোন্সাদ রাক্ষসের বিকট তাণ্ডব 
জুড়িয়াছিল।. আজ শ্রান্তির পরম অবসরক্ষণে তাহার 
শরীর মন একটা স্সিপ্ধ অলস কর্মহীন জীবনের সলীতল 
ছায়াতলে বিশ্রাম লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
বু্দিন পর আজ তাহার মনে স্ুরবালার কথা 
জাগিল। পর্ধ্যালোচন। করিয়া সে দেখিল, পত্বীকে সে 
কোনে দিন ভালবাসে নাই, শুধু বাহিরে যর আদর শুশ্রাব 
করিয়। আপন কর্তব্য কার্ধয সম্পন্ন করিয়াছে। স্থরবালাকে 
সে ভালবাপিয়৷ বিবাহ করে নাই, লোকসমাজে একট! 
মহৎ আচরণের সুযোগ পাইয়া তাহার আত্মাভিমানী 
অন্তর কেবল মাত্র ইহাকেই কৃতার্থ করিতে চাহিয়াছিল। 
এই প্রেম-সম্পর্কশূন্ত বিবাহের ফল সে ত হাতে-হাতেই 
পাইয়াছে। বিধাতার অভিশম্পাত্তের মত এই নারী 
তাহার সারা জীবন বিফল করিয়! দিয়াছে, কিন্তু ভোগ- 
লিগা ত যায় নাই, বরঞ্চ রহিম! রহিয়া তাহার অন্তর 
তুষানলে দগ্ধ করিয়াছে। তাহার মনে পড়িল, একদিন 
সে স্থরবালার হাতে বিষ তুণিয়! দিয়াছিল। এই ম্থৃতিটা 
বরাবর তাহার মনে অন্থশোচনার তুফান জাগাইয়া 
তুক্কিত। সে কোনো মতে ভাঁবিঘনা পাইত না, কি প্রকারে 
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সে তাহার অসহায় রুগ্না স্ত্রীকে নিষ্টরভাবে হত্যা করিবার 
সল্প করিতে পারিয়াছিল। কিন্তু আজ এই সন্করট৷ 
তাহার কাছে নিতান্ত ত্বাভাবিক, এমন কি প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই মনে হইতে লাগিল। বিভ্্ অস্তগায়ের মত ষে 
পথ রোধ করিয়া দাড়াইয়! আছে, কে ন। তাহার উচ্ছেদ 
সাধন করিবে? ষে করিবে না, সে হয় কাপুরুষ নয় 
দেবতা । না না, সে দেবতা নয়, সে মান্ুষ। মানুষের 
রক্ত-মাংদে তাহার শরীর গঠিত--মানুষের লোভ, মোহ, 
স্বাথপরতা লইয়া তাহার আত্মার স্ঠঙি। সে দেবতা! 
হইতে চাহে না, মাছুষের মতই তাহাকে বাচিতে দাও । 


আর৪ একদিন মনে পড়িল, যেদ্দন সে স্বরবালাকে 
জইয়! কলিকাত। হইতে ফিরিল। সেই'দন স্থরবালা 
ষে কুৎদিত সন্দেহ ব্যক্ত করিয়া বিরাজকে অভিযুক্ত 
করিয়াছিল, তাহাই কি এই নারী-অস্তরের যথেষ্ট পারচয় 
নহে? ইহার পর সে আর স্থুরবালার সহিত কথা কহে 
নাই, এখানে আলিম! পত্র দিয়া সে তাহাকে ডাকিয়াও 
জিজাস। করে নাই। এই তাহারস্ত্রা) আর সেকি ন! 
ইহারি জন্ত সকল আশা আকাজ্ষ! জলাঞুলি দিয় যতির 
ংযম শিরোধার্ধ্য করিয়াছে! বিরাজের রোষদৃপ্ত 
কণ্ঠের ভত্মনা কেবলি এখন তাহার কানে বাজিতে 
লাগিল। এই তোদের স্বামী-ভক্তি! এতটুকু বিশ্বাস 
নাই, তবু এই ভক্তির এত বড়াই !__ত্বণায় তাহার সর্বব- 
শরীর বণ্টকিত হইয়া উঠিল, তাহার চোখের সম্মুখ হইতে 
হঠাৎ যেন একট! চালিসা খসিয়া পড়িল--সে এই 
পরিপ্রে-ক্ষত স্বামী-ভক্তির স্বরূপ বুঝিয়া লইল। কিসের 
স্বামীভক্তি? ও শুধু একট! চিনির আবরণে স্বার্থ গোপন 
কর! বৈআর কিছুই নয়। যে দিকে খুসী চাহিয়া দেখ, 
শুধু স্বার্থ! আপনাকে বেন্দ্র করিয়া সমগ্র ব্রদ্ধাণ্ড ঘুরিয়! 
ফিরিতেছে। যতক্ষণ তৃমি, ততক্ষণই না জগৎ? তার- 
পর, ক্র প্রলন্জে এই শৃঙ্থলা-হন্দর বিশ্ব ভাঙিয়৷ চুরমার 
হইয়া যায়--বধাক। তোমার কি 1--একটি গানের ছন্দ 
প্রকাশের হঠাৎ মনে পড়ি] পেল। বহুদিন পূর্বের 
একজন বাউলের মুখে গানটি সে শুনিয়াছিল। 


আমার ত্বর্গ, আমার মুক্তি, 
আমার অশ্রমাথা ভক্তি, 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ওরে--আমার ঠাকুর আমি ডাকি, 
আমি আপন---সবাই পর । 

বাগানে একট। গাছে সম্থ প্রশ্ফুটিত জুই ফুলের স্থবাস 
বাতাসময় ভালিয়া বেড়াইতেছিল। আকাশে খণ্ড চন্দ্রের 
একটু জ্যোৎস্না! কালোর উদর সোনালি রং ঢালিয়া বিচিত্র 
স্বপ্নরাজ্য আকিয়া তুলিতেছিল। ফুলের গন্ধ, কি 
সেই অস্পষ্ট ছাামণ্তিত পৃথিবীর মন্থণ সৌন্দর্য্য ক্ষণেকের 
জন্য প্রকাশকে মুখ করিঘা দিল, সে দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল 
না। তারপর মন্ত্রাবিষ্টেব্র মত ধীরে ধারে উঠিয়া আনিয়! 
বাগানে একখানি বেঞ্চির উপর বনিয়৷ পড়িল। বসন্তের 
বাতাস ঝিরুঝিবু করিয়া তখনো বহিতেছিল,- চঞ্চল 
উচ্ছজ্থঙ্, কিন্তমুছ নম্র। উপরে দূরে দুরে বয়েকট। 
তাঁর! শান দীপ্কি বিকীর্ণ করিতেছিল। প্রকাশ চারিদিক 
চাহিয়া! দেখিল, নীরব নিম্পন্দ--কোথাও এতটুকু 
কোলাহল নাই। বিশ্বধস্ত্রীর মিলন-স্থরে বাধা এই 
মনোহর বিশ্বঙ্থগৎ। এখানে নিরানন্দের স্থান কোথায়? 
অতৃপ্তির বেদ্ন! বক্ষে চাঁপিয়! অমঙ্গল বাশী কে বাঞ্জাইতে 
আসিয়াছে? 

ওরে-_-আমার ঠাকুর আমি ডাকি, 
আমি আপন--সবাই পর। 

বেঞ্চের পিছনে কখন অণিমা! আসিয়া! দাড়াইয়াছিল, 
প্রকাশ তাহ! জানিল না। কঠম্বরে চমকিয়। ফিরিয়া 
চাহিল। 

অণিমা বলিতেছিল--এখনো। বাইরে বসে আছেন? 
রাত হয়েছে । আপনি এখন ঘরের ভিতর উঠে আস্থন। 

প্রকাশ ন'়ল না। তাহ।র পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
ধীরে ধীরে সে বঙ্িল১- এদিকে এস, অণিমা, কথা আছে। 

অণিমা বেঞ্চের সাম্নে আপিয়া দাড়াইল। প্রকাশ 
জিজ্ঞাসা করিল,-_আমি কালই কলকাত] ফিরে যেতে 
চাই। জান? 

অনিম। মৃদুষ্বরে কহিল,--হ1, দিদির কাছে শুনেচি। 

প্রকাশ বলিল,--দ্রিদির কাছে একথা শুনেচে বোধ 


করি যে, আমার যাওয়া ন!-যাওয়া তোমার উপর নির্ভর 


করে? 
অণিম! কিছু বলিল না, নত মুখে দাড়াইয়া রহিল । 


য় সংখ্য। | 


৬ লা পেত শম্জিত 


_এখন বল, আমি ষাব, কি যাব ন1। কথাটা 
আমি তোমার মুখ দিয়ে শুন্তে চাই, অণিম। | 

অণিমার মুখের উপর খণ্ড চন্দ্রের একটু জ্যোতন্গা 
আসিয়া পড়িয়াছিল, প্রকাশ মুগ্ধ দৃিতে চাহিয়। রহিল। 
তারপর ঈধৎ আবেগের সহিত তাহার হাতখানি মুষ্টি- 
মধে। তুলিয়া লইয়! অসহিষু ভাবে কহিল,--বল, অণিমা, 
ব্ল--আমি যাব, কিযাব না? 

অশিমার বক্ষে ঝটিকা-ক্ষুন্ধ সিন্ধু উচ্ছুপসিয়। উঠিতেছিল। 
লজ্জানত্্ দৃষ্টি ভূতলে নত করিয়া সঙ্কোচের সহিত অর্দ- 
(শ্মুট কে সে কহিল, তুমি যেও না। 





৯, ৮ 


“মুরশিদ! বা ভাবগান” ২১৯ 








স্ভাই হবে, অণিমা । আমি যাব না। 

প্রকাশ উঠিয়া ঈড়াইল। অপ্পুট ছায়ালোকে 
অণিমার মুখের অক্ফুট রেখাগুলি হর্ষোৎফুল্প নেত্রে 
দেখিতে দেখিতে বান্ছ ধরিয়া সে তাহাকে চকিতে 
আপন বক্ষের কাছে আকর্ষণ করিল, এবং নিবিড় 
আলিজনবদ্ধ কারয়া তাহার কিসলয়-কোমল ওষ্ঠাধরে 
একটি আবেগণপুর্ণ দীর্ঘ তপ্ত চুম্বন মুদ্রিত করিয়। দিল। 

অণিম! বাধ! দিলনা । 


(ক্রমশ) 


“মুরশিদ বা ভাবগান” 
শী হিরণায় মুন্সী 


আমাদের অঞ্চলের চাষী মুসলমান গৃহস্থের বাড়ীতে মাঝে 
মাঝে “ফকিরি বৈঠক বপিয়া থাকে । এই “ফকিরি 
বৈঠকে” নানা স্থানের, বিশেষ পূর্বব ও দক্ষিণদেশের, খ্যাত- 
নাম! ফকির-সকল সমবেত হইয়া “ফকিরি-গান”” গাহিয়া 
থাকে। বিস্তৃত প্রাঙ্গণে একখানি ক্ষুদ্র চাদোয়া থাটাইয়া, 
কেরাগিনের মুছ আলোকে, অগণিত নিরক্ষর সরল-প্রাণ 
কষাণ শ্রোতার সমক্ষে এইসকল ফকিরগণের নানাবিধ 
অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে নৃত্য-গীতে রাতের পর রাঁত কাটিয়! 
যায়। 

কিছুদিন হইল আমার এইরূপ এক প্ফকিরি-বৈঠকে” 
যোগধানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। একজন মুল-গাঁ়ন” 
গান গাহিতে থাকে, পিছনে “পাছ-দোয়ার', ধুয়া ধরিয়া 
“পাছ-দোয়ার*্কি করে। বাঁবরী চুল ও লম্বাদাড়ী ওয়াল! 
“মূল-গায়নের হাতে” একটি একতারা বা গোপীধন্ত্র টুং টুং 
করিয়া বাজিতে আরম্ভ করে। “পাছ-দোয়ার”*দের কাহারও 
শতে খঞ্জনী, কাহারও হাতে খোল বা তবলা বীয়া। 
'হুলশশায়ন” একতার! বাজাইয়া টিলে আল্-খাল্প! ঝুলাইয়া, 
অঙ্গ দোলাইয়া, নূপুর পায়ে নাচিতে ও গাহিতে থাকে। 

এই গানকে "মুরশিদ বা ভাঁবগান, কছে। এই 
গানে প্রধানতঃ ছুইটি পদ বা অংশ আছে। *গুরুপদ” 


"মুরশিদ" পদ ও “শিষ্যপদ” তাহা ছাড়া “উপর পৰ” ও 
“নীচপদ” আছে। “উপর পদে” শুধু দেহতত্ব, হ্যষ্টিতত্ব ও 
অনুভূতির কখা। নীচের পদে সাধন ও ভজনতত্ব। এই- 
সকল গানের অধিকাংশই লালন সা, কচিম্‌ কাওরা, 
আদিলদ্ প্রভৃতি থ্যাতনাম! ফকিরের রচিত। 
নিয়ে কয়েকটি গান দিলাম' ভণিতায় রসয়িতার 
নাম পাইবেন। 
(ক) গুরুপদ। (€ “নীচপদ” ) 


(১) 
গুরুকে ভঙ্গন। কর মন ভ্রান্ত হয়ো না'****' (ধুয়ে) 
তুমি থাক রে মন সচেতনে, অচেতনে ঘুম যেওন]। 
ব্যাধ যেমন পাখী ধরতে যায় 
সদাই উদ্ধ পানে রয়, 
পাঁধীর পানে আখি দিয়ে পলক ন! ঘুরায় ; 
তুমি নিরিখ রেখ পাধীর পানে নয়নে পলক ফেল না । 
নারিকেলেতে জলেরই সঞ্চার 
সদ! দেখতে পরিষ্কার ; 
মধ্যে জলে পরিপূর্ণ বুঝে উঠ! ভার ॥ 
ও তার গোপনে গোপীদের ধর্শ। মর্ম জানে রসিক জনা । 


২১২০ 


২৫৯4 ৯৯৩ উঠা ক 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও ছি ল টি সপ সি পিস্পাসিটা ঠা ত ৯ এ তা 4 সিল ছি সস লাম ক তক তা ইপওলিসি 5 ওসি বি সি সি সিটি রিনি ও বস রহ সি শস্ি। জাবি উন্নত এ পিল সি 


ছিদ্র কুস্তে জল আনিতে যায় 
ও তাতে জল কি মতে রয়? 
আম্তে যেতে পথ ফুরাল পিপাপার় প্রাণ যায় ; 
ফকীর তাসের ব'লে আদেল্রে তোর গুরুর চরণ 
ঠিক হ'ল না। 


(২) 


প্রেম কর রে ও আমার মন চিনিয়ে স্জন..*...(ধূয়ো) 
তুমি হামেশ! যার কাছে থাক, দেইত প্রেমের মহাজন । 
প্রেম করবে সুজনের সাথে 
চার যুগেতে ভাঙ্গবে না প্রেম রবে যতনে, 
প্রেম করগে “মআলাপুল্লা”র * অনুরাগে দিয়ে মন 


প্রেম সহরে যাবি আমার মন, 
তুই দেখতে পাবি প্রেমের মানুষ প্রেম-রসে মিলন £ 
প্রেমে কাল৷ রসে ভোলা, প্ররেমায় দিবেন দরশন । 

ফকির দিনু টাদের মুখেরই বচন 

ও তুই.শোন্‌ নইমদ্দি বলি তোরে প্রেম অমূল্য ধন ; 
যে দেশে প্রেমরসিক আছে, সেই দেশে কর্‌ গমন । 


(৩)| 
প্রেমের মানুষ বিনে কে জানে? 
প্রেমে যে জন মত্ত হ'য়ে আছে গোপনে । 
প্রেমে আসে, প্রেমে বনে, প্রেমেতে চলে 
মানুষ প্রেমেতে চলে, 
প্রেমেরি আগা যাওয়া, প্রেমের লীলে!; 
সে প্রেমের এমনি ধারা 
জানে ভেদ রসিক যারা, 
সেই প্রেমে মজ.গে তোর! নির্জনে । 
প্রেমের হাটে যাবি যদি প্রেমের চাবী গড়, 
আগে প্রেমের চাবী গড়., 
প্রেমের তালা! আন্‌ চিনে, প্রেমের কামার, 
প্রেমের আগুনে পুড়ে, 
দিবে তোর তাল! সেরে, 
চিনে নে সন্ধান জেনে, কল চিনে। 
তালার কল চিনে, 
 এস্লীম মতে ভগবানের নিরানব্বই নামের একটি। 


আর, 


আর, প্রেমের বাক্সের মধ্যে মানুষ আছে একজনা 


মান্য আছে একজন!। 
কচিম কয় বড় জালা, 
কঠিন সেই তালা খোলা, 
গুরু যার আছে সখা। তালা দেই খোলে | 
মানুষ সেই ধরে। 
(৪) 
মধুর দিল্-দরিয়ায় ডুবিয়া কর ফকিরি 
কর ফকিরি, ছাড় ফিকিরি। 
খোদার তত্ব বান্দার দিল্‌ বথায় 
লেছে কোরানে আপনি খোদ্‌ খোদায় 3 
আজাজিনের * পর হ'ল খাতা তার 
না বুঝে সেই গভীরি, 
দিল্‌ দরিয়ার ডুবরি হুয় যে 
আল্খানার ভেদ জানতে পারে সে, 
থাকে আদম্‌ ছ্িরলে বিরাম লালন খোঁজে বাহিরি। 
শুনি দেহের সাড়ে চোদা ঘর 
রাঁম, কাম তাহারই উপর 
ও খোদার নিজপুরি দেই পুরি । 
(৫) 
আছে মানুষ মহল দ্বিদলে, 
তারে দেখলে জীবের জ্ঞান হরে। 
ও যার চিকন নজর হয়, 
মানুষ সেইত দেখ তে পায়, 
মোটা নজর হ'লে মানুষ পলকে লুকায় 
তুই ধরবি যদি "অধর মানুষ” বস্‌ রে যোগ সাধনে । 
তার। তিনজন। নারী, 


তারা পরম! সুন্দরী, 
(বন! মাতায় জন্ম তাদের বেশ তামেশ গিরি ) 
ওরে বিন! পিতায় জন্ম তাদের বিন! বীজ. বিন 
ফুলে। 

ফকির আদিলদ্ি কর 
মানুষ হাওয়ার ভরে রয়, 

. পলকেতে ঢাকার খবর দিল্লি লয়ে যায় ; 
সেঈ খবর আসে বিন! তারে বিনা কলে। 


* ফেরেস্তা বিশেষ। 


ঝু'টা মোতি 
গ্রীসীতা দেবী 


দীর্ঘ বর্ধাকাপের পর আঙ্জ প্রথম আকাশের নীলিম। 
দেখ! দিয়াছে । এধার-ওধার ছুই চারিটি মেঘের ভেল৷ 
এই নীঙ সাগরে ভাপিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদেরও বর্ণ 
ভয়াবহ ধূসর নয়, বকের পালকের মত শাদ।। 

এমন দিনে ঘরে থাকিতে মন ওঠে না কাহারও । 
ব্র্গদেশের বর্ষ যেকি ভয়ানক জিনিষ তাহ! ভুক্তভোগী 
ভিন্ন কেহই বোঝে না, কাজেই তাহার অবপানটাও যে 
কতখানি আরাম দিতে পারে তাহাঁও ভাল করিয়া বোঝে 
তাহারাই। তাই রেঙ্গুন সহরে সেদিন ঘরে বাঁপয়া 
থাকিতে কাহারও মন উঠিতেছিল না । 

বড় রাস্তার উপর দোতপার ঘরে বসিয়া ছইটি 
বাঙালী যুবক গল্প করিতেছিল। একটির বয়স বছর 
চব্বিশ, আর একটির কিছু বেশী। 

অল্প-বয়স্ক যুবকটি বপিল, «কি হে, তোমার চ1 হ'তে 
আর দেরি কত? আমার আর ঘরে এক মিনিটও 
বস্তে ইচ্ছে কর্ছে ন1।” 

অন্ত যুবকটি বলিল, “আহা, অত ব্যস্ত হও কেন? 
সবুরে যে মেওয়৷ ফঙ্সে, তা তোমার জান্তে এখনও বাকি 
আছে, হে যতীন। * 

যতীন বলিলঃ “তোমার মেওয়া তুমি খেয়ো এখন, 
আমার চ1 হ'লেই চল্বে। অক্টোবরটা একেবারে 
পারফেক্ট বেড়াবার সময় ব'লে ত আমার খুব টেনে নিয়ে 
এলে, তার পর ঘর থেকে নড়তে চাও না। কার্তিক 
রায়ের কথ! বিশ্বাদ করাই আমার অন্ঠায় হয়েছিল। ৮ 

কার্তিক বলিল, আমি ত আর বিধাতা নই, ব৷ 
মেটিরিওলপ্িক্যাল ডিপার্টমেন্টের হেডও নই। সচরাচর 
অক্টোবরে বর্ষা চুকে যায়, সেই আন্দাজে বলেছি । তা 
অক্টোবর ত এখনও ফুরিয়ে যায়নি ? তুমি এসেছ ত মোটে 
পাচ দিন।” 


এমন সময় চা এবং লুচি মোহনভোগ আসিয়া 


পৌছিল। যতীন মার উত্তর না শিয়া খাওয়ায় 
মন দিল। 
যতীন কলিকাতাঁর এক ধনী ব্যক্তির ছেলে। এখন, 
এই পরি5য় ভিন্ন তাহার আর অন্ত কোনো পরিচয় নাই। 
সে ধাহার ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাহার সেই 
দরিদ্র জনক এখন পরঙ্গোকে। জননী বাচিয়! আছেন, 
কিন্ত যতীন মা সঞ্থোধন করে এখন যোগীন্দ্রনাথ মজুমদারের 
পত্ধী মহামায়াকে। যোগীন্দত্রনাথ বছর দশ বারো আগে 
পরলোক গমন করিয়াছেন । 
' রাস্তায় বাঁহর হইয়া কার্তিক বলিলঃ “কোন্‌ দিকে 
যাবে?” 
যতীন বলিল, "নব দিকে । ঘুরে ঘুরে সহরট! দেখা যাক্‌।” 
কাত্তিক বলিল, “তোমার বাবা যখন এখানে 
এসেছিলেন, সে আমলের বাঙালী বাসিন্দাও এখানে ছু 
দশ ঘর এখনও আছেন। যদ্দি দেখা করতে চাও ত 
নিয়ে যেতে পারি ।» 
যতীন বলিল,”আজ আর ঘরে ঢুকৃতে ইচ্ছে কর্ছে ল1। 
ও সব সামাজিক কর্তব্য পালন কর্বার সময় ঢের পাব। 
আজ যতক্ষণ ন!ক্ষিদেয় পেট টো চে কর্বে, ততক্ষণ 
বাইরে ঘুর্ব |” 
কার্তক বলিল, এখানে ঘরের চেয়ে বাইরে খাবার 
পাওয়া যায় ভাল। আমার নোয়াখালী-নিবাসী সৃত)টিকে 
নলরাজা বলে ভূল কর! যায় লা তার ত পরিচয় পেয়েইছ | 
এখানে চীনা, জাপানী, বর্মা মুদলমানী, শহন্বুবা 
ইংরেজী যেরকম খাবারই চাঁও, রাস্তায় পাবে। এক- 
একটা জায়গায় রীতিমত ভাল খাবার পাওয়া বায় হে, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও বটে।” . 
যতীন বলিল, “ন। ছে, বুড়ীকে কথ! নিয়ে এসেছি। 
জাহাঞ্সে শুদ্ধ উইদাউট-ডায়েটু টিকিট ক'রে, ভাগ্ারীর 
রার! অপূর্ব খি'চুড়ী এবং তরকারী খেতে খেতে এসেছি।” 


২২, 


ক 


বুড়ী অর্থাৎ যর্তীনের পাপিকা মাতা মহামায়ার শুচি- 
বায়ু ছিল.অনাধারণ। স্বামী বাচিয়া থাকিতেই, তাহার 
অত্যাচারে সকলে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত, এখন বিধবা 
হওয়ার পর বৃদ্ধা আত্মীর-্বজনের কাছে একটা ভয়ের 
জিনিষ হইয়! দাড়াইয়াছিলেন। 

কার্তিক বলিল, “আহা) তিনি ত আর তোমার পিছনে 
ডিটেকৃটিভ. লাগান নি? বেড়াতে এসে অত হিন্দু 
বিধবার মত আচারনিষ্ঠ হ'লে বেড়িয়ে সুখ কি ?” 

যতীন বলিল, প্বিশ্বীস নেই, ভাই। ও সব আধ- 
পাঁগ্ল৷ মানুষের কখন কি মর্জি হয় বলা যায় না। নিপ্নের 
মা হ'লে কথ! ছিল না) ধরা পড়লেও দিন ছুই গালাগালি 
দিয়ে চুপ ক'রে যেত। কিন্তু যক্তি কঃরে ধারা ছেলে কিন্তে 
পারেন, যজ্ধি ক'রে ছাড়াতেও তারা পারেন। নিজের 
বাপ, মা, পৈত্রিক নাম শুদ্ধ যে টাকার লোভে ত্যাগ 
করলাম, সেই টাকাই শেষে হাত-ছাড়া হয়ে যাবে?” . 

কার্তিক বলিল, “অত ভয় পাঁও ত কাজ নেই। তবে 
কি না? কেউ টেরও পেত পননা, কিছুই না। তোমার মা কি 
তোমায় খুব বেশী সন্দেহ করেন ?” 

যতীন বলিল, *থুব না হ'লেও খানিক খানিক করেন 
বটে। কল্কাঁতায় ত সব সময়ই আমার পিছনে লোক 
াকৃত তার অনেক প্রমাণ পেয়েছি । এতদুর অবশ্য তার 
চরেরা ধাঁওয়: করেছে কি ন৷ জানি না।” 

কার্তিক বলিল, “মাথায় থাক বড় মানুষ হওয়া । আমি 
হ'লে কবে লেজ তুলে পাঁলাতাম তার ঠিকানা নেই। এ যে 
“সেলিং ইয়র বার্থরাইট ফর এ মেস্‌ অব পটেম্ব।» 

যস্তীন একটু লজ্জিত হইয়৷ বলিল, “এক রকম তাইই 
বটে। তবে ভাই, টাক জিনিষটার নেশ! বড় ভয়ানক। 
একবার এতে অভ্যস্ত হ”য়ে গেলে, আর ছাড় যায় ন!। 
তাঁর 'জন্তে নিজের মনুষ্যত্ব বিক্রী কর্তেও রাজী হ'তে 
হয়।'” 

গল্প করিতে করিতে তাহারা অনেক রাস্তা পার হইয়! 
গেল। অনেকগুলি বাড়ীতে আলোকমাল! স্তরে স্তরে 
জলিয়া উঠিল। ফুটপাথের উপর রেশমী লুঙ্গি পরা 
সুসজ্জিত ব্রচ্মদেশীয় ছেলে মেয়ে আর মলিন ছিন্নবেশ- 
ধারী ভারতীয় শিশুর দল মিলিয়! জায়গায় জায়গায় মহা 


প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খগ্ড 








কোলাহল সহকারে পটকা ফুটাইতে এবং বাজী পোড়াইতে 
আরম্ভ করিল। 

যতীন বলিল, প্ৰ্যাপার কি হে?” কার্তিক বলিল, 
“এট! এদের দীপান্বিতার উৎব। কয়েক দিন ধ'রে খুব 
হৈচৈ, আলে দেওয়া, বাজী পোড়ান, নাচ গান সব 
চল্বে। এদের সব-চেয়ে বড় পরব এটা । এদের নাঁচ 
দেখতে চাঁও ত কাল বড় প্যাগোডায় যাওয়া যাবে।” 

যতীন বলিল, "আরে দুর! শুরু পক্ষে কেউ দীপান্বিতা 
করে? এখ্যাদাগুলোর আকেল নেই। এযেন তেল৷ 
মাথায় তেল ঢাল! অমাবন্তা না হ'লে আলে দিয়ে 
লাভ কি? 

কার্তিক বলিল; “অত ভেবে দেখা ওরা দরকার মনে 
করেনি। বিষ্টির হাঁত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে ফুর্তি করতে কর 
লেগে গেছে, মানায় না মানায় তার জন্তে মাথ। ঘামায় 
নি।” 

যতীন বলিল, «এক পেয়াঁলাঁর জায়গায় ছু পেয়ালা চা! 
খেয়ে বেরলে পার্তাম। চার ধারে আলো আর হাওয়াই 
তুবড়ী দেখে দেখে বেজায় জল-তেষ্টা পেয়ে গেছে ।” 

কান্তিক বলিল, “তুমি যে আবার বামুনের ঘরের 
বিধবা! হে, তা না হ'লে তেষ্টা নিবারণের রয়্যাল রোড 
ত সাম্নেই রয়েছে। এ হোটেলটার দেশী মহলে সব- 
চেয়ে নাম-ডাক বেশী। এরা দিশী এবং বিলাতীর বেশ 
সুবিধা মতে সংমিশ্রপ। কাটা চামচ ঠিক মত না 
ধরলেও এখানে কেউ হানে না। কিন্তু একজনের ব্যবহাঁর- 
করা পেয়াল! বা গেলাস এরা নোংরা! জগ ডুবিয়ে এনে 
আর একজনকে দেয় না। কাদ্েই বদি.চা কি লেম্নেড, 
চাওত এইখানে ঢুকি।” 


যতীন হোটেলের ভিতরে তাকাইয়৷ দেখিল। বেশ 
লোভনীয়ই বোধ হইল। বেশী লোকের ভীড় নাই, অথচ 
একেবারে খালিও নয় । বলিল, ণ্চল হে, এক বোতল 
লেম্নেড. খেয়েই আসা যাকৃ। যারয় তাই সয়। এতেও 
যদি বুড়ীর আপত্তি হয় ত আমি নাচার। কলকাতায় 
চা-ট| এধারে ওধারে থেকেছি, তাতে বড় বেশী কিছু 
বলেনি। তবে একদিন রুটি কাবাব খেয়ে ধরা পড়েছিলাম, 
সেদিন কেবল মার দিতেই বাঁক রেখেছিল ।” 


২য় সংখ্যা ] 


ছুই বন্ধুতে ঢুকিয়া খোল! দরম্নার পাশে একটা টেবল্‌ 
লইয়া বসিল। খান্দাম! আলিয়া মর্ডার লইয়া গেল, এবং 
অবিলম্বে কাচের গেলাসে বরফযুক্ত পানীয় আসিয়া 
পৌছিল। 
আস্তে আস্তে লেম্নেডে চুমুক দিতে দিতে যতীন এধার 
ওধার তাঁকাইয়া দেখিতে লাগিল। সামনের টেবলে 
একটি বর্ম! পুরুষ এবং ছইটি সেই জাতীয় বমণী। চুলের 
খোঁপা হইতে আরম্ত করিয়া, মথমলের চটাজুতা পর্যস্ত 
তাহাদের পোঁষাঁক পরিচ্ছদ অলঙ্কার সবই যেন ঝল্মল 
করিতেছে । গায়ের জাম! শুধু শাদা) পরণে একজনের 
কমপালেব্‌ রঙের এবং অন্ত জনের সোনালী রঙের লুঙ্গি। 
গলায়ও এ রঙ্রই পাতলা! ফ্রেঞ্চ রেশমের ৪০৪ জড়ান। 
তে হারার আংটি, গলায় ছুণীবসাঁন হার, কানে চুণীর 
ফুল, এবং জামায় চুনীর বোতাঁম। একটি মেয়ের মুখ 
একেবারে ধবধব করিতেছে শাদা, অন্ঠটির রঙ কিছু 
গোলাপী । ছুইটিই অতি সুণ্রী। 
কার্তিক বলিল, “অত হা! ক'রে কি দেখছ হে? শেষে 
বন্মাটার সঙ্গে ঝগড়া বেধে যাবে ।”” 





যতীন বলিল, “এর! খুব বড় মানুষ হবে বোধ হয় ?” 

কার্তিক বঙ্গিল, “কিছু বল! যায় না। পোষাক বা 
গহন! দেখে এদের অবস্থা ঠিক কর ভয়ানক ভূল | ত্রিশ 
টাকা মাইনের কেরাণীর স্ত্রী, এবং লক্ষপতির শরীর 
পোষাকের তুমি কোনই তফাৎ দেখতে পাবেনা । সাজ 
করাট। তাদের জাতের ধর্ম) খেতে না পেলেও তার! 
রাণীর মত পেক্ষে বেরবে। এদের পাশে আমাদের বড়ই 
গরীব দেখায় ।* 


বতীন বলিল *এই পাশের মেয়েটি বেড়ে দেখ তে । 
কে বল্বে বে বন্মিনী। একমন খাড়ার মত নাক 
শিখেছে ?? 


কার্তিক বলিল, *দিশী রক্ত আছে খানিকটা, দেখছ ন1 
মাথার উপর চুল ন! বেধে, মাথার পিছনে খোঁপা বেধেছে ? 
এ জেরবাদী আর কি ?” 

যতীন বলিল, পদে আবার কি পদার্থ?” 

কার্তিক বলিল, «এই আধা মুসলমান আর আধা 
বঙ্ধদেশী আর কি ?" 


ঝুট। মোতি 


৫৬ সি, সি সপ এসএ ক এসি পেস এ এসি পিসি এত সর ঢা পপি এস তো এস স্প্ প এসইইর পেস পাস নস্ট তপন এস পি পাসশসিলী সিসি পি পিপি শিস লিসা তাস নাছ লাছি পাস সি ০৯৩৯৯লাস্সিী লাস্ট বশির শী নপািসসি িনি-লস 


২৩ 


লেমনেড.পান করিতে বেশী সময় লাগে না, হাার 
চেষ্টা করিলেও যতীনের তখনই উঠিবার ইচ্ছ। ছিল না, 
মে লিজ্ঞাসা করিল, “আর এক গেলাশ খাওয়া যাঁবে 
নাকি হে?” 

কার্তিক হাসিয়া বলিল, 
উঠ.বার জোগাড় করছে 

বন্মা পুরুষটি এবং একটি মহিল! বিল্‌ চুকাইক্সা! দিয়া 
উঠিয়৷ পড়ি । যে তরুণীটিকে লইয়া ছুই বদ্ধুতে গবেষণা 
হইতেছিল, সে আর এক পেয়ালা চ1 ফরমাশ দিয়! বসিয়। 
রহিল। কার্তিক বলিল, “আচ্ছা, তুমি একটু বোঁস, একটা 
সিগারেট আর দেশলাই কিনে আমি আস্ছি। বেশী 
ডুবে যেওনা হে। বুড়ীকে ধ্যান কর, তাঁহ'লেই এনিকের 
আকর্ষণ কেটে যাবে । হোটেলে খেলে বার আপত্তি 
হয়, হোটেলে বসে বিজাতীয় মেয়ের সঙ্গে প্রেম কর্লে 
তার আরোই আপত্তি হবে|” 

ষতীন অপ্রস্তত মুগ করিয়া 428 রহিল, কার্কিক 
বাহির হইয়! গেল। 

মেয়েটিরু দ্বিতীয় চায়ের পেয়ালাটা বড় শীদ্রই শেষ 
হইয়া গেল। খান্পামা বিল লইয়া আসিল, মেয়েট 
্থদৃশ্ঠ হ্যাগুব/াগ হইতে একট! টাক! বাহির করিয়া নি । 
তাহার পর চেয়ার হইতে তাহার হাত-পাখা, একখাঁন। 
ইংরাজী মাসিকপত্র এবং ব্রাউন কাগজে মোড়া কি একটা 
জিনিষ উঠাইয়া লইয়া বাইবার জোগাড় করিল। 


ঠিক সেই মুহুর্ধে খান্পাঁমাট৷ ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে 
কি বলিল। তাহার হাতে সেই টাকাটা । মেয়েটি 
বিরক্তরভাবে লোকটার দিকে তাঁকাইয়া, নিজের ব্যাগ 
খুলিয়া তাহার ভিতর হাত.়াইতে লাগিল। তাহার পর 
বিপন্ন মুখ করিয়া লোঁকটাকে কিযেন বলিতে লাঁগিল। 
লোকটা দাড়ীযুক্ত মাথ। নাঁড়িয়া অসন্মতি জানাইল) এবং 
ফিরিয়। গিয়া হোটেলের একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া 
আনিল। 


প্বরকার হবে নাঃ গুরাঁও 


পুরুষের মনে যৌবনকালে রোমান্স করিবার প্রবৃত্তিটা 
থাকেই, যতই প্রচ্ছন্নভাবে হউক না কেন । যতীন নিষ্ঠাবান 
হিন্দু পরিবারের ছেলে, এবং অতিশয় কঠোরচিত্বা 
মহিলার পোষ্যপুত্র। জীবনে কোনও দিন সে নিঃসম্পর্কীয়া 


টি 


উনি তস্পিপাতিতান্পনস্টি ৯ ৬ পতি পানি ৩ তা সিল সপ 


মেয়ের সঙ্গে কথা বলিবার হুধোগও পায় নাই, এবং 
এপ্দিকের সব প্রলোভন সে প্রাণপণে দমন করিয়। 
চলিয়াছে। কিন্ত হঠাৎ পে সমস্তই দে 'ভূলিয়া গেল। 
মনে রহিল কেবল যে, একটি সুন্দরী তরুণী বিপদে 
পড়িয়াছে এবং সে কাছে আছে। 

তাড়ানাড়ি নিকটে গিয়া সে ইংরাঁজীতে [জিজ্ঞাস 
করিল, "শামাঁকে মাপ কর্বেন, আমি কি কোনে! সাহাব্য 
করতে পারি ?” 

মেয়েটি তাহার মুখের দিকে তাকাইল। তাহার পর 
বলিল, “আমাকে একটা টাক! যদি ধার দেন ত ভাল হয়। 
এই একটা টাঁকাই আমার 'সঙ্গে ছিল, ছূর্ভাগ্যক্রমে সেটা 
অচল।” তাহার ইংরাজী বপপিবার ভরঙ্গী বেশ সপ্রতিভ 
এবং উচ্চারণ বিশুদ্ধ । 

যতীন একট! মাত্র টাকা দেওয়ার কথ! শুনিয়া অল্প 
একটু দমিয়া গেল। খুব বিরাট গোছের একটা ব্যাপার 
করিতে পারিলে তখন তাহার হৃদয়ের উচ্ছবাসটার প্রতি 
স্থঁবিচার হইত। যাহা! হউক এটুকু সুযোগও হেলায় 
হারাইবাঁর নয়। সে মনিব্যাগ হইতে একটা টাকা বাহির 
করিয়! মেয়েটির হাতে দিল। 

হোটেলের পাওনাদারদের বিদায় করিয়া দিয়া 
মেয়েটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। যতীনের দিকে ফিরিয় 
বলিল, “আপনি আমার বড় উপকার করেছেন। কাল 
সন্ধ্যার সময় যদি অনুগ্রহ ক'রে আসেন এখানে, তাহ'লে 
আপনার টাক। ফিরিয়ে দেব। সুবিধ। না হ'লে, আপনার 
ঠিকানা পেলে পাঠিয়েও দিতে পারি ।» 

যতীন ত হাতে চাঁদ পাইল । বলিল, «নিশ্চয় আস্তে 
পার্ব। কাল সন্ধ্যা ছ+টায় আমি ঠিক আস্ব।” 

মেয়েটি জিজ্ঞানা করিল, “আপনি বাঙালী ? 

যতীন বলিল, *ইযা, আমার বাড়ী কল্কাতায়।” 

মেয়েটি একটু হাসিয়া বিদাঁয় গ্রহণ করিয়। চলির! গেল। 
যতীন নিজের চেয়ারের কাছে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল। 
কার্তিক ইতিপূর্যেই ফিরিয়াছে, এবং ছুইপাটি দাত বাহির 
করিয়! বসিয়া আছে । 

যতীন তাহার দিকে চাঁহিবামাত্র বলিল, «কি হে, বেশ 
ত গুছিয়ে নিলে। কালকের জ্যাপয়েণ্টমেন্ট শুদ্ধ হঃয়ে 


স্পা পলি ২ এপ ০৩ তি শত এ শশা 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


সপ তা সপ সপ সি সি আপ তি সিটিস্দিলাসিলী সী এ শিপ ৮৩ ০৩ লিস্ট ৯ সিল তিশিিশা 


| ২ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক সিসি পা সপ স্িএসিস্জি পি অর আট অ্াস্টিতািপপর্ি অপস্টিপও ৬ এটি অত 


গেল? বড় হিংসা হচ্ছে, এত দিন এখানে আছি, কেউ 
কোনে দিন মুখ তুলেও চাঁয়নি। আর তুমি আম্তে 
না আস্তেইস্” 

যতীন বাধা দিয়া বলিল, «কপাল জোর আর কি? 
চল এখন বাঁওয়া যাক ।৮ 

কাত্তিক উঠিয়া বলিল, ণচল, কিন্ত বেশী এগিয়োন। 
হে। শেষে কোনো বিপদে পড়েযাবে। এ জাতটিকে 
ত চেন না!” 

যতীন বলিল, পতুমিও দেখছি বুড়ীরই মাসতুতো 
ভাই। একটি মেয়ের সঙ্গে ছুটে! কথা বল্লাম বছেই 
তার থেকে একেবারে অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত আনাঁজ 
ক'রে নিলে ?” 

কার্তিক বলিল, “বড় জিনিষের ৃচন! ছোট জিনিষ 
দিয়েই হয়। যাক্‌ আমি বলে খালাস, এরপর নিজের মাথা 
সাম্লিও নিজে |” 

যতীনের মনে তখন যে সুর বাজিতেছিল, তাঁহার সঙ্গে 
এ সব সতর্কতা এবং বিষয় বুদ্ধির কথা মোটেই খাপ 
খায় না। কাজেই মে কথা বদ্লাইয়া বলিণ, ”চল, আরো 
খানিক ইলুমিনেশন দেখা যাক, ঘুরে ঘুরে, তারপর 
বাড়ী ফের! যাবে ।» 


পরদিন সকাল হইতে বতীনের মনটা ছটফট 
করিতে লাগিল। দ্িনটাকে কোনোক্রমে শেষ করিয়া 
দিতে পারিলে সে যেন বাচে। কাগ্তিক পাছে ঠা 
করে এই ভয়ে সে তাহাকে কিছু বলিতেও পারিতেছিল না, 
কিন্তু অস্থিরতা তাহার ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
ঘড়ি দেখিয়া বা রাস্তার পায়চারি করিয়! খবরের কাগজ 
খানা বার দশ পড়িক়্াও তাহার সময় আর ফুরায় না। 


কোনো রকমে ছুপুরটা পার হইয়া গেল। তখন 
যতাঁনের আর এক ভাবন! হইল। কাণ্ডিক যর্দি তাহার 
সঙ্গে যাইতে চায়? অবশ্ত মেয়েটির সঙ্গে তাহার কিছু 
গোপন কথাবার্ত। নিশ্চয়ই হইবে না, তবু কার্তিকের 
রসিকতাপপূর্ণ দৃষ্টির সম্মুখে বসিয়া কথাবার্তা বলিতে 
যতাঁনের কিছুতেই মন উঠিতেছিল না। কিন্তু এ কথা ত 
কাণ্তিককে বলাও যায় না। 


সৌভাগ্যক্রমে কাত্তিকই তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। 


২য় সংখ্যা ] 


বিকাল চারটা আন্দাজ সময়ে সে যতীনকে ডাকিয়া বলিল, 
«ওহে দেখ, ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গেই যাব, কিন্তু তুমি 
নিশ্চয়ই €টা পছন্দ করতে না। তবু আমার এখানে 
যখন রয়েছে তখন বিপদে আপদে না পড় মেট! আমায় 
দেখতে হয়। আমায় ত ব্যাঙ্কের ম্যানেজার তলব করেছেন, 
অকন্পাৎ কেন জানি না, কাজেই তোমার 11) ০15৪ 
কিন্তু খুব সাবধানে গোলে । গল্প-গাছ। যা! কর্তে চাও, 
এ খানে বসেই কোরো । বাড়ী-টাড়ি যেয়োনা যেন ।* 

কার্তিকের হাত হুইতে মুক্তি পাইবার আনলে 
যতীন সব কিছুই প্রতিজ্ঞা কৰিয়া বদিল। এবং বন্ধু 
বাহির হুইবামাত্র সে বাথরুমে গিয়া হাত মুখ ধুইয়া 
আঁপিয় সাজ করিতে বলিয়া গেল। যদিও মেয়েটি 
নিশ্চয়ই ছয়টার আগে আসিবে না, তঝুঘরে আর যতীনের 
মন কিছুতেই টিকিল ন!। ট্রাঙ্ক খুলিয়া ঢাকাই ধুতি, 
গরদের পাঞ্জাবী, হীরার আংটি প্রভৃতি সব বাহির 
করিয়া লইল। নাঁগরা জুতাঁটা একটু পুরানে! হইয়া 
গিয়াছে বলিয়! তাহার ছুঃখ হইল। কলিকাতায় সে 
ছজোড়া জরীর জুতা ফেলিয়া আসিয়াছে, €পখানে 
সেগুলা ছাই কিবা কাজে আসিবে? বুড়ীএ দিকে 
লোক ভাল, নিজের সাজ-গাোজের জন্ত যত খুসি টাক! 
খরচ কর, কখনও আপত্তি করে না। যতীন একটার 
ব্দলে দশ আঙুলে দশটা! হীরার আংটি পরিতে চাঁহিলেও 
তিনি আপত্তি করিতেন কি ন। সন্দেহ। টাঁকাকড়ির 
হিসাবও বৃদ্ধ বড় একট। রাখিতেন না। বৃদ্ধ সরকার 
ভূষণ যতীন সঙ্গত কারণ দেখাইলেই বত দরকার টাকা 
অগ্রসর করিয়া! দিত। 

সাজগোজ শেষ করিয়া যতীন গাঁড়া ডাকিয়! 
বাহির হইয়া গেল। মাঝের দেড় ঘণ্ট। কি করিয়া এবং 
কোথায় যে কাটাইবে, সেই হইল এক ভাবনা । এ দোঁকাঁন 
সে দোকান ঘুরিয়া, সবগুলি জাহাজ ঘাট পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া অবশেষে ছ'ট! বাজিতে মিনিট পনেরো যখন 
বাকি, তখন সে আসিয়া হোটেলের সন্মুধে উপস্থিত হইল । 

ভিতরে উকি মারিয়া দেখিল যে, মেয়েটি তখনও 
আসে নাই। শুধু শুধু ভিতরে ন! ঢুকিয়! সে গাড়ী বিদায় 
করিয়া দিয়া ফুটপাথে পারচারি করিতে লাগিল। 

২৯--৭ 


ঝুঁটা মোতি 


২২৫ 


মেয়েটির উপর তাহার রাগ হইতেছিল। ছু পাঁচ মিনিট 
আগে আপিলে এমন কি ক্ষতি হইত? 

একট! গাড়ী আদিয়! তাহার সম্মুথে দাড়াইল এবং 
একটি সুসজ্জিতা বাঙালী মেয়ে নামিয়া পড়িল। বাঙালী 
ভদ্র ঘরের মেয়ে হোটেলে অতি কমই দেখা যায়। কাজেই 
যতীন বেশ খানিক অবাক হইয়া মেয়েটির মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল। দেখিবামাত্র তাহার বিল্রপ্টা আরে। 
সহত্রগুণ বাড়িয়! গেল। কারণ মেয়েটি ।নার কেহই নয়, 
পূর্ববদিনের পরিচিত তরুণী। কিন্তু আত্ত তাহার পরণে 
জরীর ফুম তোল! লাল ঢাকাই শাড়ী এবং দেই কাপড়েরই 
ব্লাউস্‌। মাথায় কাপড় নাই, চুপটা সাম্নে পাতা কাটিয়া 
পিছনে এলো! খোপ! বাঁধা। 

গাঁড়োয়ানকে পয়সা টুকাইয়৷ দিয়া মেয়েটি দ্রুতপদে 
যতীনের নিকটে আসিয়া বলিল, “অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
কর্ছেন না কি?” 

যতীন বলিল, পনা বেশীক্ষণ নয়। কিন্ত আপনি আজ 
এরকম পোষাক করেছেন কেন? আমি ত প্রথমে 
চিন্তেই পারিনি ।” 

একদিন নিতাস্ত ঘটনাচক্রে যাহার সহিত আলাপ 
হইয়াছে, তাহাকে সচরাচর এ ধরণের প্রশ্ন কেহই করে না । 
কিন্ত একে ত ভদ্র মহিলাসমাজে মেলামেশায় যতীন 
একেবারেই অনত্যস্ত, দ্বিতীয়তঃ বিশ্ময়ের আতিশধ্যে তাহার 
স্বাভাবিক বুদ্ধিও বেশ খানিক ভোঁতা হইয়া আপিয়াছিল, 
কাঞ্জে কাজেই সে যে কিছু অদঙ্গত কথ বল্িতেছে, তাহার 
তা মনেই হইল না। 

যাহা হউক মেয়েটি কিছু বিরক্ত হইল না, হাপিয়া 
বলিল, “ভিতরে গিয়ে বস! যাক চলুন, সেখানেই আপনার 
কথার উত্তর দেব ।” 

ছুজনে ভিতরে গিয়া বসিল। যতীন সামান্ত কিছু খাবার 
ফরমাস দিল, যদিও খাইবার ইচ্ছা যতীনের অন্ততঃ বিন্দু- 
মাত্রও ছিল না। সে বসিয়া বলিল, «আপনার বাড়ী কি 
এখান থেকে অনেক দুরে ?” ' 

মেয়েটি বলিল, “না, তবে আমি এক দোকানে কাজ 
করি, সেখান থেকে ছুটি পেলে তবে বেরতে পারি। তারপর 
বাড়ী হ'য়ে এখানে এসেছি ।৮ 


এসসি ৯ স্তর 


২২৬ 


যতীন আদল কথা পাড়িবার জন্ত ব্যস্ত হুইয়। পড়িয়া- 
ছিগ। প্লিজ্ঞাস। করিল, «কিন্তু মাপনি বাঙালী সেক্সেছেন 
কেন, ত| ত বল্গেন ন1?'ঃ 

মেয়েটি বলি, ”আমি বাঙালী বলেই বাঙালী 
দেপ্সেছিৎ এইটাই আমার নিক্ষের পোষাক। তবে 
স্থবিধার জন্তে এদেশী পোষাক পরি। আপনি আমার 
হবজাতি ব'লে, আজ এরকম পোঁষাক পরে এসেছি। 
আপনার নাম গ্রিজ্ঞাদা! কর্তে পাঁরি কি ?” 

যতীন নিজের নাঁম বপিয়া বলিল, *তবে আপনি 
ইংরাঁজীতে কথা বলছেন কেন? বাংলা! কি জানেন না ?” 
_. মেয়েটি বলিল, «না, বাংল দেশ কখনও আমি চোখেও 
দেখিনি, বাঙালী কোন মানুষের সঙ্গে আমার পরিচয়ও 
নেই। আমার বাব! বাঁঙালা ছিলেন, এখানে বেড়াতে 
এসে আমার মাকে বিয়ে করেন। আমাকে এক বছরের 
রেখে তিনি দেশে ফিরে যাঁন, সেইখানে তার মৃত্যু হয় 1” 

যতীন জিজ্ঞাসা করিল, প্তার আত্মীয়-স্বজনেরা 
আপনাদের আর কোনো খোঙ্জ খবর নেননি ?” 

যুবতী বলিল, “না, খোজ না নেওয়াই স্বাভাবিক । 
এদেশের মেয়ে বিয়ে কর! ত বাঙালীর! পছন্দ করে ন11” 

যতীন সে-কথাঁর উত্তর ন| দিয়! বলিল, “আচ্ছা 
আপনার নাম কি?” 

মেয়েটি হাপিয়। বলিল, *বাঁবা নাকি আমার নাঁম 
রেখেছিলেন মায়!) তবে সে নামে আমায় কেউ ডাকে না। 
এখানে আমার নাম মা সা।কন1।৮ 

যতীন জিজ্ঞানা করিল, “আপনি কোথায় কাজ 
করেন ?” 

ম! সাকিন! বলিল, পকাঁছেই একজন জাপানী মেয়ের 
কাঁপড়ের দোকান আছে, সেখানে আমি কাজ করি ।* 

কথা-বার্তা থামিতে দিবার ইচ্ছা. যতীনের ছিল না। 
কারণ তাহ! হইলেই, মেয়েটি বিদায় লইয়া চলিয়া! যাইবে । 
স্থতরাং সে আবার জিজ্ঞাসা করিল, আপনার দোকানের 
কাজ ভাল লাগে?” 

“ভাল কিছু লাগে না, তবে এর চেয়ে ভাল কাক 


আমার পক্ষে পাঁওয়! শক্ত। আমি লেখা-পড়া বেশী ত 
শিখিনি ?” 





গ্রবাসী--অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


যতীন বলিল, “কিন্ত ইংরাজী ত আপনি খুব ভাল 
বল্‌্তে পারেন। আমি ত বিএ, অবধি পড়েছি, কিন্ত 
আমার চেয়ে আপশি বলেন ভাল।” 

মা সাকিন! হাসিয়া বলিল, "আমি মেমদের স্কুলে 
পড়তাম কি না, তাই কথা বল্‌্তে তাড়াতাড়ি পারি। 
আমার ইচ্ছা ছিল এখানের পড়াশুনা! সেরে বিলাতে গিয়ে 
ট্রেনং পড়বার, কিন্তু মায়ের সংসার চালাতে বড় 
কষ্ট হচ্ছি, অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে নিয়ে, কাজেই 
আমি স্কুল ছেড়ে দিয়ে কাজে ঢুকলাম ।" 

যতীন একটু অবাক হইয়া বপিল, “আপনার কি আরো 
ভাই বোন আছে 1” 

মেয়েটি কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “যা, তবে 
ঠিক নিজের ভাই নোঁন নয়। বাংলা! দেশে বিধবারা আর 
বিয়ে করে না, এদেশে তাতে কেউ দোষ দেখে না। আমার 
মা বাবা মার! যাঁবার পর একজন সৃত্তি মুপলমাঁনকে বিয়ে 
করেন। তিনিই আমাকে পড়াচ্ছিলেন। বছর পাঁচ 
আগে তিনিও মারা গেছেন।” 

যতীন বলিল, “এখানে ত বাঙালীর অভাব নেই, 
আপনারা কি কারো সঙ্গে যেশেন না ?” 

মা সাকিন! বলিল, না, মা পছন্দ করেন না। 
বাব তার সঙ্গে খুব ত ভাল ব্যবহার করেননি । একেবারে 
অসহায় ক'রে ফেপে যান। কারঙ্জেইছোট বেল! থেকে তিনি 
আমার নিজের জাত সম্বন্ধে আমাকে খুব সতর্ক কর্তেন। 
আমার কিন্তু ভারি ইচ্ছা তাদের সঙ্গে মিশবার এবং বাংলা 
কথা শিখবাঁর। কিন্ত এর আগে সুবিধা হয়নি। ইচ্ছ। 
করলে ঢের লোকের সঙ্গে আলাপ কর্তে পার্তাম, কিন্ত 
কে কেমন লোক তা বোঝা শক্ত ব'লে সাহস ক'রে 
এগোই নি। 

যতীন গোভ সাম্লাইতে ন। পারিয়া বলিয়া ফেলিল, 
“তবে আমার সঙ্গে আলাপ কর্লেন যে?” 

মেয়েটি হাসিয়া ফোঁলল, তাহার. পর বলিল, «এ 
আলাপ ত ভগবান ঘটিয়ে দিয়েছেন। তাঁর মানে আপনি 
ভাল লোক।” 

যতীনের বুকের ভিতর যেন বীণা বাজিয়া 





২য় সংখ্যা] 


ভগবানই 1ক সত্য তানের ছজনের আলাপ ঘটাইয়া 
দিয়াছেন ?.কি তার উদ্দেশ? 
হঠাৎ দেওয়ালের গায়ের ঘড়িটা ঢং ঢং করিয়! বাজিয়। 
উঠিল। মেয়েটি সেইদ্িকে চাহিয়া বলিল, “তাইত, 
অনেক দেরি হ'য়ে গেল। আমায় এখন যেতে হবে ।” 
হাতের ব্যাগ হইতে একটা টাক! বাহির করিয়া বলিল, 
"আসল কাজটাই এখনও কর! হয় নি।» 
টাকাটা লইতে যতীনের একেবারেই ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ত 
কি উপায়ে যে অস্বীকার করা যাঁয় তাহা ভাবিয়া! পাইল না। 
ঘড়িটার. উপর তখন তাহার বিষম রাগ হইতেছিল। 
বাজিবার আর তাহার ময় হইল ন|। 
মেয়েটি উঠিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া বলিল, 
“আপনার সঙ্গে আর কি আমার দেখা হবে না?” 
ম! সাকিনা বলিল, «শক্ত বটে ।” 
যতীন ব্যগ্রভাবে বলিল, কিন্ত আপনিই না বল্লেন, 
ভগবান আমাদের আলাপ করিয়ে দিয়েছেন? তা হ'লে 
সেট! এমন করে ভেঙে দেওয়া কি উচিত? আপনাদের 
বাড়ী কি আমি যেতে পাঁরি না?” 
মেয়েটি বলিল, প্মা হয়ত বিরক্ত হবেন। আচ্ছা, 
আপনি আর কত দিন আছেন ?” 
যতীন বলিল, “তার কিছু ঠিক নেই। আঁমি এখানে 
বেড়াতে এসেছি । দিন দশ পনেরোর বেশী থাকবার 
আমার ইচ্ছা ছিল নাঁ, কিন্তু ছু মান থাকলেও কেউ আপত্তি 
কর্বার নেই ।” 
মা সাকিন! হ্যাঁ ব্যাগ হইতে একটা কাগজ ও 
পেহ্সিল বাহির করিল, একটা ঠিকানা! লিখিয়া দিয়া 
বলিল; «এই আমার দোঁকানের ঠিকানা । একটার সময় 
আমি আধ ঘণ্টা চ1 খাবার ছুটি পাই, আপনি যদি তখন 
আসেন ত কোথাও এক সঙ্গে গিয়ে চা খেতে পারি ।” 
যতীন ত হাঁতে হ্বর্গ পাইল। বলিল, “আমি নিশ্চয়ই 
আম্ব। আপনি ভুলে বেরিয়ে যাঁবেন ন! ত?” 
মেয়েটি বলিল, “না, নিজে যখন আপনাঁকে অর্মদ্তে 
বল্ছি, তখন ভুল্ব কেন? আচ্ছা, আপনার ঠিকানাটা 
আমায় দিন, যি কোনে! কারণে আমার অন্ুবিধা হয়, 
আমি চিঠি লিখে জানাব ।৮ 





ঝুট। মোতি 
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যতীন ঠিকানা লিথিয়া দিল। অভুক্ত খাদ্য দ্রব্য 
ফেলিয়া, ছুই বন্ধুতে উঠিয়া পড়িল এবং বিল চুকাইয়া 
দিয়া বাহির হইয়া আগিল। 

গাড়ী ডাকিয়া মা সাকিন তাহাতে চড়িয়া বসিল। 
বলিল, « এই পোঁষাক পরে আমার খোলা রিকৃশতে 
যেতে লজ্জা করে, তা না হ'লে গাড়ী আমি চড়িন! 
সচরাচর ।” 

গাড়ীট৷ চোখের বাহিরে চলিয়া যাইতেই যতীনের মনে 
হইল রান্তাটা অনেকখানি যেন অন্ধকার হইয়া গেল। 
বুকের ভিতরটাও কেমন যেন ফাঁকা বোধ হইতেছে। 
এ তাহার হইল কি? ইংরাত্ী নাটক নভেলে ইহাকেই 
কি প্রথম দর্শনে প্রণয় বলে? জিনিষটা যদি সত্যই সম্ভব 
হয়) তাঁহা হইলে এই রকম মেয়ের সঙ্গেই সম্ভব। কি 
অপুর্ব সুন্দরী ! শাড়ী পরিয়। সত্)ই শুহাকে যেন ইন্দ্রানীর 
মত দেখাইতেছিল। আর কি মিষ্ট কথাবার্া, কেমন 
সপ্রতিভ অথচ বিন্দুমাত্রও বেহায়ামী বা স্তাকাঁমী নাই। 


কিন্তু রেউনের বান্তাট! ঠিক প্রেঃসীর ধ্যান করিবার 
পক্ষে আদর্শ জায়গ! নয়। আরোহী পাইবার আশায় 
প্রথমে তাহার সম্মুথে গোটা ছই তিন রিকৃশ আঁপিয়া 
াঁড়াইল, তাহার পর একখানা গাড়ীও আসিয়া! হাঁক দিল। 
ইহার পর তাহার চারিধারে ছোটখাট ভীড় জমিয়। যাইবে 
আশঙ্ক। করিয়৷ যতীন তাড়াতাড়ি একটা রিকৃশতে চড়িয়া 
বসিয়া বাড়ী যাত্রা করিল। 

কার্তিক তখন পর্য্স্ত বাড়ী ফেরে নাই। সাজসজ্জা 
ছাঁড়িয়। ফেলিয়া, খাটের উপর লম্বা হইয়া পড়িয়া, যতীন 
কল্পনাকে লাগাম ছাড়িয়া দিল। হাতের চুরুটটাতে শুদ্ধ 
টান দিতে ভূলিয়। গেল, এমনি তাহার ভাবনা তাহাকে 
পাইয়া বসিল। কাল তাহার সহিত সত্যই কি আবার 
দেখা হইবে? কি বলিবে সে? মা সাকিনাও কি 
য্তীনের প্রতি একটুও আকৃষ্ট হইয়াছে? দুর ছাই এ 
বিদেশী নামে উহাকে একেবারেই মানায় না। যতীন 
তাহাকে মীঁয়া বলিয়াই ডাকিবে। আচ্ছা, কাল যদি সে 
মেয়েটির অন্ত কিছু উপহার লইয়া যায, তাহা হইলে সে কি 
কিছু মনে করিবে 1” 

কাণ্ডিক সশব্ধে কাশিয়! প্রবেশ করিয়া তাহার চিস্তাজাল 


২২৮ 





ছিন্ন করিয়া দিল। ছড়ি রাখিয়া পাঞ্জাবী খুলিতে খুলিতে 
জিজ্ঞাসা করিল; “কতক্ষণ ফিরেছ হে ?” 

অর্থ দগ্ধ চুরুটটাকে আবার ধরাইয়া যতীন বঙগিল, 
প্বহুকাল।” 

তারপর কি রকম গল্প-স্বপ্ন হুল ?” : 

কার্তিকের কাছে ব্যাপারটাকে অতঃপর গোপন করিয় 
চলাই যতীন স্থির করিয়াছিল। কার্তিকের প্রশ্নের উত্তর 
বলিল, *কি আবার গল্প হবে? টাঁকাট! ফিরিয়ে দিয়ে 
চলে গেল।” 

কার্তিক সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে বন্ধুর দিকে চাহিয়া! বালল, 
*তাই নাকি? সেরেফ চ'লে গেল? ঠিকানা-টিকানা 
কিছু দিয়ে যায়নি 1” 

যতীন খাটের উপর উঠিয়া বসিয়া চুরুটে খুব কোরে 
একটা টান দিয়া, সেটা জান্ল! দিয়! বাহিরে ফেলিয়া দিল। 
তাহার পর বলিল, «কি তোমার মতলবখানা বল দেখি? 
হোয়াট আর ইউ ড্রাইভিং আট ?” 

কার্তিক তাহার বিরক্তি দেখিয়া একটু দমিয়া গেল। 
বলিল "আরে অত চট কেন? এমন একটা রোমান্স গণ্ড়ে 
তুল্ছিলে, আমাদেরও ত একটু ইণ্টারে্ট, লাগে?" 

যতীন চুপ করিয়া রহিল। কাঙ্িক অন্ত কথ! পাড়িয়া 
বসিল। 


পরদিন কান্তিককে এড়াইবার জন্ত তাহাকে কোনে। 
কষ্ট পাইতে হইল না। কার্তিকের ছুটি ফুরাইয়াছিগ। 
সে সাড়ে দশটার সময় শ্ানাহার সারিয়া কাজে চলিয়! 
গেল। 

যতীনও চাঁকরকে ছুটি দিবার জন্তঠ ১১টাঁর মধ্যেই 
থাঁওয়া-দাঁওয় সারিয়া লইল। তাহার পর গুটি কত টাকা 
লইয়া বাহির হইয়! পড়িল, মায়ার জন্ত ভাল দেখিয়৷ 
কিছু উপহার কিনিতে হইবে। সেযেমন নিষ্ঠর ভাবে 
যতীনকে একটা টাক! ফিরাইয়! দিয়াছে, যতীন তেমনি 
তাহার অন্ত উহার দশগুণ খরচ করিয়া তাহাকে 
শিক্ষা দিবে। 

কিযে কিনিবে, তাহাই ঠিক করিতে তাহার ঘণ্টা 
থানেক কাটিয়া গেল। এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা তাহার 
কিছু মাত্র ছিল ন1। কার্তিককে জিজ্ঞানা কর! চলে না, 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








জিজ্ঞাসা করিলেও সেষে বিশেষ বিছু বলিতে পারিত 
তাহা নয়। অবশেষে যাহা থাকে কপালে, ভাবিয়া! সে 
একট। সাহেবী গোছের দোকানে ঢুকিয়া পড়িল। 
এখানে জুতা শেলাই হইতে চণ্ডী পাঠ পধ্যস্ত সব কিছুর 
উপাদাঁনই যে পাওয়া যায়, তাহা অবশ্য সে দেখিয়াই 
ঢুকিয়াছিল। 

একটি অল্পবয়স্কা মেম সাহেব অগ্রসর হইয়৷ আিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনাকে কি দিব? 

যতীনের মাথায় হঠাৎ একটা থেয়াল আদিল, ভাঁবিল 
ইহাঁকেই জিজ্ঞাসা করা যাক না কেন? ইহার! ত এসব 
বিষয়ে বেশ ওস্তাদ বলিয়াই শোনা যায়। আশ! করি, 
মেয়েটি কিছু মনে করিবে না। 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া সে বলিল, «আমার এক- 
জন মহিলা বন্ধুর জন্য কিছু উপহার নিতে চাই। কি 
নিলে ঠিক হয় আপনি বল্‌্তে পারেন ?* 

মেয়েটি হাসিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল, «তিনি 
যদি অল্পবয়স্ক হন, তাহা হইলে এক বাক্স ভাল চকোলেট 
নিতে পারেন ।৮ 

যতান সম্মত হইয়। বাছিয়। বাছিয়া আট টাঁক! দামের 
একটি সুন্দর চকোলেটের বাক্স ক্রয় করিল। তাহার পর 
মেয়েটিকে ধন্যবাদ দিয়! বাহির হুইয়! পড়িল। 

মায়ার দোকাঁন খুঁজিয়া বাহির করিতে তাহাঁকে 
বেশী বেগ পাইতে হইল না। বড় রাস্তার উপর নাম- 
আদ1 দোকাঁন। তাহার সাম্নে গাড়ী দীড় করাইয়া! সে 
নামিয়া। পড়িল। হাতঘড়ির দিকে চাহিয়। দেখিল, 
তখনও একটা বাজিতে মিনিট পাঁচ বাকি। স্থির 
করিল ভিতরে ঢুকিয়া সামান্ত কিছু কিনিবে। তাহাতে 
নিজের আগমন-সংবাদ দেওয়াও হইবে, সময়টাও 
কাটিবে ভাল। 

ভিতরে ঢুকিতেই সে মায়াকে দেখিতে পাইল। সে 
তখন এক মোট। মেম সাহেবকে রেশম দেখাইতে ব্যস্ত। 
আর একটি মেয়ে অগ্রসর হুইয়। আসিল। (যতীন 
বলিল, রুমাল তৈয়ারী করিবার জন্ত সে খানিকটা 
রেশম চায়। 
মেয়েটি ছই তিন রকম শাদা রেশম আনিয়া! তাহাকে 


২য় সংখ্য। ] 





সস এসি, এপি, এসি এ ও সি সি এসসি 


দেখাইতে লাঁগিল। যতীন পছন্দ করিয়া ছু গঞ্জ কাপড় 
কিনিল। বাহির হইবার সময় সে মায়ার দিকে চাহিয়া 
দেখিল। তাহার কাজ শেষ হইয়াছিল, দে নিজের হাত- 
ব)াগ লইয়া বাহির হইয়া আমিল। 

যতীন বপিল, «আমি গাড়ী দীড় করিয়েই রেখেছি। 
কোথায় যাবেন ?” 

মায়া বলিল, "এখান থেকে গাড়ী ক'রে না গেলেই 
হ'ত। আমার সহকন্মিণীরা দেখলে আমাকে ভয়ানক 
ঠাট্রা কর্বে ।” 

যতান বলিল, “তাহলে কি করা যায়? গাড়ীটাকে 
বিরাঁয় করে দেব?” 





মাঁয়া বলিল, থাক, এনেইছেন যখন। কাছেই একটা 
জাপানী চায়ের দোকান আছে, সেখানে যাওয়া যাক ।” 

গাড়োয়ানকে কোথায় যাইতে হইবে বলিয়া! দিয়া মায়া 
গাড়ীতে উঠিয়। বদিল! যতীন পিছনে উঠিয়া দরজাটা 
বন্ধ করিয়া দিল। গাড়ী চলিতে আরন্ত করিতেই বলিল, 
“আপনার জন্তে সাঁমান্ত একটা জিনিষ নিয়ে এসেছি ।” 

মায়া বলিল, পকি জিনিষ) দেখি?” যতীন 
চকোলেটের বাক্সটা বাহির করিল। মাখা! সেটা হাতে 
লইয়া বলিল, *বাঃ, বেশ সুন্দর । কিন্তু শুধু শুধু কেন এত 
খরচ করতে গেলেন ?” 

উত্তরে যতীনের অনেক কথাই বলিবার ছিল, কিন্ত 
কোনো ক্রমে সাম্লাইয়া গেল। 

জাপানী হোটেলে বসিয়া, চা খাইতে খাইতে তাহারা 
গল্প করিতে লাগিল। মায়ার বাংল! দেশ সম্বন্ধে সব কিছু 
জানিবার আগ্রহ খুব বেশী। মাঝে একবার সে বিল, 
“আপনি যদ্দি এখানে থাকতেন তাহলে আপনার কাছে 
আমি বাল! ভাষ! শিখে নিতাম ।% 
যতীন বলিল, “দেখা যাক, এখনও ত কিছুদিন 
আছি।” | 

আধ ঘণ্টা সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। মায়া 

উঠিয়া পড়িয়া বলিল, *আচ্ছা), আমি যাই তবে? 
যতীন বলিল, কালও একটার সময় দোকানে আস্ব 
ক?” 


মায় একটু অগ্রতিভ হাসি হাসিয়া বলিল, পন! না, 


ঝুঁটা মোতি 


পোি০৯০৯ এিসছিলাসছি শীট এপি তাস ত সিল ভি তিতাস লি তি এ ৯০ পি তাপস রস সি এ পম তিল পি এসি রি পা লিপি পানি পিসি শস্িস্স্রিি 


২৯ 


রোজ আন্বেন না। তাঁহলে নানা রকম কথা উঠ.বে। 
কাল আপনাকে চিঠি লিখে জানাব, কোঁথায় দেখা হ'তে 
পারে ১১ 


যতীন বড়ই মুশড়াইয়া গেল। মায়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, *এখনওত কিছুদিন আছেনই, প্রায়ই 
দেখ! হবে।” - 


মাঁয়া চলিয়! যাঁইতেই যতীন সোজ। ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। নিজের অবস্থায় তাছার নিজেরই অবাক 
লাঁগিতেছিল। এমন ভাবে জড়াইয়া পড়িবে তাহা! সে মনে 
করে নাই। এখন এব্যাপারের অবসান হইবে কি 
প্রকারে? সেকিছু এখানে চিরকাল থাকিতে পাঁরিবে 
না। মায়াকে বিবাহ করিতে পারিলে তাহাকে কলিকাতায় 
লইয়া যাঁওয়। যায়, কিন্তু মহামাঁয়! ঠাকুরাণী বাচিয়! থাকিতে 
সে কল্পন! করাও চলে না । মায়াকে কথা দিয়া মে যাইতে 
পারে, বুড়ী মরিলে পর না হয় আসিয়৷ বিবাহ করিবে। 
কিন্তু বাঙালী সন্বন্ধে ইহাদের যা ধারণা, তাহাতে মাস 
রাজী ন! হওয়াই সম্ভব । বিবাহই বা হইবে কোন্‌ মতে? 
আঙ্কাঁল শুদ্ধি গ্রসৃতি অনেক কিছু হয় বটে। মায়ার পিতার 
পরিচয় যদি জানা যায়, তাহ! হইলে ব্রাঙ্গণ পুরোহিতদের 
টাকাকড়ি দরিয়া এক প্রকার ব্যবস্থা কর! যাঁয়। কিন্তু এত 
সব ব্যাপার লুকাইয়া করা চলে না। আবার তাহার মাতা 
ঠাকুরাণী ঘুণাক্ষরে কিছু জানিতে পারিলে ত সর্বনাশ। 

কার্তিক ফিরিয়া আমিলে চা খাইয়া ছুই বন্ধুতে 


শোঁয়ে ডাগন প্যাগোডা দেখিত চলিয়া গেল। ত্বৃতীন চোখ 
দিয়া অনেক কিছু দেখিল বটে, তবে তাহার সমস্ত মন 
পড়িয়া রহিল অন্তখানে। মায়ার অ দেখা মায়ের উপরেও 
তাহার রাগ হইতে লাগিল। বুড়ীর এত বাঙালী বিদ্বেষেরই 
বা দরকার ছিল কি? তান! হ'লে সে তদিব্য উহাদের 
বাড়ী যাইতে পারিত। জগতে যত গোলমাল; তাহার 
অর্ধেকের মুশে এই বুড়ীগুলি। 

মায়ার চিঠির অপেক্ষায় পরদিন সকাল হইতে সে 
উদগ্রীব হুইয়! রহিল। ডাকে আসিবে, না! হাতে আসিবে, 
তাহাও জানা নাই। কার্তিকট! চিঠি দেখিলে না জানি 
আবার কি বলে। মনে মনে গোটা কতক মিথ) কথ! দে 
তৈয়ারী করিয়া রাখিল। 





০০০ 


২৩০ 


চিঠিখাঁনা ডাকেই আপসিল। পসৌভাগ্যক্রমে সেদিন 
ভারতবর্ষের ডাক আপিবারও দিন। কার্তিক জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি হে, কলকাতার চিঠি না কি?” 

যতীন বলিল, “স্্যা, এই সরকার মশায় লিখেছেন।” 
কার্তিকের বৌএর চিঠি আসিয়াছিল, সে আর অন্ত দিকে 
মন দিল না। 

মায় লিখিয়াছে, কাল দোকান বন্ধ হইবার পর যতীন 
আসিলে সে তাহাঁকে.বাঁড়ী লইয়৷ যাইতে পারে। তাহার 
মাকে সে বলিয়! কহিয়া রাজী করাইয়াছে। 


কার্তিক না থাকিলে যতীন ঠিক ঘরের ভিতর দুই চার " 


পাক নাচিয়! লইত। নে স্তববিধা না পাওগায়, সে 
বারান্দায় বাহির হইয়া রাস্তার লোকজন দেখিতে 
লাগি । ভোরবেলা সে স্বপ্ন দেখিতেছিল, মাগার সহিত 
দে এক জাহাঙ্গে চড়িঘ্া কোথায় যেন চলিয়াছে। হঠাৎ 
তাহার স্বপ্রেঃ জাল ভেদ করিয়া কোনে একটা মোট! 
গঙ্গার স্বর আসিয়া পৌছিল, “টেলিগ্রাম বাবু!” 

কার্তিক এবং যতীন প্রায় একই সঙ্গে উঠি বসিল। 
কার্তিক দরজ| খুলিয়া টেলিগ্রামট। হাতে লইয়া 'ঝ্িল, 
“তোমার দেখছি। নাগ খুলে দেখ, আমি সই ক'রে 
দি'চ্ছ।» 

একট! কিছু অশুভ সম্ভাবনায় যতীনের বুকের ভিতরট। 
ছাৎ করিয়া উঠিল। সে হল্দে খামখানা তাড়াতাড়ি 
ছিড়িয়া, কাগঞ্জট। চোখের সম্মুথে তুলিয়া ধরিল। 
মহামায়ার কঠিন পীড়া, এখনি তাহার কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তন আবক। যতীনের হাত হইতে কাগজথান। 
মাটিতে পড়ি গেল। 

কার্তিক কাগঞ্জখান। তাড়াতাড়ি উঠাইয়! লইয়া পড়িয়। 
দেবিস। তাহার পর যতীনের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বুড়ো বয়সে ব্যারাম পীড়া! সব মানুষেরই হয়। 
তাতে অত তয় প্রেলে চল্বে কেন?” 

যতীন তবু কিছু কথা বলে না দেখিয়া সে আবার 
বলিল, “৬ারে ভাই, নিজের মীবাপও মানুষের চিরকাল 
থাকে না, এত তোমার পাতানো মা। কথায় ত তার 
উপর খুব ঝাল&দেখি, কিন্ত অনুখ গুনে একেবারেই যে 
ঘাবড়ে গেলে?” 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যতীন এতক্ষণ পরে বলিল, “কি বিপদ বে,.আমার 
হল, তা যদি জান্তে।” 

কার্তক বিশ্মিত হুইয়া বলিল, £'কি আবার এমন 
বিপদ হ'ল? আজকের জাহাঙ্গে আর যাওয়। হবেনা 
এক যর্দি ডকে নায'ও। কিন্ত পরশু হ্বচ্ছন্দে যেতে 
পার্বে। বলত আমি গিয়ে খবর নিচ্ছি, আজও ছু 
একটা বার্থ খালি থাকতে পারে। তোমার ত আর 
ট,কার ভাবন! নেই, ফার্ট ক্লাশে যাও। সেদিকে প্রায়ই 
ঢর জায়গা থাকে ।» 


যতীন বলিয়া ফেলল, “তুমি যে আমাকে বিদায় 
করতে পার্লে বাচ দেখছি । আমার এ দিকে প্রাণ 
বেরিয়ে আস্ছে আর ছটে। দিন থাকৃবাঁর জন্যে ।৮ 

ইহার পর আর কথ! লুকান চলে ন!। যতীন সমস্তই 
কার্তিকের কাছে খুলিয়া! বলিল। 


কার্তিক রুদ্ধ নিশ্বাসে সব শুনিয়া বলিল, “এই ক'ট। 
দিনে এতথানি বাধিয়ে তুলেছে? খাসা ছেলে! এখন 
করবে কি? তাকে কোনও রকম কথ! দিয়েছ নাকি 1” 

যতীন বঙ্গিলঃ “মুখের কথায় কথ। নাই দিলাম? সেও 
আমার মন জানে, আমিও তার মন জাঁনি। এখন কি 
করা যায় তাই বল।” 


কার্তিক বলিল, “বুঝছি না ঠিক। ওসব নভেলী 
ব্যাপার আমার চৌদ্দ পুরুষের ধাতে নাই। আমি বলি 
পেরেফ সরে গড়। আমি দিন কতক কোনে! মেসে 
গিয়ে থাকব। একে বন্দার রক্ত, তাতে মুনলমানের ভাতে 
মাহ, খুনখারাপি করতেও তাদের আটুকাবে ন।।” 

যতীন মুখ জাঁল করিয়া বপিল, “আমার প্রাণ থাকৃতে 
তা পার্ব ন।। তুমি আমাকে এতবড় বিশ্বাসঘাতকতা 
করতে বল?” 

কার্তিক বণিল, 'তবে যা খুলি কর গিয়ে! বারণ 
কর্লাম ওদের ছায়া মাড়াতে, তা পার্লে না আর লোভ 
সাম্লাতে 1" 

যতীন বলিল, “আমায় গাল দিলে ত কিছু লাভ 
হবেনা2 ষাহ্বার তা হয়েইছে। আমি ভাকে কথ 
দিয়ে যাব, তারপর স্বাধীন যখন হব, তখন এসে বিয়ে 
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৯ ইউসি 








কর্ব। মোট কথ! "শুক্রবারের আগে আমার যাওয়া 
হ'তেই পারে না।” 

কার্তিক বলিল, পতন নে ভোমষার জন্তে হা! ক'রে 
বসে থাকৃবে ? মন্গুষ্যচরিত্র তুমি বড়ই জান দেখছি 1” 

যতীন বলিল, *্ন। থাকে ত আর আমি কি করতে 
পারি? কিন্তু আমি তাকে চীট কর্তে পার্ব না|, 

কার্তিক বলিল, «বেশ, যা খুসি কর। কিন্তু আমি এ 
সবের মধ্যে নেই বাবা, তা বলে রাখছি ।+ 

সারাট। দিন যতীনের ভূতাবিষ্টের যত কাটিয়া গেল। 
মায়াকে কেমন করিয়। কি বলিবে, সে যভীনের প্রস্তাবে 
রাজী হইবে কি না, তাহাই সে হাজারবার করিয়া ভাবিতে 
লাগিল। অবশেষে বিকাল হইবাঁমাত্র গাড়ী করিয় বাহির 
হইয়া! গেগ। মায়ার দোকান বন্ধ হইতে তখনও ঘণ্টা 
দুয়েক দেরি ছিল, কিন্তু যতীন আর কিছুতেই ঘরে 
টি'কিতে পারিতেছিল না। 

মাঁয়র সহিত দাক্ষাৎ হইবামাত্র সে বলিল, প্ব'লে কয়ে, 
আধঘণ্টা খানিক আগেই চ'লে এলাম । আজও যে গাড়ী 
দাড় করিয়ে রেখেছেন দেখছি । আপনি বড় বেশী বাঁজে 
খরচ করেন ।” 

যতীন বণ্লল, «এর চেয়ে ঢের বেণী কর্বার নুবিধা 
পেলে খুসি হ'তাম।৮ 

মায়াদের বাড়ী কাছেই। রাম্তার মোড়ের উপর 
প্রকাণ্ড এক বাড়ীর তিন তলার ছোট একটা ফ্ল্যাটে 
তাহার থাকে । এ 

সিড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেই গুটি ছুই তিন বালক- 
বালিক! বাহির হইয়া আসিয়া! যতীনকে দেখিতে আস্ত 
করিল। মায় বলিল, "এগুলি আমার ভাই বোন। বড় 
মেয়েটি স্কুলে যায় ছোট ছটো সারাদিন বাড়ীতে বাঁদরামী 
করে।।+ 

সাম্নে একটি বড়ঘর, তাহার পর একটি ছোট কুঠরি, 
একেবারে শেষে রান্নাঘর শ্রানের ঘর প্রভৃতি । সামনের 
ঘরটি বেশ সাজানো ফিটফাট, দেখিলে গরীবের ঘর বলিয়া 
মনেই হয় না। ফতীন ভাঁবিল গৃহস্বামী হয় ত ধনবান 
ছিলেন, এখনও দে সময়কার আস্বাবপত্র কিছু কিছু 
থাকিয়া গিয়াছে। 


ঝুঁটা থোতি 
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মায় তাহাকে বসাইয়। বলিল, “আমি মাকে 
আপি ।” 


কিন্ত খবর দেওয়াট। তাহাঁর জন্ত অপেক্ষা করিয়। 
ছল না। বালকবাপিকাগুলির সঙ্গে দঙ্গে একটি (প্রীঢা 
মহিল! আপিয়া প্রবেশ করিপেন। এককালে দেখিতে 
সুন্দরীই ছিলেন বোঁধহয়) তবে এখন কিছু অতিরিক্ত মেট 
হইয়া! পড়িয়াছেন। 


বলে 


ম|য়। বলিল ১ *ইনি আমার মা। ইংরেজি জানেন না, 
কিন্ত হিন্দিতে কথ! বল্‌্তে পারেন ।” 


মায়ার মায়ের যতীনের সঙ্গে কথা বলিবার বিশেষ 
কোনে! আগ্রহ দেখা গেল না। ভদ্রতা রক্ষা করিয়া তিনি 
আবার ভিতরের ঘরে চলিয়! গেলেন । যতীন এবং মায়! 
বসিয়া বসিয়া গল্প করিতে লাগিল, ছোট ছেলেমেয়ের দল 
ক্রমাগত ঘরের ভিতর ঘুরপাক খাইতে লাগিল । 


খানিক পরে একটি বালিকা চা এবং কেক লইয়া 
আঁদিল। যতীন বলিল, "আপনিও ত কম বাজে খরচ 
করেন না?” 


মায়! বলিল, "এট কি বাঁজে খরচ ? এ ত যে-কোনো 
মানুষ এলেই কর্তে হ'ত ।৮ 

যতীন সামনের দিকে একটু ঝীকিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “মামি তা হলে বে-কোনো লোকের চেয়ে একটু 
আলাদ। ?+ 

মায়ার গালের কাছটা একটু লাল হইয়! উঠিল। সে 
বলিল, “তা ত বুঝতেই পারেন।” 

ঘরে তখন আর কেহ ছিল না । যতীন মায়ার কোমল 
ক্ষুদ্র হাতখানি একবার নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়৷ 
ধরিল। মায়া বাঁধা দিল না, কিন্তু অল্পক্ষণ পরে আস্তে 
আন্তে হাঁত সরাইয়া লইল। 

যভীনের গলার স্বর গাঢ় হইয়া আসিতেছিল। সে 
মায়ার মুখের দিকে আবেগপুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, 
“মায়া, আমাদের কি মিলন হ'তে পারে না?” 

মায়া মাথা নীচু করিয়া খানিক ক্ষণচুপ করিয়। 
রহিল, তাহার পর বলিল, প্াপনিই ভেবে দেখুন। 
কিন্তু বাঙালীর ত এ বিয়ে পছন্দ কর্বে না ?” 





খালি রি উস সি সি লস 
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যতীন বলিল, *তাঁদের পছন্দ কেউ চাইছেও না। 
তুমি তা হ'লে রাজী আছ?, 

মায়া বলিল, *ঠ1, আমি রাঁজী। কিন্তু দেখুন, আমার 
একট! সর্ভ আছে। আমার মা খুব সম্ভব রাজী হবেন ন1। 
স্থতরাং বিবাহ যদি করেন তাহ'লে আমাকে গঙ্গেই নিয়ে 
যেতে হবে) এখানে রেখে যেতে পার্বেন না ।” 

যতীন বলিল) *তোমাঁকে রেখে যেতে পার্ব বলে 
তোমার মনে হয়? পার্লে আমি এখনই নিয়ে যাই”, 

মায়া একটু যেন উৎকগ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করল, 
পথুব বেণী কি দেরি হবে ?” 

যতীন বলিল, “আমার অবস্থা তোমায় খুলেই বল্ছি। 
তোমার মা যেমন মত দ্রেবেন না, আমার মাও তেম্নি 
মত দেবেন না। তাঁর খুব অন্থ ব'লে আমায় কালই চ'লে 
যেতে হবে। কিন্তু আরম কথা দিয়ে যাচ্ছি সুবিধা 
পাবা মাত্র আমি এসে তোমায় নিয়ে যাৰ এবং কলকতায় 
গিয়ে আমাদের হিন্দু নিয়মা্ছসারে বিয়ে কর্ব। তোমাদের 
দেশের বিয়েতে পুরুষগুলোকে বড় বেশী সুবিধা দেওয়া 
হুয়। আমার যদিও মেরকম কুমতি কখনও হবে ন! তবু 
তোমার প্রতি অন্থাঁয় ঘট.বার কোনে সম্ভাবনাও আমি 
রাখতে চাই ন1।1” 

মায়। বলিল, “কিস্তত!কি হ'তেপারে? আমি ত 
পুরে। বাঁডালী নয়?” 

যতীন বিশ্ভাবে বলিল, «আজকাল সব কিছুরই 
ব্যবস্থা হয়। ইংরেজ মেয়ে শুদ্ধ হিন্দু হয়ে যাচ্ছে তা তুমি--” 
মায়ার মা! ভিতর হইতে একবার উকি মারিয়া! দেখিল। 
যতীন বুঝিল, তাহার বেশীক্ষণ থাক| এ মহিলাটি মোটেই 
পছন্দ করিতেছেন না, তাহাকে শীস্রই কাজ সারিয়া বিদায় 
হইতে হইবে। 

মায়াকে জিজ্ঞাসা করিল, 
নাম, বংশপরিচয় জান কিছু?” 

মায়! বলিল; “অল্পই | মা জানেন, তবে তাকে জিগগেস 
করলে বিরক্ত হ'ন। এসব কি জান। দরকার ?” 

যতীন বলিল, *“ষ্যা, হিম্দু বিয়ে হ'তে হ'লে দরকার 
বই কি?” | | 

মায়া একট! টেবলের দেরাজে চাবী লাগাইয়! বলিল, 


“মায়া, তোমার বাবার 
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“তার একটা ছবি ধাত্র আমার কাছে আছে। কলকাত। 
থেকে মাকে কয়েকখাঁন! চিঠি-পত্র লিখেছিলেন, সে-সব মা 
কোথায় রেখেছেন জানি না ; পরে আদায় করতে হবে ।” 

যতীন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। আদিয়াছিল; মায়ার হাত 
হইতে ছবি লইবার জন্ত। কিন্ত ছবি হাতে লইয়াই দে 
বজ্রাহতের মত চেয়ারে বপিয়৷ পড়িল। 

মাঁয়! ভয় পাইয়া গেল। ছুটিয়! তাহার পাশে আপিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, «আপনার কি শরীর খারাপ লাগছে ?” 

যতীন মাথ! নাড়িয়া জানাইলঃ তাঁহা নহে। মায়া 
'আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি হয়েছে ?% 

যতীন ভগ্রকঠ্ে বলিল, এ ছবি আমার বাবার) এ'রই 
সী আমায় পোষ্যপুত্র নিয়েছেন। আইনের চক্ষে তুমি 
আর আমি ভাই বোন। আমাদের বিয়ে হ'তে পারে না।” 

মায়!র মুখ অন্বাভাবিক বিবর্ণ হুইয়া গেল। (দে একটা 
চেয়ার ধরিয়া নিজেকে কোনোমতে সাম্লাইল। তাহার 
পর হঠাৎ এক সময় ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

মাতালের মত টলিতে টলিতে যতীন বাড়ী ফিরিয়া 
আসিল। 

পরদিন সকালে দেখা গেল,জাপানী রেশমের দোকানের 
সম্মুখে ্লান মুখে এবং মলিন বেশে একটি বাঙালী যুবক 
ঈড়াইয়া আছে। দোকানের দরজ| খুলিয়া একজন চাকর 
সব ঝাড়-পৌছ করিতেছিল। দে জিজ্ঞাসা করিল, বাবু 
কোনে! প্িনিষ কিনিতে চাহেন কি না। যুবক মাথা 
নাড়িয় জানাইল, সে কিছুই চাহে না। 

রিক্‌শ হইতে নামিয়। মায়! তাহার সম্মুখে. আপিয়া 
দাড়াইল। তাহার মুখ শুষ্ক, বিবর্ণ, চোখ দুইটা অস্বাভাবিক 
দীপ্ত । দে তীক্ষ কে গ্রিজ্ঞাসা করিল, “আবার কেন 
এসেছ 1? এবার আমায় নিষ্কৃতি দাঁও।” 

যতীন বলিল, "মামাকে কেন অপরাধী কর্ছ, মায়।? 
আমিও কি কষ্ট পাচ্ছি না? ভগবান প্রতিকূল, আমি কি 
কর্ব? আমি তোমায় বিরক্ত করতে আদিনি। গুধু 
একট! কথা বল্‌তে এসেছি । যে ধন-এশবর্যয আমি ভোগ 
কর্ছি, তা আলে তোমার । তোমাকে মাসে মাসে কিছু 
টাকা কি পাঠাতে পারি ? তা হ'লে তোমার এই দোকানের 
কাজ আর করতে হবে না।” 


২য় সংখ্যা ] মহিলা-স বাদ ২৩৩ 


তি 


মায়া বলিল, *্দরকার নেই । তোমাবের বংশের টাকা দ্রাড়াইয়া বিদায় লইতেছে। নীচে গ্রেটিতে আত্মীর-দ্য রন, 
আমাদের সইবে না। ও তোমারই থাক। এর জন্তে বষ্কুবর্গ ভীড় করিয়া দাড়াইয়। 
তুমি নিজেকে বিক্রী করেছ। ভগবান আমাদের মিলনের যতীন ডেকে দীড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে লোকের মেলার 
কোনো বাধা রাখেন নি। এই টাকার লোভই বাধা । দ্বিকে চাহিয়। ছিল। এই কট। ধিনে তাহার জীবনের 
তানা হলেতুমি সত্যিই কিছু আমার ভাই নও। তুমি উপর দিয়। যেন প্রপয়ঝড় বহিয়৷ গিয়াছে। 





যাও, আর আমার সঙ্গে দেবা কোরো না।” হঠাৎ তাহার মনে হইল যেন ভাঁড়ের ভিতর মায় 
যতীন বলিগ, *মাচ্ছ! মায়।। আমি কালই যাচ্ছি; দীড়াইয়া। ভাল করিয়া! দেখিতে গেল, কিন্তু আর 
তোমায় আর বিরক্ত করব ন।।” দেখিতে পাইল ন1। 
শনিবার বেলা! বারোটায় জাচাজ ঘাটে মহা! ভীড়। ভাহাজ ছাড়িয়া দিল। দেখিতে দেখিতে ইরাবতীর 


এলোর! জাহাজ চলিয়াছে। যাত্রীর দল সব ডেকে তটনুমি অদৃশ্য হইয়! গেল। 


মহিলা-মংবাদ 


শ্রীতী প্রান্থজম ঠাকুর আমেরিকাতে গিয়া কলমত 
বিশ্ববিদ্যাগয় হইতে যে সকল উচ্চ পরীক্ষায় পাস করিয়াছেন 
সে সংদাদ আমর! গত ভাদ্র মাসের প্রবাণীতে দিয়াছি। 
সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষে কিরিয়া আপিয়া পলী- 
শিক্ষা-বিজ্তার কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন । আমেরিকা হইতে 
ভারতে যাত্রা করিণার পুর্বেবে তত্রত্য হিন্কুঙ্কান সভ্যগণ 
তাহাকে একটি অনন্দন দিয়াছিলেন। 


শ্রীমতী কনকলেখা আম্ম! মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এম্‌ এ উপাধি লাভ করিয়৷ বিলাত যান। সেখানে লগ্ন 
বিশ্ববদ্যালয়ের বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সম্প্রতি 
তিনি দিংহলের আনন্দ কলেজের অধ্যাপক নিধুক্ত 
হইয়াছেন। শ্রীকতী কনকলেখা সঙ্গীত-বিদ্যাতেও 
পারদশিনী। 


শ্রীমতী গঙ্গাবাই পাত্রবর্ধন পুনার মহিল'-বিশ্ববিদ)ালয় 
হইতে উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইংরণ্ডে গিয়াছিলেন। 
তিনি সেখান হইতে কিগারগার্টেন ও মন্টেপরী- বিক্ষা- 
প্রণাঙ্গীতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছেন। ঝিনি 
ইয়োরোপের অনেক বিদ্যালয়ে ঘুরিয়া সে সকল স্থানের শিক্ষা- 


প্রদান প্রণালী দেখিয়া আদির়াছেন। প্রীমতী দয়ালদান 
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২য় সখ্যা] 


শ্রীমতী ইরাবতী কার্ভে ভারতীয় মহিল! বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের স্থাপয়িতা অধ্যাপক কার্ভের পুত্রবধূ। তিনি 
বেখ্াই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌ এ পপীক্ষায় উত্তীর্ণ 
জান্মেনীর লাইপজিগ. বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাজ বিজ্ঞান শানে 
গবেষনার জন্ত গিয়াছেন। 





মুলতানের চিকণ-কর টালির কাজ 


২৩৫ 


পিসি পনি এপি ও ১ তা প্র পোস্ট পান সি রসি পোস্ি শিপ সি লাম পিপসত এ পাস্টিতি ৯ লি পাটি পাও এ বটি পতি, পা পি 


পিদ্ধুদেশের পরলোকগত দানশীল নেত। নারায়ণ 
দেয়ালদাসের পত্বী শ্রীমতী দেয়ালদান তাহার শ্বশ্রমাতার 
স্বতিরক্ষার্থে নিজব্যয়ে কারাচিতে একটি মহিলা সভা! 
গৃহ নিশ্শীন করাইয়াছেন। শ্রীমতী দেয়ালদাস 
তাহার স্বামীর সহিত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 





মুলতানের চিকণ-কর! টালির কাজ ( 617790 1119 0) 


শ্রী প্রাণনাথ পণ্ডিত 


মূলতান জেলায় বহুকাল থেকে চিকণ-করা টালির কাজ 
চলে” আস্ছে। চতুর্দশ শতাঁকধীর পাঠানর! পাঞ্জাবে 
প্রথম নীলবর্ণের চিকণ-কর টালির কাঁজের ুত্রপাত 
করেছিল। মোগল সম্রাট.সাজাহানের সময় এই কাজের 
চরমোৎ্কর্ষ সাধিত হ'য়েছিল। এখনে! লাহোরের ওয়াজির 
খার মস্জিদে ( সপ্তদশ শতাব্দীতে নির্মিত) এবং মুলতানের 
শত শত ধ্বংদাবশেষ মিনারের মধ্যে এই শিল্পের 
অপ্রতিহত গৌরবের পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই প্রকার. কাজকে “কামিগরি” কাজ বলে,--এবং 
এই কাজের কারিগরর। *কাসিগর” নামে খ্যাত। 
স্থানীয় প্রবাদ মুলে যদিও এই কাজের মৌলিকত্ব 
চীনের প্রতি আরোপিত হয়,কিন্ত এর.পরিকল্পনা দেখে 
বা মিনার মস্জিদ প্রভৃতির দেয়ালে এর পরিচয় পাঠ 
করে* এর সঙ্গে টনিক শিল্পের কোনে! মিল বোঝা! যায় 
না। হয় ত” চীন দেশ থেকে এই শিল্পা সোজাসুজি ন। 
এসে পারস্তের ভিতর দিয়ে পরিবণ্তিত রূপে এসেছে। 
পারস্তের. “কাঁদান” সহরের নাম একে এর এই “কাসি” 
নামের উৎপত্তি হ'য়েছে.বলে' অনুমান.করা হয়। 

খাজ কাটা বা নক্াদার সকল রকম স্তি-সৌধের 
পরিকল্পনাই জ্যামিতিক আকারে করা হয়েছে । . একমাত্র 
শাহোর ছর্থের দেয়ালগুপি এর ব/তিক্রম 7 কীরণ, 
এই ছুর্সের সম্পূর্ণ দেয়াল মানুষ, প্রাণী, পরী প্রভৃতির 
যু খারা ব| সাধারণ সংদারযাত্রা! এবং রাজকীয় 
আবনযাত্রার চিত্র বারা অলস্কৃত। 


মিঃ বার্ড উড তার শিল্প সমালোচনায় এই শিল্প প্রণালীর 
চমৎকারিত্ব সম্বঘে লিখেছেনঃ “ভারতের সমতল ভূমিতে 
ভ্রমণ করতে কর্তে যখন কোনো মস্জিদের সম্থুথে 
উপনীত হওয়া যাঁয়, তখন তার শিল্প-কৌশল ও মৌনাধ্্যে 





লাহোর ছুর্গের একটি খিলানের এক অংশ 


যুগপৎ বিশ্মিত ও মুগ্ধ হতে” হয়। পীত হরিৎ নীল প্রস্তুতি 
বিবিধ বর্ণ সমাবেশে মস্জিদগুলি বিচিত্র সুন্বর। 
সুর্ধ্যোদয়কালে দূর থেকে দৃষ্টিপাত করলে এর উচ্চ গুশ্বজ ও 
উজ্জ্বল মিনারগুলি--যেগুলি এক প্রকার নভোনীল এবং 
সবুজ বর্ণের অন্ুলেপে অন্ুরঞ্জিত- নিখাদ স্বর্ণ-নির্িত 
বলে*ই বোধ হয় এবং সেগুলির সম্মোহন ছ্যতিতে চিত্ত 
স্বভাবতই আকৃষ্ট হতে? থাকে। অপূর্ব অভাবনীয়, 
অনির্বচনীয় এই সৌন্দধ্য 1-**» 

পর্বেই উল্লিখিত হ'য়েছে সাজাহানের সময়ে প্রস্তত 
মস্জিদ ও মিনারে এই শিল্পের চরমোৎকর্ষ পরিলক্ষিত 


৩৬ 





প্রভৃতি অন্তান্ত উপাদান মিশিয়ে আর এক প্রকার টালি 
ঠৈরি করা হ'ত। উপরুক্ত বা পাতলা! করে" টালির চাপ 
তৈরি করে” তার ওপর “ডিজাইন” আকা হত এবং 





পুষ্পাধার নির্মাণরত কাঁদিগরি কারিগর 


তারপর “ডিজাইন” অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন আকারে কাটা 
হ'ত। চিত্রের ফুপ বা লতাপাতা প্রয়োজন অন্ুলারে সবুজ 
বা লাল রঙে রঙানো হত। টালির অ-নক্সাদদার অংশও 
পূথক পৃথক মাপে কেটে রঙানে। হ'ত এবং আগুনে 
গিয়ে পোড়ানে হ'ত। 

প্রাচীন কালের ঠিকণের কাজে ব্যবহ্ৃত কতকগুলি 
বর্ণের বিভিন্ন উপাদানের তালিক। এখানে দেওয়৷ গেল-- 


বর্ণ খড়িমাটি বর্ণের অস্ক উপাদান 
১। ফিরোজা ১ সের চীলটম্বা ১ ছটাক 
(101 009159 10106) ১১ ১, (1117) 046৪ ০01 
03101260 0: 081010€0 
[। 17)618110 001)1061) 


২। কস্‌নি ০ অগ্রনী ১১, 
(00 02 11180) (03106 ০01 10810880696) 
৩) সস্নি 595 25 অঞ্জনী ৯৫ ১১ 
(ড10191) (03109 10160 অঃ) 


1819% 01 25116) 
৪1 উদ (001৩ 55 59 অঞ্জনী ২ ১ 
07 2০) 


& | গকি (8৮1) 0165), ১৪ রেটা অগ্রনী ১৫ 3১ 


৬। নীঃ1 (1661) 0106).১ ৯, রেট! ৪ 5১ 
৭। আসমানি (৮5 0106), ১৫ ১১ 
৮। হাক্ক। আবি (9: ১ টা ৯. ১১ 


20819 1010৬) 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


হয়। সাধারণ মাটির টালি ছাড়াও বালি চুণ, গঁ? ৯» । ফিরোি-আবি », ৯, 
(0919 7১199181) 10103 (00) 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চীন্টম্বা 





একটা ডিঞ্কাইনের মধ্যেই চার পাঁচট! বিভিন্ন বর্ণের 
সমাবেশ দেখা যায় সাদা, হল্দে জরদা, নীল বা নীল- 





পোয়ানের নক। 


লোহিত। এই রকমের কাজ এখন প্রাচীন যুগের 
শ্বত চিহ্ন মাত্রে পর্যবপিত হয়ে পড়েছে । অবস্ঠ 
রডীন চিকণের অন্ত কাম্ম এখনো অনেক জেঞ্াঁয় 
প্রচালত আছে-বিশেষ করে' শিদ্দালকোট, গুজরাণ- 
ওয়াল এবং পেপোয়ারে। 

আধু'নক মুলতানের কাজ সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। 





লাহোর ছুর্গ হইতে সংগৃহীত একখানি চিত্রিত টালির অংশ 


মুলতানের কারিগর বা! কাসিগরর! অ-ভিন্ন টালির ওপরই 
বিভিন্ন বর্ণ ব্যবহার করে। অধিকাংশ বর্ণের ব্যবহারও 


২য় সংখ্যা] 


স্পট পল 


তারা ভুলে গেছে। তারা এখন কেবল ক্লিকে নীল, 
সবুক্গ এবং একপ্রকার স্বচ্ছ সাদার কাজ জানে । 

এরা পাত্র প্রভূত তৈরি করে না- তরি পাত্র রঙ 
করে। রঙ কর্বার পুর্বে চর্কির চাকা বেগে ঘুরয়ে 
পাত্রের ওপর একটা ভিক্ষে কাপড় ছেপে" ভালে করে, 
পাশ করে* নেয়। যে সকপ ঠতরি পাত্র তার! সংগ্রহ 
করে, সেগুলি সাধারণ মাটিতে এমন ভাবে রি, যে 
তার ওপর €কোন রঙ চলেনা। এরা রঙ কর্নার পূর্বে 
£খড়িয়া” বা খড়িমাঁটির সঙ্গে কাচের গুশড়ো মিশিয়ে এক 
প্রকার মণ্ড দিয়ে তেড়ে ভার প্রলেপ দেয়। &ই প্রলেপ 
দেওযাকে এরা আস্তর কর! বলে। হাতেই আস্তর চলে । 








ক এসি 





এসসি সস রি 





কারগরগণ পাত্র রও করিতেছে 


আস্তরের পর ডিজাইন। এজন্যে 'ফারফোর' কর! 
ধাতুর পাতের সাহায্য নেয়। প্রথমে কাগজের ওপর 
নক্সা কেটে নিয়ে পিন্ বা স্ুচ দিয়ে মেই কাগজে ছিদ্র 
করে। তারপর দেই কাগজের ওপর 'ফারফোর* করা 
ধাতুর পাত বসিয়ে একট! মস্লিনের পু'টুলিতে করে, 
তার ওপর কয়লার গুড়ো ছড়িয়ে দিতে থাকে । এই 
বপে পাত্রটর ওপর কাগজের নঝ্মাটির হু'হু অনুলিপি 
হ'য়েযায়। 

তারপর তুলি দ্বিয়ে ডিজাইন আকৃবার পাল! । ধাতব 
শরসজলের মধ্যে দিয়ে বর্ণের উপাদান নিষ্কাষিত করে, 
“ওয়া হয়। পাত্রের সাধারণ অংশ *চীল টহ্ব» (০৯10 
91 ০০258) দিয়ে নীল রঙে রঙানো হয়; লতাপাতার 
মংশ প্লাজওয়ার্দ* (০৯:0৩ ০৫ ০০১৪1) দ্বারা নীল 
কর! হয়। 


যুলতানের চিকণ-করা টালির কাজ 





২৩৭ 


০০৭০ ক্র সস সি এরা উরি 


এই রঙের কাজ বিশেষ সহ নয়। নিয়মিত ভাবে 
শিক্ষা বা অভ্যাস না কর্লে যার তার দ্বারা একাজ চলে 








পোয়ানের আগুনে পাত্র শুষ্ক কর। হইতেছে 


না। কিন্তু কাদিগরর৷ সহজ নিপুণতাঁর সঙ্গে অল্প সময়েই 
একাজ করে। 

রউ-কর! হয়ে গেলে তার ওপর পর্বের তালিকা 
মাফিক স্বচ্ছ লেপ দিয়ে চিকণের কাজ করে” বিশেষ যত্তের 
সঙ্গে “পায়া.নর” আগুনের আচে শুকিয়ে নেওয়া হয়। 
“পোয়ানের+ ব্যাপারট। বুঝাবার জন্তে একট৷ ছবি দেওয়া 
গেপ। 

বাবল! কাঠের ছোট ছোট টুক্র! দিয়ে পোয়ানের 
আগুন ধরানো হয়। আগুন ঠিক কর্তে প্রায় ঘণ্টা 
দশেক সময় লাগে। খতু নন্ুপারে তিন বা চার ধিন 
পরে পোয়ান ঠাণ্ডা হয়। এই তিন চার দিন ভারি 
হুসিয়ার থাকৃতে হয়--পাঁছে বাতাস বা ধুলোয় পোয়ানের 
কোন ক্ষতি হয়। 

এই প্রাচ্য শিল্প-প্রসঙ্গে ফর্টাম্‌ বলেন,--পসহজ ভাব- 
ব্যঞগুনা, সুদমঞ্জদ বর্ণ বৈচিত্র্য, সুন্দর চিত্র-কুশলত! সত্যই 
আমাদের অন্ুকরণীয়_-যদিও অনুরূপ কিছু গড়ে তোলা 
নাও যেতে পারে ।” 

ভারত-কল'-বিশেষজ্ঞ বার্ড উড বলেন,--*আকারের 
সরলতায়, প্রকারের সহজ প্রকাশে, আলঙ্কাণরক এখবর্ষ্য, 
বর্ণ-সৌন্দধে/ সত) সত্যই এই শিল্প অপূর্ব্ব চমৎকার” 








২৩৮ 


বর্তমান, কাসিগরদদের পড়.তা ঝ্ড়ই খারাঁপ। চীনে 
মাটির জিনিষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত ততে' হুচ্ছে। 
যদি সন্তা মাল মসলায় গ্রিনিষ তৈরি করে প্রতিযোগিতার 
পথে দঈীড়ায়-_জিনিষ ভালে! হয় না। 

অল্লদিন হ'ল এখানে এক রকম চিত্রিত কুঁজোর ব্যবসা 





একটি চিত্রিত পুষ্পাধার 


বেশ বেড়ে" উঠছে। কিন্তু গরীব কাঁসিগরদের কারিগরি 
এসে ঠেকেছে--রঙ-কর! *ছুক্ক1” আর “চিলামে | 

একজন বড় কাগিগর কার্বারী মুগতানি কাজের 
অ-পড়তায় বিদেশ থেকে, চিত্রের এবং চিকণের সুলভ 
উপাদান নিয়ে এসে কাঁজ সুরু ক'রেছে। বিদেশের জিনিষ- 
গুলির মধ্যে কোন মলা নেই এবং ব্যবহার কর্বার পুর্বে 
শোধন করে” নিতে হয় না। দেশী উপাদানের ভিতর বড্ড 
মলা-মাটি থাকে-শোঁধন করে* না নিলে চলেই না। 
তাতে খরচও পড়ে বেশী, সম্ভা মালের প্রতিযোগিতায় হীন 
হ"য়ে পড়তে হয়। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


পনি সিসির সি পৌতও শা ললসতাি লী লাস্ট পিট পো তি, এপস ত৯ লি এসি তা তি লো সিসি ঠোসস পোপ এপাশ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি 











আজকালকার টালিতে বড্ড ছুটি দোষ দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে_-ফেটে যাওয়া ও চটে যাওয়া। তৈরি কর্বার ও 
চিকৃণ কর্বার ক্রটিতেই এরূপ হয়। 


আরো,_এই টালি বড্ড শক্ত। এর রঙও 
প্রাচীনের তুলনায় মন্দ। এর বেখগুনে আভাবুক্ত 
নীল রঙও (০০৮5৪18919০ ) খুব মস্থণ। প্ব্াক্গ্রাউণ্ড” 


খুব বেশী সাদা এবং পুরান! টালির ব্যাক্গ্রাউণ্ডের চেয়ে 
একটু পুরু। 

নিয়ের বিশ্লেষণে পুরাণে ও নতুনের প্রভেদ বুঝতে 
পারা যাবে। 


পুরাতন নৃতন 
5:105 51 02 ৭৬,৯ ৬৫.৩৩ 
/ঠ]00022 481202 ৬.৫ ১৭,৭০ 
17175 080 ৮.২ 
/৯18515 820 

৮,৯৩৬ ২৬ 

৪20 

17592105515 1120 ৬৫ 
[1010 050199 750 ৫,৩ 


এই সব খুতের জন্তে এর প্রতি আমাদের বিশেষ ত্র 
নেওয়! প্রয়োজন । একটা! প্রাদেশিক শিল্প বলে'ই নয়,__ 
গৃহ-শিল্পের দিক দিয়েও এর যথেষ্ট মুল্য আছে। অল্প 
মূলধনে এবং সামান্ত পরিশ্রমেই একে চালিয়ে নেওয়া 
যায়।* 


চা “01120 0185258111৩ 1০:৮৮ ও]িতে,। 005 





অনুবাদক শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


পরলোকগত যোগেন্্রনাথ চৌধুরী 
শ্রী জ্ঞানেজ্রমোহন দাস 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের শ্বনাম-প্রসিদ্ধ প্রবীণ এডভোকেট 
বাবু যোগেন্্রনাথ চৌধুরী সম্প্রতি ( এপ্রেল, ১৯২৮) 
ইহুধাম ত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমাজ অধিকতর ছর্বল এবং এলাহাবাদে 


থংগ্লো-বেঙ্গলী ইণ্টারমীডিএট কলেক্স বিশেষ ভাবেই 
ক্ষতিগ্রস্ত 'হইল। চৌধুরী মহাশয়ের আদিবাস ছিল 
জনাই বাক্সা। বাক্সাগ্রামে তিনি ১৮৪৮ অব্ধের ৭ই মে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ছাত্র-জীবনে তিনি প্রতিভার 


২য় সংখ্যা] 


শস০ আগ 


রিড হাচ্াহ্হারা 
পরিচয় দিয়াছিলেন এবং স্কুল কলেজের শ্রেঠ ছাত্রদের 





বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 





মোতিলাল নেহরুর 


২৩৯ 


পাসিগাসিপাসটি ৯৯৯ পাস? ৬০ 





পপি ৯ স্টিম এ তো 


সহিত এ সম্মানে সম্মানিত 





অন্যতম ছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যে অল্প বয়স হইতেই হইয়াছিলেন। 


তাহার অপাধারণ অধিকার জনিয়াছিল। ২১ বৎসর 
বয়সে অর্থাৎ ১৮৬৯ অন্দে তিনি এক সঙ্গে এম-এ ও 
বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইগ্লাছিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্তর 
সেন মহাশয়ের সহোদর ম্বর্গায় কঞ্চবিহারী সেন তাহার 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন। তাহারা এক সঙ্গেই এম-এ 
পাশ করিয়াছিলেন। তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া! কৃষ্ণবিহারী- 
বাবু একটি স্বর্ণপদক এবং যোগেন্্রবাবু একটি রৌপ্য- 
পদক লাভ করিয়াছিলেন। এ বৎসর জেনার্ল 
এসেম্রীস্‌ ইন্৪টিউস্যনের অধ্যাপক স্বনামখ্যাত উইলসন্‌ 
সাহেব (৮২০ ড/115০0 ) ছুটি লইলে তাহার স্থানে 
যোগেন্দ্রবাবু অধ্যাপকতা করিতে থাকেন। ডাক্তার 
ওগিল্বী তখন অধ্যক্ষ ছিলেন। পরে প্যারীচরণ 
সরকার মহাশয়ের পরলোক গমনে তাহার স্থলে অধ্যাপনা 
করিবার জন্ঠ যোগেন্্রবাবু অন্ুরুদ্ধ হুইয়াছিলেন। কিন্তু 
আইন ব্যবসায় করিবার জন্য তাঁহার আত্তরিক অনুরাগ 
থাকায়, তিনি উক্ত কর্শ গ্রহণ না করিয়া! বিদেশে 
যাইতে মনস্থ করেন এবং কাহাকেও কিছুনা বলিয়া 
স্বীয় পিতৃশ্বসার নিকট হইতে ৩২টি মাত্র টাকা লইয়া 
বাহুর হইয়া! পড়েন। প্রথমে তিনি বারাণমীতে আসিয়া 
তথাকার আদালতে ব্যবসায় আরম্ভ করেন এবং কিছু দিন 
পরে তথা হইতে জব্বলপুর যাইবার উদ্যোগ করেন। 
তাহা জানিতে পারিয়া মধ্যপধ হইতে ফিরাইয়া 
তাহার আত্মীয় এলাহাবাদের তৎকালীন প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
৬কালীচরণ নন্দী মহাশয় তাহাকে এলাহাবাদে আনয়ন 
করেন। এখানে তিনি ম্বনামখ্যাত যোদ্ধা মুন্সেফ 
প্যারীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহযোগে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে উকীল-সম্প্রদায় ভুক হইয়া! ব্যবসায় আর্ত 
করেন।- প্রায় ৪২ বৎপর ওকালতি করিয়া! তিনি যে 
নাম যশ লাভ করিয়াছিলেন তাহা! কম লোকের ভাগ্যেই 
ঘটে। ১৮৯৬ সালে যখন এখানকার হাইকোর্ট 
এডভোকেট পদের হৃষ্টি হয় তখনকার দিনে পদ 
অতিশয় সম্মানিত ও ছুল ভ ছিল। চৌধুরী মহাশয় এ 
বৎসরেই মুন্সী রাম প্রসাদ, স্তার সুন্দর লাল এবং পণ্ডিত 





যোগেন্্রনাথ চৌধুরী 


১৯১৩ অন্ধ হইতে অর্থাৎ প্রায় ১৫ বৎসর পুর্বে অবসর 
লইয়! প্রথম কয়েক বৎসর কখন কখন বিশেষ কোন 
দিন আদালতে উপস্থিত হইতেন। ১৯১৩ অকোবরের 
দীর্থ অবকাশের পর হইতে আর হাইকোর্টে যান নাই। 

তাহার চির অন্ুরাগের বিষয় অধ্যয়ন এবং উদ্যান 
পালন লইয়া তাহার অধিকাংশ অবসর সময় আনন্দে 
কাটিত। অধ্যয়নম্পৃহা তাহার এত অধিক ছিল যে, এমন 
সপ্তাহই যাইত না যাহাতে তাহার জন্ত বিলাতী ডাকের 
সহিত নুতন নৃতন গ্রন্থ না আসিত। 

বিদ্বন্মগুলীতে তাহার প্রগাঢ় পণ্ডিত্যের খ্যাতি ছিল। 
তাহার ইংরেজী ভাষার উপর বিশ্য়জনক অধিকার 
দর্শন করিয়া ইংরেজ বিচারপতিগণ এবং ব্যারিষ্টার 
সম্প্রদায় চমত্কৃত হইতেন। বহু বৎসর ধরিয়া স্তর 
সুন্দর লাল, পগ্ডিত মোতিলাল নেহরু এবং বাবু 
যোগেন্্রনাথ চৌধুরী এই তিন জনের নাম এলাহাবাদের 
উকীল সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় (1৩ ৮৪ 1১:56 ০? 48115- 
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1,994 ০৪1৮) হইয়াছিল। তিনি সাধারণ সভা সমিতিতে 
যাঠতেন ন। এবং দেশ নায়কত্ব গ্রহণ করিয়া বক্তৃতা 
করিবার অথব! র'্রীয় শাসন পরিষবে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিবার প্রবৃত্তি তাহার ছিল না। যে-£কান ক্ষেত্রেই তিনি 
রুতিত্ব প্রদর্শব করিতে পারিতেন। কারণ তাহার 
প্রতিভা ছিল অনন্তসাধারপ, কিন্তু তাহার স্বাভাবিক 
বিনয় এবং আত্মপ্রকাশবমূখতাই তাহাকে সার্বজনিক 
অন্নষ্ঠান বা সাধারপ বক্তৃতামঞ্চ হইতে দুরে রাখিয়াছিল। 
জীবনে ভিনি একবার মাত্র সাধারণ সভায় বক্তৃতা দিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন১ এই সভা ১৯৫ অর্ধে 
হর্ড কার্জন কর্তৃক ভারতীয় চিত্রে কলঙ্ক রোপের 
প্রতিবাদ সভা। তিনি ছিলেন শান্তিপ্রিয়, অনাড়ম্বর_ 
অধ্যয়নশীল, বদ্ধুবৎসল, মধুরভাষী এবং সৌন্জন্তমণ্ডিত। 


চে 











অশী্তপর বুদ্ধ বয়সেও তাহার মানদিক শক্তর 
হাদ হয় নাই। তাই স্তর তেজ বাহাছর সপ 
বলয়্াছেন-__ 
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তাহার  মৃহ্টাতে হাইকোটে আইন ব্যবসামীদের যে 
শোৌঁকদভ! হইয়াছিল তাগ্ছাতে প্রবীণ এডভোকেট বাবু 
দর্নাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ দেনীয় এবং মিষ্টার বি, ইঃ 
ওকনর প্রমুখ যুরোগীয় উকীল ও ব্যারিষ্টারগণ তাহাকে 
শ্মরণ করিয়া যে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
€তিনি তাহাদের মধ্যে কোন্‌ স্থান অধিকার কাঁয়াছিলেন 
তাগা প্রকাশ পাইয়াছে । সাধারণের গোচরার্থ এখানে 
তাহাদের উক্তির কোন কোন স্থান উদ্ধত হইল । স্বনাম- 
গ্রুসিদ্ধ ব্যবহারাঞ্জীব এবং দেশনাফক শ্তার তেজবাহাছর 
সপরু চৌধুরী মহাশয়ের সম্বন্ধে ১৯২৮ সালের ২১ এপ্রেল 
তারিখের জীডর পত্তে যে দীর্ঘ প্রবন্ধ [গিখিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনি চৌধুণী মহাশয়ের গুণাব শী বর্ণন করিয়াছেন । 
এই প্রসঙ্গে তিন্ন ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
একটি ১৯০৮ সালে. ঘটে। এ বৎসর পাটনার জেল! 
জজের আদালতে একটি মোকদ্দমায় ডাক্তার সঞ্রু উকীল 
নিযুক্ত হইয়া যান। আইনের কয়েকটি অত্যন্ত জটিল ও 
দুর্ব্বোধ্য বিষয় ঘটিত ব্যাপারনংস্থই এই মোকদামায় সম্পূর্ণ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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ভার গ্রন্ণ কারতে [তান সাহন করিতেছিলেন নাঃ 
বিশেষতঃ সে মামলায় তাহার বিপক্ষে ছিলেন বঙ্গের 
এডভোকেট জেনারেল, মিলার উমাকালী মুশাজ্জি এবং 
হ্বনাম প্রনিদ্ধ আইন-বিশারদ্‌ মিষ্টার গোলাপচন্ত্র শান্ত্ী। 
তাহারা কলিকাতা হইতে আরসয়াছিলেন। সপক্র 
মহাশয় অবস্থার গুরত্ব ও নিজের দায়িত্ব বুিয়া তাহার 
মক্কেপকে একজন প্রবীণ আইনজ্ঞকে উপদেষ্টা স্বরূপ 
নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দেন। তাহার মকেল তাগাতে 
সম্মত হইয়া চৌংরী মহাঁশয়কে অনুরোধ করেন। চৌধুবী 
মহাশয়ের ওরূপ ভারী মোকদ্দমা! পরি-ঁগন করিবার 
মত শরীরের অবস্থা তখন ছিল না। কিন্ত তথাপি তিনি 
পাটন] যাইতে এবং আইনের যে কোন সন্দেহজনক বিষয়ে 
পরাম্শ দান করিতে সম্মত হন। রাত্রিতে রেলযাত্রা 
করিবেন না বলিয়া চৌধুধী মহাশয় সকলের সঙ্গে না গিয়া 
পূর্বেই পটনা ডাক বাঙ্গলায় গিয়া অবস্থিততিকরেন। মিঃ 
সপর্ু পরদিন তাঞার সহিত মিচ্গিত হন এবং সেই দি”ই 
তাহ কে খুব সংক্ষেপে মোকদ্দমার [বরণ দান করেন। 
ঠিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া কোন মতামত প্রকাশ 
করেন নাই। মিষ্টার সপরু অথব| তাহার মকেল 
কেহই চৌধুরী মহাপয়কে আদালতে যাইবার কষ্ট দিতে 
চাহেন নাই। কিন্তু তিশি স্বয়ং যাইতে ইচ্ছা করেন। 
তাহারা বিটারালয়ে উপস্থত হইবামাত্র মোকদ্'মার ডাক 
পড়ে এবং তৎক্ষণাৎ চৌধুবী মহাশয় দণ্ডায়মান হহইয়! 
বক্তৃতা আরস্ত করেন। মিঃ তেজবাহাছ্বর সপরু তাহার 
মক্ধেন এবং তদ্বিরকারক অন্ত উকীলগণ তাহাতে আসন্র 
বিপদ ভাবিয়া গহীর আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়েন। 
কারণ, তাহারা জানিতেন চৌধুরী মহাশয় মোকদ্দমার নথি- 
পত্র কিছুই দেখেন নাই । তিনি ইহার বিশেষ বি'রণ কিছুই 
জংনিতেন ন। এবং উভয় পক্ষের ওকাল ত ও যুক্তিতর্কের 
কিছুই শুনেন নাই। কিন্তু তিনি সপক্র মহাশয়ের মুখে 
আদালতে আপিবার অব্যবহিত পূর্বে .অতি সংক্ষেপে 
মোকদ্দমার যেটুকু ইতিহান গুনিয়াছিলেন তাহাই অবলম্থন 
করিয়া ৪৫ [ম'নট ম্'দাপতকে সম্বোধন করেন। তাহার 
পরিণাম কি হইয়াছিল দে-সম্বন্ধে শ্তার তেজবাহাছুর স্বয়ং 
বলেন যে, তাহার প্রারস্তিক বন্তৃতা এত উতকৃ্ হইয়াছিল 
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যে, তাহ! অপেক্ষা অধিক প্রাঞ্জল, অধিক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা! 
তাহার সমস্ত ব্যবসায় জীবনে কঠিৎ শুনিয়াছেন। তাহার 
এই প্রারভিক বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া প্রতিপক্ষের এডভোকেট- 
জেনারল মহোদয় আদালতের মধ্যাক্ককালীন অবদর সময়ে 
চৌধুরী মহাশয়ের নিকট আসিয়া! অতিশয় সৌজন্তসহকারে 
তাহার প্রাবেশিক বক্তৃতা এবং বাগ্সিতার প্রশংসা করেন। 
সপ সাহেব বলেন, প্বাণ্ী তিনি ছিলেনই এবং 
এলাছাবাদে বাগ্মিতায় তাহাকে অতিক্রম করিবার এমন 
কি তাহার সমকক্ষ হইবার মতও কহ ছিলেন 
না” 

যোঁগেন্দ্রবাবুর বাগ্মিতায় প্রসিদ্ি যেমন ছিল, তাহার 
পক্ষসমর্থনের (5৫৬০০৪০% ) পদ্ধতি এবং সহানুভূতি 
আকর্ষণের শক্তিও ছিল তেমনি চমৎকারঞজজনক এবং 
অপূর্ব্ব। সপরু সাহেব প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব মিষ্টার ওকারের 
(0. 9. [, 0,001/70£ ) উক্তি উদ্ধত করিয়া বলেন, 
চৌধুরী মহাশয়ের কথার সাহিত্যিক কবিশুদ্ধি, বাগ্সি তা, 
ভাষার উপর.অপাধারণ অধিকার এবং বক্তব্য বিষয়াদি মনো 
“হর ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া সজ্জিত করিবার শক্তি 
এরূপ ছিল যে,প্রধান বিচারপতি স্যাঁর জন ষ্ট্যান্লী তাহাকে 
“08055190915 ০1০০৮ অর্থাৎ বিপজ্জনক বাশ্মী” 
বলিতেন। কারণ তাহার বক্তৃতার মোহিনী শক্তিতে 
তিনি এরূপ আভিভূত হইয়া পড়িতেন, যে, সহসা রায় 
লিখিতে সাহস করিতেন ন1!। বক্তৃতার মোহ কাটাইতে 
সমর্থ হইলে পর রায় দেওয়া! নিরাপদ মনে করিতেন। 
ওকনর সাছেব চৌধুরী মহাশয়ের গুণাবলীর তৃরিতূরি প্রশংসা 
করিবার কালে তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া 
স্বীয় আইন ব্যবসায়ে অভিজ্ঞত। ও শিক্ষালাঁভ সম্বন্ধে 
চৌধুরী মহাশয়ের নিকট খণ স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“যখন আমি ব্যবসায় আরম্ভ করি, তখন চৌধুরী মহাশয় 
মাদর্শ এড.ভোকেট স্বরূপ যশ ও গৌরবের শিখর-€দশে 
অবস্থিত ছিলেন। আমি তাহার মোকদ্দম! পরিচালন ও 
ধুক্তিতর্কের পদ্ধতি জন্ুকরণ করিতে করিতে অনেক শিক্ষা 
লাভ করিয়াছি। বিচার্ধ্য বিষয়টিকে প্রাঞ্জল করিয়া 
মহজেই সকলের হাদয়ঙ্ষম করাইয়। দিবার ক্ষমতায় 
তাহাকে অতিক্রম কর! দূরে থাক্‌, কেহ তাহার সমকক্ষ 
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ছিলেন কি ন৷ দন্দেহ, তাহার সুগম বিশ্লেষণের শক্তি ছিল 
অসাধারণ। তাহার যুক্তি একদিকে যেমন অকাট্য হইত 
অন্ত দিকে তেমনি তাঁহার অনর্গল সরল সত্তে্দ চোস্ত 
ইংরেজী গুনিয়৷ ইংরেজী ভাষায় শুচিবাগীশরাও তাহার 
প্রশংসা! করিতে বাধ্য হইত।” 

আদালতে যে শোকদত। হইয়াছিল, তাহাতে বর্তমান 
অস্থায়ী চীফ জষ্টিস্‌ মহোদয় চৌধুরী মহাশয়ের অশেষ 
প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন,-.*্বিগত শতাধ্ধীর শেষ 
ভাগে এবং বর্তমান শতাঙ্ধীর প্রথম কয়েক বৎসরের 
মধ্যে মিষ্টার চৌধুরী হাইকোর্টের উকীল সম্প্রদায়ের 
শীর্ষস্থানীয়দের অন্ততম ছিলেন এবং তাহার সমপাময়িক 
সফলকীর্তি . আইনজ্ঞদের অগ্রণীদিগের মধ্যে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার প্রগাঢ় পাঙ্ডিত), 
তাহার অনন্তসাধারণ গুণাবলী, তাহার অমারিকত। 
ও সৌজন্য কি বিচারকমগুশী, কি উকীল সম্প্রদায় নকলকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি সকলেরই ভক্কি ও শ্রদ্ধার পাত্র 
ছিলেন। তিনি সদয় ন্ুবব্যবহারে নবীন উকীলদিগের 
হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । তাহার! তাহার অপূর্বব বাগ্সিতা 
ও প্রাঞ্জল টিত্ত5মৎকারজনক ভাষার ভাব প্রকাশের 
ক্ষমতা দেখিয়। মুগ্ধ থাকিতেন এবং তাহার যুক্তিতর্ক 
শ্রবণ করিতে আনন্দ অন্থভব করিতেন আমার 
বেশ শ্মরণ আছে ; তিনি সেই শেষবার আসিয়া! হাইকোর্টের 
পুরাতন বাড়াতে প্রধান বিচারপতির এজলাদে এক 
মোকন্দমায় ওকাঁলতি করিতেছিলেন। হয় উহ! ১৯১২ 
অধ্ধের শেষ অথবা ১৯১৩ অন্ধের আরস্তের কথা । তখন 
আমি সবে মাত্র হাইকোর্টে যোগ দিয়া ব্যবপায়ে হাত 
দিয়াছি। চৌধুরী মহাশর তখন প্রায় ৪২ বৎসর প্র্যাক্টিস 
করিয়া কারধ্যতঃ অবপর গ্রহণ করিয়াছেন ও কালেভদ্রে 
কখন বিশেষ কোন মোঁকদ্দমা থাকিলেই আসিতেন। তাহার 
সেই শেষবারের উপস্থিতিব দিন আমি তাহার পিছনে 
বসিয়া অনন্তমনে তাহার যুক্তি তর্ক গুনিতেছিলাম। 
আমার স্পই মনে পড়ে" সেশদিন তাহার বক্তৃতা শুনিয়! 
আদালত শুদ্ধ লোক তাহার মোকম্বমার পরিচালন 
কৌশল এবং ওকালতি যে অনাধারণ ও ম্মররায় হইয়াছিল 
তাহা স্বীকার করেন। এ সময় শুনিলাম তাহার আর 
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পুর্যের মত গলার জোর নাই, কিন্তু তাহা না খাকিলেও 
তাহার বাগ্সিতায় কিছু মাত্র ত্রাস হয় নাই। তাহার 
প্রয়োজন সাধক যথাষথ শব্দের প্রয়োগ কৌশলে এই 
পথের নৃতম পথিক আমার মনে গভীর ভাবে অঙ্কিত 
করিয়৷ দিয়াছিল।» 

শেষ ১৫ বৎসর তিনি আর আদালতে যান নাই। 
দেশেও বড় যাওয়া-মাসা ছিলনা । আমরা শুনিয়াছি, 
পুর্ধধে যখন দেশে যাইতেন বাক্সার দরিদ্রগ্রামৰাসীদের 
জন্ক স্বত্স্্র করিয়া! টাকার থলি লইয়। যাইতেন এবং 
তথায় তাহাদের মধ্যে বিতরণ করিতেন! এলাহাবাৰের 


প্রবামী--অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্ৰঙ্গ সাহিত্য মন্দির” প্রতিষ্টাকালে তাহার অর্থপাহাষ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। বাঙ্গালীদের ইণ্টারমীডিএট কলেজ 
শেষ পর্য্যস্ত তাঁহার অর্থ সাহায্য পাইয়া আসিয়াছে । 
তাহার পরিবারবর্গ এখানেই বাস করিতেছেন । তাহার 
সুযোগ্য পুর শ্রীঘুক্ত শরৎচন্দ্র চৌধুরী, এম-এ* এল এল 
ডি মহাশয় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের 
উপস্থিত অধ্যক্ষপদে অধিঠিত আছেন। তিনি পিতার 
পাণ্ডিত্য, মধ্য়নশীলভা, বিনয় ও সৌঞ্ন্য আরদি বিবিধ 
সদগুণের অধিকারী হইয়াছেন। তাহার স্তায় ছাত্রবন্ধ 
'শিক্ষা-জগতে বিরল । 





ছুঃখ-সম্রাট 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগুণ্ত 


হে সঞ্রাট শক্তিমান, তব ছজ-তলে 

গুজগ্ধ গেহের ছারে পালিছ আমারে 
নিশিদিন অনন্ত আদরে। 
শত শোকে, সঙ্গীহীন বিপদ -পাথারে। 


কত ছলে 


ঝহিয়া এনেছ ক্ষুদ্র শিশু চিত্ত মোর 
প্রিয়াইয়! তণ্ড বক্ষে, করিয়ে বিভোর 


শক্তির আনন্দ মাঝে ; নি হাতে তব 
ষে বন্ম পরায়ে দেছ দৃপ্ত অভিনব_- 
তারি পরে জগতের শতেক শাদন 
আছড়ি' ভাঙিম্া] পড়ে। কঠোর বেদন, 
তোমার স্ুণচর সখী, জননীর সম 

অঙ্কে ঢাকি* পাপিছেন ক্ষুব্ধ প্রাণ মম। 
হে সম্রাট, জন্মে ্ন্মে তোমারি পতাকা 
বহিয়া জিনিব সিদ্ধু--ছুর্দম বলাক1। 





জ্বানযজ্ঞ 


দেবতার আমাদিগকে কি 51 দিতেছেন্-হুর্ধ্য-দেবতা প্রাখ- 
চৈতন্ক তেজ দিতেছেন, চন্ত্র-দেবত| হধারস জ্যোৎস্া দিতেছেন, 
জআাকাশ-দেবত। বৃষ্টি দিতেছেন, তবেই আমর! বীচিয়াবন্তিয়। থাকিয়া 
নিয়মিতরূপে সংসারযাজ্া নির্বাহ করিতে সক্ষম হইতেছি । আমাদের 
সর্ব প্রধান কর্তবা যে, আমাদের উপর দেবতাগণের এইরূপ অজস্র 
কল্যাণ বর্ষণের একট যথাসাধা প্রতিদান আমর! ভাহাদিগকে নিবেদন 
করিয়া দ্হি। আমাদের দেশের যজ্ঞকারা উন্ত্রাদি অন্যকথায় 
আকাশাদি দেবতাঁগণকে বেদমন্ত্রত্বারা আবাহন করিয়। নানাবিধ হন্বাছু 
ড্রব্যমিশ্রিত ঘৃতাহুতি নিবেদন করিয়া দিতেন। গীতা কিস্ত বলিতেছেন 
যে, সকল দেবতার পরম দেবতা--পরবদ্দের উদ্দেশে যর্দি যজ্ঞ করিতে 
হয় তবে দ্রব্যময় মজ্জের পরিবর্তে জ্ঞানযজ্ঞের অনুষ্ঠান সর্ববতোভাবে 
বিখেয়। গীতাশাস্ত্রে ম্ষ্ীক্ষরে লেখা আছে এইরূপ ষে-- 

শ্রেক্গান্‌ দ্রব্যময়াদ্‌ যজ্ঞাজ. জ্ঞানযজ্ঞঃ পরস্তপ | 
সর্ববং কম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপযতে & 

পাঠকের আপাততঃ মনে হইতে পাঁরে যে, উদ্ধত ল্লৌকটির 
শেষের ভুই চরণ প্রথম ছুই চরণের বিরোধী । তার সাক্ষী প্রথম ছুই 
চরণে জ্ঞানকে যজ্ঞক্রিঘ়ার অঙ্গীভূত করিয়া উহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
কর! হইয়াছে, শেষের দুই চরণে উল্টা ধরণের আগ একটি কথ! বলা 
হইয়াছে এই যে, জ্ঞানের উদয় হইলে বজ্ঞাদি সমস্ত ক্রিয়াক্ম নিংশেষে 
পরিসমাপ্ত হইয়া যাঁয়। যেমন তপ্তশিলায় জলবিন্দু পড়িলে তাহ! 
তংক্ষণাৎ শুন্য পধ'বসিত হয়, প্রজ্বলিত জ্ঞানাগ্ির কাছ ঘেঁসিবামাত্র 
যাগযজ্ঞান্দ কর্্পও তেমনি তৎক্ষণাৎ পরিসমাপ্ত হইয়া ধায় । এন্সপ 
হইলে দীড়ায় যে জ্ঞান-যজ্ঞ সোনার পাথর-বাটির হা একটা অথশুন্য 
শব্ধ বই আর কিছুই নহে। পাঠকের জানা উচিত ষে, একজন তুখোড় 
দাশনিক পর্ডিতের সুক্ষ বিচারে জ্ঞান যদিচ কর্মের কোঠায় স্বান 
পাইতে পারে না, কিন্ত তিনি যখন তাহার দর্শনের গিরিশিখর হইতে 
কাধাক্ষেতে অবতীর্ণ হন ভখন সেক্ষেত্রের একপদ অগ্রসর হইতে-না- 
হইতেই তাহার শুল্ক বিচারের বিষ্দা 5 ভালগিয়া যায়। তিনি বলেন, 
আমি এ 1 বেশ জানি যে, জ্ঞানকে কশ্বের কোঠায় স্থান দেওয়] বিচার- 
সঙ্গত নহে, কিন্ত তিনি যখন বলেন “আমি বেশ জনি” তখন ভাষাবোৌধ 
ধাহাদের স্বল্পমাত্রও আছে তহার1 বলিবেন যে “আমি শুনি” এই 
বাকাটির কোঠার ভিতদ্বে কর্তা হচ্ছে “আমি” এবং ক্রিয়! হচ্ছে 
“ভখনি।” এইরূপ তোমার আপনার কথাতেই দাড়াইতেছে বে 
বসা বা দাড়ান যেমন একটি কর্ম বিশেষ, জানাও তেমনি একটি কর্ম" 
বিশেষ। তবে আর কোন্‌ জজ্জায় বল! চলে যে জ্ঞান কর্ধের কোঠায় 
স্বান পাইবার মূলেই যোগ্য নহে ? ন্বয়ং জ্ঞানই যখন একটি কর্ম 
বিশেষ) তখন আর জ্ঞানযঞ্জের কশ্মত)াগ কিরূপে সম্ভব হইবে? 
জগতের মূল প্রকৃতিতে চৈতঙ্ুস্কুরণের উদ্যোগ মাত্রই কর্ণ, অতএব 
কর্ণ ছাড়িয়া জ্ঞান দাই । কন্ঠ শক্তি, জান মুভি, উভয়ের মিলনে 
পরমানন্দের অভিব্যক্তি । 


( বঙ্গলক্মী, কািক ১৩৩৫ ) হিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস কোথা হইতে আরস্ত 
করা উচিত ? 


, ইতিহাস লিখিতে গেলে যে মাল-মসল! পাঁওয়! যায়, তাহা হইতে 


ইতিহাস গড়িয়া লইতে হয়। ইংরাজেরা গোড়ার যে মাল-মসল। 
পাইয়াছিলেন, তাহার সমস্তই মুসলমানদের দেওয়া। হ্থতরাং 
্জাহার! ভার বর্ষে মুসলমানদের রাজত্ব যখন আরম্ভ হয়, তখন হইতেই 
ইতিহাপ লিখিতে আরম্ভ করেন। তাহার আগে হিন্দুরা রাক্তত 
করিয়াছিলেন বটে, তাহাদেরও ইতিহাস কিছু ফিছু ছিল বটে, কিন্ত 
সে সব সংস্কৃতে লেখা । সংস্কৃত তখন ইংরাঞ্জের! কিছু জানিতেন না। 
হতরাং মুসলমানের য।হ] বলিয়া] গিয়াছিল, তাহা হইতেই তাহারা 
হিন্দুর ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ধারাবাহিক ইতিহাস লিধিতে 
পারেন নাই। 


মিলের ইতিহাস পড়িলে, পূর্বেবে বাহ! বলিয়াছি, তাহা ঘে সত্য, 
তা! বিশেষরূণে বুঝিতে পারা যায়। 

মিলের পর প্রায় ৪* বৎসর পরে এল্ফিন্ষ্টোন সাহেব ভারতবর্ষের 
ইতিহাস লেখেন। তখন অনেক সাহেব সংস্কত পড়িয়াছেন, 
কতকগুলি সংস্কৃত পুবিও সংগ্রহ হইয়াছে । কিন্ত সে সংস্কৃত 
সকলে পড়িয়। উঠিতে পারেন নাই। হুতর।ং এলফিন্ষ্টোনকে 
মুলসমানদের ভারত অধিকারের সময় হুঃতে আরম্ভ করিতে 


হইয়াছিল। হিন্দুদের সম্বন্ধে তিনি কেবল সাহিতোর কথাই কিছু 
কিছু বলিয়াছেন। রাজবংশ, রাজাদের ইতিহাস কিছুই বজিতে 
পারেন নাই। 


ইহারও ২* বংসর পরে মার্শমান্‌ সাহেব ভারতবর্ষের ইতিহাদ 
লেখেন, হিন্দুদের ইতিহাস সবে ১৬ পাতা, মুসলমানদের প্রায় ২৫, 

পাতা, ছুই ভলিউমের বাকী প্রায় সব ইংরাজের কথা। 

কিস্ত এই দীর্ঘ কালের ইঢরেখলীয়েরা কতকগুলি সংস্কৃত বই 
পড়িরাছিলেন। অনেক শিলালিপি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, অনেকে সিকা! পড়িয়ণছিলেন, বিদেশ্ট লোকে 
ভারতবর্ষের কথ! কে কি বলিয়া গিরাছেন, তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
বিদেশীয়দিগের লিখিত ভারতবর্ষের ভ্রমণ-বৃত্বান্ত পড়িয়া ইংরাঞীতে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। এইরূপ নান! উপায়ে ইতিহাসের মাল-মসলা 
সংগ্রহ করিতেছিলেন। কেবল ভাল করিয়া পড়েন নাই সংস্কৃত 
সাহিত্য--বিশেষ রামারণ, মহীভারত ও পুরাণগুলি। আর যে-সব 
মাল মসলা পঞঙ্ডিতেরা পাইয়াছিলেন, যাহারা ইতিহাস লিখিতেন, 
তাহাদের সে-সকল প্রায়ই পড়া ছিল না। মতরণং ইতিহাস সেই 
পুরাণে ধারায় চলিয়। আসিতেছিল। 


এই দীর্ঘ কালের মধ্ো হিন্দুদের ছুইটি ইতিহাসের ঘটনা মাত্র 
স্পষ্টরূপে জান! গরিয়াছিল । একটি বুদ্ধদেবের জম্ম, অপরটি অশোকের 
শিলালিপি । 


১৮৯৫ সালে আমার ইচ্ছ! হইল, বুদ্ধদেবের জম্ম হইতে আরম 
করিয়া মুসলমান-আফমণ' পর্ধ্যত্ত এই সময়ের--যোল সতের শত 
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সপ তু 


বদরের একটা একনাগাড়ে ইতিহাস লিি। কিন্তু মাল-মদল! এ। 
আমি তখন ইউরো পীয়দিগের শিষ/--ষে বইএর গ্রস্থকারের পরিচয় 
ন! পাইয়াছি, সে বই গ্রহণ করি নাই। হৃতরাং রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ, শ্বতি ইত্যাদি বই আমাকে পরিহার করিতে হইয়াছিল। 


ইহারই কয়েক বৎসর পরে এলাহাবাদ গভর্ণমেন্টের চীফ, 
সেক্রেটারী ভিন্সেপ্ট শ্মিখ সাহেব পেন্সন্‌ লইয়া দেশে যান এবং 
ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতে আরস্ভ করেন। ভারতবর্ষের কোথায় 
কি ইতিহাসের খবর বাহির হইতেছে, তিনি সেগুলির খুব সগ্ধান 
লইতেন এবং সেগুলি হইতে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাই আপনার 
পুপ্তকে ভরিয়া লইতেন। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য তাহার জান! ছিব 
না; এমনকি সংস্কৃতে যে-সমন্ত বই ছাপা হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহাও ভিনি পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই । তাহার ইতিহাসও সেই 
বুদ্ধদেবের জন্ম হইতে আরস্ত। 


অনেক সংস্কৃত বউ ছাপা হইয়াছে । ভালই হউক, মন্দই হউক, 
ছাঁপা হইয়াছে তাই পড়িয়া যাহারা ইতিহাস লিখিতে চাহিবে 
তাহাদের কথ! বলিতেছি। 


সে চেষ্টা করিতে গেলে, কোথায় আরপ্ভ করিতে হইবে 1? এক 
একবার মনে হয়, পুরাণ যেমন আরম্ভ করিয়াছে, প্রজাপতিদিগের 
লময় হইতে আরম্ভ করা ভাল। ব্রগ্গার মানস পুত্র দশ জন-- 
ভাহাদের সময় হইতেই আরম্ভ কর! উচিত। কিন্ত এ কালের লৌক 
বলিবে, সে-সকল কল্পনামাত্র, সে ছাঁড়িয়। দেওয়াই উচিত। আমার 
নিজের মত, সেইখান থেকেই আর্ত কর! ঠিক। সকল দেশেরই 
ইতিহাসের গোড়ায় খানিকট1 কল্পনা থাকে । সেই কল্পনা হইতে 
ক্রমে ইতিহাসের ক্ষেত্রে লোকে নামে এবং একটি ইতিহাস গড়িয়া 
ফেলে। 


কিন্ত আমি এখন আমার মত জাহির করিতে চাই না । লৌকে 
যাহা লইতে চাহে, এমন মতই প্রকাশ করিতে চাই। আমি বলি, 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ হইতে আমাদের ইতিহাস আরম্ভ হওয়া উচিত । 


পুরাণে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতে ধারাবাহিক ইতিহাস ও সময়- 
তালিক। পাওয় ঘায়। কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের পর ছয় মাসের মধ্যে 
যুধিতির রাজা হন। তিনি ৭১ বৎসর বয়সে রাজ হইয়া ৩৭ বৎসর 
রাজত্ব করেন ও ১*৮ বৎসর ৬ মাস বয়সে স্বর্গারোহণ করেন। 
সবর্গারোহণের পূর্ব্ব অর্জুনের নাতি পরীক্ষিৎকে রাজ করিয়া যান। 
পরীক্ষিতের রাঁজ্যাভিষেক হইতে নন্দ রাজার রাজত্ব পর্য্যন্ত চক্দ্রবংশ, 
সথর্যযবংশ, মগধবংশের রাজাদিগের ধারাবাহিক নাম ও রাজত্বের 
কাল পাওয়া যায়। রাজ]কালের সমষ্টি ১*৫* বৎসর । নন্দ 
রাজার অভিষেক খ্বঃ পৃঃ ৪২৫ বৎসরে হ্ইয়াছিল। কুতরাং 
পরীক্ষিতের অভিষেক ১৪৭৫ খ্বঃ পুঃ হইয়াছিল । ইহাতে ৩৭ বংসর 
যোগ করিলে কুরুক্ষেঅ-যুদ্ধের সময় (১৫৯২ খ্বঃ পৃঃ) পাওয়। যাঁয়। 
আমি বলি, এইখানেই আমাদের আরপ্ভ কর! উচিত। 

এইখাম হইতে আরম্ভ করিয়। বুদ্ধদেবের জন্ম পর্য্্ত ব্রাহ্মণ) ধর্মের 
একাধিপত্য ছিল। হৃতরাং হিন্দুদের যদি কিছু গৌরবের পাকে, 
এই সময়েই আছে। 


পাঞজিটর সাহেব তাহার কলি যুগের ইতিহাসে পরীক্ষিতের 
রাজ্যাভিষেক ১৪৭৫ খ্বঃ পৃঃ ধরিয়া, তাহার পরে যে আর একখানি 
ধই লিখিয়ছেন, তাহাতে ১৪৭৫কে ক্রমে কমাইয়া ১০**এ দাড় 
করাইয়াছেন। কিন্ত আমি বলিঃ তিনি . এ. কার্ধ)টি অন্থার় 
করিয়াছেন। কেন বলি, তাহার কারণ পরে জানাইতেছি। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোঁটিলা খুঃ পৃঃ ৩.* হইতে ৩৫*এর মধ্যে ভীহার অর্থশান্ 
লেখেন। তিনি চত্্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন। তাহার কাল সন্বকে 
কোন সন্দেহ নাই। তিনি বলিয়া গিয়াছেন,--শুক্রাচার্ধ্য বলিয়াছেন, 
দওই রাজার বিদ্যা অর্থাৎ রাজার] ছুষ্টের দমন করিয়াই নিশ্চিত 
থাকেন। বৃহস্পতি বলিয়াছেন,-_না, তাহ! হইবে না, শুধু দণ্ড দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিলে হইবে না । প্রজাদের ভরণপোবণের উপার করিয়। 
দিতে হইবে অর্থাৎ তাহারা ধাহাতে সুখে-ন্চ্ছন্দে কৃষি-বাণিজ্য ও 
পণ্ডপালন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়! দিতে হইবে। কৃষি, 
বাণিজ্য ও গো-পালনের নাম এক কথায় বার্তী। মানবের বলিলেন, 
শুধু দণ্ড ও বার্তীয় হইবে না, তাহাদের লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। 
কিন্ত চাণক্যের আচারের! বলেন_-না তাহাতে হুইবে না» তাহীদিগকে 
ধর্শিক্ষা দিতে হইবে । এই যেচারি থাকে অর্থশাস্ত্রের উন্নতি, এ 
উন্নতি হইতে কত দিন লাগে? ইউরোপে এ উন্নতি হইতে প্রায় 
বারে! শত বৎসর লাগিয়াছিল । রোমান রাজত্বের ধ্বংন (৪৭৬ খ্বঃ 
অঃ) হইয়। গেলে যে অসভ্যেরা ইউরোপ দখল করিল, তাহার! 
প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষা করাই আপনাদের মুল কাঁধ্য বলিয়া মনে 
করিল। কৃষিবাণিজ্যাদির তত ভাল ব্যবস্থা বোধ হয় ছিল না । সেই- 
জন্ত চারি পাঁচ শত বৎসর পর হইতে ব্যবসায়ীরা আপনাদের 


বাবসায় রক্ষার জন্ত জোট বীধিতে লাগিল । ক্রমে দ্বাদশ শতাব্দীতে 


দেখা গেল, নকল দেশে সকল রাজ্যের প্রায় ১৫*টি বণিকৃ-নগর জোট 
বধিয়! ব্যবসা চালাইতেছে। ইহাতে রাজাদের বিশেষ অস্থবিধা 
হইত। তখন রাজার! এ জোট ভাঙ্রিয্। দিলেন এবং আপনারা 
বাণিজ্যাদির ভার লইতে লাগিলেন। তাহার পর যখন ১৪৫৩ 
ষ্টাবে তুকাঁরা কন্ট্টার্টিনোপল্‌ দখল করিয়া লইল এবং সেখানকার 
গ্রীক পণ্ডিতের! পশ্চিম ইউরোপে ছড়াইয়া পড়িলেন, তখন রাজারা 
তাহাদের উৎসাহ দেওয়। এবং শিক্ষার বিস্তার করা আবগ্যক মনে 
করিতে লাগিলেন। আর এখন বিংশ শতকে সকল রকম লেখাপড়ার 
ভারই রাজারা লইয়াছেন। চাণক্য ষে চারিটি থাকের কথা 
বলিয়াছেন, এও ত সেই চারিটি থাক। ইউরোপে ঘদি এই চারিটি 
থাক জমিতে চৌচ্দ পনেরো শত বৎসর লাগিয়া থাকে, তবে কৌটিলের 
লিখিত চারিটি থাক জমিতে কত বৎসর লাগা উচিত ? আমার বৌধ 
হয়, আরও বেশী বৎদর লাগা উচিত। কারণ, ইউরোপের সমাজ 
একট সভ্য সাত্ীজ্যের ধ্বংসের উপর স্থাপিত, আর আমাদের সব 
গড়িয়া লইতে হইয়াছে । খ্বঃ পৃঃ ৩৫* বৎমর চাঁণক্যের সময় হইতে 
যদি এই চাঁরি ধাকে ১২** বৎসরও লাঁগে, তাহ! হইলে ত ভারতীয় 
রাজনীতির ইতিহাস মোটামুটি খবঃ পৃঃ ১৬** বৎসরে পঁছছিবে। 

এ ত গেল রাজনীতির কথ! । ধন্নীতিতে দেখুন | রোম-রাজ্য 
খন ধ্বংস হইয়! গেল, তখন ধর্শের কি অবস্থা ছিল ? রোম-সাম্ীজে)র 
লোক কতক খ্বষ্টান হইয়াছিল, অসভ্যেরা আপনাপন ধর্ম লইয়া 
থাকিত। শেষ শার্লেমেনের সময় 70] 1701)9) 17)0010179 
হইলে, রাজা হইলেন শার্লেমেন, পোপ হইলেন ধর্ধের কর্তা । ক্রমে 
সব অসভ্যদেশ খৃষ্টান হইয়া গেল। রোমের প্রভাব খুব বাড়িয়া 
উঠিল। ভিক্ষু! প্রবল হইল। তাহার পর এই ভিক্ষুকদের ক্ষমতা 
হাস করিবার ঞরল্স অনেকবার অনেক জায়গার চেষ্টা হয়। পনেরে! 
শতকে লুথারের চেষ্ট। সকলের চেয়ে সফল হইয়াছিল। তারপর 
এখনকার অবস্থা সকলেই জানেন। কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের পর ত্রান্মপেরাই 
একমাত্র ধর্মযাজক হইয়া পড়িলেন। তাহাদের একাধিপত্য হইল। 
কমে তাহাদের মধ্যে অনেকে মুক্তিপথের পথিক হইলেন, অনেকে 
ভিক্ষু হইতে লাগিলেন ভিক্ষুদিগের মধ্যে অনেকেই ব্রীক্ঘপদিগকে 
আর মানিতেন না। তাই সাত আটটি নুতন ধর্ম হইল। ইহার! 


খয সংখ্যা] 
কেহই ব্রাহ্মণ মানে না, চেলাও চের করে। উহাদের মধো বৌদ্ধ ও 
জৈন সম্প্রদায় খুব বড় হইল । ধর্দের এত পরিবর্তন করিতে কত 
সময় লাগে 1 ইউরোপে ভিক্ষু মারিয়া পা্রী হয়, ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ 
মারিয়া তিক্ষু হয়, এইমাত্র তফাৎ। কিন্ত একাজ করিতে কত 
বৎসর লাগে? পাঞ্িটরের মত মানিতে হইলে চারি পাঁচ শত 
বৎসরে এত কাজ করিতে হয়; কিন্তু তাকর বায় না। ইউরোপে 
যতদিন লাগিয়াছিল, আমাদেরও ততদিন লাগ। উচিত, বরং বেশী । 


কুরুক্ষেত্রের পর বেদের ব্রাহ্মণভাগ সৃষ্টি হইতে থাকে । কারণ, 
ব্রাঙ্ষণ ত শাখাভেদের পর আর শাখাভেদ জিনিষটা বেদবাদের 
শিষোরা করেন । তখন ব্যাকরণের কি অবস্থা ছিল ? অক্ষর ধরিয়া 
বাৎপত্তি হইত। দা" একটা শব, “ম' একটা শব্দ, ছুইটি মিলাইয়! 
হইল 'সাম' | ছান্দোগা উপনিষদের গোড়াটাই দেখুন নাঃ এ রকম 
অনেক ব্াযৎপত্তি তাহাতে আছে । 'নদী"র “ঈ'-কার পূর্বরূপ “অর্থে র 
'অ" কার পররূপ, উভয়ে মিলিয়। 'ষ'-কার একাদেশ হইল। বেদের 
মন্ত্র পড়িতে পড়িতে, সংহিতা ও পদপাঠ পড়িতে এই 'ষ-কার কোথ! 
হইতে আসিল, এই তর্ক লইয়া সংহিতাউপনিষৎ হইল । এই 
সংহিতা-উপনিষ অনেক শাখাতেই আছে । এই সকল অতি সামান্ত 
ব্যাকরণের চচ্চা হইতে আরস্ত করিয়! প্রায় ১৯০০ ধাতু হইতে সমস্ত 
শব্দরাশি উৎপন্ন হইয়াছে,--এই মতে উপস্থিত হইতে কত বৎসর 
লাগে? পাণিণি তএঁ ১৯** ধাতুই শ্বীকীর করিয়৷ লইয়াছেন। 
গাঁণিনির পূর্বেধ আর দশ জন ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন। দশ থাক 
ব্যাকরণ লিখিতে কত বৎসর লাগে? পাণিনির সময় ৪**--৫** 
খঃ পুঃ। এই দশ থাক ব্যাকরণ পিখিতে যদি দশ শত বংসর লাগে, 
তাহা হইলে ত ১৪** বৎসর । 


ইউরোপে নাটাশাস্ত্র কিরূপে আরম্ভ হয়? প্রথম থাকে 
81581010195, রোমান্‌ ক্যাথলিক ভিক্ষুরা কথ! না কহিয়া 
পণান্টোমাইষ্‌ করিত। তাহার পর 11175019 10185 হয়। তার 
পর থিয়েটার হয়। সে থিয়েটারে সিন ছিল কিনা সন্দেহ। কিন্ত 
এই যে সুরে স্তরে উন্নতি, ইহাতে ইউরোপে কত বৎদর লাগিয়ছিল ? 
আমাদেরও দেবাহুরের যুদ্ধ লইয়| প্রথম পযান্টোমাইষ্‌ আরম্ত হয়। 
বর্ধা যায়ঃ শরৎ আসে, এমন সময় দেবতারা অহ্থরদের 
জর করিয়া এই ইন্দ্রধবজ খাঁড়। করিলেন। এখনও ইন্দ্রধ্বজ নেপালে 
আছে, মহীশুরে আছে। কৃষ্ণ মধুরায় ইন্দ্রধ্ধজ তোলা বন্ধ করিয়া 
দেন, তাইতে ভাকে গোবর্ধন ধারণ কর্তে হয়। দেবতার! 
ইত্রধ্বজের চারিপাশে কেমন করিয়া অহ্থর বধ করিয়াছিলেন, তাই 
পযাপ্টোমাইষ্‌ করিয়া দেখাইতে লাগিলেন। অন্থরের! ব্রহ্মার কাছে 
গিয়া নালিশবন্দী হইল,_-"আমাদের একে ত হারাইয়াছে, তাহার 
উপর আবার অপমান করিতেছে ।”' ব্রহ্মা এলেন, বিষ্ণু এলেন, শিব 
এলেন,--দেবতারাও সমুদ্রমস্থন দেখাইলেন, ত্রিপুরদাহ দেখাইলেন। 
ভার] বলিলেন, “বাঃ | বাঃ | বেশ হয়েছে 1" ব্রহ্ম! বলিলেন, “এদের 
বেশ দেওয়া চাই,” বিষ বলিলেন, “এদের প্রহরণ দেওয়। চাঁউ»” 
শিব বলিলেন, “এদের একটু নাচ দেওয়! চাই ।” এই রকমে ক্রমে 
পাকাপাকি থিয়েটার হইয়া দাড়াইল। আচ্ছা! লিজ্ঞাসা করি, এ ত 
নাটকের উৎপত্তি হউল,স-.কত নাঁটক জস্মাইলে একটা নাট্যস্ত্রের 
দরকার হয়? পাণিনিরও আগে তিন রকম নাট্াহুত্র অন্ততঃ 
ছিল। এক ৩ ভরত মুনির, এক শিলালীর, আর এক কৃশান্বের 
আর কত ছিল, আমরা জানি ন7া॥) এই সকল শুত্রের ভাষ্য হইত, 
টীকা হইত, সংপরহ হইত, নিরুক্ত হইত, কারিকা হইত। এই সমস্ত 
হুত্র,ভাব্য.॥ নিরুদ্ত ইত্যাদি একত্র করিয়া, তবে ত নাট্যশান্ব হইয়াছে। 
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শী রি পি এ হা এটি এ ০১০ এ 


নট্য-হুত্রও ইউরোপে এখনও হয় নাই, দাট্যশাস্বও ইউরোপে 
এখনও হয় নাই। দেবাহ্ছরের যুদ্ধের নকল হইতে থাকে নাটশাস্তে 
উঠিতে কত সমর লাগে 1 ছু" পাঁচ শত বৎসরে হয় না। 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতেই আমাদের ইতিহ'স আর্ক হওয়! 
উচিত। তাহা হইলে যুধিষ্তিরের রাজত্ব ৩৭ বৎসর, পরীক্ষিতের 
রাজত্ব ৩৭ বৎসর, জন্মেজয়েরও প্রায় সেইরূপ, -ঠাহার পুত্র শতানীক, 
তাহার পুত্র অস্বমেধদত্ত, তাহার পুত্র অধিসীমকৃ্ণ, তাহার পুত্র 
নিচক্ষু। পরীক্ষিতের সময় ভাগবত তৈয়ারী হয়, জন্মেজয়ের 
সময় মহাভারত প্রথম প্রকাশিত হয়, শতানীকের সময় ভরিষ্যপুরাঁণ 
লিখিতে আরম্ত করা হয়, বাকী পুরাণ সমস্তই অধিসীমকু্জের দোহাই 
দেয়। পুরাণে এই সকল রাঁঞ্জার কাল বর্তমান কাল বলে। ইহার 
পূর্বের ঘটনা ভৃতকাল বলিয়া লেপা হয় এবং ভবিষাতের ঘটন! 
ভবিষ্যতের বিভক্তি দিয়া লেখা হয় । নিচক্ষুর সময় হস্তিনাপুর গঙ্গাসাৎ 
হইয়া যায়। পাগববংশীয়েরা তখন কৌশান্বীতে রাজধানী উঠাইয়া 
লইয়াযান। এই বংশে সঙ্গীত ও নাটাসুত্রকর্তী ভরতের জন্ম । 
এই বংশে সম্রাট উদয়নেরও জন্ম*_যিনি হস্তিবিদ্যায় আত্বিতীয়, 
বীণাবাদনে অদ্বিতীয়, প্রজাপালনেও অদ্বিতীয় । এই উদ্য়নই বৌধ 
হয়, বুদ্ধদেবের তুল্যকালিক। 


(সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩৩৫ ) 


শিক্ষা-স্মস্য। 


পরীক্ষার আদর্শ শ্রথ ও অন্ুচ্চ হওয়ায় দেশের শিক্ষারদীক্ষা 
ও বিছ্যাবুদ্ধির অনুশীলন আগাইতেছে-না পিছাইতেছে-_-ইছা! 
ভাবিবার সময় আসিয়াছে । 1757১9711097এর কাল অতীত 
হইয়াছে--এখন জাতীয় জীবন-বাঞ্া, অন্ন-সমস্তা ও দেশের জ্ঞীন- 
ভাঁগারের ভিন্ন ভিন্ন শীখায় কিরূপ ফল ফুলের জন্ম হইল--তাভার 
হিসাব-নিকাশের সময় আসিয়াছে । 


১। দরিদ্রদেশে অন্নসংস্বানের উপযোগিতা লাভের জন্যই 
বাঁলকেরা বিদ্যালয়ে আসে। সেই উপযোগিতা নির্দিষ্ট হয়, পরীক্ষ। 
পাশের দ্বারা । অধীত বিদ্যা কাজে লাগিবে কি না সে-বিষয়ে সন্দেহ 
সকলের, কিন্তু পরীক্ষাপাঁশের সার্টিফিকেট ঘে কাঁজে লাগিবে সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেজন্য সকল শিক্ষার্থীই পরীক্ষার পানেই 
চাহিয়া থাকে । এই পরীক্ষা পাশ ছুরহ হইলেই বাঁধা হয়! পরিশ্রম 
করিয়! পড়িতে হয়-_সহজ হইলেই পড়াশুনায় শিথিলতা আসে। 
যতটুকু পড়িলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারা যায় ছেলেরা ততটুকুই, 
পড়ে। ইহ শিক্ষার্থীর স্বাভাবিক ধর্দ্ব না হইলেও পরীক্ষার্থীর 
স্বাভাবিক ধর্ ॥ ছেলে পরীক্ষা! পাশ করিলেই অভিভাবক সন্ধ্ট _ 
শিক্ষকরাও পরীক্ষাপাশের যোগাতা জন্মিলেই কর্তব্য শেষ মনে 
করেন। যোগ্যত| সম্বন্ধে লামান্ত সন্দেহ থাঁকিলেও পরীক্ষা দিতে 
বাধে না। পরীক্ষাই শিশুকীল হইতে ছাত্রের শিক্ষা জীবনের এক মাত্র 
নিক়্ামক । অষ্টম শ্রেণী হইতে বি-এ, এম-এ পর্যন্ত আগাগোড়া 
তারে-তারে গীথা । পরীক্ষার গ্রন্থি শিথিল হইলেই আগাগোড়া 
সবই শিথিল । সহজ পরীক্ষার সহিত সামঞ্জস্ত রাখিয়া স্কুলে প্রথম 
প্রবেশীধিকার শ্রেণী হইতে শ্ররেপ্যন্তরে উন্নয়ন ( 27010600 ) 
শেষ-পরীক্ষায় অনুমতি লাভ, ' শিক্ষকদের শিক্ষা-পদ্ধতি, অর্থ, 
পুস্তকাদি রচন! সমস্তই আগাগোড়া শিথিল হৃইয়া পড়িয়াছে। 

২। পরীক্ষার শিখিলতার সঙ্গে সঙ্গে স্কুল কলেজের শাঁসন- 


শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
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শৃঙ্থলীর যে শিধিলতা আপিয়াছে তাহা শিক্ষক মাত্রেই অনুভব 
কারতেনেন। পরীক্ষা পাশের জন্তই যাহারা স্কুল-কলেজে আসে 
এ পরীক্ষা পাশ ঘত কঠোর হউবে- ততই তাহারা মন দিয়! শিক্ষকের 
অধ্যাপনা গুনিবে-্-শিক্ষকগণকে মানিয়া চলিবে, তাঞাদিগকে শ্রদ্ধা 
করিবেস্বিদাালয়ের নিয়মকানুন মানিয়া চলিবে । পরীক্ষা পাশ 
যত সহ্জ্জ হইবে, শিক্ষকের সহায়তার প্রয়োঞজজন ততই কিয়া 
আপিবে--শ্িক্ষককে ততই অধ্রাহা করিয়া উচ্ছ, বল হইয়! উঠিবে,-- 
পড়াণ্ডনায় অমনোযোগী হুইবে-ক্রমে স্থুলের নিয়মকানুন উপেক্ষা 
করিতে আরস্ভ করিবে। ইহাই স্বাভাবিক । হউতেছেও-তাই। 
সহজ পরীক্ষা! তাই ছাত্রদের কেবল অলস, পরিশ্রম-বিমুখ, আরা মপ্রিয় 
করে নাইস্পকতকটা উচ্ছ,তবালও করিয়াছে । 


এই উচ্ছজ্খলতা জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সংক্রামিত হউতেছে। 
ইহ। স্বভাবের অন্তর্গত হইয়া উঠিতেছে, ফলে সমগ্র জাতীয়-ভীবনে 
একটা বিশৃঙ্খলত| আনিতেছে। যে-সকল ঘংশীল বালক কঠোর 
পরীক্ষায় পাশ হইতে না পারিয়া স্কুল হইতেই বিদায় লইত--তাহার! 
অনায়াসে কলেজের শ্রেণীতে গিয়! বসিতেছ্ে- তাহার! উচ্ছ, লতা 
স্থূল হইতে কলেজে লইয়া যাউতেছেস্” কলেজে ছুঃপীলশার ক্ষেত্র স্ুল 
হইতে আরে! অবাধ আয়ত ও অনুকূল স্মুল হইতে উত্তীর্ণ হ্ইয়। 
যাহার] আংশিক ভাবে নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্েগ হইয়া একবংসরের জন্য 
শিক্ষাশ্রমকে উপেক্ষা করিতে থাকে তাহাদিগকে ছুংশীল ছবতগণ 
সহণ্েই দলে টানিতে পারে। স্কুলের শক্ষাই যাহাদের সমপ্ত 
হর নাই তাহারা কলেজে পড়ার অভিমানে সহজেই উচ্ছ,জ্বল 
হইয়া পড়ে॥ অধ্যাপকের কত ক্লেশে যে ক্লাশ শাসন করিয়া 
পড়াইতে হ্য়--তাহা অধাপকগণ মন্ত্রে মন্ে জানেন ।--অযোগাতা 
প্রমাণিত হইবে বঙ্গিয়া অনেকেই তাহা প্রকাশ করেন না--“বৰঞ্চনা 
চাপমানঞ্ মতিমান্‌ ন প্রকাশয়েৎ'। এ কথা অন্য শা বুঝুন 
মতিমান্‌ অধ্যাপকের। বুঝেন । 


এই যে শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধীর অভাব তাহ! স্কুল-কলেজেই 
সীমাবন্ধ থাকে না। ত্বরে বাহিরে সকল ওরুজন, প্রবীণ ও নমস্ঠ 
ব্যক্তিই নিত্যই ছাঁত্রগণের শ্রদ্কাশূনাতভার ফলভোগ করিতেছেন । 
ইহ! তরুণ দাহিত্যে ও তরুণ রাঞ্নীতি-ক্ষেত্েও সংক্কামিত হইয়াছে। 
আকাল স্কুল-কলেজে কেবল যে ছাত্ুগ্রোঞ্চের কথ! শুলা যায়. 
সভা-স:মতিতে যে ছাত্রগণের উচ্ছ,জ্খলতার পরিচয় পাওয়া যায়,_ 
প্রবীণ দেশগুরগণকে ঘে তরুণ লেখনীর উদ্ধত অগ্রাহা সহা করিতে 
হইতেছে সহ্জ পগীক্ষা পাশ তাহার জন্য যে কতট। দায়ী--তাহা 
কেহকি ভাবয়৷ দেখিয়াছেন ? 


৩। শিক্ষাদানকে যাহারা ব্যবসার হিসাবে চালাইতে চাহেন--. 
তাহাদের পক্ষে ছাত্রের সংখ্যাধিক্যই ব্যবসায়ের মুলধন। তাহারা 
সহ্ক্ পরাক্ষার প্রসার্দে লাভবান হইতেছেন,--ছাত্র-সংখ্যার প্রতি 
তাহাদের স্বাভাবিক মমতার ফলে ছাত্রের সাতখুন মাফ হইয়া 
পড়ে । নির্ব্বচারে ছাত্রসংখা। বাড়িলেই শাস শিথিল 
হয়া উঠে। এই সকল বিদ্যালয়ের উচ্ছ,ছ্ঘলত! ক্রমে হশাসিত 
বিদ্যালয়েও সংন্রমিত হউতেছে কি না তাই বা! কে বলিল? শাসন- 
শৃঙ্খঙগার আদর্শ এতই শিথিল হইয়া পড়িয়াছে যে, সামান্ত জতঙ্গিতেও 
আজ ছাক্রগণ ক্ষপিয়া উঠেন। 

৪। ভুলভ পরীক্ষ/! পণশে ধনি-সম্তানগণের হবিধ! হইয়াছে 
বটে, কিগ্ত মধ্যবিত্ত ছাত্রদের ভবন সংগ্রাম কঠোরতর হুইয়! 
পড়িয়াছে । যে-সকল ধনিসস্তান অতিরিষ্ত বিলাগী, আরামপ্রির ও 
মবিযুখ ভাহারাও আজকাল সংঞ্জে পরীক্গায় উদ্ভীণ হুয়া 


প্রবাসী-স্-অগ্রহায়গ, ১৯৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাউতেছে। তাহাদের পরীক্ষা পাশে কাহারো আপত্তি মাই। 
কিন্ত বর্ণক্ষেত্রে তাহার! মধ্যবিস্ত গৃহস্কের সন্তানদের আর উঠিতে 
দেয় না, সেট] দেশের পক্ষে খুব শুঁতক্কর বলি! মনে হয় না। 
চাকুরী, ডাক্তারি, ওকাজতি, উচ্চশিক্ষামূলক ব্যবসায় ইত্যাদি 
সকল ক্ষেত্রেই তাহারা পিতৃপ্রতিপত্তি, ওচুর অর্থবল, নিশ্চিন্ত 
নিরুদ্ধেগ জীবন, নানা প্রকারের মুলধন, সহার-সম্বল লহয়! 
অবতীণ হইলে-দৃঢ়চরিত্র শ্রমঞ্জীল মধাবিত্ত ছ:ত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম পদবীমাওত হৃহয়াও তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতার 
মুহপ্তছঃ পরাজিত হৃহয়া পড়ে,--তাহারা বনুশ্রমাঞ্জিত বিদ্যার 
প্রয়োগের অবসর বা ক্ষেত্রই পায় না। এক সরকারী চাকুরার 
ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ছাঁড়া তাহাদের কৃতিত্ব দেখাহবার 
ক্ষেরই নাই । হালভ পরীক্ষাপাশ প্রকারাস্তরে বিদ)ার মধ্যাদ। 
কমাইয়। ধনেরই মধ্যাদ| বাড়াইয়ছে,দরিদ্রেপ জীবন সংগ্রাজকে 
যথেষ্ট ক্রেশাবহ্‌ করিয়া তুলিয়াছে। দেশের সমস্ত আন্দোলন 
মধ্যবিত্তগণের বিরুদ্ধেই পরিচালিত । উপরে বশিক ও বণিক- 
সম্প্রদায়, নীচে শ্রমিক সম্প্রধায়, মাঝখানে যাহারা, তাহারাই 
অবিরত নিপীড়িত ও পিষ্ট হইতেছে । হুলভ-পরীক্ষা পাশ তাহাদের 
পক্ষে নূতন আর একটি চাপ। 


€। সলভ পরীক্ষাপাশে মুসলমান-সম্প্রদায়ের যে সথবিধা 
হইয়াছে তাহা অন্বীকার কর! যায় না। পরীক্ষা পাশ সুলভ না 
হইলে এতদিন হয়ত তাহাদের ব্ছ্যাবিচারের তষ্ত স্বতন্ত্র আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা ঝকরিজে হইত--অথবা ব্বতন্ত্র বিশ্ববিদ]ালয়ের স্ষ্টি করিতে 
হইত। পক্ষান্তরে আবার দেশে যে এত সাম্প্রদায়িক ছন্্ব বাড়িয়া 
চলিয়াছে -হুলভ পরীক্ষা পাশ তাহার মুলে কি না তাই বাকে 
বলিল ? 


৬। পরীক্ষা পাশের আদর্শ যেমনই থাকুক--সর্ধোৎকৃষ্ট ছাত্র- 
দের কোন' অহ্থবিধা নাই--তাহীরা উপ্রে উঠিবেই,-তাহার! 
কোন” কালে পরীক্ষার পানে চাহিয় শিক্ষাবী হয় না। সেই 
শ্রেণীর ছেলেদের দেখাইয়! পরীক্ষা পাশের হলভতাকে নমর্থন 
করা যায় না। ছুশ্বেধাঃ ছুঃশীল ছেলেদের কথা ছাড়িয়া দেওয়া 
যাইতে পারে--তাহারা যদি অসছুপায় অবলম্বন না করে-_-তাহা 
হষ্টলে মধ্যপধে কোথাও না কোথাও বঝরিয়া যাইবেই। কিন্ত 
যাহাদের মাঝামাঝি ধরণের বুদ্ধিশুদ্ধি ও যোগ্যতা তাহারা 
পরীক্ষার অনুচ্চ ও শিথিল আদশের জন্ত সর্বাঙগীন শিক্ষা লাত 
করিতে যে পারে না- সে-বিষয়ে সন্দেহ নাহ । তাহার! বওটা শিক্ষা 
লাভ করিতে পারিত-ততটা লাভ করিবার হযোগ-হুবিধা প্রেরণ! 
বা উদ্দীপনা এ বাবস্থায় পাইতে পারে না। 


৭। স্থলভ পাশের আমলে যে-দকল ছাত্র বিশ্ববিচ্যালয় হইতে 
বাহির হুইয়াছে--তাহাদের বিস্া-বৈদগ্ষ্যের ক্ষেত্রে কৌন কোন 
সাধনার উল্লেখ করিয়া সুলভ পরীক্ষা পাশকে কেহ কেহ সমর্থন 
করেন | বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্ঞানানুশঈীলনের উপকরণ বাড়িয়াছে এবং 
এই উপকরণের সহারতায় কেহ কেহ সারম্বত সাধনার কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন--হুলভ পরীক্ষা পাশের সহিত ইহার কি সন্বক্ধ আছে ?. 
ইহার মূলে আছে ভ্তার আগুতোবের ও স্তার প্রফুলগ্রের 
মনীধা্আর ঘোষ-পালিতের অর্থ-পাহাষ্য। বাংলার যুবকেরা 
আজ যদি দেশে, বিদেশে কৃতিত্ব লাগ করিয়া থাকেন--তবে 
তাহা কি 'হুলত পরীক্ষা পাশের ফলে? এই বিশ বছরে 

ংল1! দেশ কি বিশ্ববিচ্যালয়ের স্বাভাবিক অবস্থাতেও. এতটা! 
অগ্রসর. হইত না? জগৎ্ব্যাপী মব জাগরণের সাড়া কি. 





বয় সংখ্যা] 


বাংলার পৌঁছায় নাই? যুগধর্টের প্রভাব হইতে কি বাংলাদেশ 
বঞ্চিত? এযুগের এক একটি বছর কতটা কম্ম্ধন চিন্তানিবিড় ? 
ইউরোপীয় বিজ্ঞান সাহিত) কি কৃতীছাত্রের মনে উচ্চকাকঙ্জা 
জাগার নাঁঈ ? বিবেকানন্দ, রবীন্ত্রনাথ, জগদীশ, আশুতোব, 
প্রফুল্পচন্ত্র, চিত্তরপ্রনের প্রভাব কি দেশে কৌন কাজই করে নাই ? 
তাহ ছাড়! দেশে নবজাপ্রত দেশাত্মবোধ ও রাগ্সনীতিক আন্দোলন 
বাঁঙালীযুবকের কুতিত্বলীতভে সহাঞ্তা কি করে নাই? বিশ 
বৎসরের বাঙ্গালী বদি কিছুদূর অগ্রসর হইয়া থাঁকে--তবে সে 
অগ্রসর হইয়াছে বিজ্ঞান, সাহিতা ও চিত্রবিচ্যায়। জগদীশচজ্রের 
সাধনা,-_মেখনাদ, জ্ঞানচন্ত্র, নীলরতন ইত্যান্দর কৃতিত্বের সঙ্গে 
শ্রলভ পরীক্ষা পাশের কোন' সম্পক নাই। রবীন্তরনাথের 
বিশ্ববিজ্ঞয়িনী খ্যাতি ও তাহার শিস্পদের সাহিত্য-স্ষ্টিরি সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। আর আঙ্গ ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান শিল্পশিক্ষালয়ের নেতৃত্ব লইয়াছে যে বাঙ্গালী চিত্রকরেরা-. 
তাহারা বিশ্ব-ভারতীর কাছে খণী, অবনীন্ত্র, নন্দলালের কাছে 
খণী-বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট কোন ভাবেই খণী নয়। 





৮। সুলভ পরীক্ষা পাশ দলে দলে বাংলার বালকদের 
স্ুল কলেজে টানিয়া আনিয়াছে--তাহার! গড্ঞালিকা প্রবাহে 
ঘবারভাঙ্গা বিহ্ডিং পর্যস্ত আসিয়া পৌঁছিয়াছে--বিশ্ববিচ্যালয় বলে 
জমার এই কাজ--তাহারা ভবিষ্যতে কি করিবে--কি করিয়] 
থাইটবে--সে কথা বাংলাইয়। দিবার কথা আমার নহে)? 
বিশ্ববগ্যালয় নির্বিকার থাকিতে পারেস্দেশের লোকের নির্ধিকার 
নিশ্চি. থাকিলে চলিবে কেন ? পরীক্ষা পাশের টোপ" না থাকিলে 
বহু ছীত্রই কৈশোরে দরিয়া! পড়িতস্। প্রশ্ন হইতে পারে, 
সরিয়া পড়িয়া কি করিত? কেন? কেহ পিভৃবাবসায় করিত.» 
কেহ দোকান করিত--কেহ দূর দেশে পিয়া! ভাগা পরীক্ষা করিত--. 
'অন্নের জন্তক সংগ্রাম করিত নিজের পথ কাটিয়া লইবার জন্ঠ 
ভাবিত--উপায় অবশ্য বাহির করিত--সময় থাকিতে কোন কাজে 
ঢুকিয়। পড়িয়া গ্রাজুয়েট হইবার বয়লে কৃতী হুইয়৷ উঠিত--আর 
কিছু না করুক অযথ1 বলক্ষয় করিত না, একটা কিছু করিবার 
ক্ষেত্রটা অন্ততঃ বড় পাইত। তাহারা হয়ত এতদিন ভারতের 
অন্ঠাপ্ত প্রদেশের লোকের বঙ্গে বর্গিত্বের গ্রতিরোধ করিতে পারিত। 
দেশে কৃষি শিল্প বাণিজ]াদি শিক্ষা! করিবার জন্য ব্যবস্থা নাই--সে 
একট! সমন্তা বটে। কিন্তু স্কুল কলেনেে সমস্ত ছেলে ভিড় ন৷ 
করিলে তাহাদেরই প্রয়োজনে--তাহাদের অভিভাবকদের প্রয়োজনে 
দেশনেতাদের চেষ্টায় অনেকের সহযোগিতায় -চাহিদ্গীর চীৎকারে 
এ শ্রেনীর বিচ্যালয় নিশ্চয়ই জন্মিত - অন্ঠ ব্যবস্থাও হইতে পারিত 
কিন্তু বিশ্বথিদ্যালয়ের লক্ষাযপুন্ত নিসার শুষ্ধ পাশের গুলোভনে সব 
চাহিদা, সব প্রয়োঞন ভাবানর্ববন্ব শিক্ষার মধ্যেই কবলিত হইয়া গেল । 


এখন কথা হইতে পারে, গ্র্যাজুয়েট হঈইয়াও ত অননসংস্বানের 
পথ খুঁজ1 যায়। ধখোঁছ। বায বটে, খুঁঙিতেছেও দলে দলে।--. 
কিন্তু সুখময় অতীত উদ্যম, বল, তরসা, সহিষ্ুতা, সংগ্রাম করিবার 
দ্টুতা সবই তিরোহিত। গ্র্যান্থুয়েটের বিদা না হউক-- 
অভিমানটা খুবই জাগ্রত--সেই সঙ্গে নৈরাহ্াও হনীভূত। 
ক্ষেতও অত্যন্ত সন্ীর্ণ_শিক্ষাতিমানী গ্যাজুর়েট অনেক 
কর্ক্ষেত্রকে উপেক্ষা করিয়া! চলিতে বাধ্য হয়-নূতন একটা! 
ভাতযক্ষিমানে মত্ত ও হন্ম দৃষ্টি হয় শেষে ধাক! খাইয়া ক্রমে নীচে 
নামিত্তে বাধ্য হয়। স্কুলের পুরাপে! অশিক্ষিত বন্ধুটি মইএর প্রথম 
পাব হইতে সুরু করিয়া আজ যেখানে উঠিয়াছে--একধারে তাহার 


কণ্তিপাথর-শিক্ষা-সমস্থা। 





২৭ 





উপরে উঠিতে ইচ্ছা অণচ নীচেও ঠাই মেপে না--১ম পাব হইতে আর 
ভাবস্ত করাও তো চলে না। তখন নে বুঝে কর্পক্ষেত্রে যোগ্যতা! 
অর্জন এ পথে হয় না। একমাত্র উপার বিবাহ করিয়া কিছু পণ 
প্রাপ্তি । ছেলে ভাবে এ টাকাকে মুলধন করিয়া একট! কিছু 
করিতে হইবে--বাঁপ ভাবেন--হেলের ।শক্ষার জন্ত এত ব্যয় করিলাম 
ছেলেত তাহার কিছুই পগিশোধ করিতে .পারিবে না|, পণের 
টাকাটাই লভ্য। 


হুলভ পরীক্ষা পাশের ফলে দিন কতক পণের পরিমাণ খুব 
বাঁড়িয়াই গিয়াছিল- অনেক কন্গাদারগ্রস্ত বাক্তি মরীচিকা -প্রলন্ধ 
হঠ্য়া ক্ষমতার অতিরিক্ত বায় কারয়াছিল--বহু লোকের বহু অর্থ 
জলে গিয়াছে । এখন ক্রমে চৈতন্ত হইতেছে--এখন অনেকে মাটি ক 
পাস ৩৫২ টাকা কেরাশীকেও কন্ঠাদান করিতে রাশী হয় তখু 
লক্ষ)শূন্ত গ্রণাঙগুয়েটকেও দিতে চাহে না। যাই হউক-_বিবাহ- 
ব্যাপারট| বি-এ পাঁশের পর আঁিয়াও জুটে, - তখন জীবন-সংগ্রাম 
আরো জটিল হইয়া পড়ে। 


কথা হইতে পারে, দেশগুদ্ধ সকল যুবক যখন গ্রাাঙ্গুয়েট হইয়া ' 
পড়িবে--তখন গ্র্ান্ুয়েটর। তার বকাও-প্রতাশায় বদিয়া থাকিবে 
না-_নিয়শ্রেণীর কাঁজকর্পী করিতে লজ্জাবোধ ঝ্রিবে না) ভাল কথা! 
কিন্তু বাঙালীর জীবনের শক্তিপাসর্থ্য কতটুকু তা ভাবিয়া! দেখা উচিত-.. 
যে শিক্ষা তাহার কোন কাজে লাগিবে না তাহ লাভ করিয়া লীত 
কি 1--পিভার কষ্টাঞ্জিত অর্থ বায় করিয়া তাহাকে খ্রণগ্রত্ত করিয়া 
বালাতকি? যে-কাধ্যে বিছ্বাবলের অপেক্ষা দৈহি * বল ও সাধারণ 
বুদ্ধিনলের অধিকতর প্রয়েজন--সে কার্যের জস্তক পরদেশী একটা 
ভাষাকে প্রাণপণে আয়ত্ত করিতে গিয়া অযথা! খলক্ষয় করিয়। লাভ 
কি? নিরক্ষরতা দেশে থাক! উচিত নয়--সাধারণ শিক্ষাও দরকার, 
কিন্ত পরদেশী ভাষায় নহে--নিজের দেশের ভাবাঠেই। অন্রবন্ত্রেরই 
যাহার অভাব--স্থলভ হৃষ্টলেও দীর্ঘদময়সাপেক্ষ জীবনী-ক্ষয়কর 
সখেরশ্প্বি-এ পাশ করার তাহার তি প্রয়োজন ? যে-শিক্ষা দেশতুদ্ধ 
লোককে সপ্তোষমুলক শান্তিময় জীবন হষ্টতে অশাত্তিময় বিদ্যাবিলাসে 
টানিয়া আনে--তাহা দেশের পক্ষে অনিষ্টকর । একটা জাতি যদি 
পরদেশী ভাষা শিখিয়! আর নানা বিষয়ের উপরি-উপরি কতকট' জ্ঞান 
লাভ করিয়াই বড় হইত--তাহা! হইলে হুলভ পাশের মুল্য আছে 
স্বীকার করিতাম। 


৯1 গরীব পিতা পাহাড়ের মত সন্দুথে পরীক্ষা পাশকেই 
দেখিতে পায়--তাহার অপর পার তাহার দৃষ্টির বহিদ্ৃতি। সে 
রাজ্য তাহার কল্পনার রাজা-্রহ্সাময় । সেখাণে সে কত 
হুখসম্পদপৌভাগা প্রতিষ্টাকে মনে মনে গড়িয়া রাখে তাহার ইয়ন্ত। 
মাই । সহজে পাশ হইবার সম্ভাবনাই তাহাকে প্রলুন্ধ করিয়াছে 
পুত্রকে কলেজে পাঠাইতে । খণ করিয়া, স্ীর গহন! বন্ধক দিয়া-- 
অঙ্ঠান্ত সম্ভানগণকে থন্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত করিয়।_অর্থাভাবে 
কল্ঠার কুপাত্রে বিবাহ দিয়া-_নিতা প্রয়োজনীর জ্রব্যাদর এমন কি 
আহার্ষোর ব্যয় পর্যন্ত সন্কোচ করিক়া। গগীব পিত। পৃজ্রের নাগরিক 
শিক্ষা বার চালাইল। ভারপর ছেলে যখন পাশ হইয়া আসিল--বছ্রের 
পর বছর অপেক্ষা! করিয়! দেখিল--সব ভল্মে ঘি ঢালা হইয়াছে--তখন 
তাহার হগ্প ভঙ্গ কি রূঢ়! তখন *স তাবে--ইহার চেয়ে ছেলে 
মুর্খ হইয়া খাঁকিলে অবথ! অর্থবায়টা বাচিত--করেক বৎদর এতবকষ্টে 
সংসার চালাইতে হইত না। কম্তার ভাল শাহ দেওয়া বাইতে 
পারিত। ছেলেট। মাঝপথে ফেল করিয়া আমিলেও এতটা অর্বব্য 





২৪৮ 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইত না--এতদিন একটা! কাজে ঢুকান যাইত-_নয় ত পিতৃব্যবদায়ই 
চালাইত। ইহা হইল ছুই এর বা'র। বিশ্ববিদ্যাসরন্বতীমাতার 
অতিরিক্ত শ্লেহই হইল কাল । তিনি দয়া করিয়া নিষ্ঠ,রা হইলে_- 
সময় থাকিতেই যা হউক একটা ব্যবস্থা হইত। 


১*। স্থলভ পাঁশে বাংলার পল্লীর কিছুমাত্র উপকার হয় নাই 
বরং অপকারই হইয়াছে । হুলভ পাশের দ্বারা প্রলুন্ধ হইয়া 
যাহারা নগরে আসেশ্তাহাদের অধিকাংশই আর পল্লীতে ফেরে 
না-যাহারা ফিরিতে বাধ) হর--তাহার! আর পল্লীর আল্ীয় হইয়। 
উঠে না। যাহার! পল্লীতে ফেরে নাস্প্তাহাদের অধিকাংশকেই 
নগরও চার না-্তাহার! আবার পল্লীকে চায় ন!। ফলে তাঙ্গার 
একটা দোটানায় পড়িয়া অশ্বীতাবিক জীবনযাপন করে। পাঁস 
বত কুলত হইয়াছে নগরে ছেলে তত বাড়িয়াছে--স্ুল-কলেজের 
আর বাড়িয়াছে-সুলকলেজের ঘরছুয়ার সাঞ্সরঞ্রাম গরীব দেশের 
পক্ষে অন্থাভাবিক ও অযথ। রকম বাড়িয়া গিয়াছে--তাহার সহিত 
সামঞ্ন্ত রাখিতে গিয়া হোষ্টেল-বোডিংএর বিলাসঘটা ও সমারোহ্‌ 
বাড়িমাছে। তাহাতে শিক্ষার ব্যয়ই যে শুধু বাড়িয়া গিয়াছে তাহ 
নয়--ভাঙাকুঁড়ের পল্লীভুলালরা1 এই সকল বিলাস-ঘট। সমারোহের 
মধে) বাদ করিয়া,আহারে বিহারে, পোষাকে পরিচ্ছদে, 
চালচলনে, শয়নে, স্বপনে রাজার হালে কৃত্তিম অস্বাভাবিক জীবন- 
যাপন করিয়। নিজ নিজ পলী-সংসারের দীনতাকে ত্বণ৷ করিতে শিখে । 
এই অস্বাভাবিক বাবুয়ানীর জীবন কয়দিনের ? পরে কিআর 
জীবনে পল্লীর দরিদ্র-সংসারের সঙ্গে সন্ষিস্থাপন করিতে পারে ? 
হোষ্টেল ছাঁড়িয়। ছাঁজ্র খন কেরাণীদের মেসে যায়--তখনই তাহার 
স্বপ্নভঙ্গ হইয়া যায়। 


নগরে এই ষে হুলভ পাসের কুস্তমেলা--ইহাঁতে পক্নার কুস্ত 
ক্রমে শুন্ত হইয়। নগরের কুস্তগুলিই ভরিয়। উঠিতেছে। নগরের 
সিনেমা, ধিয়েটার, চায়ের দোকান, রেস্তোরা, ধনী হইতেছে। 
যাহীর। ফুটবল ম)াঁচের টিকিট বিক্রয় করে তাহারাও ধনী। 
নগরের দোকানদাররা--পাব.লিশীরর1, ্েেদনারী-বিক্রেতারা--এমন 
কি ধোবা নাপিত পর্যযভ্ত ধনী হইয় উঠিতেছে, নিঃস্ব হইতেছে 


পল্লীভূমি । 


গ্রামেয় চাষী কারিগরদের ছেলেরা সুলভ প্রামোসনে স্কুলে 
অনেকটা উঠিয়া পড়িতেছে--অথবা হুলভ ম্যারি ক পাশ করিতেছে 
কিন্তু তারপর ? কলেজে পড়িবার খরচ কোথা হইতে মিলিবে ? 
পহায়-সম্বল মুরুবিষ নাই, চাকরী দেখিয়। কে দেবে? কিন্ত 
লেখাপড়া শেখার অভিমানটা পৃরোদস্বর জন্মিয়া যাইতেছে--. 
আত্মীযম্বজন, ম্বজাতি-কুটু্ঘ এমন কি অসভ্য (1) পিতামাতা 
আ্রাতাকে পর্য্স্ত অবহেলা করিতে এমন কি ঘ্বণ! করিঠে শিবিতেছে। 
এমন অবস্থায় তাহারা পিতৃ-ব্যবসায় বা জাত.ব্যবপায় অবলম্বন 
করিতে পারিতেছে না--নগরেই কাজের সন্ধানে খুরিতেছে--কে 
কাজ পাইতে সাহাধা করিবে? ঘি কাজ মেলেও--তবে কোন' 
জ্বোকানে পেটভাতা। মাহিনার । তাহাতে নে আত্ম-পরিবারকে 
কোন" দাহাষ্য করিতে পারে না--ছুচারটা ইংরাজী বুলি পেটে 
না ঢুকিলে ঘরে থাকিয়া আনায়াসে শ্রমক্লান্ত পিতান্রাতাকে 
মাহীষ) করিতে পারিত। ছোট বড় চুল ছাটিয়া, ছিটের জামা 
গায়ে দিয়া, বিড়ি টানিয়া ভদ্রলোক বনিয়া গেল বটে--কিস্ত নগরে 
ষে জাবহাওয়ান্ন তাহাকে জীবন বাপন করিতে হুইল, তাহাতে 
নৈতিক অবনতি জনিবার্ধয। 


আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতিই মূলতঃ এজন দায়ী। হুলত পাশ এই 
বিড়ন্বনাকে বাড়াইয়। তুলিয়াছে বলিয়াই এ দকল কথা বলা। 


১১। নগরে নিয়শ্রেণীর অধিকাংশ কাঙ্গে বেশী ইংরাজী ভাবার 
জ্ঞান, দেশ-বিদেশের ইতিহাসের ফিরিস্তি মুখস্থ করা বা কেমিদ্রীর 
করমুলা লাগে না !-বেশী বেশী লাগে উৎকৃষ্ট হাতের লেখা, টাইপ 
করিবার ক্ষমতা, তাড়াতাড়ি লিখিতে পারা, কার্ধ/ তৎপরতা, শৃঙ্খলা” 
বোধ, সময়ের মিতব)য়িতা, অক্লান্ত শ্রমশীলতা, পরিঞ্ষার পরিচ্ছন্নতা, 
বিষয় বিভাগ করিবার ক্ষমতা ইত্যাদি নান! গুপ যাহা! বিশ্ববিদ্ালয়ের 
উচ্চ পরীক্ষা! পাস ছাড়াও ধীর প্রকৃতির যুবকের! সহঙ্জে আয়ত্ত করিতে 
পারে। বি-এ-পাশ-কর! যুবকদের যে এ সকল গুণ থাকিতে পারে 
না-তাহ! আমি বলিতেছি না॥ তবে বি-এ পাস করা সত্বেও 
অনেকের ষে ওগুলি নাই-_তাহাও জোর করিধা বলিতে পারি । 
কিন্ত কর্ণক্ষেত্রে ইহারাই নির্বাচিত হয়। ষেকার্যে যাহার! 
সম্পূর্ণরূপে যোগা, কেবলমাত্র সলভ পাসের চাপরাশের জোরে অন্টে 
তাহাদিগকে সে কার্ধাক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করিতেছে। অবশ্য 
এজন্য হথলভ পাদই একমাত্র দায়ী নয়--গতানুগগতিক বুদ্ধিতে 
নির্বাচনই দায়ী। যতদিন হুলভ পাশের ব্যবস্থা থাকিষে--ততদিন 
নিযোক্তার এ ভ্রম হইবেই । চাঁপরাশের যে একটা দাবি আছেই-_- 
তা সে চাপরাস যতই মেকী হউক । 


১২। ক্ুলভ পাশ কথাটা ব্যবহার করিতেছি--পাশের জন্, 
অসম্যক সাধনার জন্য, সুশিক্ষা লাভ ন! করিয়াই শিক্ষিতের মর্ষ।াদ। 
অধিগত করার জন্ভ। কিন্তু অর্থ-ব্যয়ের দিক হইতে ইহা আদৌ 
মুলভ নয়! এসন্বন্কষে পূর্বেই আভাদ দেওয়া হইয়াছে । ফলে 
দাড়াইয়াছে ডিগ্রী লাভ রীতিমত অর্থ-সাপেক্ষ । গরীব দেশের 
লোকের পক্ষে কাঞ্চন-মুল্যে রডীন কাচ কেনার সখ হিতকর হইতে 
পারে না। দশটি ছেলের জন্য তথাকধিত উচ্চশিক্ষা ক্রয়ের বাবদে 
যে অর্থব্যয় হয়--তাহা! লইয়া! দি তাহারা যৌথ কারবার করে-_ 
তবে দশের ও সেই সঙ্গে দেশেরও উপকার হয়। বাঙলার 
বাহিরের লোকেরা বাঙলার অন্ন এমন করিয়া লুটিয়া খাইতে 
পারে না। কিন্তু কিস্তিবন্মী করিয়া! টাকা দিয়া পানের সার্টিফকেট 
কেনার লৌভে ও-সব কথা৷ কাহারে! মাথাতেই আসিতে পায় না। 
পাঁসকরা যতদিন হ্ুলভ থাকিবে, ততদিন বাঙালী চাকুরী থুঁজিবে-- 
আর ব্যবসায় যদি করে তবে করিবে ওকালতির ব্যবসায় । বাঙালীর 
সকল ব্যবসায়ই যে ক্রমে অবাঁডালীর হাতে চলিয়া! যাইতেছে--তাহার 
একটি কারণ বিশ্ববিগ্যালয়ে প।শের দানসত্র। 


১৩। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ হুলভ হুওয়ায় নিকটবন্থা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দলে দলে ছাত্র কলিকাতার ভুটিতেছে,-.. 
তাহাতে নিকটকত্তী বিশ্ববিদ্যালয়গুলিরও ক্ষতি হইতেছে--এ 
সকল ছেলেদের ও ক্ষতি হইতেছে তাহার! নিজ নিজ প্রদেশের জন্ 
নিদ্দিষ্ট ভবিষৎ হুবিধাগুলি হারাইতেছে। 


১৪। হুলভ পাশের সমর্থনকল্পে কেহ কেহ ইউরোপীয় বিশ্ব- 
বিদ)ালয়ের নজীর দেখান। কিন্তু তাহারা ইউরোপের শিক্ষা- প্রণালী 
ও এ দেশের শিক্ষা-প্রণালীর প্রভেদটা কি ভাবিয়া দেখেন? গোড়া 
হইতেই ছাত্রকে ইউরোপের স্কুল কলেজে যেভাবে গড়িয়া তোলা 
হয়--যে ভাবে তাহাদের তত্বাবধান কর! হ্‌য়--শিক্ষকের সহিত 
ছাত্রের সংমর্গ সেদেশে এতই হনিষ্উ--দিনের পর দিন ছাত্রের 
ক্রমোন্লতি সাধনের দিকে যেরূপ লক্ষ্য রাখা হয়--তাহাতে তাহাদের 
কোন পরীক্ষারই প্রয়োজন মাই। তা ছাড়া--ইউরোগে এত 


২য় সংখ্যা ] 


অসংখাবিধ শিক্ষার ক্ষেত্র আছে যে, অতি অল্পদংখ্যক ছুীত্রই ভাষা- 
সাহিতামূলক শিক্ষার ক্ষেত্রের দিকে ঝুকিয়া পড়ে। এই-প্রকার 
শিক্ষার দিকে যাহাদের বিশেষ অনুরাগ ও নিষ্টা নাই--এমন ছাত্র এ 
শিক্ষার জগ্ভ আসে না,-আপনার মাতৃভাষাতেই তাহারা সহঞ্জেই 
শিক্ষণীয় বিষয় অধিগত করে ! অভিভাবক একটি ফুবলক্ষা নিরূপণ 
করিয়াই বালককে শিক্ষালয়ে প্রেরণ করে। ইউরোপের মত 
সর্ববাঙ্জীণ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইলে এদেশেও পরীক্ষা পাস স্থলভ 
হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়া উঠিবে__জাতীয় জীবনে ক্টোৌন-প্রকার 
বিশৃঙ্খল ঘটিবে না। 

১৫। অন্ন-সংস্কানের ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খল! ঘটিয়াছে আর একটি বিশেষ 
কারণে । ১৯১১১ গালের আগে যাহারা বনু পরিশ্রম করিয়া 
সমাকরূপে পরীক্ষাির্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিয়া কঠোর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে__তাহাদের সহিত ছন্দ বাধিয়াছে ১৯১* সালের পর 
অনায়াসে উত্তীর্ণ যুবকদের সঙ্গে। এই যুবকগণ অপেক্ষাকৃত 
অল্পায়াসে উচ্চতর পরীক্ষাগুলিএ পাশ করিয়া ফেলিয়াছে | চাকুরীর 
ক্ষেত্রে যেখানে উচ্চতর ডিগ্রীর দ্বারাই যোগ্যতা নিরপিত হইতেছে-_ 
সেখানেই আগেকার পাশ-করা প্রো়গণকে সরি পড়িতে হইতেছে। 
বথেষ্ট জ্বানলাভ করিয়াও যাহার! পূর্বে পরীক্ষায় অতিরিক্ত দুরূহতার 
জন্ত উত্তীর্ণ হতে পারেন নাই--ঠাহাদের দশা আরো শোচনীয় । 
তাহাদের বিশাল অভিজ্ঞত! অনাদূত হইয়া পড়িতেছে। শিক্ষা- 
বিভাগেই এক দ্বন্দ্ব সর্বাপেক্ষা স্পষ্ট হৃইয়! উঠিয়াছে। তাই এ বিভাগে 
ছাত্রের তাহাদের শিক্ষকদ্দিগকে স্বানচাত করিতেছে । আগেকার 
পরীক্ষার আদর্শেও দেশের যথেষ্ট বলক্ষয় হইয়াছে--এখনও অন্যভাবে 
একই ফল হইতেছে--মাঝামাঝি আদর্শের প্রতিষ্ঠাই দেশের পক্ষে 
হিতকর বলিয়া মনে হয়। ম্যাটিক হষঈটতে এম-এ পধ্যস্ত একটি 
পরীক্ষা অন্ততঃ কঠে।র হইলেও সমস্ঠার কতকটা সমাধান হইতে 
পারে। ভারতবর্ষের সকল বিশ্বধিদযালয়ই ভুল করিতেছে-- এক 
কলিক1তার বিশ্ববিদ্যালয়ই অত্রাস্ত | 
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১৬। প্রশ্ন হইতে পারে, সৃলত পাশ যর্দি এতই অহিতকর-- 
তবে দেশে ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন হয় না কেন? আন্দোলন 
কেন হয় না-_তাহার উত্তর সোঙ্জা। চাজ, শিক্ষক, খ্ুল-কলেজের 
কর্তৃপক্ষ বিশ্ববিদ]ালয়ের কর্তৃপক্ষ, অভিভাবক, পরীক্ষক, গ্রস্থকার 
কাহারো লাভ বই উহাতে ব্যক্তিগত ক্ষতি নাই.--ছাত্র-সংখ্যা যত 
বাড়িতেছে--শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির আয়ও বাড়িতেছে। সংস্কার 
ভিতরের"চেষ্টাতেই হইতে পারিত-বাহিরের কাগারে।ত মাথাব্যথা 
নাই--ভিতরের লোকের গরজ থাকিলে হইতে পারিত। দেশের 
পক্ষে উহাতে লাভ হৃইতেছে বলিয়াই অধিকাংশ লৌকের বিশ্বাস । 
কিন্ত এলাভ যে আপাতমধুর ৷ বাষ্টি-ভাবেই লাভালাভ বিচার 
হইতেছে - সমষ্টি ভাবে যে কত লোকপান--জাতীয় ভ্রীবনে উহাতে 
যে সর্ববাঙ্গীণ দারিদ্র্য কতট! বাড়িয়া যাইতেছে--দেশের ঘনায়মান শক্তি 
যে কতটা তরলতা প্রাপ্ত হইতেছে তাহা! ভাবিবার দিন আদিয়াছে । 


১৭।| দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে দেশের জাতীয় জীবনের 
সম্পর্ক এতটা শিথিল হওয়! বাঞ্চনীয় নহে ।--কেবল নির্ববিকীর ভাবে 
উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানান্রশীলন করিতে--জাতীয় জীবনের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে দাশনিক ওধাসীন্য দেখাইয়া! চলিতে হইবে-_ একথা দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বলা চলে না ইহা বিশিষ্ট জ্ঞানসংসদের (৪০%09705) 
পক্ষে শোভা পায় । জাতীয় জীবনের সর্ব ঙ্গীণ প্রয়োঞ্জনীয়তার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বিশ্ববিদ্যালয় যেদিন সকল ব্যবস্থা করিবে--সেই- 
দিনই বিশ্ববিদ্যালয় হইবে “জাতীয়” (1860081)-দেশের পক্ষে 
পরমাত্বীয় ।-_বিশ্ববিদালয়ের কর্তৃত্ব অধ্যাপকেরাই করুক--আর 
দেশবাসিগণই করুক--সরকারের লোকেই করুক--আর বে সরকারী 
লোকেই করুক-_তাহাতে কিছু যায় আসে না। 


( বন্থধার!, কার্তিক ১৩৩৫) শ্ীকল্যাণভিক্ষ ওপ্ত 


বাংল। ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য* 
শ্রী অনাথনাথ বস্থু 


বাঙালীর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। তাহারই গর্ধে বাঙালার 
চরিত্রে একটি ক্ষুদ্রতা ঢুকিয়াছে। গত একশতাব্দী ধরিয়া 
প্রতীচ্যর দূতরূপে ইংরেজ তাহার খরশ্বর্যসম্তার দেখাইয়া 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছে। প্রতীচ্যের এই 
স্পর্শে আমাদের হৃদয়ের সক্কীর্ণতা কাটিয়া গিয়াছে, 
ইহাই আমাদের ধারণ।। ইহার মধ্যে যে কিছু পরিমাণ 
সত্য আছে সেট! অন্বীকার কবিতেছি না কিন্ত প্রতীচ্যের 
স্পর্শে আর-এক প্রকারের সন্কীর্থতা আমাদের ভিতরে 
বঙ্গীয় সাহিত্য লম্মেলনের ১৭শ অধিবেশনে পঠিত। 


৩২. ১৩ 


প্রতীচ্যের দানগ্রাহী হইয়া আমর! 
স্বদেশের প্রতি জবিচার করিয়াছি; আমর! ভারতর্ষকে 
অবজ্ঞা করিতে বসিয়াছি। ভারতের অন্তান্ত প্র দশেও 
এই দোষ প্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্ত বাংলাই সর্বাপেক্ষা 
প্রভীচাভাবাপন্ন প্রদেশ এবং এই প্রদেশেই এই দোষ 
বিশেষ ভাবে দেখ! 'দয়াছে। 

স্বদেশী আন্দোলনের কল্যাণে বাংলার প্রাদেশিক 
বৈশিষ্ট্যের কথা বাঙালীর প্রাণে জাগিয়াছিল। বাঙালী 
বাংলার সেবায় কায়মনে যোগ দিয়াছিল, কিন্ত শ্বদেশী 


প্রবেশ করিয়াছে । 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আন্দোলনে যে রাষ্্ী বোধ জাগ্রত হইয়াছিল তাহা 
প্রাদদেশিকতাঁয় অন্ুরঞ্জিত ছিল। ম্বংদশী আন্দোলনে 
আমাদের অন্তরে যে সত্য জাতীয়তা-বোধ আছে, যাহা 
জাতি ধর্ম প্রদেশ বর্ণের অপেক্ষা রাখে না, যাহাতে 
ভারতবাঁপী হিন্দু মুসঙ্গমান খৃষ্টান সকলেরই সাধারণ 
অধিকার, যাছার উদ্বোধনে গুক্সরাট ও বাংলা, পাঞ্জাব ও 
সিংহল একজে এক স্থানে মিলিতে পারে, যাহা ভারতের 
সকলকে ব্যাপ্ত করিয় আছে, সেই পরম সত্য জাতীয়ত।” 
বোধ জাগে নাই। তখন নিছেদের প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য 
ফুটাইবার দিকেই আমাদের দৃষ্টি বেণী ভাবে পর়িয়াছিল । 
অস্ত প্রাদেশিক সহানুভূতির দিকে আমাদের দৃষ্টি সে ভাবে 
যায় নাই । তাই সকল প্রাদেশিক সৈশিক্টোের সমবায়ে ও 
এঁক্যে ভারতয়ী সভ্যতার যে বিশিষ্ট রূপ আছে* তাহার 
কথা আমরা ভূলিয়া গিয়াছিলাম ; আমরা ভুলিয়াছিলাম 
ভারতবর্ষ শুধু বাংলাতেই সীমাবদ্ধ নহে, ভারতীয় সন্যতা 
শুধু বাঙালী সভ্যতা! নহে। 

ফলে মঙ্গরাষ্থ্র বাংলাকে বুঝিতে পারে নাই, বাংলা 
পাঞ্জাবকে ভূল বুঝিয়াছে, তাহাকে অবজ্ঞা করিয়াছে। 
প্রাদেশিক ভত।-মোহে মুগ্ধ হইয়া বাংল! ভারসামা হারাইয়া 
ভারতে তাহার স্থান ও অন্তান্থ প্রদেশের স্থান ঠিকভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা করে নাই। 

রাষ্ীন ক্ষেত্রে ইহার যে ফল হইয়াছিল তাহ 
সকলেই জানেন। এস্লে তাহার আলোচনা ₹্শ্রয়োক্সন ; 
কিন্তু রাষ্ত্রীয় ক্ষেত্রের সায় জীবনের অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের এই 
বৈষম্য ও প্রভেদ-বোধের ফল প্রতিফলিত হইয়া আমাদের 
জীবনে এক বিপুল অন্তরায়ের স্থষ্টি করিয়াছিল । 

সাহিতা জাতির প্রাণশরার মূর্বরূপ। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই অস্ত প্রর্ণদেশিক সহানুভূতির অভাব যে বিরাট ক্ষতির 
স্যষ্টি করিয়াছে) যাহার ফলে আমাদের জাতীয় সাহিতে)র 
অন্ত নানা দিক দিয় পরিপুষ্টি সাধন হইলেও এক দিকে 
তাহার দৈষ্ত দিনের পর দ্দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে, 
তাহারই দিকে সমবেত বৃধীমণ্ডণীর সৃষ্টি আকর্ষণ করা 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ । 

অ'ভমান ততক্ষণ পর্যন্তই ভাল যতক্ষণ এই অভিমান 
অন্তের গুণের প্রতি আমাধের দৃষ্টি,অন্ধ না করিয়! দেয়। 


বাংলা ভাষা ও সাহিতোর সম্বন্ধে আমাদের একট! 
স্বাভাবিক অণ্ভমান আছে এবং এই অভিমানের সার্কতাও 
আছে। গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাংল! ভাষা ও 
সাহিত্য যেরূপ দ্রুতভাবে পরিণতিলাভ করিয়াছে তাহা 
বোধ করি জগতে অতুলনীয়। এই অর্ধশতান্ধী ধরিয়া 
বঙ্গবাণীর বিবিধ সেবকের অর্থাভারে- আমাদের অতীতের 
একদিনের দীনা জননী আজ পরিপূর্ণ -শ্রশ্বধ্যদত্তারে 
ভূবিতা হইয়া অপরূপরূপে আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। বাংল! ভাষা আঙ্গ ন্রগতের অন্ভতম 
শ্রেষ্ঠ ভাষা । 

ইহ! বাঙালীর গৌরবের বিষয়। 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্য অপরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছে 
একথা সত্য, কিন্তু তাহ! কি উন্নতির সীমায় আগিয়! 
পৌছিয়াছে? উন্নতির সীমানির্দেশ আজও পর্য্স্ত 
কেছ করিতে পারেন নাই; এবং বাংলা ভাষার 
সেবক মাত্রেই একথা ম্বীকার করিবেন যে, বাংলা ভাষার ও 
সাহিত্যের এখনও যথেষ্ট উন্নতির অবকাশ আছে । 

আমাদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যের শ্রীব্দ্ধি সাধনের 
এমনি একট! পথের প্রতি আমি আপনাদের দুটি আকর্ষণ 
করিতে চাই। 

ভাষা ও সাহিতোর পরিপূর্ণ তার মাপকাঠি কি সে-কথা 
সংক্ষেপে আলোচনা করিবার পূর্বে কয়েকটি বিষয়ে আমাদের 
বক্তব্য স্ুম্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। 

বাংলার সহিত ভারতের যে"যোগ তাহ! নানাদিক 
দিয়াই ; বাংলার সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতার নিকট 
নানাঞাবেই খণী; বাংল ভারতের সস্তান এবং 
বাঙালী সভ্যতা বিপুলতর ভারতীয় সভ্যতার একটি 
অংশমাত্র। বাংলার সহিত ভারতের এই সন্বন্ধ, এবং 
ভারতের বিস্তারও ভারতের বিরাটতর আদর্শের পরিণতি 
সাধনে বাংগার অধিকার ও কর্তব্য, বাঙালীর দায়িত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের স্বর! জাগ্রত দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
দেহের একটি অঙ্গ যদি দেহের অন্ঠান্ত অঙ্গ ও সমগ্রের 
প্রতি তাহার কর্তব্য ভুলিয়া যায় তাহাতে ' পরিণামে 
তাহারই সমুহ ক্ষতি। তেমনি বাংল! যদি ভারতীয় 
সভ্যতার নিকট তাহার খণ এবং তাহার প্রতি নিজের 


২য় সংখ্যা] 


কণ্তব্য এবং ভারতে বাংলার বিশেষস্থান কোন্টি তাহা 
ভুলিয়া যায় তবে পরিণামে তাহারই সমূহ ক্ষতি 
হইবে। 

এই দৃষ্টিতে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পূর্ণতার মাপকাঠি 
কি আমাদের বিচার করিতে হইবে । এট। শ্বতঃগিদ্ব 
যে.বাংল। দেশে জন্মগ্রহণ করিয়৷ বাঁঙালী শিশু যদি জগতের 
বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষ ও বাংপার সততার শ্রেষ্ঠ 
দানগুলির সহিত অন্যভাষার সাহায্য ব্যতীত পরিচয় 
লাভ করিতে পারে তবেই এভাষা ও সাহিত)কে অনেক 
পরিম ণে পরিণত বলিতে পারিব। 

কথাটা একটু বিস্তারিতভাবে বিচার করিতে হুইবে। 
বাংলায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুস্তকের যে অভাবের কথা বাঙালী 
মাত্রেই জানেন তাহাকে উদাহরণরূপে দিতে পারি। 
বাঙ্গালী শিশুর পক্ষে আক্ম বিজ্ঞানের পরিচয় বিদেশী ভাষার 
সাহাষ্য বিনা অসভ্ভব। 


ভূতত্বিদ্যা, উদ্ভিববিদ্যা, জ্যোতির্বিদ্যা প্রস্ভৃতি 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বাংলা ভাষায় করখানি মৌলিক বা 
অন্থভাষা হইতে অনুদ্দত পুস্তক আছে ? 

ইহা! বাংল! ভাষার বৈন্যেরই পরিচয় দেয়। 

আমি অবশ্ত অন্যভাষা শিক্ষা! করার প্রয়োঞজনীয়তাকে 
ছোট করিয়া দেখিতেছি না, কিন্তু অন্তভাষা শিক্ষা করা যে 
আমাদের পক্ষে বাধ্যতামূলক, জ্ঞানলাভের পক্ষে অপবিহার্ধ্য 
এই বোধই আমাকে পীড়া দেয়। 

বাংল ভাষার এই দেন্তের ফলে যেমন জগতের 
[বিন্ন দেশের সভ্যতার শ্রেষ্ঠ রত্বগুলির সহিত বাঙাশী 
শিশুর পরি5য় অপস্তব প্রায় হইয়। উঠিয়াছে তেমনি আর 
একপ্রকার দৈন্তের ফপে ভারতীয় সভ্যতার সম)ক্‌ 
€বাধের পথে একটি বিরাট অন্তরায়ের স্গ্টি হইয়াছে 
শুধু বাংলারই সাহায্যে ভারতীয় সভ্যতার সঙ্থন্ধে কতটুকু 
জ্ঞান আমরা আঙ্গ লাভ করিব তাহা। ভাবিয়া দেখিবার 
খ্ষিয়। যে হতভাগ্য বাঙালী ইংরেজী জানে না তাহার 
পক্ষে পাঞ্জাব, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, তামিল প্রভৃঁত দেশের 
ভাবার, সাহত্যের ও সভ্যতার কথা--ভারতীয় সভ,ভার 
ভাগ্ডারে আমাদের এই প্রকাণ্ড নিকট প্রতিবেশী 
প্রদেশ নমুহের ঘানগুলির কথা--জান। অঠস্তব বঁজলেও 


বা'ল ও অন্থান্থ প্রাদেশিক সাহিত্য 


৫১ 





বো করি ব্তুযুক্তি হইবে না। বাংলা ভাষার ও বাঙালীর 
ছুর্ভাগ্য যে, এই প্রকাণ্ড প্রয়োজনীয় পরিচয়ের উপায় 
বৈধ্দেশিকগণ কর্তৃক বৈদেশিক ভাষায় লিখিত কয়েক- 
খানি গ্রন্থ মাত্র। আজ আমাদের নিজেদের আত্মীয়ের 
সহিত পরিচয় করাই দিতেছে একজন পর। 
মেকলিফ. ব৷ ট্রাম্পএর অনুবাদ ন। পড়িলে পাঞ্জাবের 
শ্রেষ্ট ধন্ধুপুস্তকের সহিত আমাদের পরিচয় হওয়া সম্ভবপর 
নয়। ভারতের যে-কোন প্রদেশের রীতিনীতি, ধর, 
সভ্যত। সম্বন্ধে আনিতে হইলে বিদেশী এবং অধিকাংশ স্থলেই 
স্কারাপর ধর্ম প্রচারক মিশনারীগণের দ্বারা বিদেশী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ পাঠ না! কগিলে চলিবে না। 


মহারাস্ত্র সন্ধে যাহা কিছু জানিতে চ1ই তাহার 
ইতিহাস, তাহার ধর্ম, তুকারাম, নামদেব প্রস্ৃতি তাহার 
মহাপুরুষগণের বাণী, সকলই জানিতে হইবে এমন 
লোকের লেখা গ্রন্থ হইতে যাহাদের নিকট এসকল 
বিষয়ে নিরপেক্ষ আলোচন। গ্রত্াশ। কর৷ ভুরাশ। মাত্র । 

দাক্ষিণাত্যের তামিল, তেলেগড প্রভৃতি ভাষা ও 
সাহিত্য ভারতীয় সভ্যতার ভাগারে যাহা দিয়াছে সে 
সম্বন্ধে জানিতে হইলে খুলিতে হইবে ৮০০০ 13016 
এর গ্রনস্থাবশী। 


এমন কি ঘরের পার্খেই যে হিন্দীভাষী প্রদেশগুলি 
তাহাদের সম্বন্ধে, কবীর, তুপ্রসীদাদ প্রভ্ত তাহার 
ভক্ত মহাত্মাগণের বাণীর সহিত পরিচয় লাভ করিতে 
হইলেও ইংরেজীর সহায়ত। গ্রহণ ব্যতীত উপায় নাই। 

সাত সমুদ্র তেরনদী পারের বিবেশ হইতে আপিয়া 
বিদেশী আমার ঘরের লোকের প্রশংসা করিয়াছেন। 
তাহার ["কট যাহা শিখিবারঃ জানিবার তাহা শিখিয়। 
জাণিয়। লইয়া গেল আর অমরা তাহাদের অবজ্ঞা 
করিয়াই দিন কাটাইয়। দিলাম, ইহার চেয়ে লজ্জার কথ! 
আরকি হইতে পারে? 


আল হইতে পঞ্চাশ বৎসরের আগে গ্রিয়াসন 
প্রমুখ পণ্ডতমগ্ডশী আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে 
ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের আলোচনা আরম্ত 
করেন নাই । 091617) 0 15859 ফরাসী দেশে বসিয়া 


৫, 


হিন্দুপ্ধানী (হিন্দী ও উদ্দ ) সাহিত্যের যে ইতিহাস রচনা 
করিলেন তাহা আজও আমাদের বিল্য় উৎপাদন করে। 

(1121501) (গ্রিয়াসন )১ ৮01) (পোপ). ০৪10/61], 
( ক্যন্ড ওয়েল ), 31০০ (রক 1১150901160 প্রসৃতি সুদূর 
বিদেশ হইতে আসিয়া হিন্দী, মারাঠী, তামিল প্রস্তুতি 
ভাষার আলোচনা! করিলেন আমরা নিকটে নিশ্চে্ট হইয়া 
ঈাড়াইয়া রহিলাম। বিদেশীর সাহায্যে শ্বদেশীর সহিত 
পরিচয় লাভ করিতে বিন্দুমাত্র কুগ্ঠা বোধ করিলাম না। 

এই মধ্যবর্তী বিদেশী যে-পরিচয় দেয় তাহা যে 
কত পরিমাণে ঠিক তাহা ত আমর! বিচার করি না। 
একথা অনেকেই জানেন ইংরেজ ও অন্তান্ত যুরোগীয় 
জাতির সকল প্রচেষ্টার মূলেই নিক্সেকে বড় করিয়। 
দেখাইবার একটা চেষ্টা আছে। ভারতীয় সভ্যতার 
আলোচনা-কালে বহু বিদেশীই তাহাদের এই সংস্কারাচ্ছন্ন 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছে একথাও বহু মুধীজন-বিদিত। 
বিশেষভাবে এই আলোচনা আবার যখন কোন মিশনারীর 
দ্বারা হয় তখন ভারতীয় প্রাদেশিক ধর্ম ও সভ্যতার 
আলোচনার অন্তরালে তাহাদের এই চেষ্টা সর্বদাই জাগ্রত 
থাকে যে, কি উপায়ে একদেশদশী যুক্তির অবতারণা করিয়া 
সর্বদা নিজেদের ধর্ম ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা 
যাইতে পারে। অনেক স্থলে গ্রিরাসন ভৃতি মনীষী 
এঁতিহাসিকগণও এরূপ সংস্কার হইতে মুক্তি প্রাভ করিতে 
পারেন নাই । 

সুতরাং এরূপ ভাবে পরিচয়ের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিলে আমাদের পদে পদেই ঠকিতে হইবে, 
আপনার লোককে এই ভাবে পরের সাহাযেয বুঝিতে 
গেলে ভাল করিয়া বৃতে পারিব না, ভূল বুঝিব। 
অথচ ইহারা আমাদেরই প্রতিবেশী, ইহাদের সহিত 
আমাদের রক্তের সম্পর্ক | 

এই প্রসঙ্গে বাংলার সহিত ইংরেজীর একট। তুলনার 
কথা ম্বতই মনে আসিফ পড়ে। বাংলাকে আমরা 
সম্পদশানী বলা গর্ব করি ;তাহারু তুলনায় ইংরেজী 
কত অধিক পরিমাণে সম্পদশালী । জান্দমাণ ভাষ। 
এ বিষয়ে ইংরেজী হইতে »*খধিকতর সম্পদশালী । «বাধ 
রুরি এমন খুব অল্প বিষয়ই আছে যে সম্বন্ধে অনুদিতই 


প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হউক মৌলিকই হউক এক আধটি গ্রন্থ এই সকল ভাধায় 
নাই। ডাঃ মেঘনাদ সাহা যে একটি সভায় বলিয়াছিলেন, 
ভ্রগতের সহিত সমান তালে প1 ফেলিয়া চলিতে হুইলে 
ইংরেজী, জার্মান ও ফরাসী এ তিনটি ভাষা না জানিলে 
কাহারও চলিবে না, একথার সারবত্তা! এখন বোঝা যায়। 
মুরোপের বিশেষ করিয়া ইংরেজ, ফরানী, জার্মাণী প্রস্ততি 
অগ্রণী দেশসমূহের বিভিন্ন দেশের জ্ঞানের ও সভ্যতার 
প্রতি এই ন্্রগণীর শ্রদ্ধার আর এক পরিচয় পাওয়। 
গিয়াছিল যখন মহাযুদ্ধের সময়েও ইংরেকগণ্ডিতগণ শত্রু 
'জান্্মানের রটিত গ্রস্থাবলী নিজেদের ভাষায় তর্জম। 
করিয়াছিলেন; এই ওঁদার্্য ও জ্ঞানের প্রতি 
শ্রদ্ধাই ইংরেজী প্রতৃতি ভাষাকে এত মুল্যবান করিয়া 
তুলিয়াছে। এই সকল ভাষার সেবকগণ নানাদেশ, 
নানাসভাযতার ভাগ্ডার হইতে নিজেদের জননীর অন্ত 
রত্ব আহরণ করিয়া আনিয়াছে ; শ্বদেশবিদেশ বিচারে 
এই সাধুচেষ্টাকে খণ্ডিত করে নাই, জ্ঞানাহরণে কোন 
কু প্রকাশ করে নাই। চোখের উপর দেখিতেছি 
বিদেশীভাষায় কোন মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে-না- 
হইনেই ইংরেজীতে তাহার অনুবাদ বা সে-সম্বন্ধে 
আলোচনা-মূলক গ্রন্থ বাহির হইতেছে । 

সুরোপের কথা ন৷ হয় ছাড়িয়৷ দিলাম, আমাদেরই 
ভারতের কয়েকটি ভাষার সেবকদের মধ্যেও পরভাষা ও 
পরসাহিত্যের প্রতি এই শ্রদ্ধার বহু নিদর্শন আমরা 
পাই। 

অন্ুবাদ-সাহিত্যে, হিন্দী, গুজরাতী, তেলেগু প্রভৃতি 
সাহিত্য বিশেষভাবে সম্পদবান হইয়া উঠিক়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা প্রকাশিত হইবার তিনমাস যাইতে- 
নাযাইতেই গুক্ষরাটী ও তেলেগুতে তাহার অন্থবাদ 
হইয়া গেল ; বাংলা সাহিত্যের যেগুপি শেষ্টগ্রস্থ 
তাহাদের অবিকাংশেবই অনুবাদ গুলরাতীতে হইয়াছে, 
হিন্দীতে ও পাওয়। যাইবে। 

শুধু বাংলাভাষার প্রতিই তাহাদের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ হয় 
নাই ; ইংরেক্সী হইতে ও বহুমূদ্াবান্‌ গ্রন্থ গুর্নরাহী ওাহন্দী 
ভাষায় অনুদিত ভইয়াছে এবং হইতেছে । চ182101এর 
গ্রন্থের স্তা।য় বিরাটাকার গ্রন্থেরও গুক্সরাঁতী অনুবাদ রছি- 


সিন্স ০7 পাত ৬০৯৮৫ সিএ আপশ্িস্ট্এপিস্ডি পি উ্পস্িপাসিা ভীত সিল পোস্ট পস্সিসিিিত জপ এ সত এসপি 


২য় সংখ্যা ] 








যাঁছে ; 119০901)611এর সংস্কৃত সাহিত্যের বিরাট ইতিহাসও 
মারাস্্রী ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । বিনয় বাবুর বহু 
পূর্বেই 2০০৪: এ, 95101078090 এর [0.0 হিগোে 
919৬6: নামক বিখ্যাত গ্রস্থের হিন্দী অনুবাদ বাহির 
হইয়াছিল । আজও পর্যাস্ত মহাআ্ব। গান্ধীর ০০170 [1701জর 
হ্যায় একান্ত প্রয়োজনীয় গ্রন্থের বাংল! অনুবাদ বাহির 
হইল না-_অথচ ০9106 [1701 পুস্তকাঁকারে বাহির 
হইবার ছক্মাসের মধ্যেই ইহার হিন্দী অনুবাদ বাহির হুইল । 

ভাবতের অন্তান্ত প্রদেণের সাহিতাসেবিগণ যখন “ই 
ভাবে অনুবাঁদের দ্বারা নিজেদের সাহিত্যেই পসৌঠবসাঁধন 
করিতেছিলেন তখন শুধু বাঙ্গালী নিশ্চেষ্ট হইয়! বসিয়। ছিল। 

এইখানে আর-একটি কথাঁর বিচার করা প্রয়োজন। 
অনুবাদে সািতোর সম্পদ বাড়ে কিনা? একদল সমা- 
লোচক আছেন ধাভারা বলেন, অনুদ্দিত প্রাচ্য সাহিত্য 
ভাষার দৈন্যের পরিচয় দেয় ; একদল বলেন, আর্টের দিক 
দিয় দেখিলে অনুবাদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়! যায়, কারণ 
অনুবাদ মুলের সৌন্দর্য্য রক্ষণ করিতে পারে না। ইহার 
উত্তরে অ'মরা ইংরেজী সাতিত্যের নজীর দিব। গ্রীক 
সভাতা হইতে আরম্ভ করিয়া যুরোপীয় এবং এশিয়ার অন্যান্তি 
সভ্যতার ও সাহিতোর সহিত আমাদের পরি5য় ইংবেজীর 
ভিছর দ্িমাই ত। রম্যা ব'লার জ্য] ক্রিস্তোঁফ, হইতে 
প্লেটোর দার্শনিক তত্ব এমন কি বৌদ্ধধর্ম ইসলাম প্রভৃতির 
সহিত আমাদের যে পরিচয় তাহা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও 
একেবাঁবেই নিবর্থক্ক নহে, একথা সকলেই স্বাকার করেন ) 
তাহ! ত বিদেশী ইংরেক্সীর কল্যাণেই | 

বৌদ্ধধর্মের মৃসগ্রস্থের সিত কয়ক্সন সাধারণ বাঙ্গাঙীর 
পরিচয় আছে ? বাংল! ভাষায় বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে কয়খাঁনি 
মৌলিক গ্রন্থ মাছে ? তাহার সম্বন্ধে আমরা যভটুকু জানি 
তাহার তাচার মুগ কি অনুবাঁদ-সাঁহিত্যের ভিতরে নাই ? 
বাইনেপ, কোরাণ এমন কি হিন্দুর ধর্মগ্রন্থগুলির সহিত 
আমাদের দেশের সাধারণ লোকের পরিচয়, তাহাও ত' 
এইরূপ মন্থুবাদেব সাহাযে) আমরা লাভ করিয়াছি । মেনটের 
উপর যে স্বল্প পরিচয় মন্থুষকে নিবিড়র পরিউয় লাভের 
জন্ধ উত্বদ্ধ করে তাহা সু-অনূ্দত গ্রন্থেরই সাহাযে: যে 
হইতে পারে এবিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন অবকাশ নাই। 


৯ টিসি লিপ তি, 


বাংলা ও অন্যান্ত প্রাদেশিক সাহিত্য 


৫৩ 
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ভারতের অন্তান্ত ভাষার আলোচনার গুয়োজ্রনীয়তা 
ভারতীয়ের দৃষ্টি লইয়া বিচার করা হইয়াছে । আর-এক 
দিক দিয়! ইহার আলোচনা করিব। 

ভাষা চেতনাবান্‌. ক্রমপরিবর্তনশীল, বাহিরের ঘাত- 
প্রতিঘাঁতে ইহার গঠনের ধারা €%তিনিয়ত নিয়ন্ত্রিত হুই- 
তেছে। কে জানে বাংল! ভাষা ও সাহিজোর গঠনে কত 
বহিপ্রাদেশিক প্রভাব আছে? ভাষার সহিত জাতির 
ও ধর্ম্েব গভীর যোগ রহিয়াছে । এই বাঙ্গালী জাতির 
ধর্ম ও সাভিত্যের উপর কক্ষ বৈদেশিক বা বহ্প্রণাদেশিক 
প্রভাব রহিয়াছে তাহ! তত্বান্বেষী মাত্রেই আানেন। অতি 
সাধারণ দর্শকের মনেও একথা জাগে যে, আজিকার বাংলা! ও 
তাহার জাতি, ধর্ম, ভাষা এবং সাহিত্য প্রভৃতি বহু বিভিন্ন 
প্রভাবেব পুপ্তীকৃত পরিণাম । " 

স্থতরাং বাংল। তথা বাঙ্গালীর, জাতি, ধর্ম্ম, ভাষা ও 
সাহিত্য প্রভৃতির তাত্বক ও এঁতিহাসিক বিচারে এই 
বিভিন্ন প্রভাবের কথা আঁলোঁচন! করার একান্ত প্রয়োজন 
রহিয়াছে | 

যে ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে বাংল! তাহার বর্তমান রূপ 
লাভ করিয়াছে সেগুলিকে ভাল করিয়া না জ্রানিলে 
বাংলাকেই যে ভাল করিয়া জান। যাইবে না। প্রতিবেণী 
ভাষ! ও সাহিত্যুগুপি বাংলাকে এই ভাবে আপন প্রভাঁব- 
দ্বার নূতন রূপ লাভে সহায়ত। করিয়াছে ; এইজন্/ই 
তাহাদের আলোচনা একাস্ত ভাবে গ্রয়োজন। 

ওড়িয়া সাহিত্যের গোপন মস্তরালে বাংল! ভাষার, 

ংলার সামাজিক ধর্্জীবনদের কতখানি ইতিহাস লুকায়িত 

আছে কে বলিতে পারে? এঁতিহাদকগণ প্রমাণ করিয়াছেন, 
গড়িষ্যার গুণন্তবর্তী স্বানসমূহে বৌদ্ধ ধর্ম এখনও প্ররচ্ছন্ 
রূপে বাঁস কারতেছে। বৌদ্ধধর্ম বাংলার ভাষা সাহিত্য 
সমাজ আচার ব্যবহারের উপর এককালে যথেষ্ট গ্রভাব 
বিস্তার ক'রয়া তাহাতে অনেকভাবে চিহ্ধ রাখিয়া গিয়াছে। 
বৌদ্ধধর্মে এই প্রভাব বাঙালীর জীবনে কি পরিমাণে কোন্‌ 
পথে আসিয়াছে তাহা জানিতে হইঞ্ে এই সকল ভাষার 
আলোচনা প্রয়োঞ্জন | 

মপাধুগে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া এক অভিনব আন্দোলন 
জাগিয়। উঠিক়াছিল। ইহা মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতার 


৫৪ 


শি সিটে 


এবং সেই পঙ্গে বাংলার সভ্যতার ইতিহাসকে রূপ দিয়াছে । 
এইযুগ ভারছের পক্ষে এক অপূর্বধুগ ; এক হিসাবে 
ইহাকে যুরোপীযন রেনাসাসের সহিত তুলনা করা যাইতে 
পারে। এই সময় হইতেই ভারতবর্ষে ইসলামপভ্যতার ও 
প্রতীচ্যের প্রভ'ব ধারাবাঁছকভাবে আরম্ভ হয়। ইছার 
পুর্বে বৌন্বধন্্ম ভারতবর্ষ হইতে নির্বাদিত হইয়াছে। 
শঙ্করের ভ্ঞানপ্রধান ধন্ন ভারতের মাটাতে যে 
বীক্ষবপন করিয়া গিয়াছিল তাহা! রামানুজ, রামাননা, 
বল্পভাচার্যয, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতির হেষ্টায় : ভক্তিবৃক্ষে 
পরিণতি লাভ করিতেছিল। কবীর, নানক প্রভৃতি 
বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ প্রগার করিতেছিগ্গেন ; তুলসীদাল 
রামায়ণ রচনা! করিতেছিলেন 7 তুকারাম অভঙ্গ রচন! 
করিক্ন। বিঠোবার পৃষ্কা করিতেছিলেন; বিদ্যাপতি, 
চণ্ডীদাদ) সুরদাদ কৃ্চলীলাগান করিতেছিলেন। চিন্তা ও 
ধর্মজগতে যে-বিপ্রব চলিতেছিল তাহার অন্ত ভারতের 
সমাজ ও সাহিত্য বিচিত্র রূপ ধারণ করিতেছিল। এক 
একজন মহাপুরুষ আমিতেছিলেন ও সমসাময়িক সমাজ 
ও দাহিত্যের গতিকে নুতন পথে প্রবর্তিত করিতেছিগেন । 
বাংলার এই আন্দোলন শ্রটৈতন্ত-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের রূপ গ্রহণ করিয়াছিল । 

বৈষ্ব ধর্ম বাংলাকে কি দিয়াছে, .তাহার ভাষা ও 
সাহিত্যকে কি অপরূপ শ্রীমণ্ডিত করিয়৷ দিয়াছে তাহ! 
বাঙালীর সাহিত্যিক সম্মেলনে বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ 
করিবার প্রয়োঞ্ছন নাই। 

কিন্ত এই নুতন ভাবের বন্যা! বিপুলতর প্রদেশের উপর 
তাহার করচিগ্ রাধিয়া। গিয়াছে; আসামে শহরদেব ও 
মাধবদ্ধেব, মহাপুরুষীর মতবাদ প্রচার করিয়া চিস্তাক্ষেত্রে 
ষে আলোড়ন আ'নয়াছলেন বাংলার ধন্ধান্দোলনের 
ইতিহাসের আলোচনার সময় সেদিকে দৃষ্টি না 1দলে চলিবে 
কেন? তখন বাংলা যে আসামের নিকট দেশ ছিল 
তাহা ভুলিলে চলিবে কেন? সমএ ভারতে তখন জাতির 
জীবনকে একট! নুন রূপ দিবার এই নব প্রচেষ্টা 
চলিতেছিল, শুধু বাংশায় ত তাহ! সীমাবদ্ধ হয় নাই। 
সুতরাং «ই যুগের বাংলার নব জন্মের ইতিহাস 
আলোচনা করতে হইলে তদানীস্তন যুগের বাংলা 


প্রবাসী-্-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পৃক্ত প্রদেশলমুহের সমসাম'য়ক সাহিত্যের আলোচন' 
করিতে হইবে; কবীর, দাহ, মীরা, তুলসীদাস, 
স্থরদাস হইতে আরম্ভ করিয়।, সিন্ধু দেশের জুখী সম্প্রদায়, 
পাপ্রাবের নানক, অর্জুন প্রভৃতি শিখগুরুগণ গুজরাতের 
নরসিংহমেহতা প্রমুখ ভক্ত কবিগণ মঞগ্রারস্ট্রের তৃকারাম, 
নামদেব, একনাথ রাম দাস প্রভূত মহাপুরুষগণ, 
ওড়িষার সারল! দাস, বলরাম দাঁস) জগন্নাথ দাস, তেলেগু 
দেশের পোতন প্রসৃতি ভক্তগণের বাণীর স'হত সম)ক্‌ 
পরিচয় লাভ করিতে হইবে ; তাহার সাহায্যে এই সকল 
প্রদেশের বিশিষ্ট সভ্যতার এবং সেই সঙ্গে মে বাংলার 
উপর তাহাদের প্রভাবের তুলনা-মুদক আলোচনা 
করিতে হইবে। 

বাংলার বৈষ্ণব প্রভাব বুঝিতে হইলে সমগ্র ভারতের 
বৈষ্ুব সাহিত্যের আলোচন। করিতে হইবে। কারণ ইহ 
সমগ্র ভারতবর্ষকেই নাড়। দিয়াছিল। বিশেষ কিয় দাক্ষি- 
ণাত্যের সহিত পরিচয় করিতে হইবে । কারণ, বৈঞ্ব ধর্ম 
বিশেষ করিয়া দক্ষিণ ভারতেই পরিণতি লাভ করিয়াছিল । 
ইহার অন্ত ভার্মিল সাহিত্যের আলোচনা করিতে হইবে, 
কুরাল, নলইর! প্রবন্ধম, বিশেষ কংরয়া তামিল 
আলোয়ারগণের বাণীর সহিত পরিচয় করিতে হইবে” 
পোতনের তেলেগ্ড ভাগবত দেখিতে হুইবে। 

এরূপ আলোচনা হইলেই তবে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মকে এবং বাংলার সাহিত্যে ও সামাবত্িক জীবনে 
ভাহার প্রভাব ভাল করিয়া বোঝা যাইবে। 

দাঁক্ষিণাত্য ত আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিতই 
রহিয়! গিয়াছে । আমরা ভারতীয় সভ্যতার এঁক্যের 
কথা! বলিয়া গর্ব অনুভব করি। কিন্তু দাক্ষিণাতোর ভাষা, 
সাহিত্য, রীতিলীতি, জীবন-প্রণীকণীও ধর্ম সম্বন্ধে আমর! 
কতটুকু জানি ? অথচ সুধীমাত্রেই জানেন, উত্তর ভারতী 
সভ/তার উপর দক্ষিণ ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কত 
বেশী। টব ধর্মের আলোচন'র প্রসঙ্গে দার্ষিণাত্যের 
বৈষ্ৰ সাহিত্যের আলোচনার প্রয়োজনীয়তার কথ; 
উল্লেখ করিয়াছি কিন্ত শুধু যে বৈষ্ণব ধর্মের উপরেই 
দাক্ষিণাতেযর করচিহ্ছ রহিয়া গিগাছে তাহা নহে, 
অন্তান্ত ধর্ম সভ্যতার অন্তান্ অঙ্গের উপরেও তাহার 





হয সংখ্যা] 


স্মএিস। ০৯৬ এত অর ছিলি 


হন রঠিয়া গিরাছে। বাংগপার শৈব ও শান্ত আচার, 
ও মতবাদের মধ্যে কতখানি দক্ষিণী প্রভাব আছে তাহা 
আজও আলোচিত হয় নাই। 


'দ্রক্ষিণকে না জানিলে ভারতীয় সভ্যতার অন্তঃসলিল। 
গোপন ধারাটি আমাদের চক্ষে ধরা পড়ে না। 

এই দিকেই বাংলার শিক্ষিত বাঙালীর খুব বড় 
একটা অনিষ্পন্ন কর্তব। রহিয়া গিয়াছে । গবেষণার, 
সাহিত্য-দেবায় আনন্দ লাভ করিবার এই এক উন্মুক্ত ক্ষেত্র 
মামাদের সম্মুধে প্রারিত রহিগছে ; বাংলার ভাষার ও 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত এই সকল প্রাদেশিক সাহিত্যের 
আলোচন। দ্বারা বিবিধ রত্ব আহরণ করিয়া আনিতে 
হইবে । আশা করি, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও অন্তান্ত 
স্মবীমগ্ডপী এদিকে বিশেষ দৃষ্টি দিবেন । 





এই ক্ষেত্রে এপধ্যস্ত বাংল: দেশে যেসকল চেষ্টা 

5ইয়াছিল ও হইতেছে তাহার কোন উল্লেগই আমর! এখন 

পর্ধাস্ত করি নাই, তাহার কারণ কর্মের বিরাটত্বের তুলনায় 
এ চেষ্টার পরিমাণ অতি সামান্যই । 


বোধ করি বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য আলোচনার ভিত্তি 
পত্তন করেন মনীষী কেশরচন্দ্র ও তীঁহাঁর সহকনম্মিগণ | কিন্তু 
কাঁহাদের পরে সে-চেষ্টায় বিশেষ কেহ যোগ দেন নাই। 


হিন্দীনাহিতোর সহিত বাংলার ষে গভীর যোগ তাহার 
হপনায় হিন্দী সাহিত্যের ক্ষেত্রে এভাবের ০ষ্টা 
অতি সামান্যই হইয়াছে বলিতে হইবে। বাঙ্গালীর ও 
বঙ্গ সাহিত্যের ছুর্ভাগয যে তুলসীদাস, স্থরদাস প্রত্ৃতি 
নহাকবিগণের রচনা বাংঙাভাষার অনধিগম্য প্রায় । 
.হুলসীদাসের অমরকীর্তি রামচরিতমানসের ভাল একটি 
মনুবাদ বাংগাভাষায় নাই। ম্ুরদাস, দাছু, মীরা, রইদাস 
প্রভৃতির কথা ত আমরা জানিই না; অথচ সমসাময়িক 
ঘুগে সমদামগ্লিক সমাঞ্গের উপর তাহাদের প্রভাব যে কত 
প্রধল হইয়াছিল এবং তাহাদের বাণী দেশকে যে কি 


গভীরভাবে নাড়া দিয়াছিল তাহ! ধাহাঁর জানেন 


বলিতে পারেন। সম্প্রতি মাসিকপত্রাদিতে প্রবন্ধগুলি 


বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 





২৫৫ 


এজ ৬ উপ ৬ সতত আসিনি 


দেখিয়া মনে হয় এদিকে কয়েক জনের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
ইহা সৌভাগোর বিষয় বগিতে হইবে। 

বন্ধমান কালের মধ্যে এ চেষ্টার ইতিহাপে শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন ও অধুনা ন্বর্গগত অবিনাশচন্দ্র মনুমদায় 
মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগা | সেন 
মহাশয় কবীরের অমুল্য বাণী বাঙালী পাঠকের সহজলভ্য 
করিয়া দিয়া বাংল! সাহিত্যে একটি নুহন সম্পদ দান 
করিয়াছেন। আমর! তাহার দাছুর প্রতীক্ষা করিয়া 
আছি এবং আশা করি এই দিকে তাহার প্রচেষ্টা 
উত্তরোত্তর বজ-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধ সাধন করিবে । 

অবিনাশবাবু শিখগুরুগণ্ের অমূল্য বাণী বাঙালীর 
সম্মুথে উপস্থাপিত করিতেছিলেন। তাহার হখমণি জপঙ্থী 
প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙালী পাঠকের নিকট শিখদের অন্তর্জা- 
বনের কাহিনী ব্যক্ত করিয়া দিতেছিপ । বিধাতার বিধানে 
তাহার কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়াই তাহাকে বিদায় লইতে 
হইল। কিন্তু আশা আছে যে, কোন নবীনতর উৎসাহা 
আপিয়া তাহার অপূর্ণ কাধ্য পুর্ণ করিবেন। 

সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম পরীক্ষায় অশ্থপ্র দেশিক ভাষার চচ্চার আয়োজন 
হইয়াছে এবং এটাও গৌরবের বিষয় যে, বাংলাই এবিষষে 
অগ্রনী হইয়াছে। বহুছাত্রইী এই সুযোগ গ্রহণ 
করিয়াছে; কন্ত হুর্ভাগ)ক্রমে তাহাদের মধ্যে অতি 
অল্পলোকেই পরীক্ষা! দিক] ডিগ্রীলাভের পরও এ-বিষয়ের 
চচ্চ করিয়! বাংলাভাষার সম্পদ বাড়াইতেছেন ; অধিকাংশ 
স্থলে অগ্গ্রাদেশিক ভাষার যৎকিঞ্চিৎ পরি5য় তাছাদের 
পগীক্ষাঁর বাহনমাত্র হইতেছে। 

ইহাই বাংলার ভারতের অন্তপ্রদেশের ভাষার ও 
সাহিত্যের আলোচনার সংক্ষিগত ইতিহাস। এই ইতিহাস 
আমাদের গৌরবের পর্রচয় দিতেছে না; আমাদের 
যতটুকু কর্তব্য ততটুকু চেষ্টার লক্ষণ ইহাতে নাই। 
কিন্ত আমরা অ.শ। করি,।এদিকে বাঙান্দীর দৃষ্টি অধিকতর 
ভাবে আকৃষ্ট হইবে এবং বাংলার ভাষা ও সাহিতোর 
এই দৈন্ভ দুর করিতে বাংলার সাহিত্যিক-মণ্ডধী সচেষ্ট 
হইবেন। 
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যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রনে তা 


মিঃ হুভার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্টরনেতা নির্বাচিত হউয়া- 
ছেন। তাহার প্রতিদ্বন্দী মি: অল্‌ ম্মিখ. ঠাহ'র অপেক্ষা দুইকোটি 
ভোট কম পাইয়াছেন। অল্‌ স্মিথের পরাজয়ের একটি কারণ ঠাহার 
রোমান কাযাথলিক ধর । আমেরিকার সংবাদপত্রসমূহে আরও ছুউটি 
কারণের উল্লেখ করা হইয়ান্ডে। মিং অল্ শ্সিথ “হুরা নিবারণের” 
বিরোধী। বর্তমানে যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র উবধের জন্য বাতীত 
সুরা বিক্রয় নিষিদ্ধ । মিঃ অল্‌ স্মিঘ. প্রেসিডেন্ট নির্ববাটিত হইলে 
এই নিষেধাত্মকরুমাইন তুলিয়! দিতেন, উহা! তিনি ঘোষণা! করিয়।- 
ছিলেন। এই কারণেই আমেরিকার নারী ভোটাবের' প্রায় সকলেই 
তাহার বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছে। তৃতীয় কারণ, মিঃ অল্‌ ম্মিখ 
“ট।ামানীহল' নামক রাজনৈতিক কুটচক্রীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
এবং এই কারণে তাহার নিঞ্জের দল “ডেমোক্রাট'দের মধ্যেও 
কেহকেহ তাহার পক্ষে ভোট দেয় নাই। 


মিঃ অল্‌ ম্মিথের পরাজয়ের যে তিনটি কারণ উল্লিখিত হউল, 
সেগুলি তুলনা করিলে দেখা যায় যে, নারী ভোটারদের জন্যই মিঃ 
হুভার এত বেশী ভোট পাইয়া জয়লাভ করিয়াছেন। স্বতরাং 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নারীরা যে আমেরিকার মত উন্নত গণতা স্ত্রক 
দেশের ভাগাবিধাতা হইতে পারে, তাহার অকাটা প্রমাণ পাওয়া 
গেল। ইংলগ্ডেও এবার নারীর! পুরুধদের মতই ভোটের অধিকার 
পাইয়াঞ্জেন। সেখানেও আগামী সাধারণ নির্বাচনের ফলাফল এবং 
দেশের ভবিষাৎ শাসন প্রণালী নারী-ভোটারদের দ্বারাই নিণীত 
হইবে, ইহা সহজেই অনুমান করা মাইতে পারে। 
তুরস্ক _ 

কামাল পাশা স্কুল মাষ্টার হ্ইয়াছেন। গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া 
তিনি এনাটপরিয়ার সকল নহরে ভ্রমণ করিতেছেন। তিনি এ সকল 
সহরের পার্কগুলিকে এক একটি ক্লানে পরিণত করিয়াছেন । 
কামাল সে-দকল স্থানে গিয়া সকলকে নূতন ধরণের শিক্ষা প্রদান 
করিতেছেন। 

তিনি মোটরে দেশের সকল সহরেই বেড়াইতেছেন ।ছপ্রায়ই গাড়ী 
খামাইয়া কুষকদের সহিত নূতন অক্ষর সম্বন্ধে আলাপ করেন। 
তাহার! ল্যাটিন অক্ষরুলি সাদরে গ্রহণ করিয়াছে । খামের লোকেরা 
ইহাকে “গাজির অক্ষর" বলিয়া নাম দিয়াছে। 


আফ.গানিস্থান-. 
সৈয়দ কাশিম খা, ছুই বৎসর আফগানরা ্-দূতরূপে ভাক্তে 


ছিলেন। সম্প্রাতি তিনি, কাবুল হইতে ফিরিয়! ইটালীতে আফগানরা 
িরপে যাইতেছেন। সৈয়দ কাশিম খা আফগানীষ্কানে নৃতন 


সংস্কার সম্পর্কে সংবাদপত্রের প্রতিনিধির সহিত আলোচন। প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন,_ আফগানীন্বনে হিন্দু ও উন্থদীরা সংখ্যায় অল্প হলেও, 
সেখানে রাজনাতিক্ষেত্রে সংখ্যাল্প সম্প্রদ*য়ের স্বাথ বলিয়া কোন 
কথা নাই । সংবাদপত্রের প্রতিনিধি আশ্চর্য হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সংখ্যাল্স সম্প্রদায় তাহাদের ্বার্থরক্ষার জন্য বিশেষ 
অধিকারের দাবী করে না? সৈয়দ কাশিম থা উত্তর করিলেন, 
তাহারা সকলেই আফগান । হিন্দু, উহদী ও মুললমানের স্বার্থ যে 
এক, কাজেই হিন্দু বা ইহুদীদের কোন বিশেষ সাম্প্রদায়িক দাবী 
উপস্থিত করিবার কারণ নাই। আর ভাবতের মুসলমানগণ 
জাতিতে হিন্দু, ধর্শে মুসলমান মাত্র; তথাপি তাহার! নিজেদের 
ভারতীয় মনে করিতে পারে না। তাহাদের রাজনৈতিক নেতারা 
সংখ্যাক্স সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষা, এমন কি আক্মরক্ষার জন্য নানা 
প্রকার স্বার্থবাদ ও ভাগবাটোয়ারার দাবী করিতে কুষ্ঠিত হন না। 
পরাধীনতার ফলে দৌর্বল] এবং আত্মবোধের অভাবই গারতীয় 
মুনলমান্দিগকে এমন রাস্তীয় কল্যাণবোধ-বজ্জিত স্বার্থান্বেষী করিয়া 


তুলিয়াছে। 
_ আনন্দবাজার পত্রিকা 


এটুনা আগ্নেয়গিরির অগ্নদগার _ 

এট্‌না আগ্নেয়গিরির অগ্রাদগার হুর হইয়াছে । অনেক নগরের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । অধিবাসীগণ নগও ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছেন । 
মাক্কীলী নগরটি সম্পূর্ণপে ধ্বংদ হইয়াছে । নগরের ১০ হাঙ্কার 
অধিবাসী নগর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । ২* হাজার 
অধিবাসীসমশ্িত জিয়ারী নগরটিও বিনষ্ট হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
করা যাইতেছে । 

ধাহুনিঃম্বাবের ২টি ম্রোতের ভিতর যেটি প্রধান সেইটি মাস্কালি 
নগরের নবনিশ্মিত সমর স্মৃতিস্তস্তটি, একটি গিঞ্কা এবং বহু খ্রাম' 

ংদ করিয়াছে । উহার দ্বারা কেটানিয়া এবং মেসিনা নামক 
নগরদ্বয়ের মধাত্বলে অবস্থিত রেলের সেতুটি বিনষ্ট হবে বলিয়। 
আশঙ্কা হইতেছে । অন্ত শ্রোতটি কয়েকটি গোপা-বাড়ীক্স ধ্বংস 
সাধন করিয়! এক্ষণে অন্ননটিয়াট। নগরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 


ভারতবর্ষ 

বারনৌলির কৃষকদের অভিযোগ -- 
বোশ্বাই ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মিঃ কে, এম্‌, মুন্সীর সভাপতিত্ব 
বারদৌলি “কৃষকদের অভিযোগ সথ্বদ্ধে তান্ত করিবার জন্য যে 
কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল তাহার রিপোর্ট সম্্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
বেসরকারী “মিটী বলিয়াছে যে, রাঞ্জন্ব আদায়ের জনা গবর্ণ মেপ্ট_ যে- 
সবল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা! অত্যন্ত সঙ্গত হ্ইয়াছে। 


২য় সংখ্য। ] 


রাজদ্ব নির্ধারণ সম্বন্ধে কমিটির অভিমত এই যে, অন্যান্য সভ্য দেশে 
যে-নীতি অনুসারে রাঙগ্গন্য নির্ধারিত হয় ভারতেও তাহাই 
হওয়া উচিত এবং রাজস্বের হারে ক।হারও .কোন আপত্বি থাকিলে 
তাহ! দেওয়ানী আদালতে নিষ্পত্তি হওয়া উচিত। এ সম্বন্ধে সরকারী 
তদন্ত এখনও শেষ হয় নাই'। 

নৌবিদ্যা শিক্ষায় বৃত্তিদন-_ 


মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় স্থির করিয়াছেন যে, নৌবিদয শিক্ষার জন্য 
তাহারা ৬*২ টাক! করিয়] ছুইটি বৃত্তি দিবেন । স্কুলের শেষ পরীক্ষ।য় 
সার্টাফিকেট প্রাপ্ত ছাত্রদদিগের ধা হইতে দুইজন ছাত্র নির্বাচিত 
হইবেন । 'ডাফ.রিন' নামক জাহাজে ঠিন বৎদর কাল শিক্ষা লাভ 
করিতে হইবে । 


লাহে।রে পুলিসের অত্যাচার -- 


গত মাসে সাইমন কমিশন ও ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটার সদস্তগণ 
ছুইখানি পৃথক ট্রেনে পুশ হইতে লাহোরে আপিয়া পৌছে। ষ্টেশনে 
প্রবেশের একটি পথ ব্যতীত আর সমস্ত পথ কাটা, তার ও কাঠের 
থু'টা দ্বার! ঘিরিয়। দেওয়! হইয়াছিল । ফলে ষ্রেশনের নিকটস্থ প্রায় 
এক হাজার গজ ব্যাপা স্বান জনহীন মরুভূমির আকার ধারণ 
করিয়াছিল। ষ্টেশনে “পাপ'' ব্যতীত কাহাকেও প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হয় নাই। “টিবিউন"' ও ““হিন্ৃহেরান্ড”' পত্রিকার 
প্রতিনিধির! পাঁদ থাক] সত্বেও পুলিসের হাতে যথেষ্ট লাঞ্িত হয়েন। 
মিউনিদিপ্যাল গার্ডেন হইতে কৃষ্ঃবর্ণের পতাকা-সমূহ লইয়৷ বছুলৌক 
শোভাধাত্রা সহকারে ষ্টেশনের দ্রিকে অগ্রসর হন। শোভাধাতার 
পুরোভাগে লালা লজপৎ রায়, পঙ্ডিত মদনমোহন মালবা, রায়জাদ। 
হংসরাঙ্জ, মিঃ আলম প্রভৃতি খ্যাতনামা নেতৃগণ ছিলেন। শোভা- 
যাত্রাকারিগণ যাইতে যাইতে “দাইমন ফিরিয়া যাও" শব্দে চীৎকার 
করিতে থাকে । তাহারা মূলচাদ ষ্টেশনে রোডে গিয়া ধামেন : কারণ 
এ স্থানটি কাঁটা, তার ও কাঠের থু'টা দ্বারা ঘখিরিয়। দিয় ষ্টেশনে 
ঘাইবার পথ রদ্ধ কর! হইয়াছিল। এই সময় জনত। সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব 
থাঁক। সত্বেও পুলিস অ'পিয়1 লাঠি চালায়। ফলে লাল! লজপৎ রায়, 
ডাঃ গোপীচাদ, ডাঃ সত্যপাল ও রায়জাদা হংসরাজ আধাত প্রাপ্ত 
হয়েন। পাঞ্জাব পুলিসের ডেপুটি ইন্প্পেক্টার জেনারেল ও পাঞ্জাব 
সরকার কর্তৃপক্ষের দোষের বহ্রট1 কতকটা হাঁস করিয়া! দেখাইবার 
জন্ক নাঁনাপ্রকার মন্তব) প্রকাশিত করিয়াছেন । সমস্ত ব্যাপার 
অনুসন্ধানের জন্য একটি সরকারী তদন্তও হইতেছে । লালাজী 
বলিয়াছেন, সরকারী ইস্তাহারের সমপ্ত উক্তি মিথ্যা । 


নারী-বিক্রয়-_ 


সমগ্র উত্তরভারতে এবং ছুর্গম নেপালে হন্দরী ও সরলা বালিকা- 
দিগকে অপহরণ ও প্রলুন্ধ করিয়! এবং ভারতের নানাস্থানে 
তাহাদিগকে চালান দিয়া একদল গুণ কিরূপ খ্বণিত উপায়ে হীন 
ব্যবসায় চালাইতেছে, সম্প্রতি পাওনিয়ার' তাহার এক বিবরণী প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই গুগার দলের বড়মন্ত্র যেমন অভিনব, তাহাদের 
আচরণ এবং ব্যবসায় তেমনই দাংঘাতিক। আইনের বিশেষ 
কড়াকড়ি ও পুলিশের তীব্র দৃষ্টি সত্ত্বেও যুক্ত প্রদেশে শ্ত্রী-ঘটিত 
বাংসায়ের বিশেষ প্র (হুর্ভাব হইয়াছে। বহুষ্থলে অপরাধীরা গুরুদণ্ড 
দণ্ডিত হওয়া সত্বেও এই ব্যবসায়ের নিবৃত্বি বা হাস হইতেছে না 
বলিয়৷ যুক্ত প্রদেশের পুলিস ইহার দমনে আবার নূতন করিয়া 
লাগিয়াছেন। এই ব্যবসায় এক প্রদেশে সীমাবদ্ধ ন| থাকায় 
পুলিশের কাঁধ্য অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর 


৩৩৮১১ 





দেশ-বিদেশের কথ।--ভারতবর্ষ 


২ স্পীড তি সিভি পাম্পি রি তাস সি সি লি লো তো জামিল শি 
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এ 





ংধ) অধিক হওয়ায় যদিও এ প্রদেশেএই বাবসায়ের হুর হইয়াছে, 

তখাপি ইহার শাখা! প্রশাখ! পণঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
সিন্ধু, মধ্য প্রদেশ বাঙ্গলা এবং এমন কি নেপাঁগে পর্ধ্স্ত- 
বিস্তার করিয়াছে ; অধিকন্ত এই সম্প্রনায়ে নকল জাতি ও শ্রেণীর 
লোকই আছে। নেপালী বালিকাদের সৌন্র্যা ভারত -বিখ্যাত 
বলিয়া এই ব্যবসায়ীরা এ সকল বালিক। সংগ্রহ করিতে সর্ববদ চেষ্টা 
করে। 


এই শ্রসঙ্গে সহমোগী আনন্দবাঙ্গীর পত্রিক! লিখিতভেছেন-_ 

আমরা বছু দিন হইতে বলিয়া আসিতেছি যে, এই বাঙ্গলা দেশেও 
নারী-হরণ ও নারী-বিক্রয়ের ব্যবসা চালাইবার জন্য একটা বড় 
রকমের সঙ্ববন্ধ দল আছে। আমরা ঘতদূর জানি, কলিকাতাতেই 
এ দলের প্রধান আচ্ডা এবং পূর্ব ও উত্তর-বঙ্গের প্রায় প্রত্যেক 
হরে, এমন কি অনেক খ্রামেও তাহাদের কেন্দ্র আছে। মফঃম্বলে 
যে-সব নারী-হরণ হয়, তাহার সঙ্গে এই সঙ্বের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । 
নির্যাতিতা হিন্দুনারীদের কতকগুলিকে দুসলমাঁনী করিয়৷ নিকাহ 
দেওয়া হয় এবং বাকিগুলিকে কলিকাতায় চালান দেওয়৷ হয়। 
কলিকাতাতে বেশ্ঠাবৃত্তির জন্য এইসব অসহায়া নারী বিক্রীতা হয়। 
বাঙলার পুলিশ এবিষয়ে অনুস্গান কন্দিলে বনু রহশ্ত আবিষ্ধীর 
করিতে পারিবেন; কিন্তু তাহা করিবার মত উদ্যম ও দক্ষতা 
তাহাদের আছে কি! 


দীপালি প্রদর্শনী -__ 


গত অক্ট (বর মালে ঢাকায় “দীপালি”র বাঁধিক শিল্প প্রদর্শনীর 
আয়োঁগন হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীতে এবার মহিলা শ্ষেচ্ছাসেবক- 
গণই বিক্রয়ের ও অন্যান্ঠ ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


এবার ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, কুমিলা, কাশী, দিনাজপুর, ময়মনপিংহ 
এবং অন্ঠান্ত অনেক মকঃম্বল সহর হইতে অপর্যাপ্ত পরিমাণে জিনিষ 
আসিয়াছিল। মহিলাদের প্রপ্ত ৬ সকল প্রকার তৈরী জামা, নানা- 
প্রকার হুৃগ্ঠ এন্ব য়ডীরী, উলের জামা, কপিদার কাঁজ__তালপাতা 
ও বেতের স্বদৃষ্ত ঝুড়ি ব্যাগ, পাখা, সাজি ইত্যাদি নানা প্রকার 
কাঠের কাঙ্গ ও তারের কাঙ্গ--চন্দন, কাপড়, কাগজ, শোলার 
মালা, কাঠের কাগজের, মাটির, কাপড়ের, পিসবোডের ও প্যারি- 
প্রাষ্টারের খেল্না এবং সকল প্রকার জ্যাম, জেলী, মিষ্টান্ন, কেক 
ইত্যাদি এবার প্রচুর পরিমাণে বিক্রী হইয়াছে । ভাতের শাড়ী, ধুতি, 
চাদর, হোয়ালে, থান এবং মেয়েদের তৈরী গালিচা, শতরঞ্ি, 
পাঁপোষ, খদ্দর ইত্যাদি প্রদর্শনীতে বিক্রয়ার্থ ও প্রদর্শনার্থ আদিয়া- 
ছিল। “আর্ট গ্যালারির” নানাপ্রকার চিত্রের বৈচিত্র্যে চিত্কাকধক 
হইয়াছিল । 

দিনাঞপুরেও ঢাক! দীপালি সঙ্বের একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়ছে। 


শিক্ষিত যুবকের গো-দেবা -_ 


কতিপয় শিক্ষিত ভদ্রসন্তান ঢাকার উপকণ্ঠে একটি গোগৃহ স্থাপন 
করিয়াছেন, ইহ! বড়ই আশার কথ|। হিন্দু গরুকে শ্রন্ধার চক্ষে 
দেখে সত্য, কিন্ত তাহার জন্য খুব যত্ব লয় না বা লইতে পারিতেছে না। 
জীবন যাপনে বায়-্বাুল্য, গোচারণ-ভুমির অভাব ও গো-চিকিৎসার 
অজ্ঞতাই ইহার জন্ত দায়ী। অভয়াশ্রমের শিক্ষিত কর্মক্ষম উৎসাহী 
যুবকের প্রচেষ্টায় স্থাপিত এই অনুষ্ঠানের উন্নতি হইবে আশা হয় । 
আমাদের নিরক্ষর দরিদ্র গো-পালকগণের মধ্যে যদি তাহাদের গো- 


২৫৮ 








এসি পিরিতি তাস্ট্তিতি সত ক রী সী হত সিসি, কিল অস্ত অথ 





সেবার আদর্শ ও অভিজ্ঞতা! ছড়াইয়। পড়ে ও তাহাতে যদি গো- 
জাতির উন্নতি হয় তবেই এ প্রচেষ্টার সফলতা । 
"ঢাক! প্রকাশ 


বাংল 


দান-- 

রায় দেবেন্ত্রচন্জ লাহিড়ী বাহাঁছবর ভাহার পরলোকগত পুত্রের 
স্মৃতি রক্ষার্থ একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনের জন্য ঢাকা জিলা 
বোর্ডকে ১****২ দান করেন। এই টাকায় চৈতনকাও গ্রামে 
পুলিনগল্ত্র শৃতি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে । গত মাসে 
ঢাকা জিলাবোর্ডের সভাপতি রায় কেশবচন্ত্র বন্দে]াপাধায় 
বাহাছুর তাহার উদ্বোধন করিয়াছেন। 


- ঢাক! গেজেট 


সতীত্ব রক্ষায় ছর্বত্ত হত)-__ 


নোয়াখালী জেলায় ব1মনী থানার অধীন চরফকিরা গ্রামের 
মজিদের স্ত্রী মেহেরবান্ু নায়ী একটি সুসলমান যুবতী শিশুদহ তাহার 
শয়নাগারে নিদ্রা যাইতেছিল। মেনেরের স্বামী নভিদ বাড়ী ছিল 
না। উত্ত গৃহের অপর কক্ষে তাহার শ্াশডডীও ঘুমাইভেছিল। গত 
৮ই জুলাই রাত্রিতে মনুযোর হস্ত-ম্পর্শে হঠাৎ মেংহরবাঁনু জাগয়া 
উঠে। নিজকে এইরূপ বিপন্ন অবস্থায় দেখিয়।, সতীত্ব-নাশের 
আশঙ্কায় সে তাহার শিয়র হইতে ছেণী লইয়া তাহা দ্বারা দুরৃত্তকে 
আঘাত করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে চীৎকীর করিতে থাকে। 
তাহার চীৎকার শুনিয়। এ গৃহের ও বাড়ীর সকলের নি্র! ভঙ্গ হয়। 
তাহারা সকলে ঘটনা স্থলে আদিয়া দেখে মোহরের স্বামীর ভে 
সহোদর দারগাি রক্তাক্ত কলেবরে শষ্য। পার্থে পড়িয়া আছে, কিন্ত 
তাহার দেহে প্রাণ নাই । হত্যা অপরাধে পুলিশ তাঁহাকে প্রেপ্তার 
করিয়। চালান দেয়। বিচারকালাবধি মেহেরবান্ু জামিনে খালান 
ছিল। গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ডিঃ ম্যাঞজিষ্টেটের বিচারে মেহেরবানু 

বে-কম্গর খালাস পাইয়াছে। 
- দেশের বাণী 


ক্ষুধার জালায় আত্ম হত) 


গত €&ই নবেম্বর রাঙ্গসাহী জেলার ভবেশ মিশর নামক একজন 
বারেশ্র বাক্ষণের পত্বী হ্মন্তকুমারী দেবী বিষাক্ত ফল ভম্বণ করিয়া 
আক্মহতা। করিয়াছেন । তাহা শ্বীমী তাহাকে ৫টি শিশু সম্তঃন সহ 
নাটোরে অসহায় অবস্থায় রাখিয়া চাকুরির খোজে যায়। তিনি 
গ্বানীয় একটি দোকানের জন্য ডাকের সাঙ্গ তৈয়াং করিয়া সেই 
সামান্ত আয়ে নিজে অনেক দিন অনাহারে থাকিয়া কোন রঞ্মে 
সন্তান কয়েকটিকে বাচাইয়া রাখেন। পুঞ্গার পরে ভীবিক] অঞ্জনর 
তাহার অন্ক কোন উপায় থাকে না, সন্তানদের খাদ্য সংন্থান করিতেও 
তিন অক্ষম হন। অবশেষে তিনি এইভাবে আত্মহত্যা করিয়াছেন। 


»-হিনূঃঞ্রিকা 
কলিকাায় পতিতা সমস্তা-- 


কলিকাতার ভিগিল্যান্সস এসোসিয়েসনে'র আবেদনের উত্তরে 
লগ্ডনের নৈতিক ও সামাপ্িক স্থাস্থা বিধান সমিতি মিস মেপিসেন্ট 
শেফার্ডকে ৩ বৎসরের জন্ত কলিকাতায় প্রেরণ করিতেছেন । 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


সপ পরস্পর এব আসা সস তি এ 2 সি তত টি ৬ পপি লস এসএ এ এপি তো ্স এস 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খগ্ড 





মিস্‌ শেফার্ড একজন অভিজ্ঞ! নাঁশীকম্ী এবং কলিকাতা তিনি 
পতিতালয় সমস্যা বিধয়ে জনসাধারণকে শিক্ষাদান করিতে মনো।নবেশ 
করিবেন। 


বিধব! বিবাহ-- 


বিগত আশ্িন মাপে কিশোরগঞ্জ মহকুমার করগও নিবাসী ডাক্তার 
শীযুক্ত শরৎচন্দ্র দাসের বালবিধবা কন্যা! শ্রীমতী কুনুদ্বকামিনীর সহিত 
নগরকুল (তারাইল) নিবাদী প্রীযুতক্ষিতীশচন্দ্র সেন কশ্মকারের 
শুভপরিণয় সম্পর হইয়াঞ্চে। পাত্রীর ব্বমান বরদ ৯৬ বৎসর। 
সে ১১ বদর বয়মে বিধবা হয়। 


বিগত আহ্িন যাঁসে শ্রীনীলকান্ত নমঃদাঁসের সহিত শ্রীজ্ঞানদাহন্দরী 
নমঃদাগ্তা নায়ী এক বিধবার পুনভৃঠি বিবাহ ভীণনাতন ন্মংদাসের 
বাড়ীতে হরিশ্চন্ত্র পি গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে । বিবাহ্‌সভার স্থানীয় 
বহু সম্ত্ান্ত ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থ ভত্রলোৌক উপস্থিত ছিলেন । 

- চারুমিহিয় 

গত আশ্বিন মাসে নাগরপার! নিবাসী শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ ভৌমিক 
মহাশয়ের বিধবা কগ্গা শ্রীমতী শৈলবালা দেবীর শু5 বিবাহ সোনানুই 
নিবালী স্বশীয় কালীকিশোর দত্ত মহাশয়ের পুত্র শীমান জেযোতীশচন্ত 
দত্তের সহিত হুসম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রের বয়ন ২৯ বৎসর এবং পাত্রীর 
বয়স ২২ বৎনর । 

--টাঙ্গাইল হিতৈষী 


কষকের সাধুতা 


কুষ্টিরার জনৈক ছুগ্ধ বিক্রেতা রাঁজচন্ত্র দের ত্রাত্জ্পুৰ ময়মনসিংহ 
হইতে দেনবাডী ছুগ্ধ বিক্রী ও পয়সার বাট্রাারী করে। বিগত 
শ্রাবণ কি ভাত্রমাসে একদিন ময়মনসিংহ হইতে ২৩১২ টাকার দিকি 
ও খালী ছুগ্ধের টিনগুজি নিয়! সেনবাঁড়ী ষ্টেশনে নামিবাঁর সময় ভূলক্রমে 
উক্ত ২৩১২ টাকার গিকির থলিয়াট ফেলিয়া ছুগ্গের খালি টিনগুলি 
নিয়া নামিয়! পড়ে । বিশেষতঃ উক্ত স্টেশনে গাড়ী থামিবার পূর্বেই 
কাণিহারী নিবাদী বৃদ্ধ জনু চছাঞ্গী সাহেবকে গাড়ী হইতে নামাইয়া 
দেওয়ার দরুণ অন্ববোধ করায় সে তাহাতে স্বীকৃত হয়। গাড়ী 
ষ্েশনে থামিলে এ বুদ্ধ হাঁজী সাহেবকে নামাইয়া দিয়! তাহার হঞ্ধের 
থালী টিনগুলি নিয়া অতি তাঁড়াভাড়ি নামিয়! পড়ে । এখানে গাড়ী 
২১ মিনিট সময় অপেক্ষা করে মাত্র ইহাই তাহার তুলের কারণ। 
গাড়ী ছাড়িলেই সে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে আরম্ত করিলে ষ্টেশনে 
উপঞ্চিত যাহারা ঠিলেন তাহারা এই দৃশ্য দেখিয়া বডই ছুঃখিত 
হইলেন। এখানে টেলিগ্রাফ কফি (টলিফোন কিছুই নাই । পরে 
নিরুপায় হউয়া স্থানীয় সেনবাঁড়ী হাইস্কুলের হেডমাষ্টীর বাবুর নিকট 
সে সাহাধ্য প্রার্থনা করে। হেডমাষ্টার বাবু একথানা সাইকেল দিয়া 
তাহার জনৈক ছাত্রকে কাঁলী!গার ষ্টেশনে টেলিগ্রাফ করিবার জন্য 
পাঠাইয়া দ্বেন। বালিপাড়া বা রামঅন্তগঞ ষ্টেশনে টেপিগ্রাফ 
করিয়া জ্রানা গেল যে সেনবাড়ীর নিকটস্ জাল্কী নিবাসী বাবুঙ্গান 
সরক্ষার নামক জনৈক মুসলম'ন ষ্টেশন মাইটারের নিকট বলে যে 
“দেনবাড়ী টনের নিকট একজন ছুর্ধ বিক্রেতা ভূকত্রমে একটি টাকার 
থলিয়। গাড়ীতে ফেলিয়! গিয়াছে । উক্ত টাঞ্চার থলিয়াটি আপনার 
নিকট , আমানত ম্বরূপ গ্লাখিয়। যাইতেছি। উক্ত দুগ্ধবিক্রেত৷ 
আপনার শিকট আদিলে তাহার টান্ণগুলি দিয়া দিবেন।” এই 
সংবাদ পাইয়া সে বালিপাড় চলিয়] হায় । ষ্রেশন মাষ্টার মহাশয় 
তাহার প্রাপ্য টাকার থলিয়াটি দিয়া দেন। প্রকাশ যে, উক্ত 


খ্য সংখ্যা ] 


লি 





বানভখন সরকার একজন অবস্থাপ্মন লোক ছিগপ। বর্তমানে তাহার 
দয়িদ্রাবস্থ! হইগেও লোভহীনতা। ও চরিত্রগুণে সকলের হৃদয় আকর্ষণ 


করিয়াছে। টি 
পরলোকগত পীযুষকাস্তি ঘোঁষ-_ 

পীঘ কান্তি ঘোষ মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে কেবল যে, “অস্বৃত- 
বাজার পত্রিকা"রউ সমূহ ক্ষতি হইল তাহা নহে, বাঙ্গভ্াদেশ একজন 
অক্লান্তকম্মাী, সংবাদপত্রসেবী এবং হিন্দু সমাভের বিশিষ্ট সেবককে 
হারাইল : পিতা শিশিরবাবু এবং খুল্লত1ত মতিবাবুর নিকট তিনি 
উত্তমরূপে শিক্ষা! পাউয়াছিলেন । 

হিন্দুপচার কার্যে তিদ্ন পরম উৎসাহী ছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে ঠাহীর দে শগেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা প্রথম গঠিত হয় 
এবং তিনি তাহার সম্পাদক নির্বাচিত হন। 

এতদ্বাতীত আরও অনেক সাধারণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি সংশ্লিষ্ট 
ছচিলেন। ভাহার মধ্যে বঙ্গীয় প্রেততাত্বিক সভার নাম উল্লেশযোগ্য। 
শিশিরবাবু মতিবাবুর ম্যায় এই প্রেততত্বীলোচনায় তাহারও খুব 
উৎসাহ ছিল। শিশিরবাবুর প্রতিষ্ঠিত ম্পিরিচুচালিষ্ট ম্যাগাঁজীন' তিনি 
দীর্ঘ তের বৎপর কাল সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গল! দেশের যুবকেরা যাহাতে শরীরচচ্চ। করে, তাহার জন্য 
তাহার খুব আগ্রহ ছিল এবং তিনি এ-সন্বন্ধে বাঙ্গলা ও ইংরাগ্জীতে 
কয়েকখানি পুস্তিক! বাহির করিয়াছিলেন। “বঙ্গীয় শারার চষ্চ। 
সসিতি" নামে একটি সমভিও তাহার উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
ব'ঙালী ছাত্রের কৃতি তব 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বর্তমান বসর লগ্নে গৃহীত 





প্ীনৃপেন্্রনাথ সেন 


জাই সি এদ্‌ গুতিযোগিতা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি 
কেম্ব জ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও বিজ্ঞানে ট্রাইপস্‌ পাশ করিয়াছেন। 


দেশবিদেশ--বাংল৷ 


৯ এ রসি তি চি তত পোি পো সি পাস শট সি ও লা প্রি তসলী তে সত ৮ পিস তি রসি এপি এ এ, ৩ এ পিএ তত এপ এ এলি ২৩ এ সস পি এ ও এ তি এক ০৫ কিনি ক 


২৫৪ 





বিক্রমপুর বিদর্গ। নিবাঁদী শ্রীযুত্ত বৃপেক্্রণাথ সেন ম]ানচেষ্টার 
অস্তগত 


বিশ্ববিদালয়ের টেকনোলজিকাীল বিদ্যালয় হইতে 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বি-এসপসি পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্বান অধিকার করিয়াছেন। তিনি 
১০০ পাটণ্ড গবেষণা বৃত্তি পাঁ'বেন। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হউতে 
বি-এস্‌-সি পাশ করিয়! হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ে ছুই বংসর ইঞ্জিনিয়ারীং 
পড়িয়াছিলেন। 


সম্তরণ-প্রতিযোগিতা-_ 





তরয়েদশ মাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতায় বিজয়ী সাভার 
রী নলিনচন্ত্র মল্লিক 


২৬০ প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ পসরা পম সখি পি পো পি পোপ লস এ তাস লসর সলাত পি জা পিসি স্৯ 








ভল্ছি এ রপ্ত জা আপি ও লিক ভাসি লীন, িসমিপটি সত পা পলি সত পীশি লস্ট তসপিপরসি পরিসসপািন শী অর লিলি রন সস পি শসমপরটি্ছি এসি গস এ সস, ওসি চর 


কলিক1তার ৩* মাইল ও ১৩ মাইল সম্ভরণ-প্রতিযৌগিতার বিজয়ী তিনিই সর্বপ্রথম ষ্েট রেলওয়েতে এই পদ পাইলেন। তিনি ইতিপূর্বে 
বালকগণের চিত্র এইথানে দেওয়] হইল । বাংলার নানা-জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। মুসল- 





ত্রিশ মাইল প্রতিযোগিতায় বিজয়ী সাঁতারু: (১) ইজ্ঞানচন্দ্ মেজর হাসান হহাওয়াদি 


চট্োপাধ্যায়। (২) শ্ীকালী প্রসাদ রক্ষিত; (৩) শেখ 
ইয়াকুব আলি; (৫) শ্রীন্নকুমার ভড় 


মান শিক্ষা সামতির সভাপতি রূপে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সর্ব প্রথম 
মেঙ্জর হাসান সুহাওয়ান্দি মুনলমান সহকারী সভাঁপতিরূপে, কলিকাতা ও ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 


ডাঃ মেজর হাসান হুহাওয়াদ্দি এমডি; এফ., আর, পি, এস; সিনেট ও সিগুকেট সভার সদন্তরূপে তিনি ইতিপূর্বে হ্বখ্যাতি 
ডি, পি.» এইচ. এল্‌, এম্‌; ও, বি, ই সম্প্রতি ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি স্বাস্থ্য সন্বন্বীয় কয়েকখানি গস্থও প্রণয়ন 
টাফ. মেডিক]াল অফিসার নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতীয়দের মধ্যে করিয়াছেন। 
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রী সি শিক্ষার জন্যই খেলোয়াড়দের বত করিতে হয় । এইরূপ এক-একটি 
সার্কাসের ঘোড়ার শিক্ষা-ব্যবস্থ। ঘারে বিডি 
সাকাসের ঘোড়ার শিক্ষা দেখিলে আশ্চর্য) হইতে হয়। কিন্ত 
বহু আয়াসে এই শিক্ষাদান কার্য) সম্পন্ন হইয়া থাকে । 





৯৯ ্ 
টি... .. -.৮.৮৮ ৮ পিত্ত 


ফিল্‌ ওয়াইন” একটি লাগাম্‌-জিন্‌ শুন্য ঘোড়ার পিঠ হইতে অদ্ভুতরূপে . 
নামিতেছেন এবং অপর একটি সর্কাসের ঘোড়। শিক্ষানুমায়ী _ই 
বাধা ডিডাইতেছে। 


সুখ্য' ঘোড়ার পিঠ খুব চওড়া হওয়| দরকার; পা সরু হওয়াই 
ভালো । চওড়া পিঠে খেলোয়াড়ের বঙ্িতে দীড়াইতে লাঁফাইতে, 
ডিগ.বাঁজি খাইতে খুব হবিধাঁ। ধূসর বা শাদ! রঙের ঘোড়া পাইলেই 
সাকীসের ঘোড়ার ও খেলোয়াড়দের আশ্চর্যজনক কৌশল ভালো । তাহা হইলে খেলোয়াড়দের ঘোড়ার পিঠে যে রজন্‌ মাথাইতে 
হয়, তাহ! দর্শকদের চোখে পড়িবে না । আকার ও বর্ণ সন্তোষজনক 

সার্কীসে সাধারণত ছুই রকম ঘোড়ার ব্যবহার হয়__মুখ্য হইলে ঘোড়া নির্ধাচনে পরে দেখিতে হইবে ঘোড়ার শ্রায়র 
11001091) ও পার্থচর (83187) প্রধথমোক্ত শ্রেণীর ঘোড়ার চপলতা। মানুষের কক্ষপুটে যেমন হাত দিলেই বুঝা যায় 





২৬২ 
তাহার “কাতুকৃতু' আছে কি নাই, ঘোঁডারও পরীক্ষা অনেকট] 
সেইরূপেই করিতে হয়। এই পরীক্ষায় টিকিলেই ঘোড়া শিক্ষা- 
ব্যপস্থার যোগ্য বণিয়া বিবেচিত হয়। উহার পরে আরম্ত হয় 
শিক্ষাদান । 


প্রথম অবস্থার শিক্ষা! £-শ্নি আদিয়। লাগাম পরাইয়! ঘোঁড়াকে 
প্রতিদিন মুতক্ষেত বিছুক্ষণ করিয়া দৌড় শেখানো । এই সময়েই 
লাগামে ঘোড়াব মুপ বাক্+উয়া ঘাড়ের কাছে টানিয়া আনার নিয়ম 
আয়ত্ব করিতে য়। উহাতে ঘোড়া কদমে চলিতে শিখে । কিন্তু, 
সাবধানে এইটি শিক্ষা না দিলে ঘোড়ার ঘাড় মটকা ইয়া যাউবার 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ) ১৩৩৫ 


5 সা স্পিরিট স্মিত তি তিস্তা ৬ পোস্ত রী টি পিসি ওসির সির উস সী 





[ ২৮শ ভাগ ২য় গু 


শখ ৮৯০ সা তলা কত স্লিপ পরী আভাস রিপন ৭ পি জি তাত 












প্রসিদ্ধ মেয়ে-খেলোয়াড় মে ওয়াইর্২-এর একটি অপূর্ব্ব খেলা 


সম্ভীবনা। অনেক সপ্তাহ এইরূপ শিক্ষাদান করিলে “দ্বিতীয় পাঠ' 
আরম্ভ হইবে । সেশিক্ষা চক্রাকার। তাবৃতি বা আচ্ছাদিত স্থানে 
এখনে বিন লাগাম খুলিয়া লওয়া হয়না । এই সময়ে ঘোড়াকে 
চক্রাঞ্গারে লম্বা লম্বা প! ফেলিয়া “দাঁড়াইতে শেখনো হয় । এই সময়েই 
উল্টা দোৌডও “ঘাড়াকে শিাইতে হয় । উহা ভালো না শিথিলে ঘোড়া 
চম.কাউয়া উঠে। দ্বিতীয় ভাগের এই শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে বহুলোকের 
সম্মুখে খেলা দেখাইবার কালেও কোন অভাবনীয় কাও না হষ্টলে 
ঘোড়া ভয় পায় না| এই *1ঠ সমাপ্ত হইলে তৃতীয় পাঠে ছিন্- 
লাগাম খুলিয়া লওয়া হয় এবং তৎপরিবত্ধে চাম্ড়ার সরু বেষ্টনী পিঠে 
ও মুখে আ'টিয়া দেওয়া হয়। একগাণ্ছি দাড় ব্রিডেল্.এর সহিত 
জুণ্ডিয়। প্রথমদিকে শিক্ষক চাবুক হাতে বৃত্তের মাঝখানে দাড়ান এবং 
ঘোড়াকে বৃত্তের বেড়া খোঁসয়া দৌড়ীইতে শিক্ষা দেন। এই শিক্ষা 


আয়ত্ত হইলে শিক্ষক চলভ্ত ঘোড়ার উপর লাফাইয়! চড়া শিক্ষ 
করেন। তারপর ক্রমশঃ ঘোড়ার উপর দাড়ানো, লাফানো, ডিগ.বাঁজি 
থাঁওয়া প্রভৃতি নানাখেল! শিক্ষ। আরম্ভ করেন। 

বাধা-ডিডানো ও “বেলুন, পার হওয়া গুভূতি কতকগুলি 
সাধারণ খেলা প্রত্যেক ঘোড়াকেই শেখানো হইয়া থাকে। হার্ডেল্‌ 
দৌড়ে যেমন দৌঁড়ের ঘোড়া দৌঁড়ায়, প্রথমে সার্কাসের ঘোড়াও 
সেষ্রূপেই বাঁধা ডিডাইতে শিখে : পরে. ইহা! ঘোড়ার অভাসগত 
হইয়া যায়। “বেলুন" বানিশানের ফোঁশল অন্য রূপ ।-_-বেলুন বা 
নিশানের নিকট আপিলে ঘোঁড1 উহার নীচ দিয়! মাথা নোয়াউয়া 
দৌঁড়া$য়! বাহির হয়, আরোহী ততক্ষণে উহার উপর দিয়া লাফাইয়। 
ঘোড়ার পিঠে পুনরায় ঠিক উপবেশন করে । এই খেলায় গ্রাথমে 
ঘোড়াকে মাথা নোয়াইয়া! দৌঁড়ানো শিখাইতে হয়, পরে ঘোড়ার 


য় সংখ্যা ] 





করিতে হয়। 
থেলোরাড়ের কাছে এক-একটি শিক্ষিত ঘোড়া! অমূল্য সম্পত্তি। 





মি 
চ রি ৩ ৮ 
রি চ্ব এলি ই 


মে ওয়াইর্থ উল্টা ডিগবার্জি খাইউতেছেন। এইরূপ অদ্ভুত নৈপুণ্যে 
তাহার নাম সর্বত্র ছড়াইয় পড়িয়াছে। 


কারণ, এইরূপ শিক্ষাদান যেকি শ্রমসাধ্য ও কষ্টসাধ্য তাহ! একমাত্র 
সেই জানে। 


মাংসপেশীর ব্যবহার-_ 


মাংসপেশীর যধোচিত বাবার জাঁনিলে ভারোত্তোলন সহক্ত 
হইয়াউঠে। এইরূপ কয়েকটি সহজ নিয়ম এখানে উল্লেখ করা 
খাইতেছে। মাটি হইতে কোনে! ভার তুলিতে হইলে পিঠ সোজ। 
রাধিয় হাটু নোয়াইয়া সেই জিনিষটিকে ধরিয়া! খাড়া উঠিয়া 
দাড়াইলে জিনিষট তোলা সহজ হইবে । টুল তুলিবার চিত্রে 
পায়ের মাংসপেশী কত প্রয়োজনীয় তাহা বুঝা যায়। 


ভারোত্তোলনের প্রথম হুত্র ১- পায়ের উপর দর্বাগ্রে নির্ভর 
করিবে। পাধ্র মাংসপেশী হাটিতে হাটিতে শক্ত হুইয়! 'ঠে। 
তাই, ভারোলনেও সহায়ত করে। দ্বিতীয় শুত্র £-ভারযুক্ত 
স্তটি ঘত নিকট হইতে সম্ভব ধরিয়া লউবে। দূর হইতে 
ধরিলে তুলিতে ভয়ানক অস্থবিধা। ভারোত্তলনে আরেকটি 
প্রধান জিনিষ-্-ব্]ালান্সবা ভারসাম্য। যথা, ছুহহাতে 


পঞ্চশন্ত -_-মাংসপেশীর ব্যবহার 


উঠ আয়ন্ত হইলে মারোহীর নিঞ্গ অংশ আয়ত্ত করিতে আরম্ভ দুইটি ১৫ 


২২৩ 





সের ওজনের বাগ্‌ লইয়া চল! এক হাতে একটি 
১৫ সের ওজনের ব্যাগ. লইয়া চলার চেয়ে সহজ । তাহার কারণ: 
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ভারসাম্য রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া দুইটি ব্যাগ. লইয়। 
চলাও সহ্গ হইয়াছে 


ছুইদিকে ব]াগ্‌ থাকিলে ভারসানা বা ব্যালান্দ রক্ষিত হয়। চীনা 
কুলীর। বাঁ আনাদের দেশের গরলারা এইরূপেই অনেক ভারা 
জিনিষ একটি দণ্ডের ছু্টদিকে ঝুলাইয়া অপেক্ষাকৃত সঞঞ্জ উপায়ে 
লইয়া চলে। আরএকটি স্ত্র--হুবিধ! হইলেই ভারবস্ত তোমার 
কাধে তুলিয়া বা মাথায় করিয়া লইবে । কাঠের বোঝা, ময়দা, 
চাল, কয়ল! প্রস্ভৃতির বোঝা এইরূপই প্রতিনিয়ত বহিয়া লওয়! সম্ভবপর 
হইর্েছে। ভারোত্তে"নের আর একটি নিয়ম সাধারণত লক্ষিত 
হয় না;--জজ্বার উপর জোর দওয়া । চেয়।র ছাডিয়। উঠিতে গেলেও 
প্রথম শরীর শুদ্ধ সম্মুখে একটু বুঁকিয়া জওবার উপর জোর দিয়া 
ওঠাই সহজ । অথচ. অনেকেই হয়ত ইহা! জানেন না, এবং কার্য)ত 
মানেনও না। 


০ 


২৬৪ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ডুবুরীর অদ্ভুত পোষাক 


আঁচে ; এবং ইহার বারপূর্ণ মৌজা ইন্পাতের ম্পেড়কে হসংরক্ষিত 
থাকে । কাজেই, এই পোষাকে ডূবুরীরা নির্ভয়ে পুর্ব্বাপেক্ষা 
বেশক্ষণ সমুদ্রের গভীরতর প্রদেশে নামিয়! থাকিতে পারিবে। 


নারীর কৃষিকন্মে সহায়তা__ 





বান্ধ তুলিতে জানুর উপর ঝুকি লওয়াই স্বিধ! জনক 
টার অদ্ভুত পৌষাক-_ 


এই ধাতবদ্রব্যের প্রস্তুত অদ্ভুত পোবাকে ডূবুরীরা ২০* ফিট 
নিয়মে ডুব দিয়! নীমিতে পারিবে ও ৪৫ মিনিট্কাঁল ডুবিয়া থাকিতে 


সাও ৮ পি খাছ জি ভি লক শব পপ কেশ কপার আল্বসতি উপ হু হশান্ধীপ্শনন্ধী তত পানা এিনীপপালিস সিসি কপার কশস্ধাশ্া তথ 





২য় সংখ্যা ] 
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ত৬€ 


হুমাত্রা ্বীপের “বটকদের' মধ্যে নারীর! গৃহের ও ক্ষেত্রের এনেক দেশের খন্তার মত; লম্বা লম্বা কাঠের একদিক বেশ ধারাল করিয়া 


কাঁঞজই করিয়া থাকে । ইহাদের কৃষিকশ্শের কোন কোন উপাদানও 
সস্ভূত। উপরের চিত্রে এইরূপ একটি যন্ত্র সহযোগে নুমাত্রীর মেয়ের! 
£ধির জন্য মাটি খুডিয়াজমি তৈয়ারী করিতেছে । ইহা আসাদের 


মাটিতে ঢুকাইয়। চাঁড় দিয়া তাহা তুলিয়া লওয়া হইতেছে । 
বনু পুরুষ ধরিয়া এইরূপে ইহারা ভূমি চারা রোৌপনের উপযুক্ত করিয়া 
তুলিতেছে। 


“ৰধুঃ 


শ্রী যুগলকিশোর সরকার 


প্রকৃন্তির অনবদা অকৃত্রিম সৌন্দর্যাস্সম্তারের মধ্যে প্রতিপালিত, 
বাজধ।নীতে, নবাগতা পল্লীবালার মন্বাণী। রবাট” ব্রাগনিংয়ের 
একটি গীতি-কবিতা পাঠ করিয়া জনৈক সমালোচক মন্তবা; প্রকাশ 
করিয়াছিলেন-্পত 28079 11010190107 17080 00111006 
1016--এই মন্তবা আলোচা-ক্ষে2েও প্রযোক্গা। আঙন্ম পল্লীর 
নেহচ্ছায়ায় পরিপুষ্ট হইয়া বালিকা রাজধানীর পাষাণ কারার বিরাট 
নৃঠিভলে বন্দিনী হইয়াছে এখানে বিরাট সৌধশ্রেণী, রাঙ্গপপের 
উদ্্বণ দীপাবলী, যানবাহানাদির প্রাচুর্য, কর্মের কোলাহর, ধ্রধোর 
বিবিধ বিচিত্র ঘনঘটা, নাগরিকজনস্থলভ প্রগল ভতা--কিছুই 
বালিকাকে আনন্দ দান করিতে পরিতেছে না। এই প্রীচুর্যের 
মাঝধানেও সে বড় দীন, এই জনারশোর মাধধানেও সে বড় 
নিঃসঙ্গ একক । এ সবের মধ্যে সে একটা দরদী প্রাণের, একটা 
দল অনাবিল স্েহের স্পর্শের অভাব মশ্ব্েমর্খে অনুভব করিতেছে । 
এখানকার বদ্ধবাতাসে পল্লীবালা সহজ ভাবে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতে 
শারে না, এখানে ঘেন তাহার মনশপ্রাণের সহঙ্গ বিকাশ অসম্ভব। 
খন লতার সহঙ্গ-বিকাশ বনভূমির পাঁরিপান্থিক আবেষ্টনের মধ্োেই 
নপ্তব, ধনীর গূরমা হর্দ্োর বারাণ্ায় স্বাশিত কার শিল্প-সম্পন্ন টবের 
উপর হওয়! সম্ভব নয়। তুলসীমঞ্চের শান্ত তী পলীর উটজ-প্রাঙ্গণেই 
ফুটয়া উঠে, রাজধানীর ধনীগৃহের প্রশপ্ত চত্বরে তাহা ম্লান হইয়া 
গায় ॥ পল্লীর সন্ধা-প্রদীপে হয়ত বা রাজধানীর বিজলী বাতির 
ইদীপ্তির সন্ধান মিলিবে না, কিন্তু পল্লীকুটিপ্নের অঞ্চকার দূর করিতে 
প্রদপের পিতরশ্মিই প্রয়োজনীয় । এশ্বধোর মোহময় প্রলেপে অনেক 
পনা, অনেক কুশ্রীতা, অনেক আবিলতা অপবিত্রতা বাহাতঃ মনোহাবী 
বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও তাহার কৃত্রিমতা সহজেই ধর! পড়িয়া ঘায়। 
কারণ “পল্লী স্ষ্টি করিয়াছেন ঈশ্বর, আর সহ্‌র সৃষ্টি করিয়াছে 
মানুষ ।' মানুষের হাতের কারিগরীর কুশ্রীতা যখন প্রকৃতির অনবদ্য 
শঙ্গকে মলিন করে নাই, তখন প্রকৃতির সেই অনাবিল সৌন্দধ্যের 
মানথানেই আদিমানব পরিপুষ্ট হইয়াছিল । তখন মন ছিল তাহার 
জাতীর মত স্বচ্ছ-তরল, প্রাণ ছিল শিশুর মত সরল-উদার, বক্ষে 
'ছল 'তাহীর ঝটিকার বিক্রম। আত্মগোপন করিতে সে জানিত না, 
ছল[-কলা দে তখন শিখে নাই, কৌশলী সে ছিল না, দুঃখে সে অভিভূত 
হইয়া উচ্চৈংস্বরে ক্রন্দন কঠিত, আনন্দ আত্মহারা হইয়! অট্রহান্ত 
কারত। বাঁদ করিত সে বৃক্ষ-কোটর বা গিরিপুহায়, পান করিত 
নদীনিঝরের স্কটিকশ্বচ্ছ জল, ভোজন করিত বনভূমির কন্দ ফল মূল। 
বিশ্রামের ঠাই ছিল শাল-তমালের পাদমূল-_প্রকৃতির সন্তান লালিত 
হউতেছিল প্রকৃতির অনবদ্য বক্ষের স্্ভগীযুষ ধারায় -'আলোকের 
ালিঙ্গনে ও বাতাদের চুম্বনে।, তারপর বিবর্থনের অনিবার্ধা 


৩৪৮১২ 


বিধানে আদি মানবের সরল-উদার, বীর্যাবান মন-প্রাণ সভাতার 
পুটপাকে শোধিত হইতে লাগিল। মস্তিফ সম্পদে মানুষ কিছু গরীয়ান 
হইল বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক অমোঘ বীর্যা, তেগখ্ি 1, 
নির্গাকতা, সর্ধধোপরি “শিগু-হেন-উলঙ্গ পরাণ হারাইল। আদল 
গ্নিধটি কত্রিমতায় ঢাকা পড়িয়া গেল । মন-প্রাণের সহ্ঙ্গ-বিকাশ 
সভাতার গুরুভারে আড়ষ্ট হইয়া পাঁড়ল। কিন্ত যতই “চালইকরা; 
যাউক না কেন, সভভা মানুষের ভিতরে আদি-মানবের অস্থিত্ব, আদি- 
যুগের ভাব-সম্পদর একবারে “মরিয়া' গেল না, প্রচ্ছন্ন রহিল। তাই 
সভাচা-ভবাতা, নিয়মকানুন, শাসন-সংবমের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া 
মাঝে মাঝে মানুষ আত্মভোলা হইয়া! গিয়া পূরাতনকে ফিরিয়! পাইতে 
চীয়। 


. শনিমেষ তরে তাই আপন! ভুলি" 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি” । 
অমনি চখরি ধারে নয়ন উকি মারে 
শাসন ছুটে আসে বাটিকা তুলি” |” 


পল্লীমীয়ের এই ছুলীলটি ছিল “পল।তকা ঝরণার জল, শাদনের 
পাথর ডিপ্িষে চ'লত মনটি ডিল ন্ভার যেন বেণু'নের উপর ডালের 
পাতা, কেবলি কির ঝির ক'রে কাঁপত।' আজ সে রাক্ষধানীর ইট- 
কণঠের ভিতর নববধূর আকার লাভ করিয়ার্চিল,--“নদী যেন চণল্তে 
চ'ল্তে এক গ্রায়গায় এসে থম্‌কে সরোবর হ'য়ে গেছে ।” পল্লীবালার 
সহজ স্বান্ছদ্য-গতি প্রতিহত হইয়াছে, চিরপরিচিত সবকিছু হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সম্পূর্ণ নূতন আলেষ্টনের মধ্যে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। 
পল্লীর চিরপরিচিত স্নানের বাধাঘাট, সবুঙ্গ মাঠ, পল্লীর অশখ-তল,. 
দীঘির শীতল কালো জল, বেণুকুপ্লের অবনমিত শ্রী, আকাশের 
রাঁকাশশী, পল্লীভবনের গোষ্টগৃহ, সঞ্জাদীপ-মক্গলশঙ্ঘ। দোয়েল-মদনা- 
চন্দনার গান, প্ল্লীচত্বরের শুত্র আলম্পন প্রস্তুতি তুচ্ছতম জিনিষ- 
গুলিতেও কি অপূর্ধ মাধুরী নিশ্রিত ছিল, বঞ্চিতা হইয়া বালিকা 
আজ তাহা সমাক উপলব্ধি করিতে পারিয়ণছে। দেখানকার “মাটি 
যে তা'কে কোণের দিকে টান্ত, জল বুকে ক'রে নিত, বাতাস গায়ে 
হাত বুলোত, আকাশ কপালে চুমে। খেত।" 


সেখানকার-- “কাউকে চেনে পরশ তাহার 
কাউকে চেনে প্রাণ 
কাঁউকে চেনে বুকের রক্ত 


ক'উকে চেনে আ৭1"" 
সেখানকার প্রতি ধুলিকণাটির সহিত সে এমন ওতঃপ্রোতভাবে 





৬৬ 


১টি রসি ভা পপ সপ সপ এ, ৫৯ ভি তি 2 ৬ চি স্মিাসসপা তাসমিমা স্মিত 





সিসি 





বিজড়িত ছিল, যে, সেখীনের সহিত সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার 
সমস্থ সত্তা আলোড়িত হইয়া যাইবে । হহয়াছেও তাহাই। বাহাতঃ 
মনে হইতে পারে যে রাগধানীতে আসিয়া বালিকা অনেক-কি ছুই 
পাইয়াছে। সহানুভূতর অভাবে পুরনারীগণের পক্ষে এমনও মনে 
কর! সম্ভব, যে, বাল্লিকার অসন্তষ্ঠির কারণ একমাত্র তাহার গ্রাম্য 
দৌষছুষ্ট রক্ষণণীল মন। কিন্তু 
“কোথ। সে খোলা মাঠ, উদ্দার পথ ঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়া!" 
মনের ক্ষুধা মিটিবে কিসে? পল্লীর স্থখনীড়ে মাতার বক্ষের উত্তপ্ত 
কটাহে মেহের যে ক্ষীর ধারা তাহারই জন্য নিবিড়-ঘন হইয়! থাকিত; 
বেলাশেষে সথিদের যে মধুময় আহ্বানে তাঁহার মনে শত বেণুবীণ। 
বাজিয়া উঠিত, দীঘির যে শীতল কালে! জল তাহার সর্বববিধ উদ্মা দূর 
করিয়া তরলিত শ্লেহের মতই তাহার কুস্ত ও বক্ষ ভরিয়া দিত, 
কোথায় দেই সব সোণার কাঠির অমৃত পরশ! রাজধানীতে 
আসিয়! অত্যল্পকাল মধ্যেই বালিক। উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, যে, 
এখানে তাহাকে ষোগ)তার মাপ কাঁঠিতে পরিমাপ করা হইতেছে-- 
যাহা কঠিন পরীক্ষারই রূপান্তর মাত্রঃ ন্নেহ মমতার অবকাশ যেখানে 
নাই । 
“ফুলের মালাগীছি বিকাঁতে আসিয়াছি, 
পরথ করে সবে, করে না! স্নেহ” 
সে ষেন একট চৈতন্তবঞ্জিত, প্রাণবজ্জিত পণ্য, রক্তমাংসে গড়া 
মানুষের স্যাঁ্য প্রাপ্য শ্নেহ-সহানুভূতি পাইবার সহজ এধিকাঁরে যেন 
সে বঞ্চিত। তাই তাহার সমস্ত সত্ত' আলোড়িত করিয়া ষে 
হুগভীর ক্রন্মন-ধ্বনি উঠিয়াছে, আলোচ্য কবিতাটি তাহারই ছন্দোষয়ী 
প্রতিকৃতি । বঙ্গবধূর হৃদয়দর্শ! কবি বঙ্গবধূর বেদনাতুর ব্যাথাদীর্ণ 
হ্দয়ের মর্তববাণী যে করুণ মধুর ছন্দে গাহিয়াছেন, তাহা; শুধু বঙ্গ- 
সাহিত্যে কেন, বিশ্বসাহিত্েও অতুলন। কবি যে শুধু সৌনদরধ/-সৃষ্টিই 
করেন না. তিনি যে দ্রষ্টা--তাহীর গভীর অনুভূতি শক্তি, তাহার 
গ্রেনদৃষ্টি যে কিছুই এড়াইয়। যায় না-আলোচ্য কবিতাটি তাহার 
একটি উজ্ছবল দৃষ্টীস্ত। 
“বেলা ষে পড়ে গেল জলকে চল' 
নট ঙ সঃ 
ছিলীম আনমনে একেল! গৃহকোণে 
কে যেন ডাঁকিল রে জলকে চল!” 
কি করণ-মধুর নান্দী! “"ভিতের প্রথম ইট খানিতেই গোটা 
বাড়ির কথা।”' নুচতুর হুত্রধার একবারে মুলমুত্রট ধরিয়। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফেলিয়াছেন। তাহার হৃদয় বীণায় এই করুণ রাগিণী বন্কৃত হয়) 


সমস্থ মিড়গুলি আর্্ব করিয়। তুলিয়াছে। বেলা পড়িয়া! আসিতেছে, 
উঠানে ছায়া! পড়িতেছে, দিশ্বধূ রক্তিম-উল্লানে উদ্দেল হয়! উঠিতেছে, 
পৃথিবীর রঙ ফ্রিরিতেছে, সধিদের মধুময় আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে, 
“আনমনে একেলা গৃহকোণে' অবস্থিতা ধ্যানমগ্রা বধূর মানদ-কমল, 
ফুটিয়া উঠিতেছে। কিন্ত 

“হারে রাজধানী পাধাণ-কায়া! 

বিরাটু মুঠি তলে চাপিতে দৃবলে, 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া !” 


পল্লীর প্রতি, তথ প্রকৃতির প্রতি, এই যে সহজ-মমত্ব, এই যে 
সুগভীর আসক্তি, ইহা বালিকার নিঙ্ন্ব বা ব্যক্তিগত অবস্থা নহে। 
ইহা! সার্বজনীন। শকুন্তলা নাটকে হুম্বন্তের রাঙ্রধানীতে আসিয়! 
শাঙ্গরব বলিতেছেন১_- 


“তথা পীদং শঙ্বং পরিচিত বিবিজ্তেন মনস। 
জনাকীর্ঘং মূন্যে হু তবহপরীতং গৃহমিব 1" 


তবে কেবলমাত্র পল্লীর শান্ত-ন্নিপ্ধ ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার" 
জন্যই এবং চিরাভান্ত আবেষ্টন হইতে নূতন আবেষ্টনের ভিতর অর্থাৎ 
চেনা-মহল হইতে সম্পূর্ণ অঠেনা মহলে আদার জন্তই যে বধূর-চিত্ত 
্রন্দন-ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, এরূপ নহে। বধূর চিত্ত- 
ক্ষোভের কারণ-সমূহের মধ্যে এগুলি অন্ত তম হইলেও একমাত্র কারণ 
নহে। মানুষের মন বড় জটিল, বড় রহস্তপূর্ণ; বিচিত্র তাহার গতি, 
বিচিত্র তাহার ভাবনা-বেদনা, বিচিত্র তাহার আশা-আকাঙজ্ষা। 
বিশ্লেষণ করিয়া কারণ নির্ণয় করিতে যাওয়া, অথবা তত্ব 
পদার্থের নির্দেশ করিতে যাওয়া অনেক সময় সম্ভবপর হইয়। উঠে না। 
রসের দিক দিয়! কবিতার ষে উপভোগ তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 
“বধূ” কবিতাটি পাঠ করিয়া ঘদি কাহারও চিত্তপটে পল্লীর ধুনর- 
পার গোধূলির ছাঁয়ালোকে পল্লীবালাদের “জলকে চলিবার' সময়ের 
আনন্দ-ছবি রূপায়িত হইয়া উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে দীঘির 'শীতল কালো 
জল, ছু'ধারের ছায়া ঘন বন, সাঝের ঝিকিমিকি আলো, তীরে 
রাখালের জটলা, বামদিকের দিগস্তপ্রসারিত মাঠ, ডাহিনের হেলান 
বাশবন' প্রভৃতি অপূর্ব বলিয়া মনে হয় এবং রাঁগধানীতে নির্বাসিতা 
ৰঞ্চিতা পল্লীবালার বিধাদপ্রতিমাধানি মানস চক্ষে ভাসিয়া উঠে, 
তবেই তিনি কবিতাটি পাঠের বথার্থ সার্থকতা লাভ করিয়াছেন 
বুবিব এবং তবেঃ তিনি বধূর মর্মম্পর্শা চিত্তক্ষো ভ-- 

“দীঘির সেইজল শীতল কালো 

তাহারই কোলে গিয়ে মরণ ভালো” 

এই পংক্তি ছুইটির প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারিবেন। 


রুপা ব্রুকণ্ 


প্লীমোহিতলাল মজুমদার 


কবিতা পড়িতেছিনু, ইংরাজী সে সনেট ছু"চারি-- 
আরো কিছু স্বল্প-কলেবর। জানি নাই, কখন সে ভাষা 
হইল আমারি বাণী, বহল সে আমারি পিপাসা | 
যে সরল সত্য মন্ত্রে জীশণনের আমিও পৃজারী-_ 
তারি ছন্দ, তারি সুর, অনবদ্য প্রকাশ তাহারি 
মন্ত্ররি' উঠিল মর্মে, এক আশা, এক ভালোবাস! ! 
মনে হ'ল, যে-বিহঙ্গ ত্বপ্পে মোর বেঁধেছিল বাস। 
অন্ধকারে, সে আজি অরুণালোকে উঠিছে ফুকারি? | 
প্রতি শব্দ অর্থবান, প্রতি পংক্তি ব্যথায় খ্ধুর, 
শ্লোকে-শ্লোকে অতিরুদ্ধ হাদয়ের সিন্ধুকলোচ্ছ,স ; 
অসীমার অভিসারে পদধ্বনি যেন সে শুদূর, 

কঠে তবু একি গীত !-ধরণীর এ মন্ত্য-আবাস 

এত ভালো! লেগেছিল ! প্রেমে প্রাণ এত ভরপুর ! 
এত আলো--নিবাইতে নারে তারে মৃত্যুর নিশ্বাস ! 


২ 


বহিতেছে মৃতা-ঝড় ॥ মহামারী-রূপে মহাকাল 
অযুত জীবন-দীপ নিবাইছে ফুৎকারে ফুৎকারে ; 
ছিন্নমস্তা 'ঘুরোপাঃর কক্রত শোণিত-উৎসারে 
কি ভীষণ কলধ্বনি ! না, সে বুঝি মত্ত প্রেতপাল 
ছড়াইছে দিকে দিকে বন্থজীর্ণ আপন কঙ্কাল__ 
কৃপণ জীবন যাহা করেছিল জড় স্পাকারে 
সঞ্চয়, শতাব্দী ধরি: | ভরি" উঠে দারুণ ধিক্কারে 
সারাচিত্ত, টুটে যায় জীবনের মিথ্যা! মোহজাল । 


*. 1914 & 00091 0091789, 35 70109 1310086. 


২৬৮ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি পিসি সত লাস অপি সতী সপ, লাম শী শিলা লস্িতি সপ সপ লাল ১ তি সলাত সী সী ৬ তল ৯ লা শর পতি পতি ৬ সি পি সরি সির স্মিত এস এ বা লা তি 





সেই দ্ৃণা, অবিশ্বাস, অট্রহাসি, হাহাকার মাঝে 
ধ্বনিল কি শুভ-গীত-_-কবিকণ্ে সুন্দর বন্দন! | 
আপনার হ্বদ্পিগু,রক্তজবা, ছি'ড়িয়! অঞ্জলি 
দানিল সে হালিমুবে--রাজকর মৃহ্যু-মহারাজে। 
মরণ মরিল লাজে, তাই হেন অম্ৃশ-মুচ্ছনা_- 
জীবনেরি জয়গানে ভরি” উঠে নব পদাবলী | 


৩ 


“যে বিধাত। গড়িয়াছে আমা পবে নিজ প্রয়োজনে 
যুগ-যোগ্য করি"; বরিয়াছে মোদের যৌবন ; 
হরিয়াছে সুখ-নিদ্রা 3 চক্ষে দীপ্তি, অব্যর্থ-সাধন 
ছুই বাহু দিল যেই, ঝাপাইতে দ্বিধাশূম্য মনে 
নীল নিল্মলতা মাঝে-নমি আজ তাহার চরণে ।৮ 
“লভেছি অভয় মোরা, যাহ কিছু নি *্য চিরস্তন 
তারি সাথে £_ বায়ু, উষা, মানুষের হাসি ও ক্রন্দন, 
নিশীথ, বিহঙ্গগীতি, মেঘেদের গমন গগনে ।% 
“করি না যুদ্ধের ভয়। চলিয়াছি শুভযা এ করি, 
গোপন কবচে মোরা মৃত্যুবাণ করিব নিক্ষল 7 
অ-রক্ষায় সুরক্ষিত ; মানুষ যেতেছে যেথ। মরি, 
দলে দলে, সবচেয়ে ভীতিশুন্ত সেই রণস্থল। 
আর, যদি প্রাণ এই ক্ষুদ্র দেহ যায় পরিহরি'-_ 
লভিব পরম স্বস্তি হারাইয়া চরম সম্বল ।” ॥ 

৪ 
“এই সব প্রাণ ছিল জীবনেরি হুঃখ-স্থখে গড়া, 
অপরূপ অশ্রজলে স্লান-শুচি, হরষ-চপল। 
বয়সে বেড়েছে সেহ। ধরণীর রঙের পসর। 
একদ। এদেরও ছিল,_-উষা, আর সান্ধ্য নদভোতল। 
এর! ভুপ্য়াছে গীত, গতিরাগ, নিদ্রা, জাগরণ, 
চকিত বিস্ময়-সুখ, ভালোবানা, বন্ধৃতা-গৌরব। 
বিক্ষনে বসিফ়াথাকা, স্কোমল স্পর্শ-শিহরণ 
রেশমে, কপোলে, ফুলে ; ফুরায়েছে আজি সেই সব । 


+ রুপার্টক্রকের কবিতা হইতে 


পাস ্িপাস্টি শি তিমি সই বর্সসতি? শপ পি চোটি রতন সতী শস্সিিসটিত সপ শশী লি পরত লি 


য় সংখ্য! ] 


৯ সি পি 





রুপাট' ক্র ২১৯ 


সরস সিটি সস শাসিত অপ টি ৬ স্পস্ট 


আছে হুদ হিম-দেশে-_সারাদিন ক্ষ্যাপা বায়ু সনে 

হাসে হাহ করি” হাসে বুকে নীলাকাশ। পরক্ষণে, 

সে চঞ্চল রূপচ্ছায়া, উন্মি নৃত্য-_শীত স্কিন 

স্তব্ধ করি দেয় শুধু একটি ইঞ্গিতে ; রেখে যায় 

নিস্তরঙ্গ শুভ্র ভাতি, পুগ্।কৃত প্রভ! ছায়াহীন, 

একটী বিস্তার শুধু, দীপ্ত শান্তি, _গভীর নিশায়।” & 
৫ 

হে প্রেমিক আয়ুহীন! এ জীবন এত কি ম্ুুন্দর ? 

সত্যকার তৃষাভরে যে করেছে সেই স্ুধাপান, 

মৃত্যুর আধারে সে কি পাইয়াছে পুর্ণিমা-সন্ধান ? 

বৈতরণী-তীরে বলি? ভূঞ্জে সে কি মলয় মন্থর? 

এ কি প্রেম প্রাণময় ! জগতের এই যুগান্তর-_ 

নিয় প্রলয়-বন্া। সাতারিয়া, তুমি বীধ্যবান্‌ 

উতরিলে মেই শ্রোতে--তারকার। করি যাহে স্নান 

নীরবে চাহিয়। থাকে পৃর্ীপানে, ভরিয়৷ অস্বর | 





এটি এরা ভিউ এতশত লী পা সি কা কালী বাসি জি কাটি িআিস্রি ব্বসি ির 


প্রাণমন্ত্রে দীক্ষা দিলে, মরণের বরযান্ত্রী তুমি | 
হে গাণ্ডীবা, বিল্ফারি' বিশাল বক্ষ করিলে যোজন। 
ধন্নকে অমোঘ শর, ভেদ করি” কঠিন শ্মশান 
বহাইলে ভোগবতী-_পুত হ'ল সার! ৫প্রতভূমি ! 
মমতার মোম দিয়ে বধুমুখ করিলে মার্জন। 
প্রকাতর,_ নর-চক্ষে করিলে যে নবদৃষ্টি দান 

শু 
তাই আজ, ওগো বন্ধু, ধরণীর দূর প্রাস্তভাগে 
তোমারে সম্ভতাষ করে ভিননভাষী আর এক কবি 
তব কাব্য হুপ্ধ যেন, ঈষদুষ্, দোহন-ম্ুরভি !-_ 
পান করি+ প্রাণে তা« কি আনন্দ, কি ভরসা জাগে! 
শতযুগ-জরাভার যেই জাতি নিশ্চিম্ত বিরাগে 
বহে আজও, তারি মাঝে ভগ্রজীর্ণ এ জীন লভি, 
গাহি গান ভয়ে-ভয়ে » আজি মোর ভবন-বলভি 
স্পন্দিছে এ কোন ছন্দে, প্রাণ মোর এ কি মুক্ত মাগে! 


'কুণার্ট ক্রকের কবিতা হইতে 


২৭০ 


সিট রত সরস সি রাত 





প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





হেরি মুদ্তি-_নগ্ন-শুভ্র, নিক্ষলঙ্ক, কু্ঠালেশহীন ; 

মস্থণ মন্মরে যেন গড়িয়াছে যুনানী ভাস্কর !_- 

পৃর্থী পরে পদাঙ্গুলি, দেহ তবু আকাশে উডডীন, 
মর্ত্যেরি সে বার্তাবহ ন্বর্গপানে বাড়াইছে কর ! 
গুল্ফ-যূলে কাপে পাখা --অন্তরীক্ষে এখনি বিলীন !-_- 
গানের কিরীটখানি ফেলে গেছে ধরণীর 'পর। 





যবদীপের পথে 


গ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৫ । কুআলা-লুষ্পুর যাত্রা--চীনাক্লাব--”রোঙ্গেং' নাচ। 


৩০শে জুলাই তাম্পিন থেকে কুআলা-লুম্পুর রেলপথ উচুনীচু 
পাহাড়ে দেশের ভিতর দিয়ে আবার কতকটা সমতল ভূমির 
উপর দিয়ে গিয়েছে। প্রান্কৃতিক দৃত্তে এই পথ মনোহর । 
তাম্পিন ষ্টেশনেই বুঝলুমঃ আর পথের ধারের প্রত্যেক 
ষ্টেশনেই সেট! দেখলুম, এদেশের রেলপথের েবক--- 
রেলের কর্মচারী কারিগর কুলী মন্তুর সবই ভারতবাশী। 
চাকরী করবার জন্ত এত লোকও এদেশে এসেছে 
ভারতবষ থেকে! আমাদের দেশের লোকের তুলনায় 
চীনার! কত কম চাকুরীজীবী! কতটা স্বাধীনবৃত্ত তার! ! 

বন্ধীয় একজন বন্দী ভারতবাসীদের সম্বন্ধে তার অবজ্ঞা 
জানিয়ে কলেছিল যে, ভারতবাসীরা এতই নিক্প- 
স্তরে পড়ে আছে যে, চেহারায়, দারিদ্র্যের আচারেঃ 
ব্যবহারে 155 ৪9011 0১ 15150509125 তারা দেশের 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের মধ্যে ঢুকে তাকে খারাপ করে দেয়। 
বাস্তবিকই সস্তা বিলিতী ঢ্যাবঢেবে রঙের ছিটের সাড়ী 
বা ঘাগর। পরা, নাককাণ ফুড়ে একরাশ রূপোর বা কাসপার 
গয়ন। পরা) সমস্ত ভঙ্গীতে একট! দারিদ্রযজনিত “কুরুচি' 
ফুটে উঠেছে, এরকম ভারতীয় মেয়ে পুরুষকে এই 
সুন্দর দেশে সৌষ্টবশালী মালাই বা বম্মী মেয়ে পুরুষদের 
পাশে এমন কি সুদৃঢ় শ্বাধীনতাঁর মুত্তি চীনাদের পাশে 
কতটা নগণ্য কতটা খেলো দেখায়! ভারতবর্ষের 


বাইরে গিয়েও, যেখানে ভারতবাঁপী জনসাধারণ এসেছে 
সেখানেই ভারতের সেই অপরিসীম দারিদ্র্যের চিত্র স্থানীয় 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষে/র মধ্যে আর স্থানীয় অধিবাসীদের 
ম.ধ্য বা উপনিবিষ্ট অন্যজাতীয় লোকেদের মধ্যে একটা 
ছুঃন্বপ্রের মত দেখা দেয় | ভারতবর্ষ যে এককালে কত 
বড়ো ছিল তা ইন্দোটীনে আর ইন্দোনেসিয়ায় এসে স্থানীয় 
অধিবাসীদের জীবনে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব না দেখলে 
অন্গমান কণ্রতে বা অনুভব করতে পারা যায় না। 
আর আধুনিক ভারতবর্ষ যে কত হীন, কত অসহায়, কত 
পতিত তাও এইসব উপনিবিষ্ অতি মামুলী ভারতীর 
লোকেদের, চীনা! বা মালাই, শ্ঠামী বা যবদ্বীপীদের পাশে 
না দেখলে কল্পনা করা যায় না। ষ্টেশনে তামিল ঠ্টেশন- 
মাষ্টার; তামিল কেরাণী, শিখ ইঞ্জিনের কারিগর, কচিৎ 
শিখ কণ্ট/ক্টর আর অস্থিচম্শসার চেহারার তামিল কুলি, 
পরিধানে শতছিন্ন ক্লেদলিপ্ত গঞ্জি আর কটীবস্ত্র বা ময়লা 
লুঙ্গী, মাথায় হয়তো ঝুঁটা বাধা চুলের উপরে এক টুকরা 
লাল কাপড় জড়ানে। নয় একট। ময়ল! ফেণ্ট হাট--কানে 
মাকরী প্রায় সবার আছে, কাচর বা নাকও বেধানো । 
মাঁলাইদ্দেশের সমস্ত রেলপথ গণড়ে তুলেছে এই ভারতীয় 
কুলিরা ; মালাই দেশে চার হাজার মাইলের উপর চমৎকার 
মোটর রাস্তা আছে তাও বানিয়েছে ভারতীয় কুলিতে। 


হয় সংখ্যা! ] 


এইসব সুন্দর সুন্বর রান্তায় আমরা বিশ পঞ্চাশ মাইল 
ক'রে পথ মোটরে বেড়িয়েছি, পরিষ্কার সমতল রাস্তা 
যেখানে যেখানে মেরামত হচ্ছে দেখেছি সেখানেই 
ভারতীয় কুলী। একবার আমাদের সঙ্গে এ দেশে উপনিবিষ্ট 
একজন স্কানীয় তামিল ভদ্রলোক ছিলেন। মালাই দেশের 
রাস্তার আর তার হুধারের নারকেল-কুঞ্জের আর রবারের 
বগানের সৌন্দর্যের প্রশংসা! করতে তিনি হঠাৎ একটু 
51801076170] বা ভাববিলাদী হয়ে গিয়ে গলার স্বরে 
বিশেষ একটা এঁকান্তিকতা আর একট] গর্ব-ভাব এনে 
থিয়েটারী ঢঙে হাত নেড়ে আমায় বল্লেন--“আমার 
দেশের লোক । এরাইতো এদেশে সভ্যতা এনেছে । এই 
জঙ্গলের দেশের নান। 
বা গমনাঁগমন পথ এরাই তে। বানিয়েছে! জানেন, ড্র, 
এই সব বড়ো! বড়ো সরকের প্রতি ইঞ্চি আমার জা*তের 
লোকেই তৈরী ক'রেছে।” রবীন্দ্রনাথ ভাবজগতে 
তথা বাস্তব সভ্যতায় পুথবীকে ভারতের দান সম্বন্ধে, 
ভারতীয় সভ্যতা প্রাচীন কালে এইগবৰ দেশে কি আশ্চর্য্য 
স্পর্শমণির কাজ ক'রেছিল সেই সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়েছিলেন ) 
সঙ্গের ভদ্রলৌকটী কাগজে সেই সব কথা পড়ে তার ভারতীয় 
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স্বাজাত্য-বোধ সম্বন্ধে খুবই সচেতন হ'য়ে পড়েন, খুবই গৌরব 


আর গর্ব অন্কভব করেন। তাই রবীন্দ্রনাথের পার্ধদ 
একজনকে পেয়ে আধুনিককালে বহিভর্ণরতে ভারতীয়দের 
কৃতিত্বের আর তাদের 21071003 96517 বা দেবতাদি 
গৌরবময় ভবিষ্যতের এই পরিচয় দিয়ে একটু আত্মহার! 
ভাব দেখিয়ে ফেল্লেন। কিন্তু ভারতের প্রাণশক্তি যখন 
অটুট ছিল, দেদিনকাঁর ভারতের সংস্কৃতিবাহী মুর্তি 
কোথায়, আর কোথায় বা অক্লাভাব-পীড়িত, সামাজিক 
অত্যাচারে আর অবিচারে জর্জরিত আর পরাধীনত।-ভারে 
নিপিষ্ট বিদেশে বৈদেশিক প্রসুর দাদ ভারতীয় কুলি-_. 
যুত্তিমান্‌ দাস্ত, অজ্ঞতা, নিঃস্বতা, কুসংস্কার ; তাত্রথণ্ডের 
বিনিময়ে দেহের রক্ত জল ক'রে তার এই বিদেশী ধনিকের 
বাণিজ্য বা বিলাস-যান গমনের অন্ত পথ প্রস্থত করা-_. 
এ জিনিসকে ভারতীয় সভ্যতার প্রদার ফল কল্পনা করাকে 
একটি বীভৎস ও করুণ রস-পূর্ণ উ্রাজেডী বলে আমার 
কাছে মনে হ'তে লাগল | 'এষেন ভারতের চা-বাগানের 


যবদীপের পথে 
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পস্টিিএিিী সি লস সি 


কুলীর পরিশ্রমের ভ্বারা অঞ্ধেক জগংকে চা খাওয়ানো, 
ফ্রান্সে, ইরাকে বা চীনদেশে ইংরেত্ জাতের সুবিধার 
জন্ত ভারতীয় সেপাইদের প্রাণ দেওয়াকে ভারতের 
সংস্কৃতির আত্মার আর ভারতের এক অভিনব দান আর 
অভিনব বিকাশ বলে গর্ব অন্থভব করা । 

কুমালা-লুম্পুরের পথে [5৫ 562201127 নেগরি* 
সেম্থিলান্‌ রাঁজে)র রাক্সধানী 56£০1,৪0 সেরেম্ান পড়ে । 
এখানে আমাদের এ যাত্রায় নাম! হ'ল না। ঠ্রেশনে বিস্তর 
লোকসমাগম হ'য়েছিল। কবিকে মাল্যধান করলে, 
আর তাকে গাড়ী থেকে নেমে আর সকলের সঙ্গে 
ছবি ভোলাতে হ'ল। স্থানীয় বাঙালী ব্যারিগার শ্রীযুক্ত 
এন্‌ এস্‌ নন্দী মহাশয় আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন, ইনি 
কুমালা-লুম্পুর অবধি আমাদের সঙ্গে যাবেন। আর এই- 
থানেই কু-আলা-লুম্পুর থেকে এসে উপস্থিত হু'লেন, এ 
স্থানের বাঙালী ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মনোজেন্দ্রনাথ মন্লীক,আর 
একটি সিংহলী ভদ্রলোক মিষ্টার 13, 1911512 বি, তালালা, 
এ'রা এখান থেকে কুমালা লুম্পুরের লোকেদের তরফ থেকে 
কবিকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে যেতে এসেছেন। 
ক'লকাতীয় মনোজবাবুর পিতার সঙ্গে কবির পরিচয় আর 
ঘনিষ্ঠত। ছিল, তিনিও আগে থাকৃতেই কবির সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন। কুআলা লুম্পুরে এর আপিস আছে, 
সেরেম্বানের নন্দী মহাশয় এ র সঙ্গে মিলে কান কর'ছেন। 
কুআল! লুম্পুরে অবস্থানকালে মনোজবাবুর সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার সুযোগ হ'য়েছিল, আর এ স্থানে তার 
সদানন্দ জন প্রিয় ব্যক্তিত্বের প্রতিপত্তি দেখে আমরা বিশেষ 
আনন্দ লাভ ক'রেছিলুম। শ্রীযুক্ত তালালা সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, কুমালা-লুম্পুরে বাড়ী, স্থানীয় অবস্থাপর ব্যজি, 
ভারতবর্ষে বেড়িয়ে এসেছেন, শাস্তি-নিকেতনে গিয়ে 
কৰিকে দর্শন ক'রে এসেছেন, বিনয়ী ভদ্র সুজন, শাস্তি- 
নিকেতনের সন্বন্ধে গভীর শ্রন্ধ৷ নিয়ে ফিরে এসেছেন । 

সেরেম্বানে উঠল আমাদের সহযাত্রী হ'য়ে একটি 
তামিল ছেলে, বছর আঠারো কুড়ি বয়স হবে, খর্বাকার 
্তামবর্ণ, উজ্জল বুদ্ধিমান মুত্তি, নামটি তার সভাপতি দুরৈ 
পিংহরার্ন। এর বাড়ী দিংহলে জাফনায়, কিন্তু বছর 
কতক ধরে এদেশে বাস ক'রছে, এর আত্মীয়ের! এখানে 





৭২ 


ভাটি ভাসি তা সরল লিউ টাসি_ লস | ৯ পাশ কপ সি অপি সপ সাপ ৯ পিসিদি কল অপ িরসিপসি পলা সা তি সি নিশিতাস্পিশিন্লি 


আছে, এই খালেই থিতু € হয়ে কসে যেতে পারে। 
সেরেম্বানের একটি স্কুলে মাষ্টারী করে, গভমেন্ট ইন্কুল 
সরকারী চাঁকরী। কুমালা-লুম্পুরের আরও উত্তরে [1001 
ইপোঃ শহরে মালায়দেশের শিক্ষকদের একট! সম্মেসন হবে, 
সেই উপলক্ষ্যে যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গ নিয়েছে। 
ছোঁকরার খুব আগ্রহ আর ইচ্ছা) ভারতের ইতিহাস আর 
বছিভারতের সভ্যতার বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা করে। 
এগ জ 'সাছেবের সঙ্গে সিংহলেই দেখ! সাক্ষাৎ করে, 
সিংহল যে সংস্কৃতি বিষয়ে ভারতেরই অংশ, আর ভারতের 
সঙ্গে সিংহলের রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতা যে অনুচিত, এই 
বিষয় অবলম্বন ক'রে ছ্রচারটী প্রবন্ধ লিখেছে। 
মালাই দেশের বিবরণ আর ইতিহাস, আর সেখানে 
ভারতীয়দের কীর্তি ইত্যাদি নিয়ে একখান! ইংরেজি 
বইয়ের পাওুলিপি আমায় দেখালে। বললে, ভারতের 
সংস্কর্তির সঙ্গেই মালাই জাতির নাড়ীর টান এই কথা 
অবলম্বন ক'রে যাতে ভারতীয়দের সঙ্গে মালাইদের সৌহার্দ্য 
আরও বাড়ে «ই মতলবে পত্র-পত্রিকায় চিঠি আর প্রবন্ধও 
লিখেছিল, কিন্তু মালাইদের কাছ থেকে এ বিষয়ে বেশী 
উৎসাঁহ পায়নি, বরং বিরূপভাবই পেয়েছে । ভারত- 
বারসীরা ওদের দেশে গিয়ে দেশটায় উপশ্রিবেশ স্থাপন 
ক'রছে--মাঁলাইর। নান! বিষয়ে ই'ঠে যাচ্ছে, শিক্ষিত হন 
মালাইয়ের মনে সেইজন্য ভারতীয়দের প্রতি একটা 
প্রতিযোগিতা-জনিত বিরোধ ভাব আছে। চাঁনেদের 
সম্বন্ধেও আছে। ছুরৈসিংহরাজন্-এর লেখার প্রতিবাদ 
ক'রে 191 152%1 “আনা৮নগরী” বা 'দেশ-সস্তান, 
এই ছ্স নামে একজন মালাই ভদ্রলোক প্রব্ধ লেখেন, 
বলেন, এসব কথা, যে মালাইদের ভারভীয় সভ্যন্তার 
সঙ্গেই যোগ আছে, এসব হ'চ্ছে বালে কথা, খান 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাড়ারার জন্যে এই সমস্ত কথার 
অবতারণ।, মালাইদের উচিত তাদের নিজস্ব সংস্কৃতি য। 
আছে তাঁকেই অবলম্বন ক'রে থাক|। 
ছোকরা আমায় বঝল্লে যে, সে শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
পড়ীশুনা করতে চায়, প্রাসীন ইতিহাস নিয়ে গবেষণা 
কর্‌তে চাঁয়। তার সঙ্গে কু-্মালা-লু্পুরে আর ইপোঠতে 
রোজই দেখা হ'ত। ছেলেমানগুষ ক না) তায় আবার 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাপা পাস পি পা সপ এ সস রাস এ রাজি 


কল্পনাশজি প্রবল, একেবারে গবেষণা করার দিকে বড়ে! 
উৎসাহ। শেষট। ঠিক হ'ল যে, একটু পড়াশুনো করে 
তাঁরপর ভবিষ্যতে যাবে শান্তিনিকেতনে । যাহোক, 
কু-আলা-লুম্পুরের পথে অনেকট! সময় এর সঙ্গে গল্প ক'রে, 
মালাইদেশে ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে নানা টুকিটাকি 
খবর সংগ্রহ করতে করতে কাটিয়ে দেওয়! গেল। 

বিকাল পাঁচটার দিকে গাড়ীতেই বৈকালী চা-সেব৷ 
হ'ল। তাম্পিন থেকে কুআলা-লুম্পুর, সারা! দেশটা 
ছোটো ছোট! পাহাড়। কান্জাং শহর পেরিয়ে যাওয়া 
গেল, এখানে &্টশনেও লোকের ভাড়। এর পরে এই 
অঞ্চলে রেল পথের ধারে টিনের খনি দেখা গেল। পাহাড়ে 
জমী, দুরে দুরে সব থনির কলের উঁচু উচু কাঠের তৈরী 
বিরাট বিরাট 5০৪89010176 বা ভারা, আর কল-ঘর, 
ধোয়ার চিম্নি। গভীর খনির খাদ থেকে টিন্মিশ্র 
পাথরের চ।বড়াগুলিকে ছোটো ছোটো! মালগাড়ী করে 
ট্রেঘটন উপরে তোঁলবার জন্তে চালু রেলপথ উঠেছে,অনেকটা 
লম্বা, কাঠের ভারায় তৈগী রেলপথ । মাঝে মাঝে টিন্‌- 
পাথরের গু'ড়ার টিপি, লাল পাহাড়ে [জমীর গা কাটা, 
আর মাঝে মাঝে দ্ব চারটা ডোবা আর পুকুর, শক্ত মাটা 
পাহাড়ে জমীর মধ্যে। গাছপালার বেশী আধিক্য নেই; 
পৃথিবী এখানে শ্তামল শশ্তের বদলে কঠিন ধাতু দিচ্ছে 
ব'লে তার বাহ রূপটাও এখানে কোমলত]1 বিহীন-_সাদ। 
আর লাল, পাথুরে । ক্িৎ চীন! কু'লদের কুটারের 
আশপাশে একটু আধটু শম্তক্ষেত্র। টিনখ্নিতে কাজ 
করে চানা কুলীরা । মালাইতো৷ নেইই ; আর ভারতীক্প 
কুলী, খুবই কম একাক্জ পরিপাটী রূপে করবার উপযুক্ত 
সামর্থ্য পৌষণ করে। মালাই দেশের টিনের খনিগুলি 
চীনাদেরই একচেটে, কোথাও কোথাও বা মালিক হিসাবে, 
আর সর্বত্রই পরিচালক আর শ্রমিক হিসাবে । ইংরেজ, 
ডচ, পোর্ত গীদের এ অঞ্চলে আস্বার আগে থাকৃতেই 
চীনারা এ দেশে এসে মালাই রাজাদের কাছ থেকে খনি 
খুড়ে টিন বার ক'রে চালান দেবার অধিকার কিনে 
নিত) 751৪৮ পেরাঃ রাজ্যে চীনা টিন ওয়ালার! বেশ 
প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছিল) 18108776 তাই-পিং ব'লে একটা 
চীনা শহরের পত্তন ক'রেছিল। এ অঞ্চলে 


২য় সংখ্যা ] 


চীনারাই সংখ্যাধিক্যে সব-চেয়ে বেশী-্”মালাইদের চেয়ে, 
ভারতীয়দের চেয়ে ৷ ইপোঁঠতে আমাদের একট টিনের খনির 
ভিতরে গিয়ে সব পর্যবেক্ষণ ক'রে দেখবার সুযোগ 
হ'য়েছিল। পে-সন্বন্ধে পরে বলবো । কুআল! লুম্পুরের 
পথে আমাদের রেল চ*লেছে, সাঝের আধার ঘনিয়ে 
আস্ছে। দলে দলে নীল.পোষাক পরা চীনা কুলি সারা 
দিন খেটে ঘরে ফিরছে । জামা অনেকের গায়েই নেই, 
অনেকের অঙ্নে খালি একট! ক'রে নীল কাপড়ের জাডিয়া । 
মাথায় বাঁশের চওড়া টোকা। অনেকে পুকুরের বা 
বাধের লাল ময়ল। জলে নেমে জান ক'রছে। এদের 
খোল! হাসি, আর শুদৃঢ়পেশীধুক্ত সবল দেহ দেখে আনন্দ 
হয়। ভারতীয় কুলীদের কষ্কালসার দেহ আর গরাণের 
থুটির মতন তাদের পেশীহীন, মাংসহীন হাত পা র কথা 
মনে হ'ল। 

সন্ধ্যা সাড়ে ছটার দিকে কুমালা-লুম্পুরে পউছুলুম | 
ষ্টেশনে ভীষণ ভীড়। শহরের সমস্ত ভারতীয় যেন 
ভেঙে পড়েছে ষ্টেশনে । তামিলদের সংখ্যাই বেশী। শিখ 
আর অন্তজাতও কিছু কিছু আছে। এই শহরটি হচ্ছে 
সেলাঙর রিয়াসতের রাজধানী । সেলাঙর রিয়াসতের 
লোকসংখ্যা চার লাখের কিছু উপর, তার মধ্যে একলাখ 
সত্তর হাজার চীনে, একলাখ বত্রিশ হাজার ভারতীয়, 
আর মোটে একানই হাজার হচ্ছে মালাই। সমস্ত 
মালাই দেশটায় তিন রকমের শাসন প্রচলিত আছে; 
প্রথম, ইংরেজদের খাস অধীনে--শিঙ্গাপুর সহর আর 
সিঙ্গাপুর দ্বীপ, মালাকা জেলা, পেনাং দ্বীপ, আর 
ওয়েলেসলী প্রদেশ, এগুলি হ'ল ইংরেজদের কলোনি ব! 
উপানবেশ, শালন পুরোপুরি ইংরেজদের হাতে । দ্বিতীয়, 
[606:9150119195 95095৪--06751 পেরাঃ১ 561210201 
সেলাঙরঃ [শপ 56£0৮1180 নেগরি সেম্বিলান, 
চ81)81/5 পাহাং এই কয়টি মালাই রাঙ্জ্য সঙ্ববন্ধ হ'য়ে 
একই শাসন-হুত্রে গ্রধিত হয়ে ইংরেজদের অধীনে আছে ; 
এইসব রাজ্যের রাজা আছে, সর্দার আছে, রাজাদের 
নিয়ে মঙ্জ্িসভা আছে, এদের আলাদা ঝা দ্িশান আছে, 
আলাদা! ডাকটিকিট ;--লামে স্বাধীন রাজ্য, কিন্ত কাজে 
ইংরেজদের অধীন, ইংরেজদের রেপিডেন্ট বা প্রতিনিধি, 
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বা এই সমন্ত রাজ্যের তথাকথিত ইংরেজ চাঁকররাই 
সত্যিকার প্রভূ । কুআগা লুম্পুর সেলাঙর রাজ্যের রাজধানী ; 
আবার তাছাড়া হচ্ছে সঙ্যবন্ধ মালাই রাষ্ট্রমগগীর 
রাজধানী । এভিনন আছে, তৃতীয়, 002-177505:9650 
88187 9096০৩- ০০০ জোছোর, 70081, কেডাঃ) 
চ5:113 পেলিন "510255170 ত্রেঙ্গানথ আর 161906810 
ক্লাস্তান--এই কয়টি রাজ্য সঙ্ববন্ধভাবে কতকগুলি 
বিশেষ সর্ভ মেনে নিয়ে ইংরেজদের অধীনে আসে নি, 
এদের প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা আলাদা ভাবে ইংরেজ 
সরকারকে ব্যবহার করতে হয়। ম6০6:৪50 11519) 
509/55 বা সাটে ঘা. পু. 5. এ যে-সব ভারতীয় বা 
ইংরেজ কাজ .করে, তার! মুখে মালাই রাজ্যের মালাই 
রাজাদের চাকর, কাজে অবশ্ত ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের 
চাকরীর থেকে আলাদ! নয়। মালাইর! অলস, অল্পে 
তুষ্ট, সদানন্দ জাতি; সংখ্যায় বেশী নয়; দেশ প্রকাও, 
প্রাকৃতিক ধরশ্বর্ধ্যে কৃষিজে খনিজে দেশ অতুপনীয় ; 
এইরূপ দেশেকে 5:0101% করার জন্য তা থেকে যা পারা 
যায় আদায় করবার জন্ত বাইরের লোক ন৷ হ'লে চলেই 
না। তাই বাইরে থেকে ভারতীয় আর চীনেদের 
আমদানী । মালাই রাজাদের তাতে আপত্তি নেই, কারণ 
জঙ্গল কেটে আবাদ হ'লে তাদেরই লাভ, মাটির ভিতর 
থেকে টিন উঠলে খনির জমির মালিক হিসাবে তাদের 
একটা হিস্প! প্রাপ্য হয়। কিন্তু বাইরের সকলেই আসছে? 
দেশ থেকে কিছু আদায় ক'রে পয়সা ক*রতে বা! ছু মুটো৷ 
ক'রে খেতে । চীনা, মালাই ভারতীয় আর অল্পসংখ্যক 
ইউরোপীয় একই দেশে ভিন্ন ভিন্ন রীতিনীতি, রুচির 
আর মনোভাবের এই জাতগুলির একত্র অবস্থানে 
ভবিষৎতে নান। জটিল সমন্তার উদ্ভবের পথ তৈরী হচ্ছে। 
কারণ এ চার জাত মিলে এক হ'তে পারা কঠিন । যাই 
হোক, ইংরেজের রাজদগ্ডের তলায় সকলে নিজ নিজ 
অধিকারের মধ্যে শাস্ত ভাবে কাজ ক'রে যাচ্ছে, দেশের 
অর্থাগমের বা আজীবিকার প্রবর্ধমান -পহ। বা উপায়গুলি 
এক রকম আপ.সে এদের মধ্যে ভাগ হ?য়ে গিয়েছে। 
যাঁক্‌--কুআলা-লুম্পুরে তো গাড়ী পৌছুলো। &্শনে 
ভীড় হু'ঠিয়ে অনেক কণ্টে একটু জায়গা! ক"রে স্থানীয় 
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স্বাগতকারিণী সভার সভ্যরা এসে কবিকে শ্বাগত করলেন । 
একনন মাদ্রাজী থুষ্ীন ভদ্রলোক কবির গলায় মাল্য 
দান ক'রলেন। সঙ্গে সঙ্গে তামিল, চেটি মন্দিরের 
রোশন-চৌকী বাদ্য বেজে উঠল--শীখ বাঝর ঢোলক, 
মন্দিরা আর শানাই। কি কর্ণভেদী আওয়াজ সেই 
শানাইয়ের! বাদ্যের দল ষ্েশনকে কীাপিয়ে কাদিয়ে 
চললো আগে আগে, আর তার পরে কবির সঙ্গে 
আমর1, আর স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তির দল। অনেক চেষ্টা 
ক'রে ভিড় ঠেলে, আমরা আমাদের জন্য রক্ষিত 
মোটরের আশ্রয়ে গিয়ে উঠলুম। ষ্টেশনে আমাদের 
কাণ্ডারী হলেন মনোজবাবুর মামাতো ভাই, আর 
মনোজবাবুর বন্ধু, কুআলা-লুম্পুরের অধিবাসী অতি সঙ্জন 
প্রিয্দর্শন, প্রিয়ভাষী একটি বাঙালী যুবক, শ্রীযুক্ত কীর্তি 
প্রকাশ নান্দের। এর বাড়ী বর্ধমানে, ইনি বর্ধমানের রাঁজ- 
পরিবারের সঙ্গে সংপৃক্ত, তা হ'লে হু'লেন পাঞ্জাবী ক্ষত্রিয়, 
বাঙালী বনে গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত মনোক্বাবু একে 
দেশ থেকে এনে এখানে প্রতিষ্িত করিয়েছেন, সপরিবারে 
এখানে আছেন, এখানে 5519৪ ৮৪109 বা বিষয় সম্পত্তির 
মূল্য নির্ধারকের কাজ করেন শুনলুম। কুআলা-লুম্পুরে 
কদিন ধ'রে কীর্ডিপ্রকাশবাবুর আলাপে চালচলনে সব 
সমখেই একটা সহজ আভিঙ্রাত্যপূর্ণ আর অমায়িক 
সৌলন্তের প্রকাশ আমাদের যনকে বেশ প্রসন্ন আর 
আনন্দিত ক'রে দিয়েছিল দেখে আরও সুখী হু'লুম 
যে, কুআলা-লুণুরের ভারতী আর চীনা মহলেও তার 
প্রভাব পৌছেচেস্মভিঞ্াত ভব্যতার আর সৌজন্যের 
যে একটা অনির্বচনীযর় শক্তি আছে, যা সকলেরই 
সন্ত্রম আকর্ষণ করে, তা (এখানে একজন ভারতীয়ের 
কাছে থেকে বিকীর্ণ হ'চ্ছে দেখে বাস্তবিকই খুসী হটে 
গেলুম। 

আমাদের অবস্থানের জন্ত এখানকার লোকের! বেশ 
ভালে! ব্যবস্থাই ক'রেছিলেন। স্থানীর জন আষ্টেক 
অতিশয় ধনশালী চীনা বণিক আর বিষয়ী লোকে মিলে 
একটি রব ক'রেছেন, এই ক্লাবে বাইরের লোকের! 
পাতা পায় না। ক্লাবটিতে এরা এসে আহারাদি করেন, 
আড্ডা দেন) বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মেলামেশা করেন, 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কখনও বা কারও বন্ধু প্রস্ভৃতি এলে তাদের থাকবারও 
ব্যবস্থা হয় ক্লাব বাড়ীতে । নীচের তলায় খাবার ঘর, 
বৈঠকথানা প্রভৃতি সাধারণ ঘর, উপরে ছটি বড়ো 
শোবার ঘর। খুব খরচ-্পত্র ক'রে সাজানো গোছানে।। 
এই ক্লাবটির বাড়ী বেশ চমৎকার পল্লীতে স্থাপিত, এর 
ঠিকানা চব্বিশ নম্বর 551 [২০৪৭ ওয়েন্ড রোড । ক্লাবটির 
নাম 012০ 01:00. 766 7.০ চ্যন্-চুক কীলে। ; কিন্ত 
এখানকার ভদ্র পোকেরা এটিকে 11110100915, 0101) 
ব1 'দশ লাখিয়] ক্লাব.ব'লে থাকে | এই ক্লাব বাড়িটি তার 
চীনা চাকর-বাকর সমেত আমাদের বাসের জন্ত ছেড়ে 
দেওয়৷ হয়। রবীন্দ্র সম্বর্ধনায় স্থানীয় চীনারা যে প্রাণ দিয়ে 
যোগ দিয়েছিলেন, এই ব্যাপারটা তার একটি বড়ে। গ্রমাণ। 

রাস্তার তেমাথার উপর প্রশন্ত হাতাব মধ্যে হাল ঢঙের 
সুন্দর বাড়ীটি। আশপাশের বাঁড়ীগুলি প্রধনীণোকের, 
তাদের হাতায় খুব গাছপালা । ক্লাব বাড়ীর দরওয়ানেরা 
হচ্ছে পাঞ্জাবী মুসলমান, খানসামার! চীনা । উপরের 
একট! ঘরে রবান্দ্রনাথের থাকৃবার ব্যবস্থ। হ'ল, তার পাশের 
ঘরে রইলুম আমর! তিন জন, আরিয়াম, স্থরেনবাবু, আমি ) 
আর নীচে রইলেন বীরেনবাবু আর ফাঙ.। ৩০ শে 
জুলাই থেকে ৬ই আগষ্ট পর্যন্ত, এই ক'দিন আমাদের 
কুআালা-লুম্পুরে এই ক্লাব বাড়ীতে অধিষ্ঠান হ'য়েছিল। 
প্রথম যেদিন *পৌছুলুম, এ দিনই সন্ধ্যায় ক্লাবে স্বাগত- 
কারিণী সভার সভ্যরা আমাদের সঙ্গে ডিনার খেলেন। 
জন দশেক ভদ্রলোক 3 চীনা ভদ্রলোক কতকগুলি, তাদের 
মধ্যে প্রধান হ'চ্ছেন মিষ্টার 1,00:5 01)0%/ 1779 লোক্‌- 
চাঁউ-থাঁই, একটি সৌম্যদর্শশ বৃদ্ধ; কতকগুলি তামিল, 
তাদের মধ্যে স্থানীয় রবার বাগানের মালিক শ্রীযুক্ত 
এম্‌ কুমারম্বামী পিল্লেইকেই বিশেষ ভাবে মনে হয়, মুখে 
রা-টি নেই, অতি গোবেচারী-গোছের “ছুব লা” চেহারার 
একটি ভদ্রলোক ; মিষ্টার তালাল! ; মনোজবাবু ; আর 
অন্ত ভারতীয় দুএক জন । শ্রীযুক্ত এ, কে, মুস্লিম্‌ ব'লে 
একটা সাহেবী পোষাকপর! আধা-বয়সী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, তাঁর বাঁবা ছিলেন ভারতীয় (বোধ হয় 
পাঞ্জাবী ) মুদলমান, মা! চীনে, জনস্থান হংকং চেহারায় 
খাটা চীনে, বলেনও কান্টনী চীনে, ভারতীয় কোনও 


খ্য় সংখ্য। ] 


চস 
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ভাষার ধার ধারেন না, কিন্তু ভারতীয় ব'লে একটু গর্বের 
সঙ্গে নিজের পরিচয় দিলেন। ধর্মে মুদলমান, আহার 
হ'ল আধা চীনা! আধা ইউরোগীয় ধরণে। খাবার 
টেবিলে বেশীর ভাগ কথা হ'ল, স্থানীয় পলিটিক্স, নিয়ে। 


কবি ধার্দের অতিথি তার! প্রায় সকলেই বিষয়্ী লোক, 
ছ একজন ব্যারিষ্টার ছাড়া ০৪182: ব'লে জিনিসের কেউ 
বড়ো-একট! ধার ধারে না, তবে কবির ব্যক্তিত্বের প্রতি 
সবাই শ্রদ্ধাশীল; আর কবির আগমন-উপলক্ষ্যে 
সিঙ্গাপুরের ইংরেজ আর চীন! বইওয়ালার1! কবির বই কিছু 
আনিয়েছিল, এখানে তার বিক্রীও কিছু হয়েছিল এই সব 
টিনের খনিওয়াল। আর রবার-ওয়াল! আর বণিক, সরকারী 
চাঁকুরে আর ব্যারিষ্টীরদের মধ্যে, আর চীনা! আর ভারতীয় 
যুবকদেরও মধ্যে । সুতরাং কবির সাম্নে বেশীর ভাগ 
লোক চ্ুপচাঁপ ক'রেই ছিল, 1কস্ত প্রসঙ্গ্রমে পলেটিকৃসের 
কথা উঠতে সকলেরই মুখ খুল্ল। আর সকল চীন 
সাহেবী পোষাক পরে এলেও একটি চীনা ভদ্রলোক 
সাবেক ধরণের চীনা! পোষাক পরে এসেছিলেন-_অতি 
স্ুন্বর আর সুঠাম দেখাচ্ছিল তাকে, তার কালে! রেশমের 
পা-পধ্যস্ত লম্বা আলখাল্লারঃ তার চীনা টুপীতে, আর চীনা 
মান্নারিনের অন্কারী লম্বা! গৌঁফে। দেখলুম, এই ভদ্র- 
লোকটির পলিটিক্সের উপর সকলেই বিরূপ। ইনি স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটির একজন সন্ত ; অন্য সাস্তও, আর 
সদন্ত পদ ধাদের ফ'স্কে গিয়েছে কিম্বা জোটেনি---কি 
নির্ধাচনে, কি মনোনয়নে--এমন কতকগুলি ব্যক্তিও 
ছিগেন তার! মিউনিসিপ্যালিটিতে ইংরেজ রাজ কর্মচারীদের 
কোনোও কোনোও বিষয়ে সাহায্য করার জন্ত বা যাদের 
সঙ্গে দহযোগ করার জন্য এ'র সম্বন্ধে একটু চাঁপা কটাক্ষ 
ক'রে কথা ব'ল্ছিলেন। ইনি এই-সকল বাক্যবাণ থেকে 
নিজেকে বাচাবার চে ক্রছিলেন। দেখলুম, এ দেশের 
পঞ্িটিক্যাল মনোভাবধুক্ত লোকদের ধরণ-ধারণ আমাদের 
দেশের মতন । পলিটিকা. এখানে যেটুকু আছে, সেটুকু 
হচ্ছে এক চীনাদের মধ্যে জোর সংগঠন, যাকে সরকার 
ভয় করে আর যা বাইরে টেঁচামেচি হৈ-চৈ না করে ধীরে 
ধীরে চ*ল্ছে ; আর ছুই, মাঝে মাঝে অতি মোলায়েম 
ভাবে কেঁউ-কেঁউ করা কমলাবাস্ত-বর্ণিত কোলুর ছেলের 





যবদ্বীপের পথে 
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পাতের। মাছের কাটার বা তেতুল-গোলা ভাত এক 
গ্রাসের প্রার্থ কুকুরের পলিটিক্স । সকলেই বাইরে 
মন্ত পেটিয়ট আর স্বাধীনচেত। ব্যক্তি যদিও দেশাত্মবোধ 
নেই কারণ দেশই নেই- যেখানে সরকারের কিছু জান্বার 
উপায় নেই--আর ভিতরে মিউনিসিপাল কমিশানরের 
কাঁজটা আস্বার জন্ত সাহেবদের উমেদাগী ক'রছে। 
সাহেবদের অনুগ্রহের উপর এই দেশে চীনা আর ভারতীয় 
উভয় জা'তের অবস্থান, এদের চটাতে কেউ ভরস। পায় 
না। শ্তাম আর কূল ছুই রাখতেই চেষ্টা সকলের । সাহেবের 
খোসামদ করো, যাতে কাক পক্ষীও টের ন। পার আর 
বাইরে জোরগলায় অভাব অভিযোগ অবিচারের কথা 
সঙ্ববদ্ধ হয়ে এসবের প্রতিকারের কথাও বলো, কিন্তু 
বাড়াবাঁড় না ক'রে, যাতে সাহেবেরা টের পেয়ে, চটে 
নাযান। কিন্তু যদি কেউ সাহেবদের সঙ্গে মাঁনয়ে- 
জুনিয়ে চল! যা সকলেই করছে সেইটেই তার রাজনীতি 
ব'লে প্রকাশ্তে শ্বীকার করে তাহ'লে সে হ'ল কাপুরুষ, 
আর সকপে মিলে তাকে গালিগালাজ ক'রবে, প্রকাশ্তে 
অপমান করে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রবে। 





খাওয়া-দাওয়া চুক্ল সাড়ে নটার” মধ্যে। ওহ 
সময়ে কুআলা-লুম্পুরে একটি সরকারী কৃষি প্রদর্শনী 
হচ্ছিল, তাতে নান! পকম কৃষি আর শিল্পজাত জিনিস 
আনা হয়। এছাড়া খোটরকার, কলকআা, যন্ত্রপাতি, 
আর নান। দেশীয় আর বিদেশীয় দ্রব্য-সম্তারের প্রদর্শনও 
হচ্ছিল। সাধারণ লোককে আকর্ষণ করবার অন্তে 
বায়স্কোপ, নাচগানের ব্যবস্থা ছিল। ভিন্ন ভিন্ন মালাই 
রাজ্য থেকে আগত ফুটবল খেলোয়াড় দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতার খেলাও ছিল। মালাইদের শিল্প আর 
মালাই নাচ গান আমাদের এদেশে পদার্পণ ক'রেও এতদিন 
কিছুই দেখ! হয় নি, সেই লোভে এই প্রদরশপীতে যাওয়া 
ঠিক হ*ল। তালালা মহাশয় ফোন ক'রে থবর নিলেন 
যে, প্রদশনী বিভাগ-_শিল্প দ্রব্য প্রভৃতির ঘরগুলি--তখন 
বন্ধ হ'য়ে [গয়েছে, সন্ধেঠতেই এগুলি বন্ধ হয়, কিন্ত এ 
রাত্রে মালাই নাচের ব্যবস্থা আছে। কবি ক্লাস্ত টি লেন, 
তিনি তার ঘরে বিশ্রামের জন্য গেলেন, আর তালাল। 
মহাশয় তাঁর গাড়ী ক'রে আমাদের তিনজনকে নিয়ে 
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গেলেন এ নাচ দেখাতে । শহরের ঘোড়দৌড়ের ময়দানে 
প্রদর্শনী । আগত দর্শকদের ভীড় খুব। দীর্থকায় শিখ 
পাহারওয়ালা, গর্থার আকারের মালাই পাহারাওয়ালার 
সাহাষে, ইংরেজ সার্জেণ্টের নেতৃত্বে অতি খ্ঙ্ঘলার সঙ্গে 
গাড়ীর ভীড় মানুষের ভীর নিয়ন্ত্রিত কর্ছে । চীনা, মালাই 
ভারতীয় বয়স্কাউটের দল প্রদর্শনীর দরজায় হাজির, 
যাত্রীদের সাহাধ্য করছে তাদের গাড়ী ডাকিয়ে এনে 
আর অন্ত উপায়ে। স্থানটি আলোক-মালায় সুসজ্জিত। 
সরকারী প্রদর্শনীর ঘরগুলি বন্ধ, কিন্ত ব্যবসায়ীদের 
পণ্যবীথিগুলি খোল।, সেগুলি খুব জ'মেছে। ঘুর্তে 
ঘুরতে যেখানে মালাই নাচের ব্যবস্থা সেই ঘেরা 
জায়গায় এসে পৌছুলুম। আলাদা দর্শনী দিয়ে 
ঢুকৃতে এ'ল। 

নাচের লাম 12020855091) বোঙ্গেং। «“রোঙ্গে রং” 
শব্দের মানে হচ্ছে নাচওয়ালী, এই প্রকারের নাঁচকে 
বোঝাতেও শধটি ব্যবহৃত হয়ে থাকে । মালাইদের নাচ 
কয়েক রকমের আছে, কতকগুলি আবার যবদধীপ থেকে 
ধার ক'রে নেওয়া, যেমন ৭০3০৮ £জোগেৎ” নাচ। 
রোঙ্গেং মালাই্দের নিজন্ব নাঁচ। চমৎকার কবিত্বমগ্ডিত 
এর ভাবটি। এই প্রদর্শনীতে রোঙ্গেং নাচের মজলিসের 
বাহ সমাবেশটির কথা আগে বলি। খোলা মাঠ একটা, 
চারদিক কাঠের পাচীল দিয়ে'ঘেরা। এক দিকে একট! 
উচু মাচা, বুক সমান উচু, কাঠের পাটাঁতনের মেঝে 
তার, থিয়েটারের ষ্েজের মতন বীধা সিঁড়ী দিয়ে উঠতে 
হয়। তার উপরট!| ঢাকা। সাজানো গোজানো । 
মাচাটি বেশ বড়, ঠিক থিক্পেটারের মঞ্চের মতন। ছুজন 
নাচওয়ালী, তাঁদের জন্য বস্বার চেয়ার আছে ; 
আর বাজিয়ের দল পিছনে, বাঁজন। হচ্ছে একটা ঢোলক 
আর গোট। ছু তিন বেহাল ব্যস, বাজিয়েরা বসে আছে 
চেয়ারে. মাগার কোণে, নাচিয়েদের পিছনে, দর্শকদের 
সাম্নে মুখ ক'রে। ' মাচার সামনে, বা পাশে ডান 
পাশে, নীচে মাটির উপরে দর্শকদের অন্ত চেয়ার 
পাতা; মাচার . সাম্নাসাম্নি, এপ্রেক্ষণ গৃহের-ওধারে 
খানিকটা জায়গা আলাদা! ক'রে ( মালাই জাতীয়!) 
ভদ্রমহিলাদের বসবার স্থান। 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপন 





দশক সব জা”তের সব বয়সেয় এসেছে, তবে পবাবা”- 
চীন] বা মালাইদেশে উপনিবিষ্ট চীনা, আর মালাই যুবকের 
দলই বেশী। ইউরোপীয়ও কতকগুলি [এসেছে । এই 
নাঁচ মেয়ে আর পুরুষের নাচ, মাঝে মাঝে মেয়েদের গানও 
আছে। পেনাংশহর মালাই থিয়েটার আর মালাই 
নাচ গানের জন্য বিখ্যাত ;'রোঙ্গেং নাঁচউলীরা পেনাং 
থেকে এসেছে । আমাদের দেশের যে-শ্রেণীর মেয়েরা! এই 
ব্যবসায় অবলম্বন ক'রে থাকে, এই নটার! সেই শ্রেণীর । 


| এদের পোষাক] সাধারণ মালাই মেয়েদের মতন --গায়ে 


একটা লম্বা! জামা, কব'জী পর্য্স্ত তার আট হাতা, সাদা 
রঙের ; একটা রডীন সারং একটা! রডীন ওড়না উত্তরীয় 
আকারে ঘাড়ের হু পাশ দিয়ে হু কাঁধ থেকে ঝুল্ছে, গলায় 
সোনার হার "মার হাতে [ুচুড়ী কতকগুলা ক'রে, মালাই 
ধরণে চুল বাঁধা, তাতে ফুল পেৌজা, পায়ে সোনার মল আর 
উচু-গোড়ালীযুক্ত মেয়েদের বিলিতি জুতো । অনির্দিষ্ট বয়স্কা 
শ্টামবর্ণ নাঁক চেণ্ট। মধ্যাকার তত্বঙ্গী, নাচের উপযুক্ত 
চেহারা! । প্রথম চেয়ারে বসে বসে গান ধরলে । বিশুদ্ধ 
মালাই সুর আর সঙ্গীত মাঁলাইদেশে আর নেই, যা আছে 
তা বলিদ্ধীপে আর যবদ্বীপে। মালাইরা সব জাত থেকে 
এখন গানের সুর নিচ্ছে- ইউরোপীয়) ভারতীয়) চীনা। 
মালাই থিয়েটারে মালাই নাটকের মধ্যে, ভারতের পারসী 
থিয়েটারের কাছ থেকে সংগৃহীত গুজরাটী, হিন্দৃস্থানী, 
ফারমী ভাষার গান হঠাৎ গেয়ে ওঠার রেওয়াজ খুবই ; 
তামিল গানেরও সর এর! নিয়েছে । এঃবিষয়ে এদের 
মধ্যে অন্তঃসারহীনতা এসে গিয়্েদছ। গ্রহণ আছে, 
স্বাঙ্গীকরণ নেই। তারপর মেয়েদের গানে চীনা নটাদের 
মতন উচু সগ্ুকে গান ধরবাঁর চেষ্টায় £919৩৮০ গলায় 
গাইবার রেওয়াজ--বড়ই অন্বাভাবিক শোনায় প্রথমটা! ; 
পরে যবদ্ীপেও এই অবস্থা ঝলে সেখানে বিস্তর শুনে 
শুনে দেখেছি যে এট! সয়ে যায়, আর পরে মন্দও লাগে 
না। গান হচ্ছে মালাই 78171000 প্পাস্তম” চার লাইনের 
ছোটো ছোটো সম্পূর্ণ কবিতা--প্রেমের বিষয়েই 
সাধারণতঃ। কবি সত্যেন্্র দত্তের রসজ্জতা আর কবিত্ব- 
শক্তির কল্যাণে শিক্ষিত বাঙালী পাঠকের কাছে মালাই 
পপাস্তম” তার ভাবসম্পৎ 'আর তার গতিভঙ্গী ছুই নিয়ে, 


২য় সংখ্যা ] 


এখন আর অজ্ঞাত বস্ত নয়। প্পাস্তম*এর রস ইউরোপীয় 
নাহিত্য-রসিকেরাও পেয়েছেন, ফরাসীতে এর অনুকরণে 
কবিতাঁও রচিত হয়েছে । জাপানী “তাঁনকা” বা “উতা” 
ছন্দের ছোট্রো ছোট্রে। চিত্র-কবিতার মত প্পাস্তম* মালাই 
সাহিতোর একটি বিশিষ্ট জিনিস। খাটী মালাই সুরে 
*পাস্ম” ছু একটি শুন্লুম। শেষ শব্দটি একটু নীচু পরদায় 
টেনে শেষ ক'রে দেওয়! হয়ঃ বেশ করুণ লাগে। কিছুকাল 
ধ'রে পপাস্তম” গাওয়ার পরে নাঁচওয়ালীরা নাচতে উঠে। 
এ নাচে ইউরোপীয় বিশেষ ইংলাঁগ্ডের ০০100 08009 
এর মত একটু উদ্দাম ভাব আছে--ঘুরে ফিরে নাচ.তে 
হয়।বন্মা নাচের মতন একটু-আধটু পায়তারা আর 
উদ্ধাঙ্গের ভঙ্গী নয়, ভারতীয়, যবদীপীয় আর বলিদ্বীপীয় 
নাচের মতন অতটা ধীর-দ্ষিপ্ধ ভাবেরও নয়। যে ছুটি 
মেয়ে নাচছিল তার! ছু জনে যুগপৎ ঠিক একই ভঙ্গী 
পালন করছিল ন1) একটু বৈষম) ক'রছিল, কিন্তু বাজনার 
তাল ঠিক রেখে তাতে এক-ঘেয়ে ভাঁব চ'লে গিয়ে 
বেশ একটু বৈচিত্র্য আন্ছিল। কেউ কারো অঙ্গ 
স্পর্শ না ক'রে সম্পূর্ণ আলাদা ভাবে চল্ছিল। কখনও 
কোমরে ছু হাত দিয়ে, ঘাড় উষৎ বেঁকিয়ে মাথা 
উচু করে যেন একটু মনোহর তাচ্ছিল্য-মিশ্র স্বাধীন 
ভাব দেখিয়ে সলীল ভাবে ভেসে যাওয়ার মত এগিয়ে 
বা ঘুরে গেলঃ কখনও বা হাতের রডীন রুমাল 
বুরিয়ে বিলাস-বিলোল ভাবে উঠল আবার কখনও ব৷ 
অবনতমুখী হ'য়ে লজ্জানআ্র ভাব দেখিয়ে অল্প স্থানের মধ্যে 
পদবিক্ষেপ কর্তে লাগল । মোটের উপর, বিশেষ সংযত 
নাচ, আপত্িযোগ্য কিছু নেই এতে। মেয়েরা খানিক 
নাত নাচ.তেই দর্শকদের মধ্যে থেকে একজন একজন 
ক'রে দুজন যুবক সিড়ি বেয়ে নৃত্যমঞ্চে উঠল, মেয়েদের 
সাম্নে দীড়িয়ে কোমড় বেঁকিয়ে ঘাড় নীচু ক'রে কতকটা 
বেন ইউরোপীয় ঢঙে তাদের অভিবাদন করে, এক 
একটি জুড়ী ঠিক ক'রে নাচতে আরম্ভ ক'রলে। এই 
ছোকরারা হয় পুরো! ইউরোপীয় পোষাকে, নয় হালের 
মালাই পোঁষাকে-_গায়ে বন্মীদের কোর্তার ধরণে একটা 
টিলে জামা, কিংবা বিলিত্ী কোট, পায়ে পাজাম বা 
পেন্ট,লেন, কারো বা তার উপর হাঁটু পর্যয্ত একটা রণভীন 


যবদ্ধীপের পথে 
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সারং বা লুঙী জড়ানো, পায়ে বিলিতি জুতো খালি মাথা বা 
নরম মখমলের কালে! বা অন্ত গাঢ় রঙের তুকাঁ টুপীর মতন 
টুগী রেশমের খোপাবিহীন। এরা নিজের জুগীর সঙ্গে 
নাচে, কিন্তু এই মেয়ে-পুরুষের নাচও অত্যন্ত সংযত ; 
এক এক জুড়ীর দুজন নাচিয়ে মেয়ে আর পুরুষ কেউ 
পরস্পরের মধ্যে এক হাতের চেয়ে বেশী কাছে আসে না 
গাত্রস্পর্শ হওয়া তে! দুরের কথা। এদের এই নাচ, 
কতকটা যেন নাচের ভাষায় প্রেমাভিনয়) যুবকের ভঙ্গীতে 
কোথাও যেন কন্তার কাছে প্রেম-নিবেদন, ৯আর সেইক্ষণই 
কন্তার ভঙ্গীতে যেন তাচ্ছিল্য-ভরে প্রত্যাখ্যান, আবার 
যুবকের যেন রাগের সঙ্গে বৈশুখ্য-ভাব প্রদর্শনঃ আর 
কন্তার তখন হয়-ঘাড় হেট ক'রে লজ্জার ভাব, ব ধীরে 
ধীরে উৎনুক উত্কণ্ঠিত ভাবে অনুমরণ। সঙ্গে সঙ্গে বেশ 
খানিকটা জায়গ। নিয়ে ঘোরা-ফেরা! ক'রতে থাকে, তালে 
তালে পা পড়তে থাকে, দ্রুত লয়ে। এই রকমে যখন 
নাচ চ'ল্ছে, তখন হয় তো! আর-একজন যুবক পিড়ি 
বেয়ে নৃত্য-মঞ্চের উপরে উঠে এল, একজন যুবকের 
কাছে এসে ঘাড় বেঁকিয়ে তাকে খালি অভিবুদন কর্লে, 
অমনি সেঘিরুক্তি না ক'রে তখনি তার নমস্কারের 
প্রতিনমস্কার করে, তার জন্য স্থান দিয়ে নেমে চ'লে 
এলো ; নবাগত যুবক মেয়েটিকে আভবাদন করে তার সঙ্গে 
নাচ সুরু ক'রে দিলে, মেকেটার নাচের ,নিঘ্বত্তি নেই, 
থানিক পরে আবার তৃতীয় ব)ক্তির এইরূপে আগমন, আর 
ত্বিতীয়ের প্রত্যাবর্তন । মিনিট পনেরে৷ ধরে এই নাচের 
এক একট। পর্ব চলে, তার মধ্যে হয় তো! ছ চার জন যুবক 
এই রকম করে এসে যোগ দিলে; তার পরে নাঁচ থামে, 
মেয়ের] এসে চেয়ারে বসে, বিশ্রাম ক'রে হাত-পাখার 
বাতাস খায় ; বাজিয়েদের কেউ গিয়ে এদের পানীয় 
লেমনেট এনে দেয় | এই নাচ যে বেশ পরিশ্রমের ব্যাপার 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ নাচ একেবারে ঠাণ্ডা দেশেরই 
নাঁচ, গরম মালাই দেশে আর আল.সে মালাই জাতের মধ্যে 
এর উত্তব কি ক'রে হ'ল তা ঠাওর করা ম্ণস্কল। ইউ- 
রোপীয়ের এই নাচ ভারী পছন্দ করে শুন্লুম, আর কখনও 
কখনও নৃত্যপ্রিয় ইউরোপীয় দর্শক বসে স্থির থাকৃতে 
পারে না, উঠে গিয়ে নটাদের সঙ্গে নাচে যোগ দেয়। 


২৭৮ 





“বাবা” চীনে ছোক্‌র! ও অনেকের অবস্থা এই রকম। আর 
আর মালাই যুবকদের তো! কথাই নেই। 

এই «“রোঙ্গেং” নাঁচ দেখে স্পষ্ট বোঝা! যায়, এ 
নাচ হচ্ছে মূলে প্রাচীন মালাই পললী-জীবনে ছোকরাদের 
আর মেয়েদের প্রাণময় স্ফুর্তির আর বিবাছোদদেশে তাদের 
প্রণযরীতির একটি মনোহর কল। পৌনধ্য পূর্ণ 
অভিব্যক্তি। মানুষের প্রাণের শ্ফুত্তি বা সৌনার্ধ্য-সথষ্টির 
অব্যক্ত অভিলাষ প্রকাশ পায় নান কলার মধ্য 
দিয়ে- কোথাঁও বা গানে কবিতায়, কোথাও বা মহাকাব্য 
গল্পে রোমান্সে, কোথাও বা চিত্রকলাঁর ভাস্কর্য 
কোথাও বা চমংকার চমৎকার গানের সুরে) কোথাও ব! 
বাস্ত শিল্পে, আবার কোথাও বা নানা ছো'টো-খাটে। গৃহ 
শিল্পে; কোনও কোনও ভাগ্যবান জাতের মধ্যে একাধিক 
উপায়ে। সমগ্র মালাই জাতির মধ্যে তাদের সৌনর্য্য- 
বোধের আর সৌন্দর্য্য স্থষ্টির প্রধান প্রকাশ হয়েছে 
তাদের নাচে। গান কথা বা স্থর এদের হয় তো নগণ্য ; 
কিন্ত নাচ এদের আশ্চর্য রূপে ভাব-প্রকাশক । যবদীপের 
নাচের কথ], পরে যখন বলবো তখন এ বিষয় আর একটু 
আলোচন! কর্ধার চেষ্টা কর! যাবে! যব্দীপে খালি 
নাচের মধ্যে দিয়ে রামায়ণ প্রসূতির নাটকাভিয়ন দেখে 
প্রীত বিশ্মিত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তার অভিমত 
ব'লেছেন। মালাই জাতি যখন তার নিজের মধ্যে উদ্ভূত 
প্রাচীন রীতি-নীতি নিয়েই খুশী ছিল, যখন তার জীবন 
ছায়াঘন পল্লীর শাস্তি আর প্রাচু্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
সে-সময়ে তার মেয়েদের আর যুবকদের মধ্যে অবাধ মেলা- 
মেশ। চলত (এখনও এই অবস্থা একেবারে যায় নি) 
যদিও যতই দ্রিন যাচ্ছে তত প্ধর্্ম-প্রাণ” মুঘলমান হবার 
চেষ্টায় এরা নিজেদের দেশের সুন্দর বীতিনীতি ত্যাগ 
ক'রে একেবারে আরব ব'নে যাবার চেষ্টা করছে, তার 
মধ্যে মেয়েদের ঘেরা-টোপ ঢেকে রেখে দেবার বর্ধরতা 
আমদানী করবার চেষ্টাটা হ'চ্ছে একটা )। মালাই জাতের 
জীবনের ০েই *সোনার যুগে” তাদের মধ্যে পূর্বরাগ 
হয়ে বিয়ে হত, আর তখনই এই রকম নাচে এই 
পূর্ব রাগের বাহ প্রকাশ দাড়িয়ে যায়। ইস্লামের 
প্রভাবে গৃহ্থঘরের মেয়েদের নাচ এখন বন্ধ হয়ে 


প্রবাসীস্অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গিয়েছে, এই নাঁচ «“রোঙ্গেং” নটীদের উপন্রীব্য হয়ে 
পড়েছে! যুবকেরা এই নটীর্দের নাচে এখনও সলে 
যোগ দেয় বটে, কিন্তু জিনিসটা আর নির্দোষ সামাজিক 
ব্যাপার থাকৃতে পারে না, কারণ এর বিশুদ্ধি আর 
পুরা নেই। কিন্তু ইউরোপের নানা উদ্দাম নাচের 
বীভৎসতার কথ! ভাবলে, এই ধরণের নাচকে খুবই 
একটা মার্জিত রুচির, সংযতভাবের অথচ, মাধুধ্যপূর্ণ 
নাচ কলে স্বীকার করতে হয়। কুআলা-লুম্পুরের 
প্রদর্শনীতে এই নাচ ছুবার দেখবার আমাদের সুযোগ 





“হঃয়েছিল। পরে ইপোঃতে আমাদের বাসাতে রবীন্দ্রনাথকে 


দেখাবার জন্তে এই নাচের ব্যবস্থা কর হয়েছিল, এর 


. সংমত শালীনতাটুকু কবিকেও বিশেষ ভাবে আকষ্ট 


করেছিল। 


নাচুনী ছুটি মাঝে মাঝে বসে বসে বা আস্তে আন্তে 
ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে গান ক'রছিল--সেই 91560:০ নুরে 
এই বসে বসে বা ঘুরে ঘুরে গান গাওয়ায় ভারা 
কাঠের পাটাতনে জুতোপরা পা ঠুকে ঠ্‌কে তাল দি'চ্ছল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে পায়ের মলগুলি বেজে উঠছিল। মালাই 
সুরগুলি বেশ করুন আর সোজ] স্থরঃ এত সোজ! যে 
কঙতকটা যেন আমাদের দেশের সুর করে সংস্কৃত 
শ্লোক পাঠের মৃত লাগছিল। মোটের উপর, এই 
“রোঙ্গেং নাচে মালাই সংস্কৃতির একটুখানি সুন্দর আর 
উপভোগ্য দিক দেখাবার ম্থযোগ ঘটল আমাদের । রাত 
প্রায় বারোটায় বাসায় ফেরা গেল। 


মালাই ছোক্রার৷ অনেকেই বড়ো ঘরের, তাঁলালার 
সঙ্গে ইংরিজিতে আলাপ জুড়ে দিলে, আমাদের সন্গেও 
বেশ ভালো ব্যবহার করলে । এরা আপে মাপাই ভাষায় 
হাসি ঠাট্টা মস্করা করে কথা কচ্ছিল_-এদের মুখে 
মালাই ভাষা যেন তার অস্ত জ্বরবর্ণের উচ্চারণে আর 
তার.টান-টোনে আমার কাছে পরিচিত সাঁওতালী মুগ্ডারী 
ভাষার মতন লাগছিল। মালাই আর সাওতালী মুণ্ডারী 
এরা সম্পর্কে জাতি হয়--মুলে এক ভাষা থেকেই এদের 
উৎপতি ; তাইকি আমার কাছে যা প্রতীয়মান হ'ল 
এদের মধ্যে এই উচ্চারণ সাম্য? (ক্রমশঃ, 


0 চা 
৬ [১ 





পুরুষোত্তম কে? 
(প্রত্াত্তর ) 


শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে 'গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম" নামক একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহাতে বলা হইয়াছে যে, পুরুষোত্তম বাদ 
"সভার মৌলিক মত নহে । এই সংক্রান্ত অংশটি (১৫।১৬--১৮) 
প্রক্গিপ্ত । শ্রী বিনোদবিহারী রায় বেদরত্ব মহাশয় আঙিনের প্রবাসীতে 
এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


১। মূল প্রবন্ধে এই অংশটি ছিল “অষ্টাদশ শ্লোকে কৃ 
বলিয়াছেন যে আমি বেদে পুরুষোতিম বলিয়! প্রথিত হই । কথাটা 
ঠিক নহে। কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষ্ণকে বা কৃষ্র্ূপী 
ভগবান্‌্কে বা পরমাস্্াকে পুরুযোত্তম বলা হয় নাই”” | 


বেদরত্ব মহাশয় এই অংশটি উদ্ধত করিয়াছেন; কিন্ত তিনি 
আনল কথাটার উত্তর দেন নাই। বেদে 'পুরুষোত্তম" কথাটাই 
নাই । “আমি বেদে পুরুষোত্তম বলিয়া প্রধিত হই” ধিনি এই 
অংশটি রচনা করিয়া! গীতাতে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন আমরা তাহাকে 
প্রশংসা করিতে পারি না । তিনি পাগ্ডত্য ও সত্যনিষ্ঠার মর্যাদা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। তবুও ইহাকে সমর্থন করিতে হইবে ; 
এইজন্য বেদরতু মহাশয় পুরুষোত্বমকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 
“বেদে ইহাকেই পুরুষ বলে” (১০১০৯ খক)। এস্বলে পুরুষ 
হুক্তের উল্লেখ করা হইল। পুরুষ হুক্তের পুরুষ পরমাস্মাঁ কি না তাহার 
বিচার না করিয়াও ইহা বলা ষাইতে পারে থে, পুরুষ এবং পুরুষোত্বম 
এক কথা নহে । নিরীষ্বর বাদেও “পুরুষ আছে। 

২। তিনি লিখিয়াছেন £-_ 


“গীতার বক্তা কৃষ্ণ ন্বয়ং ভগবান বা কৃষ্ণরূপী ভগবান্‌ নহেন। 
তিনি অজ্জ্কনের সখা। গীতার কোনস্বলেই ভগবানের উক্তিতে 
টন্ধকে ভগবান্‌ বলা হয় নাই। তিনি ভগবানের অবতার বলিয়া 
অন্যত্র স্বীকৃত হইয়াছেন বটে। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের মুখে গীতায় যাহা 
বলিয়াছেন তাহা শ্্রীকৃষের উক্তি নহে, তাহা ভগবানের উক্তি। 
শ্রীক্ের মুখে এ উক্তি ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র।” 


ছলে যাহা যাহা বলা হইল তাহার কোনটীই সম্পূর্ণ সত্য 
শহে। 


(৯) প্রথমতঃ কৃষ্ণ যে কেবল বক্তাই তাহা নহে, অনেকস্থলে 
তাহাকে ভগবান্ও বল! হইয়াছে । ১০১৪ প্লোকে উক্ত হইয়াছে__ 
হে কেশব! তুমি আমাকে যাহা! বলিলে, সে-সকল আমি সত্য মনে 
করি। হে ভগবান্‌! না দেবগণ, না দানবগণ তোমার অভিব্যক্তি 
জানে? । ১১1১৪ 

এস্থলে কেশবকে অর্থাৎ কৃষ্ণকে ভগবান্‌ বল! হইল । “ভগবান্‌' 
শব্ধ কেবল সম্মানার্থ এরূপ বলিবার উপায় নাই; কারণ ঠিক 
ইহার পরের প্লোকেই দেই কেশবকেই সম্বোধন করিয়। বল! হইয়াছে 
হে পুরুষোত্বম ! হে ভূতভাবন ! হে ভূতেশ ! হে জগৎপতে (১০।১৫)। 

হতরাং দেখ। যাইতেছে এস্থলে কেশব বা কৃষ্ষই ভগবান্‌, পুরু” 
যোত্তম, জগৎপতি পরমেশ্বর | 


সপ্তদশ ক্লোকেও ভাহাকেই আবার গভগবন্* বল হাতে 
১৩১৭ ॥ 

(২) দ্বিতীয়তঃ চতুর্থ অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে, অজ্জুন ধাহার 
ভক্ত (৪1৩), তিনিই ( কৃষ্ণরূপে ) জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ( 81৪), 
তাহার অনেক জন্ম (৪1৫), তিনি অজ, ঢুঅধ্যয়াস্মা, ভূত সমূহের 
ঈশ্বর (৪1৬), তিনিই যুগে যুগে অবতার রূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
(৪1৬.৮৮ )। 


(৩) তৃতীয়তঃ--একাঁদশ অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে, কৃষঃই 
অজ্জ্নকে বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন এবং অবশেষে অজ্জুনের অনুরোধে 
বিশ্বরূপ সম্বরণ করিয়া তাহাকে কিরীটধারী, চক্রহস্ত ও চতুতু জরূপ 
দেখাইয়াছিলেন। ( ১১৩৫১৪৬৫১৫১) । 


(৪) চতুর্থতঃ তৃতীয় অধ্যায়ে কৃষ্ণ বলিতেছেন--“হে পার্থ! 
আমার (কিছুই ) কর্তব্য নাই (যেহেতু) ত্রিলৌোকে (আমার ) 
অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্য কিছুই নাই; (তথাপি) আমি কর্মে প্রবৃত্ত 
রহিয়শছি”” ৩২২ । 


এস্থলে বল! হইল যে, পরমেশ্বরের কোন কর্তব্য নাই অথচ তিনি 
কৃষ্ণবূপে অবতীর্ণ হইয়া! সংসারের কার্ধ্য করিতেছেন। 

(৫) পঞ্চমতঃ সপ্তম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, মহাস্বগণ মনে 
করেন মে “সমুদায়ই বাস্ছদেব ”' 1৭1১৯। 


গীতাঁতে বান্ছদেবশব্ে আরও তিনবার বাবহ্ৃত হইয়াছে । 
১৯1৩৭ শ্লোকে বাহছদেব কৃষ্জিগণের মধ্যে একজন । ১০৫* ও 
১৮৭৪ শ্লোকে কৃষই বাহদেব । যখন ৭১৯ শ্লোকে বলা হইল 
“সমুদায়ই বাহ্ছদেব” তখন বুবিতে হইবে যে, বুঝি কুলোদ্তভব কৃষ্ণই-.. 
বাহদেব এবং তিনিই ভগবান্‌ কিংবা ভগবানের অবতার । | 


(৬) কৃষ্ণ অজ্জ্টনের সথা সত্যা। তিনি কৃষ্ণের ভত্তও 
(৪1৩)। অঞ্ছুন কৃষ্ণকে প্রভু বলিয়াও সম্বোধন করিয়াছেন (১১ 
৪; ১৪।২১)। অজ্জ্রন যখন বুঝিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণ ঈশ্বরই, তখন 
তিনি কৃতাগ্রলি হইয়া! (১১/৩৫) এবং দণ্ডবৎ হইয়া প্রপামও 
করিয়াছিলেন। তিনি কুঞ্চকে মানব ভাবে নখারূপে দেখিতেন। 
এজন্য ক্ষমা প্রার্থনাও করিয়াছিলেন ( ১১1৪১,৪৪ )। 


অধিক প্রমাণ অনাবশ্তক ৷ যাহা উদ্ধত হইয়াছে, তাহা হইতে 
প্রমাণিত: হইতেছে যে, বাঞ্জেয় কৃষ্ণ কেবল বক্তা নহেন তিনি ভগবান্‌ 
বা ভগবানের অবতারও | 

৩। বেদরত্ব মহাশয় বলেন “ত্রেলোৌক্যে প্রবি্ হইয়া ধিনি 
লোকত্রয়কে ধারণ করেন” তিনিই পুরুষোত্বন । আর একন্থলে 
বলিয়াছেন--“ঈশ্বর পুরুষোত্বম রূপে ত্রেলোক্যে প্রবিষ্ট হ্ইয়া 
অবস্থিত” | 

ত্রেলোক্যে প্রবিষ্ট হইয়া! অবস্থিতি বা ভ্রেলোক্য ধারণ করিবার 
জন্ত পুরুষোত্তম নামক তৃতীয় পুরুষের সত্তা কল্পনা করা অনাবগ্তক | 
কারণ গীতাকাঁর বলেন “ধাহ] দ্বারা এই জগৎ বিধৃত হইয়। 
রহিয়াছে ( যয়েদং ধার্ধযতে জগৎ)” তাহ। ঈশ্বরের পরা প্রকৃতি ৭1৫ 
আর আমর! যাহাকে আত্মা বলি--তাহা জীবাত্বাই হউক বা 


২৮৮৩ 


প্রবাসী-্- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরমাক্মাই হউন--সেই আত্মা সর্র্গত, সর্বব্যাপী (২1৪৭, ২২৪)। 
অক্ষর ব্রচ্ধ ও “সর্ধত্রগ” (১২৩ )। কৃতরাং পুরুষোত্তমের স্থান 
নাই। 

৪। বেদরত্ব মহাশয় আরও বলেন যে, “পুরুষোত্ম যিনি 
ত্রেলোক্যে প্রবিষ্ট তিনি সাকার" । 

এ বিষয়ে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই যে-_যাঁহ! সাকার, তাহ 
বিশ্ব ভুবনে অনুপ্রবি্ হইয়া থাকিতে পারে না--সাকার সাকার 
বন্ততেও সম্পূর্ণভাবে প্রবেশ করিতে পারে না,নিরাকার বস্তুতে ত 
পারেই না। দ্বিতীয়তঃ যাহা সাকার, তাহা সীমা বিশিই্ই । যাহ 
সীম! বিশিষ্ট, তাভার স্থান অক্ষর ব্রন্দের উপরে নহে। তৃতীয়তঃ-- 
যাহা সাকার ভাহ। প্রকৃতির সহিত সংযুক্ত; যাহ! প্রকৃতির সহিত 
সংযুক্ত, তাহা মুক্ত, পুরুষ নহে, তাহা বন্ধ। বাহ! বন্ধ তাহা 
পরমায্মা হইতে পারে না। এই সাকার পুরুষোত্ধম আর বেদাত্তের 
সগুণ ব্রহ্ম একই সত্তা । উভয়ই সীমাবিশিষ্ট ও পরিবর্তনশীল । এই 
প্রকার সত্তার স্থান অক্ষর ব্রন্মের নিয়ে। 

যখন প্রকৃতি ও সগু ব্রদ্ধ রহিয়াছে, যখন ব্রক্ষের জীবভূত সনাতন 
ভাব রহিয়াছে । (১৫।+) যখন পরাপ্রকৃতি রহিয়াছে (৭৫), 
ইহারই যখন জগৎকে ধারণ করিয়! রহিয়াছে তখন পুরুষোত্ধমের 
গান (কোথায় ? 

€। পপুরুযোত্তম” শব্দের মৌলিক অর্থ শ্রেষ্ঠ পুরুষ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ 
মানব। এই অর্থে গীতাতে তিনটি স্থলে কৃষ্কে পপুরুষোত্তম বলা 
হইয়াছে (৮১; ১০1১৫; ১১1৩)। বৌদ্ধ শান্ত্রেও এ শব্দের প্রয়োগ 
আছে। পালিভাযাঁয় ইহার অনুরূপ শব্দ “পুরিস্ত্তম” ॥ বৌদ্ধধর্শে 
বুদ্ধ, সিদ্ধপুরুষ এবং শ্রেষ্ঠ পুরুষকে পুরিস্থত্তম অর্থাৎ রুরুযোত্তম বলা 
হয় ( ধর্দপদ, ৭৮; স্ুত্ত-নিপাত, ৫৪৪; অঙ্গুত্তর নিকায়, ৫ম ভাগ, 
পৃঃ ৩২৫-৩২৬, ইংরাজী সংক্ষরণ )। শেষোক্ত দুইখানা পালি গ্রন্থে 
এই অংশ আছে +-- 

“নমে! তে পুরিস্ৃত্ম”' 

অর্থাৎ “হে পুরুযোদ্ধম! তোমাকে নমক্কীর”'। স্থত্তনিপাত 
একথানা প্রাচীন গ্রন্থ এবং গীতা অপেক্ষাও প্রাচীনতর । সম্ভবতঃ 
বৈষবগণ বৌদ্ধধর্ম হইতে পুরুযোত্তমের ভাব এবং সম্ভবতঃ শব্দটাও 
গ্রহণ করিয়াছেন। বুদ্ধ পুরুষোত্তম। বুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কেহ 
নাই । বৈষবগণের মতে কৃষ্ণ ও পুরুষোস্তম এবং কৃষ্ণ অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠতর কেহ নাই। এই “পুরুযোত্তম কৃষ্ণ” অক্ষর ব্রহ্দ অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ । বৈষুব 'মতের প্রীধান্ত স্বাপন করিবার জন্যই এই প্রকার 
পূরুষোত্তম বাঁদের কল্পনা--নতুবা এ মতের কোন আবশ্তকতা৷ ছিল 
না। 

বেদরত্ব মহাশয়ের অপরাপর বক্তব্যের আলোচন। করা আবশ্ক ৷ 


মহেশচন্জ্র ঘোষ 


“রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ 


প্রবাসী'র গত আষাঢ় সংখ্য।য় “রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ' শীর্যক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ভাঃ গিরীন্ত্রশেখর বহু মহাশয় 
প্রবামী'র গত শ্রাবণ সংখ্যায় তাহার প্রতিবাদ করেন ॥ 'প্রবাসী'র 
গত আখিন সংখ্যায় জীযুক্ত অনিলকুমার বন্গ মহাশয় সেই প্রতিবাদের 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়া যাহা বলিয়াছেন সত্যের খাতিরে তাহার 
আলোচনা হওয়। দরকার । 


লিখিয়াছেন, “রবীন্রনাথ ও সরসীবাবুর মধ্যে মনো- 
বিশ্লেষণ লইয়! যে কথাবার্থ। হইয়াছিল, তাহা খুব সংক্ষেপে এবং 
পাধারণভাবেই প্রকাশ করিয়াছি । সমস্ত কথা মনে করিয়া রাখ! 
অসস্ভব, তবে মূল বক্তবাগুলি সমস্তই লিখিয়াছি; এ কারণ উক্ত 
প্রবন্ধ পড়িয়। সাধারণের মধ্যে মনোবিশ্লেষণ (7850110-810915918) 
সম্বন্ধ ভ্রাস্ত ধারণ] হওয়। অপস্তব নহে ।” কিন্তু এ-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
ও সরদীবাবু ছইজনেরই সাইকো-এযানালিদিস সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! 
থাকায় সাধারণের মনে ভ্রান্ত ধারণা হওয়ার সম্ভাবনা, সংক্ষেপে 
লেখার জন্ত নহে । অনিলবাবু লিখিয়াছেন। [১35 0)0-570815919 
এর উপর রবীন্দ্রনাথের মতামত সম্বপ্ধে গিরীন্্রবাবুর কোথায় 
কোথায় আপত্তি তাহা লেখ! উচিত ছিল ।”' ডাঁঃ বহু মহাশয় 
দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও সরদীবাবু ছুইজনই সংজ্ঞান ও 
নিজ্ঞনের পার্থক্য ভুলিয়। কথা বলিয়াছেন, এইজস্তই সাইকো: 
এ্যানালি।সস-সম্বদ্ধে তাহাদের মত গ্রাহা নহে । গোঁড়ীয়ই যেখানে 
ভুল, সেখানে আলোচনার প্রত্যেক পদেই যে ভুল হইবে তাহা কি 
অনিলবাবু জানেন না? প্রতিপর্দের ভুল দেখাইয়া জালোচন| 
করিষার স্বান মাসিকপত্রের আলোচনা-বিভাগে সম্ভব নয় বলিয়! 
ডাঃ বন মহাশয় শুধু গোড়ার ভুলটি দেখাইয়| দিয়াছেন। অনিলবাবু 
লিখিয়াছেন, “গিরীন্ত্রবাবু বলিয়াছেন, নিজ্ঞান সম্বন্ধে (019 ৪০- 
0900809) মতামত নিজ্ঞধনবিদেরাই দিতে পারেন, কবি অথব! 
দার্শনিকের ষত গ্রাহা নহে ;_-এ কথা কি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার 
বল। উচিত হইয়াছে ? তিনি মনীষী -নিজের অন্তর-দৃষ্টি দিয়! সকল 
জিনিস বুঝেন; এই জন্যই তাহার "মতামতের মূল্য আছে। তাহার 
মৌলিক গবেধণাশক্তির জন্যই তিনি বিলাতে [71091 19০0098 
দিবার জন্য নিমন্ত্িত হইয়াছেন 1 ভাঃ বহু মহাশয় নিজ্ঞীনের দ্বার 
1009 ৪০১900801009, বুঝধান নাই । সাইকে।-এানালিসিস ৪৪০- 
2008091009 লইয়! কারবার করে না, সাঁইকো-এানালিসিসের 
কারবার 10000901008 লইয়া । খনিলবাবু দেখিতেছি সাইকো- 
এ্যানালিসিসের আলোচ্য বিষয় কি তাহাও জানেন না! রবীন্দ্রনাথ 
ও সরসীবাবুর কথোপকথনের কলমচী হইলেই কি একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপারের আলোচনা! করিবার ক্ষমতা জন্মায় 9 এ শুধু এ-দেশেই 
সম্ভব! রবীন্দ্রনাথ মনীষী এ-নংবাদ কষ্ট করিয়া অনিলবাবুর না দিলেও 
চলিত! কিন্তু, মনীষী হইলেই কি 'অন্তর-দৃষ্ি'-দ্বারা সকল সত্য জানা 
যার? নিজ্ঞীনের কোনো ইচ্ছাই কোনো 'অন্তর-ৃষ্টি'তে ধর] পড়িবে 
ন'। আর সাইকো-খ্যানালিসিপ সন্বদ্ধে গবেষণার জন্যই কি তিনি 
171009:% 160%0199 দিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছেন ? রবীন্দ্রনাথকে 
সকলেই শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে, তাই যখন ছুইএকজন অতিভক্ত 
তাহাকে লইয়া কোনে| হান্তকর গরভিনয়ের শুত্রপাত করে তাঁধন 
ব্যাপারটা অপহ হইয়া দ্লীড়ায়। আসলে রবীন্দ্রনাথ কখনও 
অনধিকার-চচ্চা করেন না। তবে এক জাতীয় লোকের খ্যাতি 
লাভের উপায়ই অন্তেঃ্ মতামত ছাপানো । তাহার প্রতিভাখালী 
ব্যক্তিগণকে নানাবিষয়ে প্রশ্ন করিয়া মতিষ্ঠ করিয়া তোলে । তখন 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্ঠ কোনো! একটা মত না দিলে চলে না। রবীন্দ্র- 
নাথও হয়ত তাহাই করিয়া থাকিবেন। অনিলবাবু নিজ্ঞন-সম্বন্ধে 
সাধারণ বৈজ্ঞানিক জগতে ডাঃ বন্ধুর মতামতের মূল্য কতটা পে-বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন! এ-'বৈজ্ঞানিক জগতের কোনো খবর 
রাখিলে এ-সন্দেহ তাহার মনে জাসিত না। অতএব, স্য়েজ খালের 
এধারে* সাইকো-এ্যানালিসিসের ক্ষেত্রে ডাঃ বহর স্থান কোথায় তাহা! 
অনিলবাবু সাইকো খ্যানালিসিসের জন্মদাতা আচার্ধা ক্রয়েডকে লিখিয়! 
জানিতে পারেন। শিক্ষিত ভদ্রলোকমানজ্েইে জানেন যে 


২য় সংখ্যা ] 


ডাঁঃ বন্ধ আক্ক বিশ বৎসর ধরিয়া সাইকো-এযান।লিসিসের চর্চা 
করিতেছেন, তিনি 00707910601 70101988100 নামক বইখানি 
লিখিয়' ইউরোপ ও আমেরিকায় খাতি লাভ করিয়াছেন, তিনি 
অবদমনের (79137888100) একটি নূতন থিওরির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
তিনি লগুন হইতে প্রকাশিত [009%01009] চ১৪ড 080-9091511- 
08] 0001)81-এর অন্ঠতম সম্পাদক, এবং তিনি [00190 7৯35 01১০- 
808156091 0০91965*র সভাপতি । অনিলবানু লিখিয়াছেন, 
(সরসীবাধুর ) প্রবন্ধ সম্বন্ধে গিরীন্্রবাবু বলিতেছেন উহা 
1১5501)0-80915 008] নহে; [৪0201051051 1 ডাজারবাবু 
দেখিতেছি [১85 ০110-80815918 ঘাঁটিতে খাটিতে 7১950001085 
পিনিসট! ভুলিতে বদিয়!ছেন। প্রবন্ধটি তিনি সঙ্ঞানে পাঠ করিয়াছেন 
শথবা নিজ্ঞশীনে পাঠ করিয়াছেন?” সরসীবাবুর প্রবন্ধ কেন 
নাইকো-এানালিটিকাল নহে ভাঃ বহন মহাশয় তাহার কারণ 
দিয়াছেন, সুতরাং সে-আলোঠ5নার আর প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
তর্কে নামিয়া যুক্তির অভাবে মানুষ কতটা ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করিতে পারে, উপরের পওক্তিকয়টি তাহার প্রমাণ। অনিলবানু 
কি জাঁনেন না যে, সরসীবাবুর প্রবন্ধ াইকো-এ্যান(লিটিক্যাল নয় 








“জাড়া গোলক বৃন্দাবন” 





২৮৮১ 


স৯িপিশা লীপ্পসিপিস্লশী কিস পিসি ৯ পাসপসিসিপাস্িপ সি এ ০ পা পিপাসা লি পাস্ছি পামি লিপ, এস 


বলিয়া 107 [07096 00099 তাহা না ছাঁপাইয়া ফেরৎ দিয়াছেন ? 
অনিলবাঁবু অধ।ঁপক রভীন হালদার মহাঁশয়কেও ছাড়েন নাই ! 
ডাঃ বন্থকর্তৃক অধ্যাপক হালদারের প্রশংসা দেখিতেছি অনিলবাঁবুর 
কাছে একেবারে অনহ ! অনিলবাবু অধ্যাপক হা'লদারের প্রবস্া 
না দেখিয়াও প্রবপ্ধপাঠের সয় উপস্থিত না থকিঘ়াও মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে ক্রট করেন নাই! অধ্যাপক রভীন হালদার 
মহাশয়ের গবেষণার বিষয় ছিল “ড0:1010৮ 06 & 
00900801093 ৬181) 10 61০ 0:9%600 0£ 09৪০ 800. 
[)1210)9) ॥ তিনি তীঙ্ভার গবেষণায় বিশেষ অনন্ভতন্ত্বতার পরিচয় 
দেন এবং দেখান যে নিজ্ঞানের যে-ইচ্ছা স্বপ্ন, পুরাণ, ও মনোবিকার 


সৃষ্টি করে, সে-ইচ্ছাই কাবা ও নাটকের শ্ষ্টি করিয়া থাকে । ইহার 


প্রমাণস্বরূপ তিনি শুধু রবীন্দ্রনাথের নয়, আরও অনেক কবি ও 
নাটাকারের কাব্য ও নাটক সাইকো-এ্যানালিপিস-সন্বত উপায়ে 
বিশ্লেষণ করেন। নিজ্ঞানে ঘদি কাঁমময় ইচ্ছা থাকে) তবে নিজ্ঞানের 
আলোচনায় কামের আলোচনা অবগ্যন্তাবী। “জঘন্ধ* কথাটা 
সমাঞঙ্গে অথবা আর্টে থাকিলেও সাইকো-এ্যানালিসিদে তাহার স্থান 
নাউ । | 


শ্রী যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ 


“জাড়। গোলক বন্দাবন” 
শ্রী মৃগাঙ্কনাথ রায় 


প্রবাধীতে সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত “রেভারেও টম্সনের 
“গিতন্মস্তা”' নামক প্রবঞ্ধটি পড়িয়। তাহার ঢিরাঁচরিত নিরপেক্ষ 
চক্তি ও স্পষ্ট দনালোচনায় অতিশয় আনন্দিত হইলাম। এ প্রবন্ধে 
“কবি” গানের মানে বলিতে গিয়! “কি করো বল্লি জগা জাড়া 
গোলোক বৃন্দাবন” পদটি ভুলিয়শছেন। এই পদটি কবি গানের 
নম্পর্কে বহুবার মাসিক পত্রের প্রবন্ধে বাহির হইয়া সাহিত্যের আসরে 
ধেশ পরিচিত হইয়া গিয়াছে । আমাদের যতদুর সংগ্রহ আছে 
হাহাতে দেখিতে পাই ১৩৭৪ সালের বৈশাখের ভারতীতে, ১৩০৮ 
পালেক্খ ভাত্রের প্রবাসীতে, ১৩১৪ সালের বৈশাখের নব্যভারতে ও 
১৩১৫ সালের সাহিত্যসংহিতায় এই গানটি আংশিকভাবে দেওয়া 
হইয়াছে এবং কোধাও বা ইহাকে ভোলাময়রার গান বলিয়া! বল। 
হইয়াছে। কবির লড়াইএর প্রবন্ধ লিখিতে গিয়া এই গানটি কাহার 
*ত্তর তাহাও কেহ বলেন নাই এবং কোথাও পুরা গানটি দেওয়া হয় 


ন[ই। সেক্সহ্য মনে হয় কোন প্রবন্ধলেখকই কোন প্রকৃত সন্ধান 
লয়েন নাই। 


এক্ষণে এই গান সম্বন্ধে একটু কিছু বিস্তারিত ভাবে লিখিয়া 
রাখিলে মন্দ হয় না এবং কালে হয়ত আংশিক গানটাই সাহিতযক্ষেত্রে 


রা যাইবে, পুরাটা পাওয়া যাইবে না। এই ভাবিয়া প্রবাদীতে 
পিখিয়া পাঠাইতেছি। ইহার ইতিবৃত্ত এই-_. 


সে বাংলা ১২৭৬ সালের জ্যেষ্ঠ মাদের কথা। 
বাৎসরিক শীতলাপুজা উপলক্ষে কবির গাঁন হয় । 


৩৬ ০১৪ 


জাড়। বাবুপাড়ার 
বেণেগোঠে (এখন 


যেখানে ডাক্তারখানা আছে ) উহার আসর হয়। চন্দ্রকোণার 
যক্ঞেশ্বব ওরফে জগা ধোপা ও ঘাটালের হরিবোল দাদ গাওনা করিতে 
আসেন। সেকালে ইহাদের কবির দলের বেশ স্থনাম ছিল এবং 
উহানের উভয়ের সংগ্রহ ও এবিষয়ে পাঙ্ডিতোর জঙন্ক এক আসরে 
উভয়ের গান মিতও ভাল । এখানে গোষ্ঠপালা গাওনা হইয়াছিল । 
বেণেগোঠের পাল! সাঙ্ক হইলে উভয়েই দলবল সহ বাবুদের কাছারিতে 
ইনাম লইতে আসেন! সে-সময়ে ভরপুর কাছারি হইতেছিল। দেশ- 
বিদেশ হইভে বহু লোকও বৈষরিক ব্যাপারে সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
সকলের আগ্রহে আমার জেযতাঁত ৬শভুচন্ত্র রায় প্রমুখ বাবুমহাশয়গণ 
জাড়ার বিষয়ে একটি গান করিবার জন্য অনুরোধ করেন। তখনই 
কাছারি বাটির সম্মুখে আখড়া বসিয়া যাঁয় ও জগ্গা ধোৌঁপা এই গানটি 
সঙ্গে সঙ্গে রচনা! করিয়া গাহিয়! দেন ১-- 


কবির হর 


জাড়া গোলক বৃন্দাবন। 

জাড়ার পরব্রহ্ম বাবুগণ 
যেমন গোলক হোতে গোকুলেতে অবতীর্ণ গোবদ্ধন ॥ 
গোৌলকের ভাব দেখি গোকুলে 

জাড়াগোলক আলো! করেন বাবু নকলে, 
ঘেমন সহশ্রপীঠ কমলদলে রে, 

গোবিন্বজী বিরালমান ॥ 


৮২ 
দ্বাদশ বিপিন তিরিশ উপবন 
কুপ্জে কুঞ্জে গোষ্ঠে ঘাটে পূর্ণ বৃন্দাবন; 
পাত সরোবর গিরিগোবর্ধন রে; 
জাঁড়াতে এ সব বর্তমান ॥ 
দ্বাদশ রাখাল দেওয়ান কারকুন 
নায়েব গোমস্ত। আদি সবে হুমিপুণ, 
'তাঁই দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন রে; 
এই রামরাজ্যে হয় সুশাসন ॥ 
রস্য ধামের মনোহর লীলা, 
ছুঃখ দূর করিতে বাবুদের খেলা, 


তাই হুাটুহোটেল্‌ অতিথশালারে-_ 
তুলেছে যশের নিশান | 
কল্পতরু বাবুমণ্ডলী, 
ধনে মানে কুলেশলে খ্যাত কলি, 
তাই জগ! বলে পরাণ খুলে রে ;-- 
জাড়। জড়তা নাশন ॥ 
ইহার উত্তর দিবার জন্ত হরিবোৌল দাসকে বলায় তিনি প্রথমতঃ 
মন্বীকীর করেন। বিশেষ পীড়া পীড়িতে এবং জাড়া বা বাবুদের 
অধ্যাতিস্চক গানে কেহ কিছু মনে করিবেন ন! বলায় হরিবোল দাস 
গ্লাহেন_ 
কি ব'লে বল্লি জগ! জাড়। গোলক বৃন্দাবন । 
€(যথায়) বামুন রাঞ্জ। চাষি প্রঞ্জ! চারিদিকে তার বাঁশের বন ॥ 
কোথায় রে শ্যামকুত্ঃ কোথার রে তোর্‌ রাধাকুণ্ড 
সামনে আছে মাণিককুণড, কর্গে মূল! দরশন | 
তুই বাজিয়ে যাবি ঢুলির ঢোল, 
কেন রে তোর গওগোল, 
তুই কবি গাইবি পয়স! নিবি 
খোনামুদির কি কারণ ॥ 
এই গানে একবারে তখন হাঁদির রোল উঠিয়া গেল, হরিবোল 
দাসের এই-ছুচার কথার-রঙ্রর সকলেই বেশ আনন্দের সহিত 
উপভোগ করিলেন। গানের আসর জমিয় গেল, কেহই ছাঁড়িলেন 
না; যজ্েশ্বরকে পাণ্টা জবাব দিবার জন্য ধরিয়! বসিলেন। তিনি 
উঠিয়াই হরিবোল দাসকে লক্ষ্য করিয়া! কহিলেন 


আমি যে সে যজ্েশ্বর নই, 
আমি চন্দ্রকোণায় রই 
আমার গীধায় কাপড় বয় ॥ 
কারণ এখানের তায় অন্তত্রও যজ্ঞেশ্বরকে হরিবোল দাসের সহিত 
গাওনায় প্রথমে পাতন করিতে হইত। তারপর গান ধরিলেন-- 
কেমনে চিন্বি কাণা রাধাগ্তামকুণ্ড কেমন (তুই ) চোখ. থাকৃতে 
আধার-কাণ! রেস 


স্৯টি 





পি জাম 


প্রবামী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মার তোর্‌ চোখের নজর্‌ বিলক্ষণ ॥ 

হলি রে তুই বনের বানর, বৃন্দাবন কি চিন্বি পামর, 

ফল মূলোয় দে গে কামড় রে, জানিস লম্ষন আর বান্মন 

ভাইতে হামকুতু ছেড়ে, মাণিককুণ্ডেতে গমন ॥ 

তুই হরিবোল্‌ নয় হরবোলা, কিসে তোর এ গাত্রেজ্বাল! 

কিসে তুই ঝালাপাল! রে, করগে ( ঘাঁটালে ) নারিকেল ভক্ষণ» 

হের হৌরের কুঁড়ে হরিকুুরে, শ্ঠা মকুণু সে নিদর্শন ॥ 

তোকে দেখতে দিনু শ্ীগোবিশা, তুই দ্বন্দ্ব ভ'রে হলি অন্ধ, 

বুঝবো রে তোর রঙ্গ বা দিস্‌ না ভঙ্গ রে, 
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বামুনের কি গুণ জান্বে রে, তোর মত পোড়ার মুখে হনুমান ॥ 

জাড়। দোষ নাশের আশে, পূর্ণ জাঁড়া বাবুর বাসে, 

তোর মত হন্ু হাসে রে, সকলেতে তুচ্ছজ্ঞান :-- 

কোথা তোর চৌদ্দিকে বাশ রে (হরে ), 

এই আবুড়া তার প্রমাণ ॥ 

নিন্ুকেরই গুণের ধারা, কুচ্ছ। নিন্দে রঙ্গ করা, 

কেউ টেরা কেউ বাকা খোঁড়া রে, ভুই বুঝি রূপে গুণেতে সমান ; 

জগ! আর বলবে কত রে, হরি হরি বল মন ॥ 

বেল! অধিক হইয় যাওয়ায় এখানেই গান শেষ হইল। বাবু- 
মহাশয়রা সন্তুষ্ট হইয়া! উভয়কেই পারিতোধিক দিয়। বিদায় করেন? 

হরিবোল দাসের গানটি কিন্তু খুব অল্প সময়ের মধ্যেই চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। ইহার কিছু দিন পরে আমীর এক খুড়তুত ভগিনীর' 
বিবাহে কলিকাত। হইতে বরধাত্রী আদিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে 
একজন এ গানটির একটি ইংরাজি অনুবাঁদ এখানে প্রচার করেন, 
তাহাও দিতেছি । হৃতরাঁং “কি কোরে বল্লি জগা” গানটি অচিরেই 
ইংরেজী পোষাকে তাহার জন্বস্থানে ফিরিয়া আসায় ইহার দ্রুত 
প্রসারের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। তার পর মাসিকপত্রের প্রবন্ধ- 
লেখকদের আশীর্ধ্ধাদে মুল গানটি এধানে সাহিতোও কিঞ্চিৎ স্থান 
অধিকার করিয়৷ বসিয়াছে। 

ইংরাজি অনুবাদটি এই । কবির হরে ইহাকেও গাওয়া চলে । 
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স্বাধীনতা ও ডোমিনিয়ন্-অবস্থ। 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা হওয়! 
উচিত, না ডোমিনিয়ন-অবস্থ। হওয়া! উচিত, এই তর্ক 
আবার উঠিয়াছে। যত দিন পধ্যস্ত ভারতবর্ষ আমেরিকার 
ইউনাইটেড, ্টেটন্‌. ব্রিটেন, ফ্রান্স, জামে'নী, জাপান, 
ইটালী প্রস্ভৃতির মত স্থাদীন না হইতেছে, তত দিন এই 
তর্ক অল্লাধিক পরিমাণে চলিবে । ভারত স্বাধীন হইবার 
পূর্ধ্বে যদি ডোমিনিয়ন হয়, তাহা হইলে তখনও স্বাধীন তা- 
লিগ্দুরা স্বাধীনতালাভের জন্ত আন্দোলন ও চেষ্টা 
গলাইতে থাকিবে । এই বিষয়ে আমাদের বক্তব্য 
অনেক বার বলিয়াছি। কিন্তু তর্ক পুনঃ পুনঃ উঠিতেছে 
বলিয়া আমাদের মতও পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করিতে 
হইতেছে । 

স্বাধীনতার অর্থ সম্বন্ধে লোকদের ধারণা যতটা স্পঞ্ট, 
ডোমিনিয়ন-অবস্থা সম্বন্ধে ততটা স্পষ্ট নহে। ব্রিটেনের 
যতগুলি উপনিবেশ আছে, তাহাদের মধ্যে যে পাচটির 
আভ্যন্তরীন আত্মকর্তৃত্ব আছে, তাহাদিগকে ডোমিনিয়ন 
বলা হয়। যথা--কানাডা, অগ্রেলিয়া, নব জীল্যাণ্, 
দক্ষিণ আফ্রিকা ও নিউফাউগুল্যাণ্ড। এইগুলির 
রাজনৈতিক অবস্থা ও অধিকাঁর কিরূপ তৎসন্ধে চেম্বাসের 
এন্সাইক্লোপীডিয়া বা বিশ্বকোষে অধ্যাপক বেরিডেল 
কীথ 'লিখিয়াছেন £-- 
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তাৎপর্য । “ঠিক আইনের চক্ষে ডোমিনিয়নগুলি 
উপনিবেশ ; ব্রিটিশ রাজা তাহাদের আইনগুলি নামগ্তুর 
করিতে পারেন, সাম্রাঞক্স্িক আইন দ্বারা তাহাদের 
আইন ব্যর্থ করা যাইতে পারে, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
পরামর্শ অনুনারে রাজা তাহাদের শাদকদের বর্ত। 
গবণর-জেনার্যালকে নিযুক্ত করেন,» এবং তাহাদের 
আদালতের রায় হইতে শ্রিভি-কৌন্সিলে আপীল চলে । 
কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহারা ম্বয়ংশাসিত বা রাষ্্রীয় কর্তৃত্ববিশিষ্টঃ 
ডোমিনিয়নগুলির ইচ্ছা অন্ুপারে তাহাদের গবর্ণর- 
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০০ 





এসসি পট ও এ সই 


জেনার্যাল নিষুক্ত হয় ; ব্রিটিশ নৃপতি কর্তৃক তাহাদের আইন 
নামঞ্জুর করিবার রীতি অপ্রচলিত বা! প্রায় অপ্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে ; ব্রিটিশ পালেমেন্ট তাহাদের সম্মতি 
ব্যতিরেকে তাহাদের জন্ত আইন প্রণয়ন করে না; 
এবং তাহারা ইচ্ছা! করিলে প্রিভি-কৌন্সিলে আপীলের 
অধিকারও নিশ্চয়ই লোপ করা হইবে। কানাডা ছাড়, 
অন্ত ডোমিনিয়নগুলির কম্সটিটিউশ্তন বা ভিত্তিগত রাষ্্ীয 
বিধি ব্লাইবার বিস্তৃত ক্ষমতা আছে, যদিও তাহারা 
বিটিশ রাজার সহিত সঘ্বস্ধ ছিন্ন করিতে পারে ন। 


তাহাদের অর্ধঅধীনতার প্রধান চিহ্ন এই, যে, আস্তর্জাতিক 
আইন অনুসারে অনেক বিষয়ে হ্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলিয়া তাহার! 
গণিত হয় না ও তন্্রপ ব্যবহার পায় না; তাহাদের 
গবর্ণর-জেনার্যাল ও মন্ত্রীরা, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরামর্শ 
অন্থলারে রাজার প্রদত্ত ক্ষমতা ব্যতিরেকে, যুদ্ধ বা সন্ধি 
করিতে পারে না। কস্ত ক্ষমতাঁসঙ্কোচক এই বিধি- 
গুলির গুরুত্ব থিওরিতে যত কার্যত; তত বেশী নয়; 
কারণ ১৯১৯সালের শাস্তি-কন্ফারেন্সের সময় হইতে সমুদয় 
গুরুত্ববিশিষ্ট রাজনৈতিক সন্ধিতে নিউফাউগ্ডন্যাণ্ড ছাড়া 
অন্ত ডোমিনিয়নগুলির প্রতিনিধি থাকে, এবং সন্ধি বলবৎ 
করিবার পুর্ব্বে তাহাদের সম্মতি লওয়া হয়) ১৮৮০ 
খুষ্টা্ধের পর তাহাদের সম্মতি ব্যতিরেকে কোন বাণিজ্যিক 
সন্ধিতে তাহাদিগকে আবদ্ধ কর! হয় নাই ; বিশেষ সন্ধি 
সম্বন্ধে কথাবার্তী ও বন্দোবস্ত বিটিশ গবন্মেণ্টের প্রদত্ত 
ক্ষমতা অনুসারে কার্যকারী তাহাদের প্রতিনিধিরা করিয়। 
থাকে । অধিকন্ত, নিউফাউওল্যাও ছাড়া অন্ত ডোমিনিয়ান- 
গুলি লীগ. অব. নেশ্তন্সের স্বতন্ত্র সভ্য, সমগ্র ব্রিটিশ 
সাঁজাজ্যের সভ্যত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই সভ্যত্ব 
বিদ)মান। এই সভ্যত্বের বলে তাহার! ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের 
মতনিরপেক্ষভাবে, কখন কখন তাহাদের মতের বিরুদ্ধে, 
লাগ অব নেশ্তন্সে কাজ করিতে পারে । বব্রটেন কোন 


যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে ডোমিনিয়নদের নিরপেক্ষ থাকিবার : 


অধিকার নাই, যদিও তাহারা কাধ্যতঃ ব্রিটেনকে কোন 
সাহায্য করিতে অস্বীকার করিতে পারে। ইহাও স্বতঃ 
গ্রতীয়মান, যে,আগে হইতে পরামর্শ ও পূর্ণ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
যাহাতে তাহারা কোন যুদ্ধে জড়িত না হইয়া পড়ে, 


প্রবাসী-্"অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেইজন্ত ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতিনিদ্ধারণ কার্যে তাহার। 
ব্রিটেনের অংশী. হইবার দাবী করিতে পারে। যাহাতে 
অব্যবহিত ও ন্সাক্ষাৎভাবে ডোঁমনিয়নদের ক্ষতি বৃদ্ধর 
সম্ভাবনা, এরূপ বিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট যাহাতে তাহাদের 
সম্মতি ব্যতিরেকে কাঞ্জ না করে তাহার জন্ত সমুচিত 
বন্দোবস্ত আাছে ; কিন্তু সাধারণ বৈদেশিক নীতি লম্বন্ধে 
তাহাদের সহিত পরামর্শ রূপ সমন্তার সমাধান এখনও 
হয় নাই। এই সমন্তাটি জটিল হইয়াছে এই কারণে, 
যে, ডোমিনিয়নগুলি আভ্যন্তরীন শৃঙ্খলা রক্ষায় সমর্থ 
হইলেও, সমগ্র সাম্রাজ্য রক্ষার ঝ)য়ভার ব্রিটেনের সহি 
সমানুপাতে বহন করিতে এখনও প্রস্তুত, নহে ।* 

উপরের কথাগুলি অধ্যাপক বেরিডেল কীথ ১৯২৩ 
সালে লখিয়াছিলেন। তাহার পর কোন কোন 
ভোমিনিয়ন: বা ডোমিনিয়নবৎ আইরিশ রাষ্ট্র স্বাধীনতার 
দিকে আরও কিছু অগ্রসর হইয়াছে । যেমন কানাডা ও 
আইরিশ রাষ্র ওয়াঁশংটনে ও পারিসে, ব্রিটেনের অনুমতি 
ন1 লইয়াই, নিজ নজর দূত নিযুক্ত করিয়াছে, কানাড 
এ প্রকারে আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটুসের সহিত 
সন্ধি কাঁরয়াছে, আইিশ ফ্রী ্টেট পুর্ণ শ্বাধীন দেশের 
মত লীগ অব. নেশ্বম্নে একটি সন্ধি €রজিষ্টারী করিয়াছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বুঅরদের জাতীয় (ন্টাশন্ঠাল& ) দলের 
নেতা বাঁলয়াছেন) ইচ্ছা! করিলেই ব্রিটেনের সহিত 
সম্বন্ধ ছন্ন করিবার অধিকার দক্ষিণ আফ্রিকার আছে। 


ডোমিনিয়নগুলি--অন্তত্ঃ প্রধান ভোমিনিয়ন গুলি-.. 
সম্ভবতঃ এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে পুর্ণ স্বাধীনতার দিকে 
আরও অগ্রসর হইতে থাকিবে। কিন্তু অধ্যাপক 
বেরিডেল কীথ যাহা লিখিয়াছেনঃ ভোমিনিয়নগুলির অবস্থা 
মোটের উপর এখনও সেইরপ আছে। এই অবস্থা 
পূর্ণ শ্বাধীনতার অবস্থা হইতে নিকুষ্ট, কিন্তু দেশগুলির 
আভ্যন্তরীন বিষয়ে তাহারা কাধ্যতঃ স্বাধীন । তথাপি 
ইহ] কখনই বল! যায় না) যে, তাহাদের অধিকার ও 
ক্ষমতা পুর্ণ স্বাধীন ফ্রান্স, জামেণী, জাপান, ইটালী 
প্রভৃতির সমান। 

আইরিশ ফ্রী ষ্টেট সম্বন্ধে অধ্যাপক বেরিডেল কীথ 
বলেন £-- 





২য় সংখ্য। ] 
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তাৎপধ্য। ”আয়ার্লগাণ্ডের ফ্রী ষ্টেটের রাজনৈতিক 
ূ্্যাদ! সারতঃ কানাডার মত ডোমিনিয়নের তুল্য, কিন্ত 
১৯২১ সালের গ্রেটব্রিটেন ও আয়লঠাণ্ডের মধ্যে একটি সন্ধি 
অনুসারে আয়ালঠাড ইহার অধিকারী হইয়াছে। এই 
সান্ধর সর্ত অনুসারে ব্রিটেন দেশরক্ষা বিষয়ক কোন কোন 
ব্যাপারে কোন কোন ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারে এবং 
আইরিস ফ্রী ষ্টেটের নৌপৈন্ ও স্থল সৈন্ঘদলগঠন ও রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করিতে পারে । ডোমিনিয়ন- 
গুলির বেলায় ব্রিটেন এই বিষয়টি অনির্দি্ রাখিয়াছে ।” 

ডোমিনিয়নগুলি সাধারণ ব্রিটিশ উপনিবেশ অপেক্ষা 
অধিক ম্বশাসনক্ষমতা লাভ করিবার অনেক পরে আয়া- 
প্ঠাণ্ডের ফ্রী টের জন্ম হয়। অথচ ব্রিটেন তাহাকে 
দেশরক্ষণরূপ একটি প্রধান বিষয়ে ডোমিনিয়নগুলি 
অপেক্ষা কম ক্ষমতা দিয়াছে । টাকার জোর থাকিলে 
দক্ষিণ আফ্রিকা, কানাডা) অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি নিজেদের 
প্রয়োজন ও ইচ্ছা অনুসারে স্থলসৈন্ত, আকাশসৈন্ত এবং 
সামুংদ্রক যুদ্ধবল বাড়াইতে পারে--শীমা কেবল আস্তর্জীতিক 
চুক্তি। কিন্ধ আহারশ ফ্রী ষ্টেটু ব্রিটেনের অনুমতি 
ব্যতিরেকে জলস্থলআকাশে, আত্মরক্ষার্থেও, নিজের 


ুদ্ধশক্তি বাঁড়াইতে পারে না। ভারতীয় স্বাধীনতালিগ, 


ব্যক্তিদের ইহা হইতে কিছু শিখিবার আছে--চিস্তার 
পোরাক যে ইহাতে আছে তাহাতে ত সন্দেহ নাই। 
ডোমিনিয়ন-অবস্থা বলিতে আমর! সচরাচর মনে করি, 
কানাডার মত রাষ্্রীয় অধিকার । কিন্তু ইল ভারতবর্ষকে 
নামে ডোমিনিয়ন বলিয়া যদিই বাস্বীকার করে, তাহা 
হইলেও বস্ততঃ যে ভারতবর্ষ কানাডার মত ক্ষমতা সব 
ব্ষয়ে পাইবে তাহার প্রমাণ কি? কীথ সাহেবের যে-সব 
কথা উদ্ধৃত করিয়াছি) তাহাতে দৃষ্ট হয়, যে, নিউফাউণ্ড- 
ল্যাণ্ড নামে ডোমিনিয়ন হইলেও কোন কোন 
বিষয়ে তাহার অধিকার আন্তান্ত ডোমিনিয়নগুলি অপেক্ষা 


বিবিধপ্রসঙ্গ-_স্বাধীনতা ও ডোমিনিয়ন-অবস্থ! 


২৮৫ 


০ 





০০০ 


কম। আয়াল্যণণ্ডের ক্রী রেট নামে ফ্রী অর্থাৎ অধীনতা- 
পাশযুক্ত বা স্বাধীন হইলেও বস্তহ: কানাডা প্রভৃতি 
ডোমিনিয়ন অপেক্ষা একটি গুরুতর বিষয়ে উহা নিকৃষ্ট । 
মিশর দেশ নামে স্বাধীন হইলেও শাভার ক্ষমতা ও অধিকার 
কানাড। প্রভৃতি অপেক্গা কম । অতএব, ধাহারা 
ডোমিনিয়ন-মবস্থার অন্য আন্দোলন করিতেছেন, তাহার! 
যাহাতে নামপার ভুও একটি জিনিষের দ্বারা প্রতারিত 
না হন, তজ্জন্য তাহাদের বিশেষ সতর্ক থাক। উচিত। 
ধাহার। পূর্ণস্বাধীনতার জন্ত আন্দোলন করিতেছেন, 
তাহারাও দেখিবেন যেন মিশরের মত স্বাধীনতা 
তাহাদের কপালে না জুটে । বস্ততঃ, আমর! যাহার, 
যোগ), তাহা অপেক্ষ। বেশী। বা কম কিছু পাইব না। এই 
যোগ্যতা সাইমন কমিশন বা অন্ত কোন ইংরেজসমহ্িদ্বার। 
নিণীত যোগ্যত। নহে। আমরা নিজেরা ম্বাধীন হইবার 
জন্য ও দেশের সমুদয় লোককে স্বাধীন করিবার জন্ত 
বুদ্ধিহরূত যত শ্রম্ঃ স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখভোগ করিতে 
পারি, তাহার খারা এ যোগ্যতা তিনি নিদ্ধীরণ করিবেন 
ধাহাকে ঠকান যায় না। সভ্য মানবন্ধীবনের জন্ত 
আব্তক সব রকম কাজ স্বাধীন ভাবে আমর! 
করিতে সমর্থ কিনা তাহা তিনি /ুস্থির করিবেন ধাহাকে 
ঠকান বায় না। সেবার দ্বারা, সাহসের দ্বারা দেশকে 
নিজের করিতে আমরা সমর্থ কিনা, তাহা তিনি! 
দেখিতেছেন যিনি কখনও. নিদ্রালস হন না। তাহার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সাইমন কমিশনের রিপোর্টকে 
ভয় করিবার কোন কারণ থাকিবে না। 


ভারতবর্ষ স্বন্ধে অধ্যাপক কীথ বলেন ৪-- 

*0)711191) 10015, (0£60001 আ10 009 1100180 ০. 
18158 90569, 19. 098617060 10 1)010 0119 10081610100 & 
[)011)1101010) 0 19 20 11091091009) 10091001097 01 009 
[/580009 01 1২৮010109.১, 

তাৎপর্য । দেশী রাজ্গযগুলিমমেত ব্রিটিশশাসিত 
ভারত ডোমিনিয়ন-মর্ধযাদ। লাভ ও ভোগ করিবার নিমিত্ত 
পূর্বনির্দিষ্ট আছে, এবং ইহা লীগ অব নেশ্যন্সের অন্যতম 
স্বতন্ত্র সভ্য ।” 

ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন-মধ্যাদ1! দিবার জন্ত বিধাত। 
চিহ্নিত করিয়া রাঁখিয়াছেন, ন। ইংরেজ জাতি রাখিয়াছে, 


অধ্যাপক কীথ তাহা বলেন নাই। 
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ওএস সজীনিরি লতি সত পিসি এপ রী আল সাল »। এ সি প্রসব ওটি ৬ রি ওর রপ্ত আজ  বশ্টি পা লিস্ট 


ভারতবর্ষ, ডোমিনিয়নসমূহ ও ব্রিটেন 


আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, ডোমিনিয়ন-অবস্থা 
ভারতবর্ষের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, পূর্ণ স্বাধীনতাই 
চরম লক্ষ্য হইবার যোগ্য । অনেকে বলেন, নিঃদজ 
স্বাধীনতা (150185653 নিরাপদ 
আদর্শ নহে, ভাল আদর্শও নহে। কিন্তু আমরা 
ভারতবর্ষের জন্ত সটিছিপড়া রকমের কোন স্বাধীনতা 
চাহিতেছি না| ফ্রান্স জাপান ব্রিটেন প্রভৃতির 
ভ্বাঁধীনতা যেমন নিঃসঙ্গ নহেঃ আমর! ভারতবর্ষের জন্যও 
সেইন্প সঙ্গিবদ্ধুষুক্ত অবস্থা চাহিতেছি। এইরূপ একটি 
যুক্তি শুনিয়াছি, যে, পৃথিবীতে বখন এক! থাকা যায় না, 
একা! থাক1 বিপৎসঙ্কুল, কাহারও না কাহারও সঙ্গে মিত্রতা 
করিতেই হইবে, তখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত 
সংযুক্ত থাঁকাঁই শ্রেয়ঃ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে ও তাহার সহিত সন্থষিহ্তত্রে আবদ্ধ থাকিতে 
আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্ত ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 
বন্ধুবপে চায় না, দ1সরূপে চায় ; ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 
দোহন করিবার কামধেনুরূপে চাঁয়। তাহা আমরা 
ভারতবর্ষের পক্ষে' কল্যাণকর ও সন্মানজনক মনে 
করি না। ডোমিনিয়নগুলির ভারতবর্ষের প্রতি ব্যবহার 
এক দ্বিক দিয়া ব্রিটেনের চেয়েও খারাপ। যে-কোন 
ভারতীয় অবাধে ইংলও যাতায়াত কারিতে ও তথায় 
বসবাদ ব৷ সাধ্যমত জীবিকা উপার্জন করিতে পারে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা কানাডা প্রভূতিতে ভারতীয়দের সে 
অধিকার নাই। যদি কখনএ ভারতবর্ষকে ব্রিটেন ও 
তাহার ডোমিনিয়নগুলি সমশ্রেণীস্থ বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করে, 
তখন আলোচ্য তর্ক কতকট! সঙ্গত হইবে, এখন নহে। 


110061)00051702 ) 


কিন্তু তখনও এ যুক্তিতে খু থাকিবে। স্বাধীন 
দেশগুঁল কাহারও না কাহারও সহিত সন্ধিস্বত্রে আবদ্ধ 
থাকে বটে কিন্ত কোন জাতিরই সহিত চিরকাল সংগ্ন 
থাকিতে বাধ্য থাকে ন1। সব স্বাধীন জাতিই নিজের সুবিধা 
বুঝিয়া আবশ্তকমত পুরাতন মিত্রঙ্জাতির স্থানে নৃতন মিত্র- 
জাতির সহিত সন্ধি করে। ভারতবর্ষের ছুর্দশা এই, 
যে, ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ ক্ষতিকর হইলেও তাহা ছেদন 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তন 





করিবার ক্ষমত। তাহার নাই; অন্ত কোন জাতির সহিত 
মৈত্রী হিতকর হইলে ও তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার 
উপায় নাই। অধিকন্ত, কোন জাতি য্দি বিটেনের শত্রু 
বিবেচিত হয় অথচ বস্ততঃ ভারতবর্ষের শক্র ন। হয়, 
তথাপি ভারতবর্ষ ব্রিটেনের সঙ্গে তাহার সহিত যুদ্ধ 
করিতে বাঁধ্য হইতে পারে। ইহা! কল্পিত অবস্থা নহে। 
গত ছুই শতাব্দীর মধ্যে এরূপ ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটিয়াছে। 
যে শক্র নহে, অন্ঠের প্রয়োজনে এইরূপে তাহার সহিত 
যুদ্ধ করিতে বাব্য হওয়া ৫কবল ক্ষতিকর নহে, ইহা! 
মহ! অধন্ম এবং অত্যন্ত অপমানকর। এই ধন্মহানিকর, 
অপমানজনক ও ক্ষতিকর অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের কোন সহজ উপায় নাই, ম্বীকাধ্য। কিন্ত 
আমরা অগত্য। যে-অবস্থায় আছি, তাঁহাকে যত মহিমান্বিতই 
করা যাক্‌, তাহা আদরস্থানীয় হইতে পারে না। এই 
মন্তব্য বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে, যে, ডোমি- 
নিয়নগুলিও ব্রিটেনের শত্রর সহিত বদ্ধুত্ব করিতে 
পারে না, ব্রিটেনের সহিত কাহারও যুদ্ধ বাধিলে ব্রিটেনকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য না হইলেও নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারে নাঃ ব্রিটেনের অনুমতি ও সম্মতি ব্যতিরেকে 
শাস্তি স্থাপন বা যুদ্ধ ঘোষণ। করিতে পারে না। বস্ততঃ 
ব্রিটেনের সহিত কোন দেশের যুদ্ধ বাঁধিলে ভোঁমিনিয়ন- 
গুলি থিওরিতে ব্রিটেনকে সাহায্য করিতে বাধ্য 
না! থাকিলেও কাধ্যতঃ বাধ্য হইবারই সম্তাঁবন' 
বেশী। কারণ, কোন ভোমিনিয়নেরই ব্রিটেনের 
পাহাষ্য নিরপেক্ষ হইয়া আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা 
নাই। সুতরাং যদি কোন ডোমিনিয়ন বলে, “আমরা 
ব্রিটেনকে যুদ্ধে সাহায্য করিব না,” ব্রিটেনও তৎক্ষণাৎ 
বলিতে পারে, *তোমাদের বিপদের সময় আমরাও 
তোমাদের সাহায্য করিব ন11” তখন সেই ডোমিনিয়নের 
চৈতন্তের উদ্রেক হইতে পারে। ব্রিটেন যদ্দি অস্ট্রেলিয়ার 
সাহাষ্য না করে, তাহা হইলে জাপানের পক্ষে অষ্ট্রেলিয়া 
দখল করা মোটেই কঠিন হইবেনা। কানাডাও 
ব্রিটেনের সাহায্য না পাইলে জাপান কর্তৃক পরাজিত 
হইতে পারে। অন্ত সব ডোমিনিয়নের অবস্থাও এইরূপ। 


অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড ও নিউফাউও্ডঙ্্যাণ্ডের পক্ষে 


২য় সংখ্য। ] 


বিবিধপ্রসঙ্গ_-ত্রিটিশ সাত্রাজ্য কি অর্থে ব্রিটিশ 
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০৯৪৮০ ইসরা সিসি তাতাসিতীসতাসিাসিপাউি তাখিাড লািিসিতাসিতসি এসি তাস্টিতী স্পাস্পিটিসমিলি জিপি সপ জি্মপাস্টিপসটিতীছি তাস সিল লি তসিলি ছি পাি লী ৬ তি তাসমিতা সাত সিলিসসিতি রিনি পালি সি নীল তা সিভি শীষ ৮৯ ৪ ৯ তরল ৮ ৬2 পিসি তাত তলা লা তোলা তাস এসি নে সপ ও 
সিসি পপি 


ইংলগ্ডের উপর নির্ভর করা অস্বাভাবিক ও অপমানকর 
নছে; কারণ এপব ডোমিনিয়নের অধিকাংশ লোক 
ব্রিটিশবংশজাত। কানাডার পক্ষেও ইহা সম্পূর্ণ 
আম্বাভাবিক বা অপমানকর নহে । কারণ তথাকার 
কয়েক লক্ষ আদিম আমেরিকান চীন! জাপানী প্রসূতি 
বাদ দিলে, বাকী অধিকাংশ লোক ইউরোপীয় 
বংশোদডূত। ১৯২১ সালের সেন্সাস্‌ অনুসারে 
কানাডার মোট ৮৭,৮৮,৪৯৩ জন অধিবাসীর মধ্যে ৪৮, 
২৬,৯৫* জন ইংরেজীভাষী ও ২৪১৫২,৭৫১ ফ্রেঞ্চভাষী। 
বাকী লোকদের মধ্যে জাম্যান বলে ২৯৪,৬৮৬ জন; 
ডচ্‌ ১,১৭,৫০৬, নানা আদি আমেরিকান ভাষা ১,১*৪৮১৪ 3 
অন্রয়ান (জামান) ১১০৭১ ৬৭১) উক্রেনিয়ান 
১৯৬,৭২১ কুশীয় ১১০,৯৩৪ ; নরুইজিয়ান ৬৮,৮৫৬; 
ইতালিয়ান ৬৬,৭৬৯ ; সুইডিশ ৬১,৫৯৩ ; ঢৈনিক ৩৯,৫৮৭ 
জাপানী ১৫৮৬৮ ; »ন্তান্ত ২,৯২১৫৯১। ১,২৬১ ১৯৬ জন 
ইহুদীর মধ্যে কত জন কিভাষায় কথা বলেঃ জান! নাই। 
যাহা হউক; দেখা! যাইতেছে, অধিকাংশ লোক ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যোড্ূত এবং বাকী অধিকাংশও ইউরোপীয় । সুতরাং 
কানাডার প্রায় সব লোকদের একটি ইউরোপীয় সাম্রাজ্যের 
সহিত যুক্ত থাকিতে তত আপত্তি হইবার কারণ নাই, 
যত আপত্তি কোন প্রাচ্য জাতির হইবে ' 

দক্ষিণ আফ্রিকার শতকরা ২২জন অধিবাসী ইউরোপীয় 
বংশোডভূত। এই শেষোক্তদের মধ্যে শতকরা ৬*জনের 
মাতৃভাষা ডচ.। কিন্তু অর্জেক ইউরোপীয় ইংরেজী ও 
ডচ.ছুই বলিতে পারে, দিকি কেবল ইংরেজী বলে, সিকির 
চেয়ে কম কেবল ডচ. বলে। কিন্ত ইউরোপীয়ের৷ শতকরা 
২২জন হইলেও সমস্ত রাস্ত্রীয় ক্ষমতা তাহাদের হাতে। 
সুতরাং একটি ইউরোপীয় সাম্রাজ্যের সহিত যুক্ত থাকা 
তাহাদের স্বার্থবিরোধী নহে। তবুও ইউরোপীয়দের 
শতকর! যাটজন ডচ, বলিয়া তাহারা বলে, ব্রিটিশ- 
সাঘাজ্যের সহিত যোগ রাখ! তাহাদের শ্বেচ্ছাধীন, 
উহা! কখনও তাহাদের স্থার্থবিরোধী হইলে তাহারা ব্রিাটিশ- 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতে অধিকারী এবং ত্যাগ করিবে। * 

দক্ষিণ আফ্রিকার অধিবাসীদের মধ্যে প্রত্যেক নয় 
জনের মধ্যে ছয় জন কৃষ্কায়, ছই জন শ্বেতকায়, একজন 


এসিয়াটিক বা মিশ্রজাতীয়। কৃষ্ণকায়ের! চিরদিন অশিক্ষিত 
অনগ্রসর, অদলবদ্ধ, দুর্বল থাকিবে না। «এসা দিন নাহি 
রহেগা”। যখন তাহাদের শুভ দিন আপিবে, তখন তাহার! 
শ্বেতদের ল্যাজে বাধ থাকিতে চাহিবে না বলিয়াই 
মনে হয়। | 


ব্রিটিশ সাত্ত্রাজ্য:কি অর্থে ব্রিটিশ 


ভারতবর্ষের দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই, ব্রিটিশ 
সাআ্রাজ্যের আনুমানিক ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে ৩২ কোট. 
ভারতের অধিবাসী । 

এই সাম্রাজ্যের প্রায় পাচ কোটি লোক ইংরেজীভাষী। 
ভারতবর্ষের প্রায় দশ কোটি লোক হিন্দৃস্থানী ভাষায় কথা 
বলে, পাঁচ কোটি লোক বাংলায় কথা! বলে। শিক্ষিত 
উৎকলীয়, শিক্ষিত আসামী এবং অনেক শিক্ষিত বিহারী 
বাংল! বলেশ। তাহাদিগকে ধরিলে বাংলাভাষীর সংখ্য 
ছয় কোটির কম হইবে না। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে আনুমানিক. 
ছয় কোটি' শ্বেতকায়। অশ্বেতকায়দের *'সংখ্যা তাহার 
ছয় গুণ। অশ্বেতকায় ভারতীয়দের সংখ্যাই ৩২ কোটি। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে বাইশ কোটি 
হিন্কু, দশ কোটি মুসলমান, আট কোটি খুষ্টিয়ান, এক কোটি 
কুড়ি লক্ষ বৌদ্ধ, এক কোটি কুড়ি লক্ষ আদিমধর্ীবলম্বী, 
চর্লিশ লক্ষ শিখ প্ৈন পারনী, সাড়ে সাত লক্ষ ইহুদী 
ইত্যাদি । 

অতএব ইহার অধিকাংশ অধিবাসীর বাসস্থান, জাতি 
(:9০5), মাতৃভাষা, গায়ের রংঃ বা! ধর্ম, যাহাই ধরা যাক, 
কোন দিক্‌ রিয়া ইহাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বলা সঙ্গত নহে। 
ইহাকে ইউরোপীয় সাম্রাঙ্ক্য বা শ্বেত সাম্রাঙ্গ্য বলাও সঙ্গত 
হইবে না। বাসস্থান, ক্বাতি, মাতৃভাষা, গায়ের রং ধশ্ম- 
প্রত্যেক ও সমুদয় দিক্‌ দিয়া বরং ইহাকে ভারতীয় সাম্রাজ্য 
বল! অধিকতর সঙ্গত। বাসস্থান প্রভৃতি কোন্‌ দফা ধরিলে 
ইহার কি নাম সঙ্গত হয়, তাহা পাঠকের! অনায়ামেই 
স্থির করিতে পারিবেন। কেবল একটি কারণে ইহাকে 
বিটিশ সাত্রাক্্য বলা হয়। তাহা এই, যে, ব্রিটিশরা এই 


২৮৮ 


সিসি পাস পি ৯ সমস 


সাআজ্যে প্রভুত্বশক্তিবিশিষ্ট | এই প্রভুত্ব-শক্তির উদ্ভব 
'যে-প্রকারেই হুইঞ়। থাকুক, এখন ইহ। ক্রমে ক্রমে অধিক 
হইতে অধিকতর রূপে পাঁশব বলের ভিত্তির উপরই স্থাপিত 
হইতেছে। নুতরাং যদি কেহ বিশ্বান করেন, যে, ব্রিটিশ 
সাত্াজয নামক ভূভাগ-সমষ্টি ও .মাঁনব-সমষ্টি চিরকাল 
এইরূপ সমষ্টিই থাকিবে এবং ইহার ব্রিটিশ নামও 
কায়েম এবং সুসঙ্গত থাকিবে), তাহা! হইলে তাঁহাকে 
ইহাও বিশ্বাদ করিতে হুইবে, যে, পাশব বলের আধিক্যই 
প্রধান শক্তি, পাঁশব বলের গ্রীধান্যই চিরস্তন প্রান্ত, এবং 
4ৃত্রটিশ জাতির পাশব বল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সব জাতির 
চেয়ে চিরকাল বেশী থাকিবে । আমাদের বিশ্বাস এইরূপ 
নহে। আুতরাং আমর! ব্রিটিশ সাম্রাজে)র চিরস্থায়িত্বে বা 
দীর্ঘকাল স্থায়িত্বে এবং ভারতবর্ষের সহিত ব্রিটেনের 
অচ্ছেদ্য ভবিষ্যৎ চিরস্তন সন্বন্ধে বিশ্বান করি না। 
ভারতবর্ষের বত্রিশ কোটি লোক চিরকাল ব্রিটেনের 
সাড়ে চারিকোটি বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ছয় কোটি 
শ্বেত লোকের চেয়ে দূর্বল থাকিবে, ইহা 
'বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়! বিশ্বাস করি না। ইউরোপের 
অনেক ছোট ছোট জাতির স্বাধীন হইবার সুযোগ 
যিনি গত পনের বৎসরের মধ্যে করিয়। দ্রিয়াছেন; তিনি 
বৃহৎ ভারতীয় জাতির স্বাধীন হইবাঁর সুযোগ করিয়া দিতে 
পারেন ন। বা দিবেন নাঃ বিশ্বাস করি না। অবশ্ত, 
ভারতীয়দের প্রকৃত, আন্তরিক স্বাখীনতাশ্রিয়তা 
জন্মিলে তবে সুযোগ আসিবে । এরপ স্বাধীনতা প্রিয়তার 
উদ্ভব অসম্ভব নহে। এইজন্ত আমর! ম্বাধীনতালাভের 
খশা! পোষণ করি। 

এরূপ কথা উঠিতে পারে, যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সর্বত্র রাষ্্রীয় সকল ব্যাপারে ব্রিটেনে অন্ুস্থত নীতি 
অন্থপারে সকল কাজ হয় বলিয়া সাম্রাজ্যটির নাম 
ব্রিটিশ সাত্রাঙ্য। .কিন্ত ইহা কেবল উহার শ্বেত 
অধিবাসীদের পক্ষেই খাটে। বারী কার্যে ব্রিটিশ 
নীতির ছুটি প্রধান অঙ্গ এই, যে, দেশের লোকদের 
সম্মতি অন্থসারে দেশের কাজ নির্বাহিত হইবে, 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহার্দের প্রাতনিধিদের মত অনুসারে 
ভিন্ন ট)াক্স ধাঁধ্য হইতে পারিবে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


কোনও অংশের অশ্বেত লোকদের সম্মতি অন্ুসারেই 


[ ২৮শ ভাগ খর খণ্ড 


তাঁহাদের দেশ শাসিত হয় না), তাহাদের প্রতিনিধিদের 
মত অন্সারেই তাহাদের উপর ট্যাক্স স্থাপিত হয় না) 
এবং অশ্থেত লোকদেরই সংখ্যা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে বেশী । 

আমরা যাহাকে ব্রিটিশ জাঁতির পাশব বল বলিয়াছি, 
তাহা সংক্ষিপ্ত নাম মাত্র। উহা! সর্বৈব পাশব বা জড়ীয় 
নহে। মানসিক শক্তি, চারিত্রিক কোন কোন গুণের 
বল, বিজ্ঞানবল এবং যন্ত্রবলও উহার অন্তভূতি। কিন্তু 
শক্তির এই সকল উৎস চিরকাল আমাদের অনধিগত 
এবং ব্রিটিশ জাতির একচেটিয়া! থাকিবে বলিয়া আমরা 
বিশ্বাসকরি না । আমাদের প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা এবং উদ্যোগ 
থাকিলে আমাদেরও অভ্যুদয় অনিবার্ধ্য। 

আমরা অব্রিটিশ হইণেও চিরকাল কাঁজে বা নামে 
ব্রিটিশ রাজার প্রজা থাকিব, এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
পৌর অধিকারের আকাজ্ষ! করিয়া ব৷ তাহা লাভের পর 
তাহার অহঙ্কার করিয়া অপমানিত হইব, এরূপ কল্পন। 
করিতে মাথ! হেট হয়। 

এই সব কারণে আমরা ভোমিনিয়ন-অবস্থাকে 
ভারতবর্ষের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। 
কিন্তু ডোমিনিয়ন-অবস্থ। অধিকাংশ ভারতীয় রাজনৈতিক 
দলের নিয়তম দাবী বলিয়া, আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থা অপেক্ষা উহ স্বাধীনতালাভের অধিক অনুকূল 
হইতে পারে বলিয়া, এবং বিনা যুদ্ধে ও বিল! বিপ্লবে পুর্ণ 
ত্বাধীনতা অপেক্ষা ডোমিনিয়নত্ব লাভ অধিকতর সম্ভবপর 
বলিয়া আমর! ভারতকে ডোমিনিয়ন করিবার চেষ্টার 
বিরোধী নহি। কিন্ত ডোমিনিয়নত্ব প্রাপ্তি ও হ্বাধীনতা- 
প্রাপ্তি যে যে দলের লক্ষ্য, তাঁহাদের মধ্যে ঝগড়া বিবাদ 
আমর] পছন্দ করি না, তাহা! অনিবার্যও মনে করি ন!। 
সকল দলেরই যাহার নিজেদের প্রাধান্ত চাঁহেন না, 
কেবল ভারতের হিত চান, তাহার! ঝগড়া বিবাদ হইতে 
নিবৃত্ত থাকিবেন। 


ব্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
ভারতবর্ষে শিশু বিবাহের প্ররুতপক্ষে-কুমারী 
শিশুর বৈধব্যের। তিথিবিশেষে ফলমুলবিশেষ ভক্ষণের 


২য় সংখ্যা] 


ব! বর্জনের, টিকির এবং হাচিটিক্টিকিরও যখন আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা হয়, তখন ব্রিটেনের সহিত ভারতের সম্বন্ধের 
তথাকথিত অচ্ছেদনীয়তারও যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
হইবে, তাহা আশ্চব্যের বিষয় নহে। এইরূপ একটি 
ব্যাখ্যা নামজাদা উদারনৈতিক শ্রীযুক্ত কে. নটরাজন্‌ 
তৎসম্পাদিত ইতিয়ান ডেলী মেল কাগজে ৭ই নবেম্বর 
দিয়াছেন । তিনি বলেন :-- 
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তাৎপধ্য। *পরলোকগত মিঃ চিত্তরঞ্জন দাশ) একদা 
অনুপ্রাণন। বা ভগবৎপ্রেরণার মুহুর্তে, ব্রিটিশ “সাধারণ- 
তন্ত্রের” অন্তর্গত থাকিয়া মুক্ত অবস্থাকে স্বাধীনত! অপেক্ষা! 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক আদর্শ বলিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
উক্তির ব্যাখ্যা করেন নাই, কিন্তু তাহার খুব পূর্ণ 
ও প্রকৃত অর্থ আছে। কোন জাতি! যতই প্রতিকূল 
অবস্থানিচয়ের মধ্যে আপনার্দিগকে অবস্থিত দেখুক না, 
সেই অবস্থানিচয়কে পরিবর্তিত করিয়া তৎসমুদায়কে 
আত্মোপলান্ধ ও আত্মবিকাশের সুযোগে পরিণত করা, 
সেইসব প্রতিকূল অবস্থা! হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এবং সুখকর 
অন্ত অবস্থানিচয়ে উপনীত হইবার যে আশ! পুর্ণ হইতে 
পারেবা না পারে তক্রপ আশায় সেইসব প্রতিকূল 
অবস্থানিচয় হইতে পলায়ন অপেক্ষ! উচ্চতর আধ্যাত্মিক 
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সস পাম স্টি সি তি সিটি 


আদর্শ। ম্বাধীনতাশ্বাদীদের চিস্তার ধারা ভারতী 
প্রকৃতির সহিত সম্পর্কশূন্ত-.কারণ ভারতীয় প্রকৃতি 
স্মরণাতীত যুগ হইতে পূর্বাপর ধারাবাহিকতা! প্রক্ষার একটি 
লোকপরম্পরাগত প্রথ৷ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বর্তমান 
শীলনপদ্ধতির দোষ-তক্রটি সকল পর্য্যবেক্ষকের নিকটই 
সুম্পষ্ট ) ইত্ডিয়ান ডেলী মেল বার বার তাহাদের বর্ণন। 
করিয়া তাঁহাদের সংশোধনের উপর জোর দিয়া কলম 
চালাইয়া থাকে । কিন্তু নবীন দলের রাজনৈোতিকদের কাছে 
যাহা তেমন স্প্৯ নহে, তাহ! জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতলারে 
ব্রিটিশ শাদন কর্তৃক সম্পন্ন বদ্ধনমোচনের মহৎ কার্য । 
(ব্রিটেনের সহিত) যে-দম্বন্ধ, তাহাঁর সঙ্গে সঙ্গে আগত 
অমঙ্গল সত্বেও, এভ শুভফলপ্রহ্ন হইয়াছে, তাহার 
ছেদন দেশের পক্ষে হিতকর হইবে না, এবং সমগ্র ভারতা য় 
কংগ্রেস কমিটির এতধ্বিপরীত উক্তিতে ভারতবর্ষের 
লোকদের হৃদয় সাড়া দিবে ণা। 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়! 
মুক্তি সম্বন্ধে কি অর্থেকি বলিয়াছিলেন, তাহ! আমাদের 
মনে নাই। ,তিনি কি বলিয়াছিলেন, খোজ করিলে 
তাহ বাহির কর! বায় $ কিন্ত তিনি যখন নিগ্ষের উক্তির 
ব্যাখ্যা করেন নাই এবং তাহার অভিপ্রেত অর্থ তাহাকে 
(জিজ্ঞাস! করিবারও উপায় নাই, তখন তর্কের মধ্যে 
তাহাকে টানিয়া না আনিয়। ব্যাখ্যাটির জন্য মিঃ নটরাজন্‌- 
কেই দায়ী কর সঙ্গত। 

ভারতবর্ষের লোকেরা স্বাধীনত৷ ও পরাঁধানত উভয়ের 
মধ্যে কেবল পরাধীনতার সঙ্গেই ম্মরণাতীঙ কাল হইতে 
ধারাবাহিকতা ব! অন্বয় রক্ষা! করিয়! আসিয়াছে, ইহা সত্য 
নহে। ইতিহাস বরং ইহাই বলে, যে, ভারতীয়ের। যত বার 
পড়িয়াছে, ততবার ভাঠয়াছে। তাহার সমর্থক পৃষটাস্ত 
ইতিহাস হইতে পরে দিতেছি। 

প্রথম বিচার্ধ্য এই, যে, প্রতিকূল রাজনৈতিক অবস্থাকে, 
পরাধীনতাকে. আত্মবিকাশের অন্থকৃুপ করিবার চেষ্টা 
স্ববুদ্ধির পরিচায়ক, ন৷ স্বাধীনতা লাভ দ্বারা আত্মোপলব্ধি 
ও আত্মবিকাশের চেষ্টা করা সমীশীন? বৃথা কথা 
কাটাঁকাটি না করিয়া ইতিহাসের সাক্ষ্য লওয়া যাক্‌। 
পৃথিবীর কোন জাতি পরাধীনতার্ধপ প্রতিকূল অবস্থাকে 
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আত্মোপলন্ধি ও আত্মবিকাশের অনুকূল করিতে পারে 
নাই, তাহা করিবার 'চেষ্টাও করে নাই। যাহার! 
আত্মপ্রতিষ্ঠা চাহিয়াছে, তাহারাই পরাধানতার পাশ 
ছেদন করিয়া শ্বাধীন হইয়াছে। আমেরিকা ইংলগ্ডের 
শিকল কাটিয়াছে ১ গ্রীস বুলগেরিয়া রুমেনিয়! প্রতৃতি 
তুরস্কের শিকল কাটিয়াছে ; অন্রিয়ার শিকল ইটালী 
ছেদন করিয়াছে । ইংলগুকে নম্যণণ্ডীর শিকল কাটিতে 
হয় নাই; কারণ নর্দান রাজারা নম্ম্যান্তীর রাজা & 
থাকিয়। ইংলগ্ডেরই নিজস্ব রাজা হইয়া যান। দক্ষিণ 


আমেরিকার দশটি দেশ এক সময়ে স্পেনের অধীন 


ছিল। পরে তাহারা স্বাধীন সাধারণতন্ত্র হইয়!ছে। 

পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বত্র এইরূপ দৃষ্টাত্ত দেখা যাঁয়। 
তাহ! হইলে, পরাধীনতাকে আধ্যাত্মিক বাখ্যা ছারা গিল্টি 
করিবার মহৎ অবদান বিধাতা কি ভারতবর্ষের জন্তাই 
রাখিয়! দিয়াছেন? 


ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, যে, 
ভারতবর্ষ ব্বার বনু বিদেশী জাতি ছারা আক্রান্ত হই- 
পাছে । এত বাঁর আক্রান্ত হওয়। ভারতবর্ষের মত প্রাচীন- 
সভ্যতাবিশিষ্ট, সম্পৎশালী ও বৃহৎ দেশের পক্ষে আশ্র্ষ্য 
নহে। ইংলগ্ডের মত ছোট দেশ ইহার অপেক্ষাকৃত অল্প- 
কালস্থায়ী ইতিহাসের মধ্যেই কত বিদেশী জাতির দ্বার! 
আক্রান্ত উপদ্রুত ও শৃঙ্খলিত হইয়াছে । ইংরেজের৷ স্বাধীন 
ও কৌশলী বলিয়া নিজেদের ইতিহাঁদ লেখে, পরাধীনতার 
কথা বাদ দিয়া বা চাপ! দিয়া কিম্বা মাত্র ছু-চার কথায় 
তাহার উল্লেখ করিয়া । অন্তর্দিকে আমাদের ইতিহাস 
ইংরেজেরা এমন করিয়া লেখে যেন।পরাজিত হওয়া ও থাঁকাই 
আমাদের ম্বভাবসিদ্ধ এবং স্বাধীন হওয়া ও থাকা আমাদের 
প্রকৃতিবিরদ্ধ । মিঃ নটরাজন্‌ সম্ভবতঃ আমাবের ইতিহাস 
ও প্রর্কৃতি সম্বন্ধে ইংরেজদের «এই মত ঘ্বারা বিভ্রান্ত 
হইয়াছেন । 

ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাঁংশ প্রাচীনকালে এক সময় 
পারশ্নাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু ধারাবাহিকত। 
রক্ষার অন্থরোধে এ অংশের লোকের। পরাধীনই থাকিয়া 
যায় নাই, ম্বাধান হইয়াছিল। উত্তরপশ্চিমের কিয়দংশ 
একদা গ্রীকদেরও অধিকৃত হয়। কিন্তু তাহারাঁও ভার- 


তীয়দের দ্বারা বিতাড়িত হয়। শক, হুম, পারদ, ভাতার 
প্রভৃতি নানা নামধারী বিদেশীদের আক্রমণ ও শাসন 
ভারতবর্ষের কোন কোন অংশকে সহা করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত পরাধীন অবস্থায় কোন অংশই সস্তষ্ট থাকিয়া তাহাকে 
আত্মোপলন্ধির ও আত্মবিকাশের অনুকূল করিবার চেষ্টা 
কেহ করে নাই। তাহার! শত্রুদিগকে তাড়াইয়! দিয়াছিল 
কিন্বা পরাস্ত করিয়া হৃতবল করিয়াছিল। পাঠান-মোগ- 
লের শাসনও স্থায়ী হয় নাই। একদিকে মরাঠারাঃ অন্ত 
দিকে শিখেরা তাহার উচ্ছেদ সাধন করে। 

শ্মরণাতীত*কাঁল হইতে ভারতবর্ষে এই যে শত্রজয় শত্র- 
বিতাড়ন চলিয়৷ «আসিতেছে, পরাধীনতাকে আত্মোপলদ্ধি 
ও আত্মবিকাশের অনুকূপ করিবার বুথা চেষ্টা কর! হয় 
নাই, হইতে পারে, যে, তাহার কারণ পূর্ব্ব পূর্ব যুগে মিঃ 
নটরাজনের মত বিজ্ঞ লোক ছিল না। কিন্তু এই সব 
এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত হইতে ইহা! নিঃদংশয়ে প্রমাণিত হয়, 
ষে, ভারতীয় ধাতু ব! প্রকৃতি পরাধীনতাকে সহা করিয়া 
তাহাকেই আত্মোপলন্ধি আদির অন্ুকৃূণ করিবার চেষ্টা 
করে নাই। সুতরাং বলিতে হইবে, নটরাজন্‌ ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের ও ভারতীয় মানবপ্রকৃতির ভ্রান্ত ব্যাথ্য! 
করিয়াছেন। স্বাধানতাবাদীদের চিস্তার ধারা ভারতীয় 
মানবপ্রকৃতির কাছে বিজাতীয় নছে। 

, মানুষ প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে, সে-অবস্থার বিলোপ 
সাধন করিয়া অনুকূল অবস্থা আন। যায় কি না, সুস্থ- 
প্রকৃতির মান্য তাহাই বিচার করে এবং তদ্রপ চেষ্টা করে। 
অবশ যদি প্রতিকূল অবস্থা অপ্রতিবিধের হয়ঃ তাহা হইলে 
তাহার মধোই নিজের যতটা সুবিধ। সম্ভব তাহার চেষ্টা 
কর! বুদ্ধিমানের কর্ম । মনে করুনঃ কাহারও একটা 
পায়ে আঘাত লাগিয়া তাহা আপাততঃ অকেজে। হইয়াছে । 
সে-অবস্থায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি প্রথমেই চিরকালের নিমিত্ত 
এক পায়ে হাটিবার ও দৌড়াইবার বুদ্ধি আটে না,--চির- 
কাল খোঁড়া থাকিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয় না। প্রথমে 
আঘাত প্রাপ্ত পাষ্টার চিকিৎস। করায়, যদি চিকিৎস! বিফল 
হয়ঃ তবে তখন অগত্য। তাহাকে এক পায়েই কাজ চালাইবার 
উপান্ন চিস্তা করিতে হয়। পরাধীনতা! অপ্রতিবিধেয় নহে 
ইতিহাদ-্-ভারতবর্ষেরও ইতিহাস-স্*তাহার সাক্ষ্য দেয়। 


২য় সংখ্যা ] 


০০০: পাসিাসটিরাসটি তাসমিমা পি 





পরাধীনতা! যত মৃহ রকমেরই হউক, তাহা! কখনও পূর্ণ 
আত্মোপলন্ধি ও আত্মবিকাশের পক্ষে স্বাধীনতার মত 
ফলদায়ক হয় নাই, হইতে পারে না.-সাক্ষী জগতের অতীত 
ও সমসাময়িক ইতিহাঁপ। পরাধীনত! সহ করিয়া তাহাঁকেই 
কতকট। অনুকূল করিবার চেষ্টা আমাদিগকে করিতে 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে স্বাধীনতালাভচেষ্টা৷ অপেক্ষ। 
বেণী পৌরুষ, সাহম বা! আধ্যাত্মিকতা) কিছুই নাই। 

ব্রিটিশ শাসনকালে ভারতবর্ষের কিছু হিত হইয়াছে 
্বীকার্ধ্য, কিন্ত হিত বেশী না অহিত €বশী হইয়াছে স্থির কর! 
কঠিন। হিত যাহা হইয়াছে, তাহারই উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
ব্রিটিশ রাজ্ত্বকে রামমোহন রায় হইতে আরম্ত করিয়! 
অনেকে বিধাতৃনিন্দিষ্ট বলিয়াছেন। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যাও 
নহে। কিন্তু কোন দময়ে কোন অবস্থা কোন ব্যবস্থা হিতকর 
বোধে বিধাতার বিধান বলিয়া মানিলেই তাহা চিরকালের 
জন্য বিধির বিধান মনে করিবার কারণ নাই। রামমোহন 
রায় এখন বীচিয়া থাকিলে ব্রিটিশ অধানতাকে বিধাতার 
বিপান নিশ্চয়ই বলিতেন না। পতন বা অন্য কোন কারণে 
কাহারও হাঁত-পা-পাজরার হাড় ভগ্ন স্থানচ্যুতাদি হইলে 
তাহার চল্লাফিরা বন্ধ করিয়৷ ভগ্ন ও স্থানচ্যুত অস্থিগুলিকে 
ন্নঙ্ানে রাখিবার ও জোড় দিবার জন্ত নানাপ্রকার 
বন্ধনের “দরকার হইতে পারে। এইরূপ ব্যবস্থা 
তাৎকালিক বিধির বিধান মনে করিলে দোষ হয় 
না। কিন্তু এই বন্ধন মানুষটির জীবনব্যাপী করা 
বিধাতার অভিপ্রেত বল! যায় না। রোগবিশেষে 
কুচিলার বিষ, সেকো বিষ, গোখুরা1 সাপের বিষ প্রয়োগ 
বৈধ। তখন তাহাই বিধাতার বিধান। কিন্তু অন্ত 
অবস্থাতেও মানুষকে বিষ খাওয়ান বিধাতার বিধান 
নহে। 

ইংরেজ রাজত্বের একটি ফলের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। দেশশাসনের এবং বাণিজে;র দ্বারা ধন আহরণের 
সুবিধার অন্ত ব্রিটিশ সরকারকে এমন কতকগুলি 
ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে, যাহার দ্বার! 
ভারতীয়দের এক্য ও জাতীয়তা বর্ধিত হইয়াছে । যদিও 
আমাদের এঁক্য ও জাতীয়তা বর্ধন কোন কালেই 
ব্রিটিশ গবস্মেপ্টের অভিপ্রেত ছিল না, তথাপি এইরূপ গুভ 


বিবিধপ্রসঙ্গ__ব্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 


২৯১ 


সাসিগাসাসসিতীতাসি তাসিপাস্মিটান্কিপাি পোিতাস্জিতিস্স্িটাসি এসি সিলিকন সরস খল সতী অপাসথিলীি লিপি ০৫৯৩ সিল সিতিনিিসিলিিতী ৬ ঠাপ তাস লী লিলি ৮ ঠাপ কী এশিসটি পিপি তিরিশ এপস সি এত 


ফল ও তাহার পরোক্ষ সংশাধক ব্রিটিশ শাসন বিধাতৃ" 
নির্দিই বলিয়া উশ্বরবিশ্বাসীরা মনে ,করিতে পারেন। 
তাহ। তাহাদের ভ্রম লহে। কিন্ত এখন দেখা যাইতেছে, 
ব্রিটিশ শাসনের গতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্মীবলম্বীর মধ্যে, 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতির (০8569 
এর) মধ্যেঃ ব্রাহ্মণ অব্রাহ্গণের মধ্যে, স্পৃষ্ঠয অস্পৃশ্ের 
মধ্যে, কৃষক এবং অকরুষকের মধ্যে, রায়ৎ ও জমিদারের 
মধ্যে১ পলীগ্রামবাদী ও নগরবাপীর মধ্যে, শ্রমিক ও 
ধনিকের মধ্যে, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে এবং 
দেশী রাজ্যসমূহ ও ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের মধ্যে 
অনৈক্য অসপ্ভাব ও বিদ্বেষ সংরক্ষণ ও উৎপাদনের 
দিকে চলিয়াছে।. অতএব ব্রিটিশ রাজত্বের এই দিকটা 
[বধাতার অনুমোদিত বলিয়া শ্বীকার করিতে পারি না। 

ব্রিটিশ রাজত্বে কিছু কিছু বন্ধন মোচন হইয়াছে 
বলিয়া তাহার নানা! কুফল সত্বেও আরও বঞ্ধন মোচনের 
আশায় ব্রিটিশ-সম্পর্ক আকড়াইয়! ধরিয়! থাকিবার কোন 
কারণ নাই। কেননা, অন্তান্ত দেশে, প্রাচ্য দেশেও, 
এক দ্বিনের জন্তও ব্রিটিখ শাসন প্রতিঠিত না 
হওয়া সত্বেও, জীবনের সকল বিভাগে মুক্তি ক্রমশঃ 
বাড়িয়৷ চঙগিয়াছে; সুতরাং ব্রিটিশশৃঙ্খল ব্যতীত ভারতবর্ষেও 
তাহা হইতে পারে । ততিন, যদি ধরিয়া লওয়! যায়, যে, 
অতীতে এ পধ্যস্ত ইংরেজরাজত্ব আমাদের হাতে পায়ে 
যত বেড়ি পরাহয়াছে, তার চেয়ে বেশী বেড়ি ভাঙিয়াছে, 
তাহা হইলেও ভবিষ/তেও যে বেড়ি পরাণ অপেক্ষা 
বেড়ি ভাঙার কাঁজ তাহার দ্বার! বেশী হইবে, তাহার 
প্রমাণ কি? যদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলেও কি 
সম্পূর্ণ স্বাবলগ্বন বারা আমর! এশিয়ার দ্বাধীন জাতিদের 
মত কিছু করিতে পারি কি না, চেষ্টা করিয়া দেখা 
উচত নয়? 

মিঃ নটরাজন বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের বর্তমান 
প্রতিকূল পরাধীন অবস্থার পরিবর্তে সুখকর অনুকুল 
ভিন্ন রকমের অবস্থায় উপনীত হইবার আশ সফল 
হইতে পারে, না হইতেও পারে। কিন্তু বুদ্ধি ও 
ইতিহাসের সাক্ষ্য যে অনুকূল অবস্থায় উপনীত হইবার 
আশা সমর্থন করে, তাহার আশার অন্ুবর্তন করাই 


২১২ 





উচিত। কতকটা নিশ্চিতের মধ্যে ঝাঁপনা দিলে 
শ্রেয় লাভ হয় না। অনিশ্চিতের ভয়ে জড়সড় হইয়া 
থাক। কাপুরুষতা। ফল কি হইবে, নিশ্চিত ন৷ জানিয়াও 
শ্রেয়ের অভিমুখে বিপৎসম্কুল পথে চলায় আর কিছু ন! 
থাক মন্ুষ)ত্ব আছে। বর্তমান প্রতিকূল পরাধীনতার 
অবস্থায় ভবিষ্যতে কি ঘটিতে পারে, তাহাও ত অনিশ্চিত। 
সেই অনিশ্চিত জিনিষটা বেশীর ভাগ শুভই হইবে, তাহার 
প্রমাণ কি? 

ইংরেজ রাজত্বের পূর্ববকাঁলবন্তী যে যে রাঁজত্বকে 
ভারতবর্ষের অধীনতা৷ বল! হয় তাহাদের (সহিত ইংরেজ 
রাজত্বের একটি প্রভেদ লক্ষ্য করিবার বিষয় । আগেকার 
যে-সব রাজবংশ বিদেশাগত ছিল তাহারাও ভারতীয় 
হইয়া গিয়াছল। ভারতবর্ষেই তাহারা বাস করিত। 
ভারতবর্ষ হইতে ধন ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়। 
কোন বিদেশকে সমুদ্ধিশালী) শক্তিশালী করা 
তাহাদের উদ্দেশ্ত ছিল না। ইংরেজ রাজত্ব সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রকমের । তাহাদের রাজারাণী রাজপুরুষের৷ ভারতবর্ষকে 
স্থায়ী বাসভূমি করে নাই, করিবে না। বিদেশী এক আধ 
অন মানুষের পক্ষে অন্ত কোন দেশের জন্য জন্মভমির সমান 
তার চেয়েও বেণী হিতচেষ্টা ও শ্রম করা অসম্ভব না 
হইতে পাঁরে। কিন্তু কোন জাতি বা তাহার কোন 
ক্ষদ্রতর লোকসমষ্টি কখনই অন্ত কোন দেশের নিমিত্ত 
ত্বদেশের মত কিতচেষ্টা করিতে পারে না । বিদেশ তাহাদের 
পক্ষে প্রধানতঃ ধন ও অভিজ্ঞতা অর্জনের ক্ষেত্র মাত্র। 
ভারতের প্রভু ইংরেজের! এই প্রকারের মান্থষ। তাহাদের 
সহিত শাসক শাসিত সম্পর্কের একান্ত প্রয়োজনীয়ত। ব 
উপকারিতা আমরা স্বীকার করি না। তাঙাদের নিকট 
হইতে বেতন দিয়া কিছু শিখিবার বা কাঁজ লইবার আবশ্তক 
হইতে পারে। তাহার বন্দোবস্ত জাপানীরা যেরূপ করে, 
সেইরূপ করিজ্েই চলিতে পারে। 


স্বাধীনতা লাভের উপায় 


ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় স্বাধীনতা লাভের উপায় 
আমরা জানি না বিল্ত স্বাধীনত] থাকিলে তাহা রক্ষা 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে হইলে দেশের যে অবস্থ। থাক! উচিত, সেই অবস্থা 
দেশে আনিতে পারিলে, আনিবার অবিরাম চেষ্টা করিতে 
পারিলে, হয়ত স্বাধীনতা লাভের উপায়ও জানিতে পারা 
যাইবে। 

দেশের কিরূপ অবস্থা হইলে স্বাধীনতা রক্ষা করা যায়, 
স্বাধীন দেশগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা কতকট 
বুঝা যায়। 

অধিকাংশ স্বাধীন দেশে শিক্ষার অবস্থ! আমাদের দেশের 
চেয়ে ভাল। আফগানিস্থান প্রভৃতি এশিয়ার স্বাধীন 
দেশগুলিও শীস্রই ভারতবর্ষকে শিক্ষায় পশ্চাতে ফেলিয়! 
যাইবে । জী ও পুরুষ জাতীয় সকল বয়সের, সকল লোকের 
শিক্ষা! চাই। 

সামাজিক দাসত্ব যাহাদের সহা হয়) রাজনৈতিক 
দাঁসত্বে তাহার। অসহিষুণ হইতে পারে না। আমাদের 
দেশকে স্বাধীন করিতে ও রাখিতে হইলে পরাধাঁনত। সকল 
শ্রেণীর লোকের পক্ষে অসহ্য করিতে হইবে । কিন্ত 
সামাজিক কুশাসদের ফলে যাহাদের মাথা ইট ও মেরুদণ্ড 
বক্র হইয়া আছে; তাহারা রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন বা 
রক্ষার অন্য সোজ। হুইয়। ধাঁড়াইবে কেমন করিয়া? এইজন্ 
অদ্পৃশ্ঠ”, *অনাচরণীয়'» উচ্চ জাতি”) “নীচ জাতি” 
প্রস্ৃতি ভেদ দুর করিতে হইবে। 

প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর নিজ ইষ্ট দেবতার পৃজ। 
আরাধনা সাক্ষাৎভাবে পুরোহিতের মধ্যবর্তিতা ব্যতিরেকে 
করিবার আঁধকার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। নতুবা সকল 
মানুষের সামার্সিক অধিকার সমান হইবে না। পুজার্চনার 
আরধিকার পুরুষের যেমন নাব্ীরও ঠিক তেমনি হওয়া উচিত। 
কোন কোন ধর্খসম্প্রদায়ে উভয়ের অধিকার সমান করা 
হইয়াছে। 

নারীর শিক্ষা কি প্রকারের হওয়! উচিত, তাহার 
আজ্বেচন। চলিতে পারে, কিন্ত সেই আলোচনার সাক্ষাং 
বা পরোক্ষ উদ্দেশ্ত বা! ফল নারীশিক্ষা বিলোপ যেন না হয়। 
সকল পুরুষের যেমন, সকল নাবীরও তেমনি, উপযুক্ত 
শিক্ষা হওয়া চাই। শ্রীলোকদের ঘাড়ে বেশী বোঝ! চাপান 
হয় বলিয়া তাহাদের শরীর মন ভাগুয়া পড়ে। অরবয়দ 
হইতে গর্ভধারণ, সন্তান-প্রসব ও সন্তান-পালন এইরূপ 
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বোঁঝা। এইজক্ঠ বাল্য-বিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ব বন্ধ করিতে 
হইবে। যাহাতে বালিকার শিক্ষার যথেষ্ট সময় পায়, 
তাহার নিমিত্তও বাল্য-বিবাঁহ ও বাল্য-মাতৃত্ব দূর করতে 
হইবে । নারীদের শিক্ষার নুবিধার অন্য, জগতের সম্বন্ধে 
জ্ঞান বৃদ্ধির জন্, স্বাস্থ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির জন, সাহস 
বাড়াইবার জন্ত, দেশের নানা কাজে যথেষ্টসংখ্যক কর্মা 
পাইবাঁর জন্ট, এবং সামাজিক অন্ত নানাবিধ কল্যাণের 
জন্ঠ আ্ীজাতিকে অবরোধমুক্ত করিতে হুইবে। 

্বাস্থ্রক্ষা ও বৃদ্ধি এবং দৈহিক ও মানপিক শক্তি 
বৃদ্ধির জন্য যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য, স্বাস্থ্যকর বাঁসগৃহ, গ্রাম ও 
নগর, এবং স্বাস্থ্যকর পরিধেয় বস্ত্র চাই। 

এসব অতি পুরাতন মামুলী কথা। ইহাতে হুজুক ও 
উত্তেজনার স্থষ্টি হয় না। কিন্ত এগুলি ভুলিয়া থাকলে 
স্বাধীনতা অর্জিত হইবে না, এবং, যদ্দিই বা তাহা কোন 
প্রকারে পাওয়া যায়, রক্ষিত হইবে ন।। 





জাতিভেদ ও জাতীয় উন্নতি 


পুরাকালে ভারতবর্ষে জাতিভেদ ঢিরূপ ছিল, এবং 
তাহার দরুন আমাদের কি ক্ষতি হইয়াছিল বা তাহা সত্বেও 
বা তাহার প্রভাবে কি উন্নতি হইয়াছিল, এখন তাহা 
আমাদের আলোচ্য নহে। পুরাকাল এখন আর নাই। 
জাতিভেদও এখন নৃতন আকার ধারণ করিয়াছে। 
এখন ইহা দ্বারা (অনিষ্ট হইতেছে । আধুনিক দেশী 
স্কারকদের মধ্যে ব্রাহ্মলমাজের লোকের প্রথমে জাতি- 
ভেদের অনিষ্টকারিতাঁর বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন। 
তাহাদের কথায় বেশী লোকে কান ঘেন নাই। কিন্ত 
যখন সমাজসংস্কার-বিরোধী বা তদ্বিযয়ে উদাসীন অথচ 
রাজনৈতিক প্রগতিপ্রয়াসী লোকেরা দেখিলেন, যে, 
হিন্দুসমাজে অবহেলিত লোঁকদ্দিগকে ভারতবর্ষের রাজ- 
নৈতিক প্রগতির বিরোধীরা তাহাদের নিজের ঘলে টানিয়া 
আনিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন তাহারাও সকল শ্রেণীর 
হিন্দুর সামাজিক অধিকার ও সন্মান সমান হওয়ায় অন্তত 
মৌখিক সম্মতি দিলেন। তাহার পূর্ব হইতেই ব্রাহ্ম নহেন 
এরূপ অনেক রাজনৈতিক কন্ী অনগ্রসর জাতিদের উন্ন- 
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তির জন্ত আস্তরিক চেষ্টা করিতেছিলেন। আধ্যসমাজ 
ও অন্তান্ত কোন কোন সমাজের লোকের! এই প্রকার 
লোকহিতচে&া! আগ্রহের সহিত করিয়াছেন। 

জাতিভেদের কুফল দেখিয়! বিদেশী লোকেরাও এ 
বিষয়ে আমাদিগকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
জাপানের রাজধানী টোকিও হইতে ইয়ং ইষ্ট বা তরুণ 
প্রাচ্য নামক একখানি মাঁসিকপত্র বাহির হয়। ইহা 
জাপানী বৌদ্ধদের মুখপত্র, বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ অধ্যাপক 
তাঁকাকুম্থ ইহার সম্পাদক । ইহা! ওসাঁক! মাইনিচি নামক 
জাপানী খবরের কাগঞ্জ হইতে নিম়মুদ্রিত কথাগুলি 
ভারতীয় পাঠকদিগের বিবেচনার জন্ট উদ্ধত করিয়াছে। 

ংলায় তাৎপর্য দিতেছি । মুল ইংরেী মডার্ণ রিভিউ 
ও ওয়েলফেয়ারে দিয়াছি। 

*সাতান্ন বংসর আগে ২৮শে আগষ্ট জাপান গবন্মেণ্ট 
জাপানী সাম্রাজ্যের সকল প্রজাকে সমান ঘোষণা, করিয়! 
একটি ঘোষণাপত্র বাহির ,করেন। ইহা একটি নব- 
ধুগারভ্ত-স্থচক ঘটনা। যে-সব লোক-পরণ্পরাগত শ্রেণী 
বিভাগ জাঁতিভেদের ।ভাব পুষ্ট করিত এবং জাতীয় 
প্রগতিতে বাধ! দিত, এই ঘোষণাপত্র একেবারে চির- 
দিনের অন্য সেইগুলাকে ঝাঁটাইয়! ফেলিয়া দিল। 

“সামুরাই ( যোদ্ধা! আতি ) এবং সাধারণ ॥লোক, এই 
ছুই বিভাগ নামমাত্রে পর্যবসিত হইল। জনসাধারণের 
শুন্য এই ঘোষণাপত্র এক নুতন ও বিস্তৃততর জগতের 
স্ষ্টি করিল; চিরাগত শ্রেণীবিভাগঞজাত কুসংস্কারের 
প্রভাবে লাঞ্ছিত হইবার ভয় হইতে যুক্ত হইয়া যে-কেহ 
যে-কোন কাজ করিবার অধিকার পাইল। সাধারণ 
লোকের! ঝাকে ঝাঁকে এই ম্থযোগ গ্রহণ করিয়া ঘোষণা- 
পত্রটির বিচক্ষণত প্রমাগ করিল । 

“কিন্ত লোক-পরম্পরাঁগত প্রথা মরিতে চায় না) 
যাঁহ। বহু শতাব্দী জীবিত ছিল, তাহাকে কেবল একটি 
ঘোঁষণাপত্র দ্বারা অপন্থত করা যায় নাই। লোকেরা 
ঘোষণাপত্রটির উদ্দেশে জয়জয়কার দিল) কিন্তু অ্রণীগত 
কুসংস্কার অনেকটা রহিল । সামুরাইরা সাধারণ লোকদের 
সহিত -মিশিবার হীনতা ম্বীকার করিতে সহজে রাজা 
হইল না। অতীত কালের অহঙ্কার তাহাদের মনে 
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আড ডা গাড়িয়। থাকিবার চেষ্টা করিল। আজ কিস্ত এই 
চিরাগত শ্রেণীবিভাঁগের শেষ চিহ্নও লুপ্ত হইয়াছে বল! 
ধাইতে পারে। দরিদ্রতম কৃষকের পুত্রদিগকে গবম্মেন্টের 
অত্যুচ্চ পদে আনঢ় হইতে আমর! দেখিয়াছি ; ক্ষুদ্রতম 
মুদ্রীখানার মালিকের পুত্রের সৈনিক বিভাগে, রণতরী 
বিভাগে *এবং বাণিজ্যক্ষেত্রে অভ্যুচ্চ স্থানে উপনীত 
হইয়াছে। কেহ ইহাকে অদ্ভুত মনে করে না; সকলে 
এইরূপ তথ্যকে উৎসাহোদ্বীপক মনে করে। 

“সকলের জন্য সমান সুযোগের প্রভাবেই সকল 
কাধ্যক্ষেত্রে ছল যোগ্যতার লোক দেখিবার দৌভাগ) 
এই দেশের হইয়াছে । জাতিভেদের অভাবের মানে 
প্রগতি; এবং জাপান অভিজ্ঞতা দ্বার তাহা বুঝিয়াছে ।” 

গ€ু1চ্য জাপান জাঁতিভেদের বিরুদ্ধে এই সাক্ষ্য দিয়াছে । 
পাশ্চাত্য আমেরিকা হইতেও সাক্ষ্য আসিয়াছে । মিশর 
দেশের রাজধানী কার়রোতে অন্তর্জাতিক আদালতে 
আমেরিকার যিনি প্রতিনিধি তিনি ওয়াশিংটন সহরের 
“দি নেশ্বম্ম বিজ.নেন্” নামক কাগজে পব্রিটিশ জাতিভেদ 
ও ব্রিটিশ বাণিজ) শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, যে, ব্রিটেন ষে আমেরিকার সহিত 
পণ্যশিল্লের ও বাঁণিজে)র প্রতিযোগিতায় হারিয়া যাইতেছে, 
তাহার অন্ত যে-সব কারণ ইংরেজরা নির্দেশ করে তাহ 
বাজে ; আসল কারণ এই, যে, ব্রিটেনে যে-রূপ জাতিভেদ 
আছে, আমেরিকায় তাহা নাই। পণ্যশিল্পে ও বাণিজ্যে 
আমেরিকার শ্রীবৃদ্ধির কারণ তিনি বালয়াছেন। 

44106]1021) 0000511010 0099 100 _10£61061 01888 
01811100100, 41076110810 90018] 00000610108 00 700 
০6%96 09819, 41001) 10005050088 100 17018098 
9 1082 817019167, 91)02 10751108. ৪১১৭ 1209] 01 90917৭ 


219 00] 101886696 10751108 : 00৮ ৪0199 মা 5819 91 
1109 11680. 01 00]. 01081100618 01 001007709709 : 


“আমেরিকান্‌ শিক্ষা শ্ণোীভেদ উৎপন্ন করে না, 
আমেোরিকান্‌ সামাজিক প্রথা ও রীতিনীতি জাতিভেদের 
জন্ম দেয় না) আমেরিকার পণ্যশিল্পক্ষেত্রে মস্তিষ্ষশালী 
লোকদের প্রবেশে কোন বাঁধা নাই। আমাদের বৈষয়িক 
ব্যাপারে নিযুক্ত লোকেরাই আমাদের 'সর্বপেক্ষ। মস্তিষ্ক- 
শালী লোক; আমাদের বাঁণিজযসমিতির মাথায় দক্ষতম 
মস্তিষ্কের লোকের! অবস্থিত $***,.-* 


প্রবাসী--অগ্রহাযণ, ১৩৩৫ 


জা পিসির 
সপ ওসি পা পা এসি পপ লোপ ০_০৬ শি পা পসরা ৬ পাও পপ লি পর এপ রস্ি এলইস ৭৯৯ ্িপস্গসপরস এা্বস এস তো, এসএ সি সস ৯ 2 সস 


[ ২৮শ ভাগ, ২ ২য় খণ্ড 


গৃহস্থালীর বাহিরে নারীর কাধ্যক্ষে্র 


যে সকল নারীর উপযুক্তরূপ শিক্ষা) শক্তি ও অবসর 
আছে, গৃহস্থালীর বাহিরেও তাহারা কাজ করিতে পাইলে 
যে তাহাদের এবং সমাজের কল্যাণ হয়) তাহা আমরা 





বারবার বলিয়াছি। 
নারী-শক্তির প্রভাব যে কিরূপ প্রবল আকার ধারণ 
করিতে পারে, সম্প্রতি আমেরিকার দেশপতি 


( প্রেসিডেণ্ট ) নির্বাচনে তাহার একটি নৃতন উদাহরণ 
পাওয়া! গিয়াছে । মিঃ হভার এবং ফ্যাল শ্মিথি এই 
পদের প্রার্থী ছিলেন। তাহাদের মতের নানা পার্থক্য 
ছিল, দেশপতি হহলে কে কি করিবেন তাহার সংকল্প 
পত্রেও প্রভেদ ছিল। তাহার একটির উল্লেখ করিতেছি। 
কয়েক বৎসর হুইল, প্রধানতঃ আমেরিকার নারীদের 
চেষ্টায়, সেই দেশে, ওঁষধার্থে ভিন্ন, মব্য উৎপাদন ও 
বিক্রয় আইন দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। এই আইন 
উঠাইয়। দিবার জন্য আন্দোলন হইতেছে, অন্ত দিকে 
ইহা বজায় রাখিবার চেষ্টাও হইতেছে। হুভাঁর আইনটি 
রাখিতে চাঁন, ন্জিথ উঠাইয়া দিতে চান। এই কারণে 
আমেরিকার মদ্য-পান-বিরোধিনী নারীরা নিজে হ্ভারের 
দিকে ভোট দিয়াছেন এবং তাহার জন্ত ভোট জোগাড় 
করিয়াছেন। ন্রেথ অপেক্ষা অনেক অধিক ভোটের 
দ্বারা হুভারের নির্বাচনের ইহা একটি প্রধান কারণ। 
এই উদাহরণটি আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মনে 
হয় ত ভোট সংগ্রহে নারী জাতীয় দালাল নিধুক্ত 
করিবার ইচ্ছার উদ্রক করিতে পারে। কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই নারীর শিক্ষা ও অন্তবিধ উন্নতির চেষ্ট। 
বিশেষ কিছু করেন লাই। সুতরাং আমেরিকার দৃষ্টান্ত 
কেন, আফগানিস্থানের মত “অসভ্য” দেশের দৃষ্টাস্তও 
তাহাদের চেতন৷ সম্পাদন করিবে কি না, সন্দেহ। 


এভা রেষ্ট শৃরঙ্গের আবিষ্কারক বাঙালী 


এভারেষ্ট হিমালয়ের এবং পৃথিবীর সর্বোচ্চ শৃঙ্গ । 
সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা ২৯১৪৪১ ফুট। 
ভারতবর্ষের অন্ঠতম তৃতপুর্ধ্ব সার্ভেয়ার জেলারঠাল 


হয় সংখ্যা 1 


শশা এছ এপিএস সিএ 


স্তার জর্জ এভারেষ্টের নামে ইহার নামকরণ হয়, 
কিন্ত তিনি ইহার আবিষ্্তা ছিলেন না । ইহা! আবিষ্কৃত 
হয় ১৮৫২ সালে, কিস্ত তিনি তৎপূর্বে ১৮৪৩ সালে 
পেন্সান লইয়াছিলেন। এভারে্ট আবিষ্কারের বৃত্তান্ত 
দিমলাঁয় প্রদত্ত মেজর কেনেথ সেপনের একটি বভ্ৃতাঁয় 
পাঁওয়! যায়। এই বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট বর্তমান 
১৯২৮ সালের ১২ই নবেশ্বরের ইংলিশম্যানের ১৭ পৃষ্ঠায় 
জর্নযাল অব দি সোঁসাইটা অব আর্টস্‌ হইতে উদ্ধত 
হইয়াছে । তাহা হইতে আবশ্তক অংশ আমরা নীচে 
তুলিয়৷ দিতেছি । 
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নিক্পপদস্থ কোন দেশী কর্মচারী কোন একটা বড় 
আবিক্ষিয়া করিলে তাহার যশট! উপর ওয়ালা ইংরেজের 
হয়। অতএব এক্ষেত্রে যে একজন ইংরেজ নাম ন! করিয়া, 
গোড়ার বি অক্ষরটা ছোট করিযক্লা, একক্ন ব্যাঁবুকে 
কিঞ্ৎ যশোভাগী করিয়াছেন, তজ্জন্ত দেণী লোকদের 
ভাগ্যকে ধন্তবাদ দেওয়া উচিত। ছোট বি গোড়ায় 
দিয়। ব্যাবু লিখিলে ইংরেজীতে তাহার মানে হয় নেটিভ 
কেরাণী। ইংরেজরা যে এই নেটিভ কেরাণীর বেণী সম্মান 
করে নাই, তাহার অন্ত তাহাদিগকে দোষ ন। দিয়া 
আমাদের ঘাড়ে এই দোষ লওয়া! উচিত যে, আমরা অনেকে 
এই বাঙালী ভদ্রলোকটির নাম জানি না। আমর! 
বিশ্বস্তহত্রে অবগত হইয়াছি, ইনি পরলোকগত রাধানাথ 
শিকদার। সেকালে গণিতজ্ঞ বলিয়া তাঁহার খুব নাম 
ছিল । বাড়ী ছিল কলিকাতার শিকদার পাড়ায় । ইনি 
দেরাদুনে সার্ভে আঁফিসে কাঁজ করিতেন। এঁ আঁফিসে 
' তাহার আবিক্ষিয়ার কোন লিখিত দলিল থাকিলে কেহ 
তাহার নকল প্রকাশ করিলে একটি সৎকর্ম করা হুইবে। 


ইনি বিবাহ করেন নাই, ইঞ্ঠার ভ্রাতার বংশ আছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ___পঞ্জাবে আমলাতন্ত্রের কীর্তি 








ছাপ্লান্ন বৎসর বয়সে শ্রীবুক্ত সভীশরঞ্জন দাশের মৃত্যুতে 
বাংলা দেশের ও ভারতবর্ষের প্রড়ৃত ক্ষতি হইয়াছে । 
মৃত্যুকালে তিনি ভারত গবর্ম্েণ্টের উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। আইনের জ্ঞান তাহার বিশেষ রঞ্ম ছিল, 
আইনের ব্যবসাতেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখ'ইয়াছিলেন । 
তাহার মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ দিক্‌ নানা সৎকর্দে, দানগীলতায়, 
বন্ধু ও স্বজন বাৎসল্যে, অকপট ব্যবহারে এবং নারীর 
উপর অত]াচার দমনের চেষ্টায় প্রকট হইয়াছিল। 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে ধশ্মঘটে নাম কিনিবার চেষ্টা ও 
অকাজ অনেকে করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজের টাঁকা খরচ 
করিয়া _ধন্ধ্ঘটা্িগকে বিপনুক্ত করিবার চেষ্টা তাহা 
অপেক্ষ। বেণী কেহ করেন নাই। 


পীযুষকান্তি ঘোষ 
শ্রীযুক্ত পীযৃষকাপ্তি ঘোষ বিখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক 
পরলোকগত শিশিরকুমার ঘোষের পুত্র এবং অমৃতবাজার 
পত্রিকার অন্ততম স্বত্বাধিকারী ছিলেন। সাংবাদিকের 
কার্যেও তাহার অভিজ্ঞতা ছিল | বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু সতার তিনি অণন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। বঙ্গীয় 
বাপক ও যু'কদের মধ্যে ব্যায়ামচর্চ! প্রবন্তিত করিবার 

জন্য তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । 


পঞ্জাবে আমলাতন্ত্রের কীপ্তি 


যে-সব খবরের কাগজ সাইমন কমিশনের সংশব 
বর্জন করিয়াছেন, তাহারাঁও কমিশনের কার্যকলাপ ও 
তাশার সশুবে প্রদত্ত সাক্ষ্ের বিস্তারিত বিবরণ দিতেছেন ; 
কমিশনের ও সাক্ষীদের সমালোচনাও করিতেছেন! 
কতকটা খবর দিবার খাতিরে ইহা করিতে হইতেছে, 
সমালোচনা কর্তবাও বটে। কিন্ত এইরূপ করায় বয়কটটা 
পুরাদস্তর হইতেছে ন!। 

সাইমন কমিশন লাহোর পৌছিবাঁর প্রাককালে 
লাল! লাজপৎ রায়, প্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রত্ৃতি 
নেতার! মিছিল বাহির করিতে মনগ্থ করেন, এবং রেলওয়ে 


২৯৬ 





সস 


ষ্েম্তানেও কাল পতাক। লইয়া দলবদ্ধ হইয়! গিয়া “সাইমন 
ফিরিয়া! যাও,” ইত্যাদি বুলি আওড়াইতে সঙ্কপ্প করেন। 
সেই হেতু কর্তৃপক্ষের আদেশে ষ্টেশন কাটাধুক্ত তারের 
বেড়ায় ধিরিয়া দেওয়! হয়। কেবল সঙন্কীর্ণ একটি প্রবেশ- 
পথ রাখ! হয়। লাঙ্গপৎ রায় প্রমুখ বর্জজনকারীরা সেইখান 
পধ্যন্ত গিয়া থামিয়া ঈাড়ান। ্টেম্টনে ঢুকিবার ইচ্ছা 
তাহাদের ছিল ন।, সোঁচেষ্টাও করেন নাই, যদ্দিও সরকারী 
জ্তাপনীতে এই মিথ্যা অভিপ্রায় তাহাদের উপর আরোপ 
কর! হইয়াছে । সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে যে, 
জনতা পুলিসের উপর টিপ ছুড়িয়াছিল, তাহাও মিথ্যা । 
স্বয়ং লাজপৎ রায় এবং অন্ত কোন কোন নেতা এই ছুটি 
সরকারী বানান কথ! মিথ্যা বলিয়াছেন। 

জনতা ষ্টেশ্ঠনের প্রবেশ পথে চমকিয়া দীড়াইবার পর, 
সরকারী লোকেরা ( তাহার মধে) ইংরেজও ছিল ) উহার 
উপর লাঠি চাঁলায়। এই কাপুরুষোচিত আক্রমণে লাঞ্গপৎ 
রায় ও অন্ত কোন কোন নেতা আহত হুন। তাহার! 
অহিংস ছিলেন, প্রত্যাক্রমণ ব। আত্মরক্ষার চেষ্টা করেন 
নাই। 

সরকারী লোকদের এই কাপুরুষোচিত বর্ধর ব্যবহারে 
অন্ততঃ বেসরকারী ভারতীয়দের মনে ক্রোধ ও ঘ্বণার 
উদ্রেক হইয়াছে। ইংরেজরা তাহাদের প্রভৃত্ব,র এবং 
চাকরী ও ব্যবস! দ্বারা টাকা রোজগারের পথ খোলা 
রাখিবাঁর জন্ত যাহাই করুক, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু 
নাই। কিন্ত আমাদের লঙ্জ। হয় সেই সকল নিরক্ষর ও 
লিখন-পঠনক্ষম ভারতীয় সরকারী ভূত্যদের জন্য যাহার! 
টাকার খাতিরে চড়াও হইয়া শান্তিপ্রিয় শ্বদেশবাপীদিগকে 
আঘাত করে। ইংরেজ যখন তাহার নোংরা কাজ করিবার 
অন্ত নিরক্ষর বা লিখনপঠনক্ষম ভারতীয় লোক পাইবে 
নাঃ তখন দেশের সুদশ। আসিবে। 


সাইমন কমিশন ও অবনতশ্রেণীর লোক 


'অস্প্‌শ্ত' 'অনাচরণীয়' ও অন্ত অবনত শ্রেণীর লোকেরা 
যতক্ষণ বলে, ”ইংরেজ মাবাপ, ইংরেজরাঁজত্ব আছে বলিয়াই 
আমর] টিকিয়। আছি, উচ্চশ্রেণীর লোকেরা আমাদের উপর 
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বড় অত্যাচার করে, আমাদের উন্নতির জন্য তাহারা কিছু 
করে না, অগ্রস্বল্ন যাহা করে তাহাঁও নিজেদের রাজনৈতিক 
সবার্থসিদ্ধির জন্য করে, ইংরেজের হাত থেকে সব নাস্্রীয 
কাজের ভার দেশের পোকদের হাতে গেলে আমাদের 
সর্বনাশ হইবে, ব্যবস্থাপক সভা গ্রভৃতিতে আমাদের 
আলাদা প্রতিনিধি চাই,” ততক্ষণ তাহারা সরকারী ও 
বেসরকারী ইংরেজদের ও সাইমন কমিশনের থুব প্রিয়পান্র 
থাকে। কিন্তু যখনই তাহারা ও তাহাদের প্রতিনিধির 
কিছু অন্ত রকমের কথা বলিতে আরম্ভ করে, অমনই 
তাহাদের কথা বিশ্বাসের ও শুনিবার অযোগ্য হইয়া যায়। 
ইহার একটি প্রমাণ সম্প্রতি লাহোরে পাওয়া গিয়াছে । 
অবনতশ্রেণীর কতকগুলি লোক ও প্রতিনিধি সাইমন 
কমিশনকে বলিতে চায়) যে, গবন্মেণ্টও তাহাদের ছুরবস্থার 
জন্ত দায়ী, গবন্মেন্ট তাহাদের উন্নতির জন্য বিশেষ কিছু 
করেন না, প্রকৃত সহানুভূতি ও সহুদ্দেশ্থ-প্রণোদিত হইয়া 
দেশের অনেক লোক তাহাদের উন্নতির চে করে, 
ইত্যাদ্দি। এই লোকগুলিকে সাইমন কমিশনের নিকট 
উপস্থিত হইতে দেওয়৷ হয় নাই, তাহাদের সাক্ষ্য লওয়' 
হয় নাই। 


“কালী কমলীওয়ালা” ক্ষেত্র 


স্বামী বিশুদ্ধানন্মগিরি অবধৃত কাল কম্বল পরিতেন 
বলিয়৷ বাঙালীদের নিকট কাঙলীকমলী ওয়াল! বাবা নামে 
পরিচিত ছিলেন। কেদারনাথ বদরীনারায়ণ প্রভৃতি 
হিমালয়স্থ তীর্থ দর্শন করিবার নিমিত্ত যে সকল গৃহী ও 
সন্ন্যাসী গমন করেন, তাহাদের নান! ছঃখ দেখিয়া তিনি 
প্রভূত সম্পত্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়া তীর্পথে অনেক 
ধর্মশালা, অন্নপত্র ও দাতব্য ওষধালয় স্থাপন করেন। 
তিনি এই বৃহৎ সম্পত্তির উইলার্দি কোন বন্দোবস্ত ন! 
করিয়। পরলোকযাত্রা করেন। ঘটনাচক্রে তাহার কোন 
সন্ন্যাসী শিষ্য বা প্র(শেষ্যের হাতে ইহার ভার পড়ে নাই। 
এক্ষণে যাহাদের হাতে ইহা পড়িয়াছে বা যাহারা ইহ! 
অন্যায় উপায়ে দখল করিয়াছে, তাহারা সীধু সন্ন্যাসী নহে। 
সম্পত্তির আয়, দান প্রভৃতি হইতে এখন বার্ষিক ছুই লক্ষ 


হয় সংখ্যা] 


টাক! আয় হয় কালীকমলীওয়াল৷' ক্ষেত্রের উপধুক্ত 
টষ্টী নিধুক্ত হইয়া ঘাঁহাতে মর্থের সধ্যবহার ও তীর্ঘযাত্রীদের 
সুবিধা হয়, তজ্জন্ত সমবেত চেষ্ট। হওয়া আবশ্যক । 

আগ্রা:অযোধ্য। প্রদেশের গবন্মেন্ট এই ক্ষেত্রের আয়ু- 
ববেদিক চিকিৎসা-বিভাগে কয়েক হাজার টাক! দান করিয়া- 
ছিলেন। শাহারানপুর প্রভৃতি ম্মুনিসিপালিটাও ক্ষেত্রের 
সাহায্য করিয়াছেন। গবন্মেণ্ট স্বগ্রাশ্রমে ক্ষেত্রকে বিস্তৃত 
বন্ভূমি দাঁন করিয়াছেন! এই সকল কারণে এবং 
সর্বসাধারণের হিভার্থ আগ্রা-অযোব্য প্রদেশের গবন্মেণ্টের 
আইন কর্মমচারীদিগকে কালীকমলীওয়াল! ক্ষেত্রের 
বৈষয়িক ব্যাপারে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া তত্বাবধানের মুবন্দোবস্ত 
করিতে বাঁলিলে অন্তাঁয় হইবে না। 








সাইমন কামশন ও ফ্রীপ্রেল 

সাইমন কমিশনের সভাপতি ফ্রী প্রেসের রিপোর্টারের 
অন্ুমৃতিপত্র প্রত্যাহার করিয়াছিলেন । গবন্মেণ্ট বা সাইমন 
কমিশন, যাহা গোপনীয় মনে করেন অথচ গোপনীয় 
বূলিয়া লিখিয়া দেন নাই, অন্ত লোকেও তাহা গোপন 
রাঁখিবে, এরূপ আশা কর! আহাম্মকী। সুতরাং সরকারী 
গোপনীয় কথ! প্রকাশের ওজুহাতে সাইমন কমিশনের 
সন্ধুখে প্রদত্ত সাক্ষ্য রিপোর্ট করিবার অধিকার হইতে ফ্রী 
প্রেসকে বঞ্চিত করা জবরদস্তী হইয়াছিল। একদিন পরে 
সভাপতি উক্ত আদেশ নাকচ করিয়াছেন। 


রা 


আফগ।নিস্থানের কথা 


তুর্কিভাষা শিখাইবার জন্ঠ রাজ! আদানুল্ল। আফগানি- 
হাঁনে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
শাহাতে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! পরে তুরস্কের সামরিক 
বিদ্যালয়ে ভর্তি /হইতে পারে, এই উদ্দেশ্তে ইহা স্থাপিত 
হইবে। তুর্কি ভাষার কাগজ, কেতাব প্রত্ৃতি 
খারবী অক্ষরের পরিবর্তে লাটন অক্ষরে লিখিবার 
আদেশ হইয়াছে । তদঙ্ুমারে কাজ হইতেছে। বৎসর 
থানেকের মধ্যে তুরস্কের আর কোন উদ্দেস্তেই আরবী 
অক্ষরের ব্যবহার থাকিবে না। রাজা আমানুল্লা কি 
লাটিন অক্ষরে লিখিত তু্কাঁ শিখাইবেন? সম্ভবত তাই। 


৩৮ ..৮ ১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আফগানিস্থানের কথা 
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তাহা হইলে আফগানিস্থানে ফারসী ও পশতুও কি লাটন 
অক্ষরে লিখিবার আদেশ হইবে ? 

যুদ্ধবিদ্যা শিখিবার জন্য আফগান ছাত্রদিগকে 
তুরস্ক প্রেরণের কারণ নানা রকম হইতে পারে। 
আমান্ুল্ল। হয় ত বিশ্বান করেন, তুরস্কে যুদ্ধ বিদ্যার 
যতট! উন্নতি হইয়াছে, ইউ:রাপের অন্ত কোথাও সেরূপ 
হয় নাই। কিম্বা তিনি মনে করিতে পারেন, 
মুদলমানের দেশ তুরস্কে মুনপমান আফগান ছাত্রদিকে 
যেমন কিছু *গাপন না রাখিয়া যুদ্বশিখান হইবে, 
ইউরোপের খৃুষ্টিয়ান কোন ৫দশে সেরূপ হইবে না। 

আফগানিস্থানে নিযুক্ত কোন বিদেশীর বেতন সেই- 
রূপ কাজে নিযুক্ত কোন আফগানের চেয়ে বেণী হইবে না, 
এই আদেশ হইয়াছে । এই হুকুম খুব বিজ্ঞোচিত। 
ইহার ফলে, বিদেশীদের মনে এই ধারণ! জন্মিতে ও 
বদ্ধমূল হইতে পারিবে না, যে, তাহারা উৎক্ট শ্রেণীর 
জীব, এবং আফগানদের মনে এই বিশ্বাস জন্মিবে না, 
যে, তাহার! নিক । এই নীতি ভারতেও অবলঘ্বনীয়। 

বাজ আমানুল্ল। কয়েক হাজার আফগান যুবককে 
ইউরোপের নানা পণ্/-শিলের কারখানায় কেজে শিক্ষা 
াঁভের জন্য পাঠাইবেন। তাহা হইলে তীহার দেশের 
নান! রকম কীচা মাল পেইখানেই আফগানদের 
ব্যবহার্য; দরকারী নান! পপণ্যদ্রব্যে পরিণত হইবে; 
এবং, চাঁই কি, তাহ! ভারতবর্ষেও রপ্তানী হইবে। 
ভারতবর্ষের আয়তন, লোকসংখ্যা, ও প্রারৃতিক এব) 
আফগানিস্থানের চেয়ে ঢের বেশী, কিন্তু ইংরেজ গবন্মেন্ট 
“পিতিরক্ষা” নীতি অনুপারে জন কয়েক যুবককে 
কারখানায় শিল্প শিখিতে পাঠাইয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা 
এ পধ্যস্ত জোর কয়েক গণ্ড! হইবে--কয়েক শত নহে, 
কয়েক হাঁজার ত নেই । মাফগানিস্থানের লোকসংখ্যার 
সর্বোচ্চ অনুমান আশি লক্ষ, ভারতবর্ষের লোকনংখ্য। 
৩২ কোটি অর্থাৎ ৩২০০ লক্ষ । তাহা হইলে আফগানি- 
স্থান যত হাতার যুবককে কাঁরখাঁনায় কাজ শিখিতে 
প্1ঠাইবে, ভারতবর্ষ হইতে তাহার ৪০ গুণ ছাত্রের 
কারখানার কাঙ্গ শিখিতে বিদেশে যাওয়। উচিত। 

রুশিয়ার বাঁকু নামক স্থানের অনেক কুপ হইতে 


২৯৮ | - প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিলা সই থান রান সপ পিল সর পরি উপস্ইএটি 


কেরোনীন তেল তুলিয়! পৃথিবীর রক পাঠান হয়। না দিয়া! যে নিক্সের দেশের লোকের ম্বারাই তা₹। 
আফগানিস্থান হইতে ১৫ জন ছাত্রকে, তৈস কৃপ-খনন ও করাইতে সন্কল্প করিয়াছেন, ইহ। বুদ্ধিমত্ত। ও দুরদশিতা- 
তৈল উত্তোলন বিদ্যা শিখিবার জন্ত, বাকু পাঠাঁন হইবে । পরিচায়ক। বিদেশী বণিকর! ছুঁচ হইয়া ঢুকেন, ফা, 
ইহা হইতে বুঝ। যায়, আফগানিস্থানে ভূগর্ভে তৈল আছে । হইয়া বাহির হন! বণিকের মাপকাঠি রাঁজদণ্ডে পরিণত 
রাজ! আমান্ুল্প। বিদেশীর্দিগকে তৈল উত্তোলনের মন্ধুমতি হয়। 





সনেট 
শী স্থশীলকুমার দে 


(৯) 
কবি কহে-_তুমি মোর কল্পনার পরী, 
নয়ন-আলোকে করি ম্বপন-বচন ; 
শিল্পী কহে--বাঁসনার তীরে বসি” গড়ি 
ও প্রতিমা, ভেঙে ভেঙে হৃদয় আপন ; 
জ্ঞানী কহে--পুরুষ তে। আছে পদে পড়ি।, 
প্রকৃতির খেল! হেরি সার! ব্রিভুবন ; 


কল্মী কহে--তোঁমা লাগি", হে মোর সুন্দরি, 


করি লক্ষ)ভেদ, ভাঁডি হর-শরাসন ; 
প্রেমিক কহিছে-_-আজে। বাশরীর স্বরে 
চিত্ব-যমুনার তটে ওই নাম বাজে ; 
তক্ত কহে-_স্ষ্ি-নাঁভি-পদ্মের উপরে 
ও রূপের রস-মুত্তি নিয়ত বিরাজে ; 
গৃহী আমি) ওগে! নারি, চিরদিনতরে 
শ|হ্বানি তোমারে শুধু মোর গৃহমাঝে ! 
(২) 
সে তে। নহে বিশ্বরমা, কল্পন। নিঙাড়ি' 
মুগ্ধ কবি-বিধাঁতার স্থষ্টি সুমধুর, 
পদ্-নখে শত স্র্ধা পড়ে ন। আছাড়, 
হয় না পরশ-লোভে অশৌক বিধুর ! 
হাতে বেলোয়ারী চুড়ি, সীখিতে সী দুর, 
একরাশি এলোচুল; আটপৌরে শাড়ী, 
অযত্র-সম্ভৃত শোভা গৃহস্থ-বধূর 
সব কল্পলোক-কান্তি লইয়াছে কাড়ি'! 
ফুলধনু নাহি ভায় ভ্রকুটির তলে, 
মৌনমুগ্ধ জেহ আছে ভরি, ছ'নয়ন ; 


মুকুতা। ঝরে না, জ্যোৎন্স! পড়ে না উথলে',__ 


হালিটি মধুর তবু, মধুর রোদন ! 
অনি গৃহ-মহাশ্বেতাঃ গৃহ-শকুস্তলে, 
মোর ক্ষুদ্র গৃহ আজ কাব্যের ভূবন! 


(৩) 
মোর তরে, হে অপর্ণ। হে তাপনী প্রিক্না, 
বন্ধলে শোভিলে অঙ্গ ত্যজি' আভরণ ; 
মোর সাথে মহারাসে রহিলে মগন 
অশ্রু ও কলঙ্ক শুধু জীবনে মাগিয়! ; 
সহিলে খধির শাপ আমারি লাগিয়া ; 
কে দিলে লতা-ফাসী বরিয়া মরণ ; 
আনিলে স্বৈরিণী-দেহে সাবিত্রীর মন ; 
অচ্ছোদের তীরে ধ্যানে রহ্ছিলে জাগিয়া টু 
স্বয়ংবরে কতবার কঠে মালা দিলে ১ 
রণক্ষেত্র রথ রশ্মি হাতে তুলে নিলে ; 
কতবার অপমান সহি* সভাতলে 
মোর পাপ মুছে দিলে নয়নের জলে ; 
আমার চিতায় পুড়ি” জন্ম-জন্মাস্তরে 
হে প্রান্তনী, সাথে সাথে আছ চিরতরে 

(৪) 
তোমারে গড়েছি আমি তিল তিল করি 
ওগে! তিলোত্তমা, মোর মানস-স্যজন ; 
ছুটেছি তোমার দেহ স্কন্ধে মোর ধরি" 
শূল-পাণি, বিষ ক, অনল-নয়ন ; 
তোমার বিরহে কত, হে মোর সুন্বরি 
ডাঁকি মেঘে মেঘে, ফিরি খু্জি' পদ্মবন ; 
কোটাল শাশানে লয় তব স্তব গড়ি; 
হে সাবিত্রী, তোমা লাগি" বরেছি মরণ ; 
সর্পে ধরি? লতা৷ ভাবি, তোমারি কারণে 
শবদেহ আলিঙ্গিয়।৷ আধারে -মাতারিঃ ; 
তোমারে পাঠায়ে বনে, শুন্ত সিংহাসনে 
কেঁদেছি দোনার মৃত্ডি-লেহারি" নেহারি' । 

অন্নপূর্ণা, শুধু মুষ্টি ভিক্ষা-আকিঞ্চনে 

হয়েছি তোমার তরে শাশ্বত ভিথারী ! 


ভারতীয় কুস্তীগীর 


শ্রী শচীন্দ্র 


বহু কাল পূর্বে ভারতবর্ধায় পালোয়ানদের বিষয়ে 
প্রবাধীতে যা লিখেছিলুমঃ বিখ্যাত কুস্তীগীর গামার 
বিস্কোবিজয়ের মুহূর্তে তার কতকট! পুনরুদ্ধার করা 
প্রয়োজন হয়েছে। যারা সংবাদপর পড়েন তারা জানেন 
নে,গত ২৯শে জানুয়ারী পাতিয়ালায় গামা বিস্কোকে 
এক মিনিটের ভিতর জয় করেছেন। এই জয় গামার 
ব্যক্তিগত নয়) সমগ্র জাতির এজজয় গৌরবের বস্ত। 


এই কুন্তীর পূর্বাছ়ে আমি গাম। তখ! দেশী পালো- 
ঘানদের প্রতিপত্তির কথা এবং গাঁমার জয় যে স্থির- 
নিশ্চিত [,589£ পত্রিকায় তা বর্ণনা করেছিলুম । [10166 
আমার লেখার চুম্বক প্রকাশ করেছিলেন অথচ সেটা 
স্বীকার করা প্রয়োজন বিবেচনা করেননি, কারণ 
আমার প্রবন্ধে ভারতীয় পালোয়ানদের প্রতি স্থুবিচার 
করার কথ। ছিল, 70069: সেগুলো বাদ দিয়ে গামার 
ব্যক্তিগত কৃতিত্বের কথাই লিখেছিলেন। গামার জয়ের 
পরেও আমি [,683০: পত্রিকায় দেশী পাপোয়ানদের 
যায়াম-জগতে প্রকৃত স্থান নির্ণয় কর্বার চে&া করেছি। 
এই প্রবন্ধ কতকট। তাহারই অনুসরণে । 

এসোসিয়েটেড প্রেস্‌ একট! ভূল কথ! প্রচার কর্ছেন, 
এবং তাই নিয়ে আমরা আনন্দও কর্ছি যে, বিস্কো 
গমার নিকট পরাজিত হ'য়ে নিজের প্জগৎজয়ী আখ্যার 
( 6188000102031)10 ০ 886 ড/০:1৫ ) বিজয়-মুকুট গমার 
নাথায় পরিয়ে দিয়ে গেছেন” | সত্য বটে, বিশ্বে! একদিন 
"গতের কুম্তীগীরদের শীর্ষ-স্থানে ছিলেন, কিন্তু তাঁর পর 
“₹কাঁল কেটে গেছে এবং অগৎজয়ী পদটি অনেক 
«ত-ফের হয়েছে। বিস্কোকে জয় করে গচ; গচ শেষে 
“পনার পদবী আমেরিকাসকে (41000711085 ) স্বেছায় 
শড়ে দেয়, তাঁকে অয় করে 7৪৮ 007070119, এবং শেষে 
তাকে জয় করে [,0819 51157616: আজ এই পদবীর 
অধিকারী । টাইম্‌স্‌ অব. ইণ্ডিয়া ছাঁড়! সকলেই এই ভুল 


মজুমদার 


সংবদট! প্রচার কর্ছেন। গামা এবং আরও অনেক 
ভারতীয় কুস্তীগীর যে স্রাঙ্গলার-এর চেয়েও শ্রেষ্ঠ অনেকেই 
স্বীকার করেন, কিন্ত আঁসল প্রয়োজন ০909] 
16০05171001) পাওয়া । 

মুরোপের নিকটে পরীক্ষিত না হ'লে কোন ভারতায়ের 
যে-কালে বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি অথবা গৌরবের সত্য স্থান 
নির্ণয় হয় না গামাকেও সেই অন্ুস।রে যাঁচাই করা দরকার । 
যদিও তা দিয়ে গামার প্রত স্বরূপ বোঝা কঠিনই হবে, 
কেননা গামার মত আদর্শ কুস্তীগীর আজও যুরোপে 
জন্মগ্রহণ করেনি। 

দেশী পালোয়ানদের মধ্যে সর্বপ্রথম গোলাম যুরোপ 
যান। বহুদিন পূর্বে প্যারিস প্রদর্শনীতে পণ্ডিত মতিলাঁল 
নেহর গোলামকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। যুরোপের 
তখনকার শ্রেষ্ঠ কুস্তীগীর আহ্মন্‌ মদ্রালীকে গোলাম 
অবলীলাক্রমে জয় করেন, কিন্তু বোধ করি তুকি মুসলমান 
ব'লে মদ্রালীর অঙ্গে এশিয়ার গন্ধ ছিল, তাই গোলামের 
খ্যাতি বিস্তারলাভ করেনি, তবুও সমঝদারেরা দ্বীকার 
করেছিল যে, গোলাম অপুর্ব) অজেয়। 

মুরোপে ভারতীয় কুস্তীগীরের খ্যাতির প্রকৃত ভিত 
স্থাপন করেন ভূট! দিং। তখনকার ভারতবর্ষে ভূট৷ সিংএর 
প্রকৃত আনন কোথায় ছিল জানি নাঃ কিন্ত তিনি ভারতের 
বাইরে অসীম থ্যাতিলাত করেছিলেন। ১৯৭৮ সালে 
সিডনি (57015) ) তে হাকেন্ন্মিথ-এর কাছে পরাজিত 
হ'বার পর ভূট! সিং অস্ট্রেলিয়ায় বসবাপ করেন। তার পর 
ভুটার আর কোন সংবাদ পাওয়। যায় নি। 

ভারতীয় কুস্তীগীরদের প্রকৃত পরিচয় দেবাঁর চেষ্টা 
১৯১০ সালে আরম্ভ হয়। আর; বি, বেঞামিন নামে 
এক ইংরেজ গামা, গামু, ইমামবক্ঝা ও আহ্মদ্বক্স$ এই 
চারজন কুম্তীগীরকে সঙ্গে ক'রে লণ্ডনে উপস্থিত হন ও 
পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ কুস্তীগীর়ের বিরুদ্ধে 'আহ্বান-পত্র” 


৩০৩৩ 


([009119726 ) ঘোঁষণা করেন। এই অভিযানের প্রথম 
অবস্থায় যুরোপীয় কুস্তীগীরদের গাম। প্রসভৃতির সঙ্গে বল- 
পরাক্ষার জন্ট সম্মত করাতে অনেক কষ্ট পেতে হয়েছিল । 
বু সাধনার পর বিখ্যাত সুইস্‌ কুন্তীগীর [০1৮11 [4200- 


পর 


সর হিরা যা সানি - টিয়া ই দা 
মিড ৯ 2৮০১০, 00 শি ও জুস টু 
- শি নু, মি ৮ কিন ট ৮.৮ পি রঃ 
ষ্ঠ, 


নল 
। 
ঞ্ু 

॥ 

|] 

॥ 

॥ 

নু 

॥ রঃ 

7 রঙ টিসি 

রা খু 
॥ ৮ ০ 
0৮" 

এ 
1. 4 
| রি 
। 

পট 
রি ঞ চা ৮ 
নং শি 
প্র 2 
ক. শা 
প্র. $ 
সরি রাহি 
নর 
্ *. 
& 
এট 
রি ধু রী 
৬ ও রি 
সা পি ১ 
২, ৪ 
মল 
রর নর ঞ 
নও রী 
২..০.:৪৪১৮ 
৭ 3 ্ 
2০78. 
িৎ০ 
এ ৪] ৪৯ 
স রি টি 
১৯৪) র্‌ ২৭, এ 
১৮ রা 
রে টে টি 
১৯ ক ইসিও পি 
শর 
শি ৯২০ 
দয মূ 
2 ্ঃ তত । » 
চুর পেযেরানর 

তত, * চা 

খুশি ; 6 তানি 

নর ৯. ০৪. 

২8 পন, দা 

2. 

রাত রা 

| সু ৪৮ ঃ 

রে ৯৪ 

রি &! [রি ন্রি € 

ক্র সি বে 

পাটি 

০৩ * 
8: এ দূ 
৪ শন রি 
চ 
চে 
পা শা শী 
পে রর 
্ঃ হু ক 
পর 
রর 





কুশ্তিগীর ধতীন বস্থ (ওরফে গোবর ) 


কে ইমামবক্সের সঙ্গে লড়বার জন্তে লণ্ডনে আনা হয়। 
ইংলগড আশা! করেছিল যে, [.7)0) অল্লায়াসে ইমাম তথা 
তারতীয়দের সব উচ্চাশ। চূর্ণ ক'রে দেবে, কিন্তু [:6000 
যখন সকলকে নিরাশ ক'রে অতি অল্প সময়ে ইমামের 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাছে পরাজিত হল, যুরোগীয় কুস্তীগীর সমাজে 
ভারতীয়দের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব প্েগে উঠল। 
এই শ্রদ্ধা আবার ভয়ে পরিণত হ'ল যখন অতুল-শক্তি- 
শালী ডাঃ রোলাচ গামার কাছে শিশুর মত হেরে গেল। 
আইরিশ কুন্তীগীর ৮৪৮ (001010119 
পরে &2097185-কে জয় ক'রে কিছু 
দিনের জন্ঠ “জগৎজয়ী” পদবী লাভ 
করেছিল বটে, কিন্তু এই সময়ে 
ইমাম তাকে এক সন্ধ্যায় কুস্তীর 
নামে খেলার প্ুতুলের মত নাড়াচাড়। 
করেছিল। তিন তিন জন বড় ওস্তাদ 
যখন এই ছুই বিজয়ী ভাইয়ের কাছে 
পরাস্ত হল, লোকে «'রুষ সিংহ, 
আধখ্যাধারী [750161701)00106 কে 
ধরে বস্ল, “তুমি এসে এই বিদেশী- 
গুলোর গর্ব চুর্ণ করে দাও।” 
সিংহকে তার বিবর থেকে টেনে 
বার করা গেল না বটে, কিন্ত 
7095০09র ইংলণ্ড আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে লোক উৎফুল্ল হয়ে উঠল 
[6] এবং 4£১090110র (ভাতা 
1399800161) সাহায্যে বিস্কোর মহাড়নবরে 
কস্রৎ সুরু হ'য়ে গেল এবং তার ফণ- 
পরীক্ষা! এক সন্ধায় হ'ল লগ্নের 
170100928 505010)এ। অশ্বারোহীর 
মত গামা বিস্কোর ওপর .২ ঘণ্ট। 
৪৫ মিনিট তাকে নাস্তানাবুদ 
করেছিলেন, কিন্তু বিস্কোর বিরাট 
দেহকে আখাড়ায় শেষ পধ্যস্ত চিং 
করা! তার হয়নি। পরদিন এ 
5. কুন্তীর পুনুবিচার হবার কথ! ছিল বটে, 
কিন্তু বিস্কে! দেশ ছাড়লেন এবং -13901517010)80৩ 
সন্ধ্ষিপ্রপণোদিত. হয়ে: সুইজারল্যান্ডে গিয়ে 'আত্রা' 
নিলেন। ইংল্যাড খুসী হ'য়ে গামীকে 09180. 89: 
(015970080191010) 3916 দান করেছিল ।' এই 'পুরস্কা: 


হয় সংখ্য। 


০০ 





পেস এসসি সি লতা পা 2 স্‌ ৬ এসি ৪ সি ০০৫ 


সাধারণতঃ ইংল্যাণ্ডের সর্বজয়ী _কুস্তীরীরকে দেওয়া 
হয়। 


বিস্কোর পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইংল্যা্ডে পেশাদারী 
কুস্তী লোপ পেয়ে গেল। গামা কিছুকাল বৃথা অপেক্ষা 
ক'রে দেশে ফিরে এলেন। পর বৎসর বেঞ্জামিন সাহেব 
রামমুর্তি ও বাছা বাছা কয়েকজন কুস্তীগীরকে নিয়ে আবার 
ইংল্যাও যান। এই দলের মধ্যে রহিম গোঁলাম মহীদীন, 
আহমদ্‌ বক্স ও তীলা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রহিমের 
জন্য রামমুত্তি 50000 145 090এ বোধ করি 
ছু লক্ষ টাকা জম! রেখেছিলেন, তার কোনে! ফল হয়নি। 
আহমদ্‌ বক্সের সঙ্গে যখন 11801152 [06718?-এর সর্ত 
স্বাক্ষর হয়েছিল তখন সকলেই আশা করেছিলেন 16:12 
আহমদ্‌কে অল্লায়াসেই জয় কর্বে, কেন না 1)67182 
কেবল 0001) ও 17501:61701)1710 ছাড়া আর কারে! 
কাছে কখলেো! হার স্বীকার করেনি । তাছাড়া 11752 
ছিল যুরোপের এক বিখ্যাত ভারোত্তলনকারী ( ড/615176- 
16057 ), তার নিজের শক্তির উপর অসাধারণ নির্ভর ছিল। 
1768910) 200 56:91500 পত্রিকায় আমার আজও 
[)০:182- এর দুটি লেখার কথা মনে পড়ে । কুস্তীর পূর্বে 
সে লিখেছিল, *্হ'তে পারে আহমদ্‌ বক্স খুব চতুর, খুব 
প্যাচওয়ালা, কিন্তু আমার শক্তির কথা সে জানে না, 
আমার সেই প্রভূত শক্তি দিয়ে আমি তার চতুরতা ভুলিয়ে 
দেব।” আহমদ বক্সকেও তার জবাবে ওই পত্রিকায় 
লিখতে হয়েছিল--”আগের থেকে আর কি বল্ব, 
তোমাদের 9305 ০০০এদের 0,01০ রলে ৮835 7990 
আমিও হরদম তৈয়ার, তবে ভায়াকে হার্তেই হবে।» 
একবার ৬৬ সেকেও্ড : একবার মিনিট পাঁচেক, হু+হুবার, 
হেরে [961192 উক্ত পত্রিকার অনুরোধে আবার লিখলে_ 
প্যারা বলে ভারতীর্রদের শরীরে "শক্তি নেই, শুধু প্যাচের 


কারসাজি, তাদের আমি বলি “সাবধান” আহমদ্‌ বকে 


আমার চিরদিন মনে থাকবে--] 51291] 6৮6] 18202101062 
139 (511291৩ 210 10119,” আহমদ বকা শুধু বলেছিল, | 
৮/11150 1310 00 £০ 00 91057 106 210 136 
310. 

ডিরিয়াজ-বিজয়ের পর ;তীর ম্যানেজার [287759% 


ভারতীয় কুস্তীগীর 


ভাসি এত এ পাতা তিতা এ অতি ও পিপিপি সি ১ অসিত ০ তিল ৬ সপ এস্ছি ৫৪ এ ৭৬ এ 


৩০৬ 


চান এসি 





র্‌ ৪ সিসি ইত সি সত ০৯৩ - 


[0619109 আর একজন নইস্‌ ুস্তীগীরকে নিয়ে এলেন 
আহমদের গর্ব চূর্ণ কর্তে। £১70800 01971109-. 
এর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ব9(201291 90071176 018 
এর কর্তী বিশেষজ্ঞ বেটিসন ব'লে বেড়াতে লাগলেন, *এই- 





কুস্তিগীর গামা (বামে) ও ইমান, বক্স (দক্ষিণে ) 


বার ঠিক মুণ্ডর পাওয়া গেছে, ভারতীয়দের পরের জাহ' 
জেই দেশে ফির্তে হবে।” আম তখন কতকট। 
%11)165 1২০/১০-এর মত হয়ে উঠেছিল, কিন্তু তার ঢাক 
বেটিনসন্‌ যত জোরে বাঁজিয়েছিলেন, প্রকৃত কুস্তীর সময়ে 
50090150105 50013012900 216. (11187 0০”শ্গালা- 
গালি আর অন্ুনয়ের. আর্তনাদে সে চক্কানিনাদ, চাপ! 
পড়ে গেল। বিলিতি সতী এখনো টি ঢাকচাপহি 
রয়ে গেছে । 

এর পর যখন ইংলণ্ডে সতী পাওয়ার আশা রইল না, 
গোলাম মহীদীন-তর ছই শিষ্য ছাগ।-ও তীলাকে -নিক্কে 
ফ্রান্পে-গিয়ে কুম্তীর যুরোপীয় ধরণ গ্রীকো্রোমান ্টাইল 
শিখে, এই পদ্ধতির সর্বজয়ী বীর মরিস গ্যান্বিয়ার প্রমুখ 
জনপঞ্গশকে হারিয়ে আমেরিকা গেলেন 'জগৎজয়ী” গচের 
সন্ধানে । ম্যাডিসন স্কোক়্াচ গাডেন্স শিকাপোতে 


৩০২ 


লি পসন্িটিদআস্ইআা উ্ন্টিওা ভাটি উরি টি টি অত লিস্ট টি পট চটি শার্ট সতী সত শি স্পরি পতি পি সপ পি পিসি তর শি আলা 


যেদন গচ হ্াকেন্ন্মিব এর 'অগত্জয়ী' আখ্যার জন্ত কুস্তী 
হয় গোলাম মহীদীন তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। গচ 
রুষসিংহকে পরান্িত ক'রে নিজের সম্মান বজায় রাখলেন 
বটে, কিন্তু গোলাম মহীধীনের দিকে চেয়েও দেখলেন 
না। গোলাম মহার্দিন অবশেষে বিরক্ত হয়ে “116 
[0102 /11] 01955 ৮7191160105 ০86 15 ৪৮/85” বল্তে 
বল্‌্তে ঘরে ফিরে এলেন। 

এই সব ঘটনার অনেক দিন পরে €গাঁবর (যতীন ওহ) 
ইংলগ্ডে যান। জিমি ক্যান্বেল এবং ইংলগ্ডের চ্যাম্পরন 
জিমি এসন্‌কে তিনি জয় কর্লেন বটে, কিন্তু ইংলও তাকে 
শ্বয় রেস্পার্ বলে পিঠ চাপড়ে ছেড়ে দিলে। যুদ্ধের 
কিছু পরে গোবর 5810819র সন্ধানে আমেরিকা 
গিয়েছিলেন, তাকে তিনি জয় করতে না৷ পারলেও, লাইট 
হেভি ওয়েট চ্যাম্পিক্নান অব. দি ওয়ার্ল্ড আখ্যাটা নিজস্ব 
ক'রে তিনি দেশে ফিরে এসেছেন। 

মানুষের ভিতর শক্তিপূজার যে একট! সাধারণ সংস্কার 
আছে ত]1 দিয়ে আমর! বলবানকে কিছু শ্রদ্ধা কর্তে বাধ্য 
হই। কিন্তু আমাদের দেশে শক্তিচচ্চ1 নিমশ্রেণী এবং 
অশিক্ষিত লোকের ভিতর আবদ্ধ বলে প্রকৃত শক্তিমান্কে 
প্রাণথোলা অভিনন্দন দিতে আমর! সঙ্কুচিত হই। পূর্বের 
চেয়ে শরীরচচ্চার প্রতি অবজ্ঞা ঢের কমে গেলেও 
এখনো এই সন্কোচের আড়াল একেৰারে চূর্ণ হয়ন। 
গোবর কলিকাতার বাঁচি, ঘরের সন্তান, ইংরাজী 
শিক্ষাও কিছু আছে। তিনি যে নিজের সাধনা ও 
শক্তির দ্বারা ব্যায়াম-অগতে একটা উচ্চ আসনের 
আধকারী একথা বাংলা দেশের অধিকাংশ লোক জানে না $ 
বাঙ:লীর দুর্বলতার কলঙ্ক যে তার দ্বারা অনেকটা 
মোচন হয়েছে এ কথ! আজ পর্যস্ত কেউ মনে করে নি; 
আজও গোবরকে বাংলাদেশের আদর্শ শক্তিমান বলে 
তার প্রাপ্য সম্মান 'যে আমর! দিইনি, তার মুলে ও এই 
সঙ্কোচ। গল্প মাছেযে, বিখ্যাত লেখক আনাটোল 


প্রবাসীস্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


স্পা সিল পাস সা তাস পি ৬৩ অসি এসএ উপ অপ সত ৬০ -০প প্রতিটি পা সপ উল সত সপ স্মিত ৮ ৮ ছি শতক শিক তরী সিপস্মিলা সি সাপ পি টা সস রস উন সিটি পিপি ৬ পা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফ্রা্দপ এক দিন এক রেষ্টোরায় ৰ'সে আহার কর্ছিলেন, 
এমন সময় রাস্তা ধিয়ে সহাস)-বদন 021218061 
যাচ্ছিলেন, কার্পোর্টরার একা পথ চল্তে পেতেন না, 
পথে বার হুলেই তার পুঙ্ারীর দল ভাঁড় ক'রে সঙ্গে 
চল্ত। আনাটোল ফ্রান্সের এক বনু তাই দেখে 
জিজ্ঞাসা করেন, “দেখুনঃ আমি আশ্চর্য) হই যে, আপনার 
মত জগদ্রেণ্য লোক পথে বেরুলে প্রায় কেউ চেয়েও 
দেখে না, অথচ কার্পে্টিয়ার সামান্ত একটা মুষ্টিষোদ্ধা, 
তাকে লোক; অহরহ রাজার সম্মান দেয়।” বৃদ্ধ আনাটোল 
ফ্রান্স উত্তরে বলেছিলেন, *কার্পের্টিয়ারকে সম্মান দেখাবে 
না তকাঁকে দেখাবে? ওষযে দেশের যৌবন, দেশের 
পুরুষ-শক্তির আদর্শ। আঁঙ্গন, আমরাও ফ্রান্সের এই 
আদর্শ বীরকে সম্মান প্রদর্শন ক'রে আলি।” ফ্রান্স 
বাইরে গিয়ে কার্পের্টিয়ারকে অভিবাদন ক'রে এলেন। 

এই কার্পের্টিপ্লার যেদিন ডেম্পের সঙ্গে সেই ভুবন-বিখ্যাঁত 
মুদ্িযুদ্ধে ব্যাপৃত ছিল, সারা ফ্রান্স কাজ-কর্্ম বন্ধ ক'রে 
ফল জান্বার অপেক্ষার ছিল, সারাটি ফরাণী আতি এক 
হয়ে কার্পোর্টিয়ারের জয় কামন1 করেছিল। খেলার জগতে 
গোবরের স্থান কার্পের্টরারের চেয়েও কোন অংশে হীন 
নয়ঃ কিন্তু তাকে শ্রদ্ধা দেখাতে বাংলাদেশ কোন কালে 
মুখর হয়ে ওঠেনি । 

পাতিয়ালায় বস্কোকে ৩ সেকেণ্ডের ভেতর জয় করে 
গাম। ব্যায়মজগতে ভারতবর্ষকে শ্রেঠ আসনে স্বাপন 
করেছেন । পৃথিবীতে ষত থেলোয়াড় আছে গাম! এবং 
পোলাণ্ডের নূমীর ( ৪7001) মত অসাধারণ পুরুষ কেউ 
হয়নি । ত্রিশ বৎসর বয়সে যে-দেশে মানুষ বুদ্ধত্ব পায় ব'লে 
বরাবর শোন! গেছে, সেই দেশেরই মান্য গামা ৪৪ বৎসর 
বয়দেও আপনার শারীরিক শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করেছেন৷ 
অদুর ভাবিষ্যতে যে সমগ্র পৃথবীকে শক্তির পরীক্ষা দিতে 
ভারতবর্ষেই আস্তে হবে ভার পথ গামা তৈরী করেছেন 
তার অসাধারণ প্রতিভা দিয়ে। 


নগরের আবজ্জন।র নধ্যবহার 


(মৌলিক জান্্ীন প্রবন্ধের ইংরাজি অনুবাদের ভাব অবলম্বনে লিখিত) 
শ্রী পরমেশচন্দ্র মল্লিক 


বু পুরাকাল হইতেই নগরের আবর্জন! যাঁহাতে সহজেই 
দুরীক্ৃত হয়, ভাহার চেষ্টা হইতেছে। ন্বাস্থ্যতত্বিদ্‌- 
গণের মতে, আবর্ঞনাই মশক, মক্ষিক। ও রোগের 
বীক্ষাণুসমুছের উৎপত্তি-স্থান। যাহাতে সহক্ষে নির্দোষ 
ভাবে এই আবর্জন! পরিষ্কারের সুব্যবস্থা! হর) তাহার জন্য 
নগর-পূর্তবিদেরা যে-চেষ্টা করিয়াছেন তাহার ফলাফল 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । 

প্রথমে নগরের আবর্জনা নগর প্রান্তস্থ লোকাপয়শৃন্ট 
স্থানে লইয়া যাও হইত। কিস্ত লোকসংখ্যার বৃদ্ধিবশতঃ 
ক্রমশঃ স্বানাভাব হইতে লাগিল। ম্মুতরাং ইঞ্জিনিয়ারের! 
নৃতন উপায় উদ্ভাবন রুরিবার চেষ্টায় রহিলেন। জীবদেহ- 
নির্গত মলমুত্রকফ প্রভৃতি পঞ্রঃপ্রণালী দিয়! নিকটস্থ নদীতে 
কিংবা অন্য কোন বৃহৎ জলাশয়ে লইয়৷ যাঁওয়। ছাড়া অন্ঠ 
উপায় ছিল না। কিন্ত তাহাতে নদী ও জলাশয়ের জল 
দূষিত হইত। 

তাহার পর দেপটিক ট্যাঙ্কের ব্যবস্থা হয়। এই 
সেপটিক ট্যাঙ্ক একটা স্থুবৃহৎ ইষ্টকনির্মিত জলাধার বা 
চৌবাচ্চা। ইহা বহুরন্ধবিশিষ্ট অতিদগ্ধ ইঞ্টক বা ঝামায় 
পূর্ণ থাকে । ইহাতে দাহক চুণ ব। ০৪3610 11776 এবং 
ক্লোরাইড অফ লাইম ও অন্য ছু-একটা রাসায়নিক দ্রব্য 
দেওয়৷ হয়। মলমূত্র প্রসৃতির কতকাংশ দ্রবাভৃত হয় ও যে 
কিছু কঠিনাংশ অবশিষ্ট থাকে তাহার গুরুত্ব জল অপেক্ষা 
অধিক বলিয়া অধোদেশে গমন করে ও ঝামাপ্রস্ৃতির ছিদ্র- 
পথে বাধা পাইয়া রহিয়া যায়। কেবল স্বচ্ছ, নির্ধ, তরল 
ও দৌঁধশুন্ত জলীয়াংশ নির্গত হয়। ইহা আদর্শ সেঁপ্টক 
্যাঞ্কের কথা । . কিন্তু কার্য;-ক্ষেত্রে এরূপ ব্যবহ! সব সময় 
হয় না, বিশেষতঃ আমাদের মত অভাগা! দেশে । . কারণ 
এখানে অন্তায়ের প্রতিবাদ করিয়া আশু প্রতিকারলাঁভ 
অনস্তব। 

তাহার প্রথম কারণ, এখাঁনে কর্তৃপক্ষের ঝামা 


প্রভৃতির সময়মত পরিবর্তনে খুব কমই বত্ববান। অতি 
অল্পদিন পরেই ঝামার ছিদ্রপথ বন্ধ হইয়া! অব্যবচাধ্য হইয়া 
পড়ে। ঝামার পরিবর্তন বা অগ্নিঘংযোগে সংশোধন এবং 
নৃতন রাসায়নিক দ্রব্য সংযোগ একান্ত আব্যক, তাহা না 
করিলে নদীর জল রোগের বীক্গাণুচে বিষাক্ত হইয়! যায়। 
প্রত্যেক সেপটিক ট্যান্কের জন্য একজন রাসাগ্নিক 
বৈজ্ঞানিক (07975) ও অন্ততঃ তিনজন শ্রমিকের 
প্রয়োজন । 4১000008110 ৬ 01107)5 0£ 01)9 560110 
727 তবেই সেপটিক ট্যা্কের কাধ্য স্বতঃ হওয়। সম্ভব হয়। 
ক্সিকাতাস্থ 96010 [9171 নির্গত অঙ্গের রাসায়নিক 
পরীক্ষা বৎসরের মধ্যে কয়দিন করান হয় এবং উচ্থার 
দেনন্দিন পরিচালনার জন্ত কি ব্যবস্থা আছে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহার উত্থাপন ও আলোচন। হইলে দেশবাসী 
কৃতজ্ঞ থাকিবে। 

দ্বিতায়তঃ ড্রেনের পাইখান! ও ভূগর্ভস্থ ড্রেন। কলি- 
কাঁতাবাদিগণ এ ছুইটিরই সুবিধা-অন্ুবিধা ছুইই জানেন । 
কিন্তু কলিকাতাঁতেও মশা আছে। বৃষ্টির সময় কলি- 
কাতার জলপ্রাবন এই ঝ/বস্থার একটা অন্ুবিধা। নর্দমার 
প্রবেশদ্বার ( 118111)016 ) গুলিতে বিষাক্ত বায়বীয় পদার্থ 
থাকায় মেথর প্রসূতির কদাচিৎ মৃত্যুও অন্য তম অন্থবিধা | 

ড্রেনের পাইখানায় মেথরের দরকার নাই বটে, কিন্ত 
কোন কারণ বশতঃ ড্রেনের মুখ বন্ধ হইলে জলের টানের 
কোন দোষ বা কোন কারণে ড্রেনের পাম্পিং &্শনের 
( 18107886 [01003115 508100র ) জলের উচ্চতা বৃদ্ধি 
পাইলে পাইখাঁনার ভিতর যে দৃশ্ঠ হয়, তাহা ভুক্তভোগী 
সকলেই জানেন। মলকে তরল করিবার জন্য [7181 
চ76550015 905810 ব্যবহার করা হয়। 

ইংলগ্ডের লওন নগরে প্রথমে অন্ত ব্যবস্থা কর! হয়। 
নগরের কেন্দ্র মধ্যেই তিনটি বৃহৎ অগ্রিকুণ্ড নির্াণ করা 
হইল। তাহাতে নগরের যত প্রকার আবর্জনা, উনানের 


ক 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তিরিশের ৯ লস পি পি সিসি সিসি পি কি পি শী পতি লী পা পরি পাজি লাম তালি সি পালাল পো পানি শি পস্সকি পি লি ৯ এস এসি কি পাস রো তি তাস তা শাস্তি তাপস পপ স্টিল পি তি পল 


ছাই, আনাবের খোলা, মল! কাপড়ের টুর! সমস্তই 
পোড়াইয়া ফেল! হইতে লাগিল ও যে ছাই অবশিঈ রহিল 
তাহাতে রান্তানিম্নাণ হইতে লাগিল । 

তাহার পর হুমবার্গ নগরে লণ্ডন এর দেখাদেখি এরূপ 
অগ্নিকুণ্ড নিশ্াণ করা হইল । সেখানেও বেশ ম্ুচারুরূপে 
কার্ধ্য সম্পাদিত হইতে লাগিপ। লগ্ডন ও হামবার্গ এর 
মিলিত পরীক্ষায় উৎসাহিত হইয়া! জান্মান গবর্ণমেন্ট 
বারিনেও এরূপ অগ্নিকুণ্ড স্থাপন করিলেন। কিন্ত 
যদিও এখানে শিক্ষিত ইংরাজ কারিকরেরাই কাজ করিতে 
আদিল, তথাপি এখানকার অগ্রিকুণ্ডে অগ্নি আর জলিল 
না। অধিক পরিমাণে অঙ্গারচূর্ণ মিশাইবার পরেও যখন 
এই ফল হইল, তখন জান্মীন গবর্ণমেণ্ট নিরাশ হইয়া এই 
ব্যবস্থা! ত্যাগ করিলেন । 

কিন্ত জাম্মীনীর লোক বেশীদিন নিশ্চেষ্ট হইয়। থাকে 
না। অতি অল্পদিন পরেই বুডাপেষ্ট নগরে একজন স্থির 
করিলেন, যে, বালিনে যে এই পরীক্ষা ( 1,5006711717 ) 
অকৃতকার্য হইয়াছিল, তাহার প্রধান কারণ বালিনের 
আবর্নায় অদাহা ( [11০01710050015 ) পদার্থের আধিক্য। 
তিনি বাশ্পীয় ইঞ্জিনের সঙ্গে একটি খুব প্রশস্ত ও বৃহৎ 
ফিতা ( £& 1075 2120 10:02৭ 1701955 18170 ) সংযুক্ত 
করিলেন। এ ফিতাধস্ত্রের চতুর্দিকে ছোট ছোট গরীব 
ছেলেমেয়েদের দাড় করাইয়া! দিলেন । এক একজন বালক- 
বালিকাকে তিনি এক এক রকম কাঁজ দিলেন। ফিতা- 
যন্ত্রের এক প্রান্তে লিফটে, করিয়া মালগাড়ী হইতে আবর্জনা 
ঢালা হইতে লাগিল। ফিতাঁবন্ত্র (81701750110 ) 
যেমন ধীরে ধীরে ঘুরিতে লাগিল, অমনি তাহার সহিত 
ফিতার উপর দিয়া আবর্জনাও ঘুরিতে লাগিল। 


পার্খে দণ্ডায়মান বালক-বালিকার কেহ অভগ্ন কাচের 
খোঁতল, কেহ ভগ্ন কাচখণ্ড, তুলিয়া! আপনার ঝুড়ি বোঝাই 
করিতে লাগিল, কেহ ছিন্ন কাগজ ২1 বক্সধণ্ড, কেহ ইট, 
কেহ প্রস্তর, কেহ ভগ্ন লৌহখণ্ড, বা ধাতুফলক সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। এইপ্রকারে সংগৃহীত বোতলের সংখ্যা 
এত অধিক হুইল, যে, সেখানে বোতল পরিষ্কার করিবার 
যন্ত্রের আব্তক হুইয়! পড়িল। দেই সমস্ত পরিষ্কত বোতল 
ুরাপরিশ্রতিকার বা ক্রযাস দিগকে বিক্রয় করা হয়। 


ভগ্রকাচখণ্ড কাচের কারখানায়, ময়লা কাপড়, ছিন্ন 
রজ্ছু ও কাগজধণ্ড. কাগজের কারখানায় পাঠান হয়। 
ছেঁড়া ভুত! হইতে চূর্ণীকুত চামড়া তৈয়ার হয়। এ চর্শচুর্ণ 
হইতে অতি উৎরুই উদ্ভিদ্সার প্রস্তত হয়। পেটেণ্ট 
চামড়া ও সিরিস আঠ| নির্দ্ীণ-কার্যেও ইহার বুল 
পরিমাণে ব্যবহার হয়। মাছের আশ হইতে সিরিস আঠ! 
ও এক প্রকার রূপাপি পাউডার প্রস্তত হয়। এক্ষণে 
ভগ্ন ধাতুদ্রব্য হইতে নানাপ্রকার ধাতব পাউডার ও ধাতব 
রাসায়নিক দ্রব্য নিফাষণ করা হইতেছে । রোগেমূত ও 
বধ্য জন্তর- রক্ত হইতে- ফিবরিন, রক্ত অঙ্গার 719০৭- 
পিরাম (রক্তদ্রব্য) প্রপ্ভৃতি তৈয়ার 
হইতেছে, তাহাদের দেহ হইতে চর্বি ও চর্ব্বি হইতে 
গ্লিপারিণ তৈয়ারী হইতেছে । মুতজন্তর অস্থি হইতে নানা- 
প্রকার নুর্ৃহ্ত সখের জিনিষ, এবং যাহ! একেবারে 
অব্যবহাধ্য হইয়াছে তাহা হইতে চব্রি, সিরিস আঠা, 
ফস্ফরাঁদ ও চুণ বাহির করা হুইতেছে। সাবানের 
অব্যবহাধ্য লবণ জল হইতে যে পরিমাণে গ্লিপারিণ উৎপন্ন 
হইতেছে, তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়, এই গ্লিনারিণ 
যুদ্ধের একটি মতি প্রয়োজনীয় পদার্থ । 


বুডাপে্ পন্থার এক দোষ যে, ইহ! অস্বাস্থ্যকর। কিন্ত 
ইহার এই দোঁষ এক্ষণে দুরীভূত হইয়াছে। আঙ্কাল 
প্রথমেই ফুটন্ত দাহক সোডা ও অন্তান্ত রাসায়নিক দ্রব্য 
দিয় আঁবর্জনাঁকে শুদ্ধ ও দৌঁষশৃন্য করিয়া লওয়া হয়। 

শুধু তাহাই নয়, পরে যে কিছু দাহা পদার্থ অবশিষ্ট 
থাকে তাহ! লগ্ডন ও হামবার্গের মত অগ্নিকুণ্ডে দগ্ধ করিয়া 
এক-প্রকার সিমেন্ট প্রস্তত হয়। তাপবিজ্ঞানের উন্নতির 
সহিত এ অগ্নিকৃণ্ডেরও প্রতৃত উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
উহাতে ধূলি গলাইয়! একপ্রকার কাচ প্রম্তত হইতেছে । 
সকল অগ্নিকুণ্ডের (ড/8310681) অতিরিক্ত উত্তাপে 
অনেকগুলি বাম্পীয় ইঞ্জিন চালান হয়। এ সকল ইঞ্জিন 
নগরের জলের কারখানায় জল পম্প করে। উহা স্বারা 
ডাইনামে!। ঘুরাইয়া যে বিছ্যুৎ-প্রবাহ উৎপর হয়, তাহা 
নগরের বৈছ্যতিক আলো সরবরাহ করে। আলো 
জালাইয়াও যে উদ্ধত্ত বিহ্ুৎ-প্রবাহ থাকে তাহাতে 
অনেক কারথান। চালান হয়। 


০1)870081, 


য় সংখ্যা] 


বাসস 





আবর্জনার এইরূপ সুন্দর ব্যবহার বাস্তবিকই প্রশংস- 
নী ; আমাদের দেশে এরন্দপ প্রথার প্রবর্তন হইতে বোধ 
হয় এখনও এক শতাধী বিলম্ব আছে । আমাদের দেশে 
একট অতি ভ্রান্ত ধারণ। আছে, যে, হর্গন্ধ জীবজপদার্থ 
পোড়াইয়া মাটিতে দিলে মতি উত্তম সার হয় । বাস্তবিক কিন্তু 
তাহাতে অতি নিকৃই পার হয় । জীবজপদার্থ পোড়াইবার 
সময় তাগর মধ্যে যেটি সবচেয়ে উপকারী --যবক্ষারজান, 
তাহা উড়িগ্পা যায়, এবং 'পটাশ” মাত্র পড়িয়া থাকে । 

নেপালের দহিভ ইংবেজদিগের ঘুদ্ধের সময় ত্রিটিশ ০ন- 
বাহিনী ফ্রান্সের সোরা সরবরাহ বন্ধ করিয়া দিয়াছিপেন-_ 


যশ্দী 


বাহ কিছু যবক্ষারজ্ান পূর্ণ জীবজ আবর্জনা আছে, তাহা 


৩৩0৬৫ 





হইতে সোর প্রস্তচ হইতে পারে। জীবজ্রদ্ধর মুত্র 
নগরের এক প্রান্তে স্তপীককত করিয়া রাখা হইল॥ এই সকল 
পদার্থের যবক্ষারজান হইতে অবিলম্বে 'আমোনিয়া” উৎপন্ন 
হয়। এ ম্যামোনিয়া অম্রপ্পানের সহিত মিশিয়। নাইট্রস 
আযঁদিডে* পরিণত হয়। এরূপ পচনশীল জাবর্জ নার উপর 
চুগ দিপে"ক্যাপসিয়ম নাইট্রাইট' প্রস্ত হ হয়, এবং 'নাইট্রাইট+ 
কিছুকাল পরে নাইট্রেটে পরিবর্তিত হয়। “ক্যালসিয়াম 
নাইট্ট্রেটে+ *পটাশ' দিলে সোরা প্রস্তত হয়। এ সোরা 
হইতে ফ্রা্প আপনার বারুদ তিনবৎসর ধরিয়া সংগ্রন্ 


অধচ পসোর! গোপাগুলির বারুদের একটি অপরিহার্য করিয়াছিল। “যোজন হইলে সকল দেশেই এইরূপে 
উপকরণ। তথন ফ্রান্সের পুতগন স্থির করিলেন যে, সোরার চাষ কর! ফাইতে পারে । 
বন্দাঞ 


গ্রী নরেজ্রনাথ রায় 


সেআজ পনর বছরের কথা । সেদিনও প্রকৃতির অঙ্গে 
এমনি করিয়া বসস্তের আভা আপিয়া পড়িয়াছিল। বৃদ্ধ 
«শিক বাঙ্কার গভীর রাতত্রতে নিজের কক্ষের মধ্যে পার্দ- 
চারণ করিতে করিতে সেই পনর বছর আগেকার এক 
রাত্রর কথ। ভাবিভেপ্ছলেন। সেদিন রাক্ধি এমনই 


অন্ধকারময় ছিল। তাঁরই বাড়ীতে সেই রাজে একটা 
ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি, ব্যাঙ্কারের 


অনেক বন্ধু-বান্ধব আপিয়াছিলেন। খাওয়ার পরে গক্ষের 
মজলিন বদিল। নানাঙ্গনে নানাকথ| কহিল। অবশেষে 
একজন প্রশ্ন তুলিলেন যে, বিচারে প্রাপদণ্ড ভাল কিংব! 
চিরক্ীবন বন্দী হইরা থাকা ভাল। আগম্তকের মধ্যে 
অধিকাংশই প্রাণদণ্ডের বিপক্ষেই মত দিলেন। একজন 
বপলিলেন-মৃহ্াদ্ড আজকাল একেবারে উঠিয়া গিয়াছে__ 
এর চেয়ে অমানুষিক আর কিছু নাই। আর-একজন 
বলিপেন- পৃথিবী হইতে মৃত্যুদণ্ড সমূলে তুপিয়া দেওয়া 





* জ্)ান্টন বেজুভ হইতে 
৩৫৪... ৩৭ 


উচিত-_-ভার পরিবর্তে চিরজীবন কারাবাস প্রচলিত কর 
ভাল । 

ব্যাঙ্কার কহিলেন, প্না তোমাদের সঙ্গে জামার মের 
মিল হয় না। আমি যদিও চিরজীবন কারাবাসের 
আদেশ ও পাই ন|ই, কিংবা! যদিও আমার কখনো মৃত্যুদণ্ড ও 
হয় নাই, কিন্ত যি স্থিরভাবে বিচার করিয়া দেখা যায় তবে 
মুহ্বাদণ্ডই অপেক্ষাকৃত ভাল বলিয়া মনে হয়। কারণ মৃত্থ্য 
চক্ষের নিমেষে আসে--কারাবামে তিলে তিলে মরিতে 
হয়।” আর একজন নিমস্ত্রিত কহিলেন, *হইটিই খারাপ-_ 
কারণ এই ছইটি দণ্ডের উদ্দোস্ত এক--প্রাণ লওয়া। রাজা 
ভগবান নহেন--রাজা মানুষ গড়িতে পারেন না স্থভরাং 


'মান্গুষ হত্যা করিবার অধিকারও তার নাই ।” এক কোণে 


একটি তরুণ যুবক ব্যারিষ্টার বসিয়াছিলেন। তাঁর বয়দ 
বছর পচিশেক হইবে । তিনি চুপ করিয়াছিলেন--ঠাহাকে 
যখন জিচ্ঞাসা করা হইল আপনার মত ফকি-তখন তিনি 
কহিলেন--ণ্ৰও ছুইটিই সমান, তবে যদি তার মধ্যেও 


৩০৩ 
লিলির 5 উস এস এ সি আসিস সিটি ৯এর 


বাছিযা লইতে রর তবে আমি চিরজীবন কারাবরণ 
করিয়াই লই। বাঁচিয়া না থাকার চেয়ে--কোন মতে 
বাচিয়া থাকা ভাল ।” 

নান। বাদান্ুবাদ চলিতে লাগিল । সে সময়ে ব্যাঙ্কারের 
অবস্থ। এ রকম ছিল না--তরুণ বয়স, অতুগ অর্থ, অজ 
সম্মান। তিনি ব্যারিষ্টারকে উত্তেজিতম্বরে কহিলেন, 
তুমি মিথ্যা বলিতেছ-_যদি তুমি পাচ বছর একটা ঘরে 
আটক থাকিতে পার তবে তোমাকে আমি ছুই লাঁখ টাকা 
দিব। রাজী আছ?” 

“তুমি কি ঠাট্র। করিতেছ ন। কি? যদি সত্য করিয়া 
বল তবে পাঁচ বছর কেন) আমি পনর বছর নির্জন 
কারাবাস বরণ করিতে পারি !” 

“পনর বছর! পারিবে?  বেশ--মহাশয়। সবাই 
শুনিগেন ত? আমি ছুই জাথ বাজী রাখিলাম।” 
“হা আমি রাজী--তোথার বাজী দুই লাখ আমার বাজী 
আমার স্বাধীনতা, তরুণ ব্যারিষ্টারের ছুই চক্ষু উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

ব্যাঙ্কার অবশেষে কহিলেন, “মাবার ভাল করিয়৷ 
ভাবিয়া দেখ। দেখ আমার কাছে ছুই লাখ কিছুই না, 
কিন্ত ইহাতে তুমি তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ভাগ নষ্ট করিয়া 
ফেলিবে। কারণ, ইহ ঠিক তুমি ৩৪ বছরের বেশী থাকিতে 
পারিবে না। জোঁর করিয়। নির্বাসন-্দণ্ড ভোগ করার 
চেয়ে গ্বেচ্ছায় মে দড ভোগ করা অনেক কঠিন |” 


এ ইাস্ছিটাসিী ২7 ৯১০৯৩ সিপিবি ৬ তাসিতাসি তা ৬ পাস সি সি অতি লো সত 


আগ পনর বছর পরে ৫নইদিনের সেই চিত্রটি বৃদ্ধের 
সম্মথে প্রতিভাত হইফজা উঠিল। কেন-কেন আমি 
এ কাজ করিলাম-কেন বাজী রাখিলাম? ইহাতে 
কাহার কি উপকার হইল? ব্যারিষ্টার তাঁর জীবনের 
পনরটি বৎসর ন্ট করিল _-আর আমি ছুই লক্ষ টাঁকা নষ্ট 
করিঙ্লাম। ইহাতে মানুষের কি উপকার হইবে? কাহার 
কি আসিল গেল? ইহার পরে কি লোঁকে বুঝিবে যে, 
প্রাণদও্ অপেক্ষা নির্বাসন-দণ্ড শ্রেয়? নাঃ--তখন 
ঝৌকের আবেগে কি ছেলেমিই ন! করিয়াছি! আর 
ব্যারিষ্টার অর্থলোভে কি হ্ষর্মই না করিয়াছে । 


তার পরে স্থির, হইল যে, ব্যারিষ্টার নির্বাদন-দণ্ড 
ভোগ করিবেন। . নির্ধবাসনের অন্ত ব্যাঙ্কারের বিস্তৃত 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


৬ পিচ ৯৫৯০ সী অত সি সরি ৯০৫ সপটি ছাপার ত্টাস্িত সি পিস ৯ ৯৫ পাপা ৫৯ পিসি হক ্ক্ স্মএ্ইিডি পিস ওসি 
চে দির রর 


ধুমপান করাও চলিবে। 


মৰ খাইলে আমোদ হয় না। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্যানের এক কোণের একটি ক্ষুদ্র ঘর নির্দিষ্ট হইল। 
স্থির হইল যে, এই পনর বৎসরের মধ্যে নির্বাসিত ব্যক্তি 
সেই কক্ষের বাহিরে আসিতে পারিবে না--কাঁহাকেও 
দেখিতে পারিবে না--কাহারও;কথা শুনিতে পাইবে না 
কাহারও চিঠি তাহাকে দেওয়! হইবে না, এমন কিঃ দৈনিক 
খবরের কাগজও পড়িতে পাইবে না। কিন্তু অপরপক্ষে 
তাহাকে একটি বাদ্যযন্ত্র দেওয়া হইবে, পুস্তক. ইচ্ছামত 
পাঠ করিতে দেওয়া হইবে-কিত্ত কাহারও 
পত্র গ্রহণ করিতে পারিবে ন'স্পমদ খাইতে পাইবে, 
বাহিরের জগতের সহিত দে 
ভাবের আদান-প্রদান করিতে পারিবে সেইজন্য ঘরে 
একটি ক্ষুদ্র জানাল। রাখা হুইল, কিন্তু কথ। কহিতে পারিবে 
ন।--কাঁগজে লিখিয়া মনের ভাব জানাইতে হইবে। 

পুস্তক, বাদ্যযন্ত্র, খাদাদ্রব্য সে যত চাহিবে ততই পাইবে 
_-তাঁর জন্ত শুধু জানালা দিয়া লিখিয়া দিলেই চলিবে। 
এই প্রকার সর্তে দলিল লিখিত হইল--১৮৭০ সালের 
১৪ই নভেম্বর রাত্রি বারঘটিকা হইতে ১৮৮৫ সালের ১৪ই 
নভেম্বর রাত্রি বারঘটিক পধ্যস্ত এই ১৫ বছর তার 
নির্ধাসন। যদি এই সর্ভের এতটুকু এদিকওদিক হয়--. 
যদি বন্দী নির্দিষ্ট সময়ের এক মিনিট পূর্বেও ঘর হইতে 
বাহির হয় তাহ! হইলে ব্যাঙ্কারের আর কিছুই দিতে হইলে 
ন!-_-তিনিও কিছুই পাইবেন না। 

নির্বাসনের প্রথম বৎসরে তার জানাল দিয়া কেবল 
সঙ্গীতের শব্ধ ভাঁপিয়া আসিত। বন্দী গাহিতেন বাঁজাইতেন। 
জানাল! দিয়া চিঠি লিখিয়া রাখিতেন তাহাতে 
বোঁঝা বাইত যে, একাকী থাঁকিতে তার বড় কষ্ট হইতেছে । 
বন্দী ধূমপান ও মদ্যপান পরিত্যাগ করিল। সে লিখিল 
_প্গুলি আকাজ্ষাকে তীব্র করিয়া দেয়--আর 
আকাজ্ষাই বন্দীর প্রধান শক্র। আর দেখ মদ যদি 
থাইতে হয় তবে দশজনের সঙ্গে ধাওয়া দরকার--এক! 
তামাক হ্ুরুট খাঁওয়! 
ছাঁড়িলাম, ভাল লাগে না, ওগুলি ঘরের বাতাস দুষিত 
করে।” প্রথম বছরে বন্দী নান! রকম বাজে উপন্তাস, গল্প, 
প্রহননের বই পড়িতে লাগিল--.প্রমের বই সে সংখ্যায় 
বেশী পড়িতে লাগিল। 


ত্য সংখ্য। ] 


_ দ্বিতীয় বৎসরে--গান থামিয়া গেল, পিয়ানোর সঙ্গীত 
আর শুনা যাইত না। বন্দী বড় বড় গ্রস্থকারের বই 
চাহিয়া! পড়িতে লাগিল। পাঁচ বছর কাটিয়া গেল-_ 
আবার ধীরে ধীরে পিয়ানোর মধুর সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া 
গেল। বন্দী আবার লিখিল--"আমার মদ চাই। সেই 
বছরে সে কেবল ভাল ভাল খাবার খাইত, ভাল ভাল মদ 
চাঁছিত আর বিছানায় পড়িয়া থাকিত। সে কখনো 
একাকী ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইত--কখনে। 
রাগত স্বরে কাহাকে উদ্দেশ করিয়। গালি দিত-আর 
কখনে। বিছানায় উপুড় হইয়া অধীর হইয়া কাদিত। 
কখনে! তাহাকে দেখ! গিয়াছে, অতি গভীর নিশীথে 
টেবিলের সন্ুখে সে বলিয়া লিখিতেছে আর ভাবিতেছে। 
সারারাত্রি সে হয়ত লিখিয়। চলিল--পরদিন সকালে সমস্ত 
লেখা ছি'ড়িয়। ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিল। 

ষষ্ঠ বৎসরের মাঝামাঝি বন্দী অতি আগ্রহ ভরে 
পৃথিবীর নান। ভাষা শিখিতে লাগিল। দর্শন, ইতিহাস 
প্রসৃতি বই সে যথেষ্ট পড়িতে লাগিল। মাঝে মাঝে তাঁর 
পুস্তকের দাবী এত অধিক হইত যে, ব্যাঙ্কার অতি কষ্টে 
তাহ! যোগাড় করিয়া দিতেন। কত হুশ্রাপ্য গ্রন্থ কত 
দুরদেশ হইতে তার জন্ত আনিতে হইত তার ইয়ত্। নাই। 
এই অল্প সময়ে সে প্রায় ৬০* শত পুস্তক পাঠ করিয়। 
কলিল। এই সময়ে সে লিখিল--*প্রয়তম কারারক্ষী, 
আমি এই চিঠিখানি ৬টি নূতন ভাষায় লিখতেছি, অভিজ্ঞ 
ব্যকিদিগকে ইহা দেখাইও। তাহাদের ইহা পড়িতে 
দিও; যদি তাহারা এইগুলির মধ্)ে কোনও ভুল ন। পান 
তবে আমি প্রার্থনা করি, যে, এই বাগানে সেই উদ্দেস্তে 
ই বার বন্দুকের আওয়াজ করিও। শব শুনিয়া আম 
বুঝিতে পারিব যে, আমার পরিশ্রম বৃথ! যায় নাই। প্রত্যেক 
যুগের ও দেশের মনীষিগণ বিভিন্ন ভাবে আপনার 
মনোভাৰ ব্যক্ত করেন--কিন্তু তাহাদের সময়ের মধ্যে 
গানের একটি মাত্র শিখ! প্রজ্জলিত থাকে । হায় মানব, 
তুমিষদি জানিতে, তুমি যদি 'বুঝিতে আন আমি' কি 
ঘবর্গীয় আনন্দে মী রহিয়াছি কারণ আজ ' আমি সবার 
আনন্দে ভাগ পাইতে শিখিয়াছি ।” বন্দীর আশা পূর্ণ হইল। 
বযাঙ্কারের আদেশে বন্থুকের ছইটি আওয়াজ কর! হইল। 


বন্দী 


৬ এম, ০৯ চি ঠা রোস্ট জি এর সস এসএ শি কে পা চিএ স্পা ৯ লিলি, সি তাস এত লাস্ট সিসি তাপস গস লতি লাস্ট পোস্ট এসি তত তা ৬ সিসি তিস্তা তি 2 লী তা লেস ৯ সদ তম 


৯ পি ৪টি এন চট সিসি ওলি এসি এসি তে ৬ পা এ লি 


তারপরে দশ বছরে, বন্দী তার ছোট টেবিলের সামূনে 
চেয়ারখানিতে সর্বদা স্থির হইয়৷ বসিয়! রহিত--আর শুধু 
ধর্গ্রন্থ বাইবেল পড়িত। ব্যাঙ্কার দেখিয়! ন্মাশ্চধ্য হইলেন 
যে, যে লোক চার বছরে ছ'শ বই পড়িয়া! ফেলিল সে আজ 
এক বছর যাবৎ এ একখানি বহি পড়িতেছে। আর 
বইখানি কি ?-_না বাইবেল ! পড়িতেও কোন কষ্ট নাই-_. 
আর খুব বড়ও ত” নয়! 

নির্বাসনের শেষ ছুই বৎসরে বন্দী যে সমস্ত বই পড়িল 
তার কোন ধার! পাওয়! যায় না। কখনো সে পদার্থ- 
বি্ভার বই চায়) কখনো! বায়রণ, কখনো ধর্মের বই আবার 
কখনে। বা সেক্সপিয়ার। কখনে। সে রামায়ণের বই 
চাঁহিল, কখনো ডাক্তারি বই, আবাঁর কখনে। বা উগন্তাঁস, 
দর্শন, প্রেততত্ব ইত্যার্দি। তার এই ভাবধারা দেখিলে 
মনে হইত সেযেন ধ্বংসোনুখ জাহাজ হইতে সমুদ্রে পড়িয়া 
প্রাণরক্ষার জন্য যাহ! সম্মুখে পাইতেছে তাহাই জড়াইর 
ধরিতেছে-_সে যেন তার নির্দিষ্ট কাহাকে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। 


স* পাটি লী শ্রী তি পিপি ৯৯ তি এ পট তি 


ব্যাঙ্কারের একে একে এই সব কথা মনে পড়িল-_ 
“কাল রাত্রি বারোটায় সে যুক্তি পাইবে-সর্ত অনুসারে 
তাহাকে ছুই লক্ষ টাক! দিতে হইবে, আর সেই ছই লক্ষ 
টাকা দিলে আমার ত” কিছুই থাকিবে না- আমি ভিথারী 
হইব--আমার সর্বনাশ হইবে ।.****.* 


সেই পনর বছর আগে--আজ.ছুই লক্ষ মুদ্রীর কাঙ্গালী 
ব্যাঙ্কার একসঙ্গে কোটী কোটা টাক! বাহির করিয়৷ দিতে 
পারিত কিন্তু আজ খগগ্রস্ত, জরাগ্রস্ত ব্যাঙ্কারের সেই 
দিন আর নাই। নাঁন। ভাগ)দেোষে, ক্বভাব দোষে সেই 
বিস্ত ন্ট হইয়াছে । তার ব্যবসা ধ্বংসপ্রায় হইয়াছে । 


বৃদ্ধ ব্যাঙ্কার নিরাশায় হাত দিয়া মাথা চাপিয়া ধরিয়। 
মনে মনে কহিলেন, প্হায়, সে মরিল না কেন?” তাঁর 
এখনো বয়স আছে--আর আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। কাল 
সে আমার সর্ধন্থ লইয়া যাইয়! সুখে বান করিবে--আর 
আমি পথের ভিখারী হইব--জার সে প্রত্যহ আমার 
কৃতজ্ঞত। ভ্রানাইবে কেন? কেন সে মরিল না? নাঃ 
এ অসহা! এই বয়সে অপমান সহা করিতে হুইবে-- 
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হায় এর উপায় কি1? সেষেন তার কানে কানে কহিল-- 
উপায়-__তার মৃত্য! 

কাক্মি গভীর--তিনটা বাজিয়াছে ! ব্যা্কার কাণ 
পাতিয়া ঘড়ির শন্ব গুনিলেন। গৃছের সকলেই ঘুমাইয়াছে। 
বাহিরে বরফে ঢাকা! গাছগুলির ঝাপটার শব্ধ শুন! 
যাইতেছিল।"*.***নিঃশষ্ে ব্যাঙ্কার সিম্কুক হইতে বন্দীর 
ঘরের চাবিটি দইলেন। উদ্ভান অন্ককারময়--বাহিরে শীতল 
বাতাস--ব্যাঙ্কার ওভার-কোটটি পরিয়! বাছির হইলেন। 
তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। আদ্রবাযু গাছগুলিকে 
লইয়া মাতামাতি করিতেছিল। বাহিরে এত অন্ধকার 
ষে? হাতের কাছের জিনিষ দেখা যায় না- বাাঙ্কার ধীরে 
ধীরে বাগানের গেটের সম্মূথে জাসিয়! প্রহরীকে ছইবার 
ডাকিলেন। কোন উত্তর নাই। প্রহরী অন্ততন্ত্র গিয়াছে। 

বৃদ্ধ ভাবিলেন, *এই-ই সুযোগ! যদি আমার বাসনা 
পুর্ণ করিতে পারি তবে লোকে আমায় সন্দেহ করিতে 
পারিবে নাস্-প্রহরার উপরই সকলের সন্দেহ পড়িবে !” 

কম্পিত হৃদয়ে বৃদ্ধ বন্দীর ঘরের ছুয়ারে যাইয়া 
দাড়াইলেন। ছোট জানালা দিয়া ঘরের ভিতরে চাহিয়! 
দেখিলেন। ঘরের মধ্যে একটি মোমবাতি পুড়িয়।! পুড়িয়া 
প্রায় নিঃপেষ হইয়। আসিয়াছে । বন্দী টেবিলের সম্মুখে 
বমিয়াছিল। পশ্চাৎ হইতে কেবলমাজ্ম তার মাথার রাশি 
রাশি ঝাকড়' চুল দেখা যাইতেছিল। টে'বলের উপরে, 
চেয়ারের উপরে, মেঝের কার্পেটের উপরে ছোট বড় অনেক 
বই ইতস্তত খোলা পড়িয়া আছে। বৃদ্ধ একুষ্টে 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, কিন্ত বন্দী একবারও একটু 
নাঁড়ল না। পনর বৎসরের নির্বাসনে সে নিশ্চল অবস্থায় 
বদিতে শিখিয়াঁছে। বৃদ্ধ জানালায় মৃহ আঘাত করিলেন, 
কিন্ত বন্দী নিস্তব্ধ নির্ধিকার। কোন সাড়া দিল না। 
তখন বৃদ্ধ ধারে ধারে লীলমোহর করা দরজার শীলমোহর 
ভাঙগিয়। ফেলিলেন, তার পরে নিঃশন্ধে তালার যধ্যে 
চাবি পুড়িয়! দিলেন। তাল! সশব্ধে খুলিয়া গেল-- 
[পনর বছর পরে সে যেন আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। 
ব্যাঙ্কার এই শব্দে চ্ষকিয়া উঠিলেন-_ ভাবিলেন এইবার 
বন্দী আসিয়া দরজার সম্মুখে: দীড়াইয়া চীৎকার করিবে। 
কিন্ত এক মিনিট; হুই. মিনিট কৈ- কেহ আসিল না". 
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কেহ ডাকিল না--চতুর্দিক নিশুব্ধ। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। | 

টেবিলের সাম্‌নে একটি মনুযামূর্তি বসিয়া আছে, কিন্ত 
মানুষের অবয়ব হইলেও সাধারণ মান্থুষের চেহারা! ত' নয় 
এর! প্রেতমূর্তির সভায় বঙ্কালসার গু চর্শা-্রমণীর 
তায় দীর্ঘ কেশ ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে--। তার মুখের রং 
ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে । গাল বপিয়! গিয়াছে-কিস্ত 
চোঁখ দুইটি তেমনি উজ্জরপ রহিয়াছে । বন্দী তার জীর্ণ 
হাতের উপর মাথা রাঁথয়া বসিয়াছিল-উঃ, কি পরিবর্তন | 
বৃদ্ধের চোখ বাহিয়। জল ঝরিল। তার সম্মুখে ক্ষুত্র 
কুদ্ধ অক্ষরে লেখা একখানি দীর্ঘ চিঠি পড়িয়াছিল। 

প্হা হতভাগ্য বন্দী! ঘুমাইতেছে? হী স্বপ্প 
দেখিতেছে বটে, লক্ষটাকার স্বপ্রে অঘোর হইয়। আছে। 
একে ত এক নিমেষে টিপিয়া মারিয়া ফেলিতে পারি-- 
কেছই সন্দেহ করিবে না। সবাই মনে করিবে--আপনা 
আপনি মরিয়া গিয়াছে। দেখা যাক এর চিঠিতে কি লেখা 
আছে!” বৃদ্ধ ব্যান্কার টেবিলের উপর হইতে কাগজটি 
তুলিয়া পড়িতে লাগিল। 

“কাল রাত্রি বারোটার সময় আমি আবার স্বাধীন 
হইব--আবার যুক্ত হইয়া লোকের সঙ্গে মিলিতে পারিব। 
কিন্তু আমার এই কারাগৃহ ত্যাগ করিয়। পুনরায় দিনের 
আলো দেখিবার পূর্যে তোমার কাছে ছইটি কথা বলিয়া 
লই | আমার বিবেকের উপর নির্ভর করিয়') ভগবান 
সাক্ষী করিয়৷ আমি বলিতে পারি যে স্বাধীনতা, জীবনের- 
যুক্তি, স্বাস্থ্য আমি কিছুই চাহি লা-_-ওসব আমার ভাল 
লাগে লা । তোমাদের পু'ধিতে এইগুলিকেই পৃথিবীর সুখ 
বলিয়া লেখ! আছে--কিন্তু আমার কাছে তা” নয়! 

পনর বছর যাবৎ আমি অভিনিবেশ সহকারে 
জীবনের ধার! বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । সত্যকখা এই 
যে, এতদিন আমি লোকচক্ষুর অন্তরালে ছিলাম-পৃথিবী 
আমায় গোপন করিয়। ছিল কিন্তু পুস্তক পড়িয়া আমি 





জীবনের সকল স্বাচ্ছন্দ্য পাইয়াছিস্পকথনে। আম সুপেয় মদ 


খাইয়াছি-- কখনো গান গাহিয়াছি--কৎনে। শুলে শৃে 
মুগয়! করিয়া ফিরিয়াছি-_আবার কখনে নারীর প্রেমে 
দ্র্গের আনন্দ উপভোগ করিতে পারিয়াঁছ। এক নিশীথে 


২য় সংখ্যা ] 


পি স্ি নচ-০সিদি-িন এপি  ২ি 


পৃথিবীর সের! সুন্দরীরা আমায় ঘিরিয়া রহিয়াছে--আমি 
তাদের কাহিনী পড়িতে পড়িতে কখনে আনন্দে উন্মাদ 
প্রায় হইয়া উঠিয়াছি। কখনো এলক্র ও মণ্টর)ান্কের 
উম্চ শৃর্গে বিচরণ করিয়াছি--কখনো প্রভাত ুর্যের 
কির আসিয়া পর্বতশৃঙ্গকে চুধ্ঘন করিতেছে--কথনো৷ 
সন্ধ্যাকাশে অন্নআ তারামণ্ডলী হাসিতেছে--কধনো অপীম 
অনন্ত সমুদ্রে তরজরাঞজি আন্দোলত হইতেছে দেখিয়াছি। 
কথনে। আমি ভাবি নাই যে, আমি বন্দী। কখনো 
ঘনঘোর মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিজ্লীর হান্তরেথা ফুটিয়! 
উঠঠয়াছে-্মকথনো৷ গভীর অরণ্যে গান গাহয়া) কত হুদে 
সুদে বিচরণ করিয়া ফিরয়াছি--সিংহ ব্]াস্র হিংভ্ররস্ত 
আমার চারিপিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে--কত 
রাগ, কত দেশ, কত নদী- তোমার উদ)ানের 
এককোপণে এই ক্ষুদ্র গৃহে বপিয়৷ আমি দেখতে পাইয়াছি, 
€ততোমায় ধন্তবাদ! তোমার দেওয়া পুস্তক- 
রাপতে আরম অপাধ্য-সাধন করিয়াছি--কথনো যুদ্ধ জয় 
করিয়া রাজ্য অগ্নতে তশ্মীভূত ক'রয়াছিঃ কভু বা নর- 
অবতাররূপে নূতন ধর্মের কাহণী মানবকে শুনাইয়া|ছ-্- 
কখনো৷ ভিক্ষাপাত্র হস্তে ছুয়ারে ছুয়ারে ভিক্ষা করিয়! 
বেড়াইয়া।ছ। 

“তোমার পুস্তক পড়িয়৷ আমার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিয়াছে। 
শত শতাব্দী ধরিয়া মানবের যে চিস্তারাশি অক্ষরে অন্গরে 
পুঞ্ীছৃত হইয়৷ রহিয়াছে আমি তাহা নিজ মন্ডিক্ষে ধারণ 
কারতোছ। আঙ্গ তোমাদের সকলের চেয়ে আমি বড় 
একথা স্বীকার করিবে কি? 

*[কস্ত তুচ্ছ এই জগৎ, তুচ্ছ হে মানব তোমার 
জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন সাহিত্য, তুচ্ছ এই পৃথিবীর 
আশীর্বধাদ ! এ জগতের সব ক্ষণতঙুর, সব ব্যর্থ! এ সমস্ত 
মায়াজাল! আজ তুম গর্ব কর কিসের, তোমার ধন, 
তোমার মান, তোমার সৌন্গাধ্য ধীরে ধারে মৃত্যু একদিন 
আধকার করিয়। লইবে। তবে গর্ব কিসের? 

“হে মানব, আজ তুমি মিথ্য। মায়ায় ভুল পথে ঘুরিয়া 
মরিত্েছে। আজ তুমি সত্যকে ছাড়িয়া যিথ্যাকে বরণ 
করিয়াছ, সৌন্দর্য/কে ছাড়িয়। কুৎসিতের পুজায় রত 


বন্দী 
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রাহয়াছ, আজ আপেল গাছে কমল জন্মায়, যাঁদ গে।লাপ 
ফুলে ভাগাড়ের গদ্ধ আসে, যদি ধান গাছে আম জগ্গে 
তবে তুমি খুব আশ্চর্য; হও? না? আমিও তেমনি তোমায় 
দ্বেখিয়া আশ্চর্ধ্য হইতেছি, হে মানব আর্জ তুমি স্বর্গ ছাড়িয়া 
নরকের পথ থুজিয়া বেড়াইতেছ। 

*তোমরা ভাবিতেছ আমি মিথ্যা বলিতেছি। আমি 
প্রলাপ বকিতেছি। বস্তু তোমরা যে অন্ত আজ বাচিয়। 
রহিয়াছ অ।মি তাহাকে প্রাণের সহিত ত্বণা করি। আমি 
গুধু কথায় নয় কাজেও ধেখাইব। পনর বছর পুর্বে যে 
ছুই লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখিয়া আমি স্বর্মম্তথ ভোগ করিতে- 
ছিলাম আমি আব্ব তা তুচ্ছ মনে করি। আম দে অর্থ, 
চাই ন!। 


"এখনও বিশ্বাস হইতেছে না? দেখিও, আমি সর্ত 
ভগ্ন করিব--সে অর্থ, সেই ছুই লক্ষের আশ! আমি ত্যাগ 
করিব। নির্দিষ্ট সময়ের পাচ মিনিট পূর্বে আম বাহিরে 
আসিব। তুচ্ছ-- সংসারের এই হীন আশা 1” 


পড়িতে পড়িতে বৃদ্ধের ছুই চোখ দিয়! দরদরধারে জল 
ঝরিয়া পাঁড়ল। বুদ্ধ কাগজখানি টেবিলের উপর রাখিয়। 
বন্দীকে চুগ্ধন করিলেন- এক বিন্দু তপ্ত অশ্রু বন্দীর মাথায় 
পড়িল। তারপর ধীরে ধীরে দরজ। ধন্ধ করিয়! নিজের 
ঘরে আসিয়া বৃদ্ধ শষায় লুটাইয়া পড়্িলেন। জীবনে এর 
চেয়ে ছুঃখ বৃদ্ধের আর কোনে দিন বুঝ হয় নাই। সারাটি 
রাত্রি চোখের জলে বুক ভাসাইয়া ভোরের দিক্টায় 
বৃদ্ধ ঘুমাইয়! পড়িলেন। 

হঠাৎ প্রহরী আসিয়া! তাহাকে ডাকিয়! তুলিয়৷ কহিল. 
বন্দী বাত হুহয়া প্রাচীর বাহিয়। বাহরে চঁিয়। 1গয়াছে-.. 
শীস্র আন্গুন। বৃদ্ধ লোকজন লইয়া বন্দীর কক্ষে চাহিয়া 
দেখেন, ঘর শূন্তঃ কাগজখানি তেমান পাড়া রহিয়াছে। 
বইগুলি তেমনি খোল। পড়িয়া আছে। যোমষবাতটি 
পুড়িয়া নিঃশেষ হুইয়। 1গয়াছে। 


অন্টের অলক্ষ্যে বৃদ্ধ কাগরখানি লইয়! নিজের সিদ্ধুকে 
বন্ধ করিয়া রাখিলেন। বন্দীকে আর কেহ সেখানে কোনো 
দিন দেখিতে পায় নাই। 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত সমস্ত! 


শ্রী সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


প্রত্যেক দেশের রাজনৈতিক ব্যাপারে প্রত্তিবেশী 
নুশৃঙ্খদ অথবা উচ্ছৃঙ্খল জাতির সম্পর্কে আস্তজ তিক 
নিয়ম-বিধির নিয়ন্ত্রণে সীমান্ত সমন্ত।র মীম.ংসা করিতে 
ইয়। দরিযুপ, আলেকজান্দার, মহম্মদ ঘোরী, মহম্মদ 
গজনী প্রভৃতি সকলেই ভারতের এই জীর্ণ দ্বারেই 
আঘাত করিয়াছেন, এক কথায় বলিতে, স্থল-পথে এটি 
ভারতবর্ষের তোরণ দ্বার! 

এই সীমান্তকে লক্ষ্য করিয়া জার্ম্ণী তুকার সখ্যতায় 
বাণিন হইতে বাগদাদ পধ্যস্ত রেলপথ স্থাপনের কল্পনা 
করিয়াছিল--বলশেভিক রুষিয়া এখনও এই জীর্ণধারের 
দিকেই চাহিয়া আছে। কাজেই প্রত্যেক ভারতবাসীর 
পক্ষে এই সীমান্ত সমস্ত। সম্পর্কে অতি সাধারণ তথ্যগুলি 
অন! দরকার, সন্দেহ নাই। 

সীমান্ত সম্বন্ধে কোনে! কথ। স্পই্টরূপে বুঝিতে হইলে 
তথাকার প্রান্তিক আবেষ্টন, লোক্সমাজ্ের রীতিনীতি, 
ধর্ম ও কর্ম সম্পর্কে কিছু জানিতে হইবে। আমর! 
প্রথমে সে স্থন্ধেকিছু আভাস দিতে চেষ্টা করিব। 

সীমান্ত প্রদেশ পর্বতময়, অনুর্বর ; মাঝে মাঝে 
অগ্রশস্ত উপত্যকা ;--সে সকলই লোকের আবাস- 
ভূমি। প্রথমতঃ, সীমান্ত" প্রদেশ বলিতে আমর! ছুইটি 
সীমাস্ত বুঝি। একটি বুটিশশাসিত ভারতবর্ষ আর ডেরা 
ইস্মাইল খা, পেশোয়ার, কোহাট প্রসূতি শাসিত দেশের 
সন্ধিস্থল আর দ্বিতীয়টি £ই সীমান্তের স্বাধীন দেশ ও 
আফগানিস্থানের মিলন-রেখা | এই স্বাধীন দেশটির সহিত 
আমাদের সীমান্ত সমস্ত অত্যন্ত অঙ্গাঙ্গি ভাবে জড়িত। 


এই প্রদেশটিকে ছই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 


পারে। এক ভাগ কাবুল নদীর উত্তর হইতে “ওয়াজিরি 
স্থান” পর্য্স্ত আর-একটি শেষোক্ত প্রদেশটিই। প্রথম 
ভাগে 'ধির এর নবাব “ম্বৎ* এর মিরাণগুল প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ও শাঁক্তশালী নায়ক। ইহারা নিজেদের মধ্যে 


অসভভাবের সৃষ্টি ও পুষ্টি করিয়াই চলিয়াছে; কিন্ত প্রক্কত- 
প্রস্তাবে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের সহিত বিরোধ-বিসন্বাদ বিশেষ 
নাই। বিশেষতঃ জমিতে জল নিষেকের বন্দোবস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে. এই প্রদেশের জনপাধারণের--উপক্ীবিকার, 
উপায় হইয়াছে এবং জমিকর্ষণ, বীজ বপন, প্রভৃতির 
ব্পদেশে তাহারা ক্রমশঃ শাস্তিস্বাপনে মনোনিবেশ 
করিয়াছে । 


কিন্তু কথ! হইতেছে এই ওয়াজিরিস্থান লইয়া । দেশের 
লোক মুপলমান ; একাধারে এমন শক্তিশালী, যোদ্ধা, 
কষটসহিষুণ, কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও রক্তলোলুপ জাতি আর দেখিতে 
পাওয়। যাঁয় না। এই ক্ষুদ্র দেশের নিতান্ত অল্পসংখ্যক 
লোকের দৌরায্বো, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টকে, বিপুল অর্থব্যপ়েঃ 
শান্তি সংস্থাপদের আশায় বারবার বিরাট দৈম্তদলের 
অভিযান প্রেরণ করিতে হইয়াছে! কিন্তু তাহাতে মাব্র, 
সাময়িক কিছু উপকার হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে বিশিষ্ট 
কোনো শৃঙ্খলা স্থাপিত হয় লাই, একথা নিঃদন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। 


উপজীবিকা বলিতে, এইদেশবাসীর পক্ষে তেমন 
বিশেষ করিয়া কিছু বলা যাইতে পারে না। দস্থ্যতাকে 
ইহাদের প্রধান অবলম্বন বলিলেও চলে। পাষাপ-যুগের 
হিংস্রতা ও বর্ধরতা ইহাদের শিরায় শিরায় ;-আর বেছুইন 
বা মুর সম্প্রদায়ের বিবেকবুদ্ধি ও.চিস্তাধার1 অপেক্ষা! ইহাদের 
বুদ্ধি ও চিন্তা কোনোক্রমেই উন্নত নছে। 


কাজেই প্রতিবেশী বিস্তশালী দেশগুলির প্রতিই 
ইহাদের লক্ষ্য সমধিক--সে ।সকল দেশের শস্য, ধন, ও 
রত্বাদিই ইহাদের প্রন্কত আশা ও ভরসার স্থল। ১৯১৯ 
সাল হইতে ১৯২২ সাল পধ্যস্ত এই চারি বৎসরের মধ্যে 
অল্লাধিক ১১৯৬ বাঁর এই পার্বত্য, অসভ্য জাতি বৃটিশ 
গভর্ণমে্ট শাসিত দেশে অত্যাচারের রেখ! অক্কিত করিয়া 


হয় সংখ্যা) 


গিয়াছে! এইসকল আক্রমণে তাহারা! অর্থ, শদ্য, অস্ত 
কিছুই বাদ রাখিয়া যায় নাই। 

এই সকল লোকগুলি যেমন সাহসী তেমনি ধূর্ত । 
ইহারা কেমন করিয়! উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারী-সূরক্ষিত 
তাব হইতেও অন্ত্রশস্্ অপহরণ করিয়াছে, কেমন করিয়া 
শতসহন্র বাঁধার মধ্যে অলক্ষ্যে অপম্ভব কার্ধ্য সকল সামাধ! 
করিয়াছে দে সকল আজকাল বোঁধ হয় অনেকেই জানেন। 
অন্তাচুরি উহাদের বিশেষ প্রয়োজন এবং সে-ক্ষেত্রে ইহারা 
অত্যন্ত কুশলী | বিশেষজ্ঞদের মতে, ইহাদের জনসংখ্যা 
ও অক্স-প্রাচুর্যের যে ইতিবৃত্ত পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
ইছাদ্দিগকে বিশেষ শক্তিমান বলিয়া! প্রতীয়মান হয়। (১) 
কিন্ত এসকল অপেক্ষা তাহাদের আবাস-্থান-মাহাত্ম্যই 
অত্যধিক সহার বলিয়! মনে করা অনুচিত হইবে না। 

ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের প্রভাবে এই দেশের কিয়দংশ 
সুশূঙ্ঘলিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত আদিম কালের চিস্তাধার! 
হইতে ইহাঁর! বিচ্যুত হয় নাই। আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ ইহাদের 
নিত্যকর্ম্ম পদ্ধতির অঙ্গ বিশেষ। এই ব্যাপারের ব্যপদেশে 
বুটিশ গবর্ণমেণ্টের মহিত যে কতবার ইহাদের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা সহজসাধ) নহে। 
আফ্রিদি, ওয়াজির, বা মন্দ যাহাদের দিকেই চাওয়া যায় 
সকলেরই এই আগ্েয়াক্ প্রলোভন সমধিক । 

আদিম অসভ্যতা ও বর্বরতা ইহাদের অন্তরে অন্তরে । 
সীমান্তের যে সকল দল সভ্যতার সংস্পর্শে একটু শাস্তি" 
স্থাপনে অগ্রসর হয়। ইহাদের দৃষ্ঠান্তে ও প্ররোচনায় 
তাহাদের ভিতরেও প্রচ্ছন্ন বর্ধরতার তাঁওব-নৃত্য 
জাগিয়৷ উঠে আর ভাহার৷ ক্রমশঃ অত্যাচারের পথে আত্ম- 
নিবেদন করে। 

এই সকল ব্যাপার পূর্বেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি 
আছে। এখনও ইংরাজের অক্সাগার হইতে আগেয়ান্ত 
আহরণে এই সম্প্রদায় বিন্দুমাত্রও প্চাৎপদ হয় না, মেজরই 








(১) 11)6 00100181107 ৫ 0718 12009 (7906905 000০ 
18 2 2800.000 01 17000) 11911 879 12191689210. 
0 81৩ সি 8৪ 50018 800. 906101178 1001), 
[718 899 :00 ৪৪ 0786 01917 80008 11959 10007589960 
(501010 00110 0৪ 189 নি ৪৪18১ [8 1920 
রে ৪7৪ 09119560 60 09 140,0 1019 01 8 10000900 
ড05 800 0019 220) 20 08918 10079886৫, 


109:0017:81)19 (096) 1926, 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সমস্যা 


৩১৯ 


থা অসি আট পপ 


হউক বা ক্যাপ্টেনই হউক ব! সামান্ত পদাতিক সৈম্ই 
হউক, কাহাকেও হত্যা করিতে ক্ষণমাত্রও চিন্তা করেন৷ 
আর ন্ুৃবিধ! পাইলে, স্ত্রী, পুরুষ; শ্বেতবর্ণ বা কষ্ণবর্ণ কাহারও 
উপরই অত্যাচার করিতে ঘিধা মাত্রও নাই! যাহার! 
মেজর এলিসের স্ত্রীর হত্যা সম্পর্কে আর ভাহার কন্তার 
অপহরণের সম্বন্ধে সংবাদ রাখেন তাহার্দিগকে আর এই 
অণভ্যদের অত্যাচারের বীভৎনত। বলিয়া! দিতে হইবে না। 

স্ববন্মী ও প্রতিবেশী বলিয়! এবং আরে মন্তান্ত কারণে 
আফগানিস্থানের সহিত এই সম্প্রদায়ের সপ্ভাব ও সহযোগ 
সমধিক। কামেই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত আফগান 
আমীরের সম্পর্কের তারতম্য অনুসারে ইহাদের ব্যবহার 
ও কাধ্যকলাঁপের তারতম) নির্দিষ্ট হইয়। থাকে। যতদিন 
পর্য্যন্ত বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত আমীরের শক্রতামূলক 
সম্বন্ধ ছিল ততদিন ইহাদের অত্যাচারের মাত্রা অতিশয় 
প্রবলভাঁব ধারণ করিয়াছিল; কিন্তু ১৯২১ সনে আমীরের 
সঙ্গে ইংরাজের সন্ধিপত্র পাকাপাকি স্বাক্ষর হওয়ার পর 
হইতে ইহাদের অত্যাচার ক্রমশঃ কমিয়া আগিতেছে। 
কিন্তু তাই বলিয়! বৃটিশ-শাগিত সীমান্তের অধিবাদিগণ 
এখনও কিছুতেই নিঃশঙ্ক হইতে পারে না, কারণ উচ্ছ.জধতা 
যাহাদের অস্থিমজ্জার সঙ্গে গ্রাথত তাহাদের পক্ষে কোনও 
বিধি-নিষেধ বা নিয়ম-কাছেনর বন্ধনে অবিচলিত থাকা 
সহজ নহে; যে-কোনো কারণ উপলক্ষে যে-কোনো 
ক্ষুদ্র ব্যাপার কেন্দ্র করিয়া এমন কি অকারণ রক্তলালসার 
উল্লামে এই আগ্রেক্সগিরির বিরাট অগ্নদ্গম আরম্ভ হইতে 
পারে। আর গ্রকৃতপ্রস্তাবে এই সকল ব্যাপার নিত্য- 
নৈমিত্তিকের ঘটন। মাত্র। ইহারা যে কিরূপ হুপ্ধর্য তাহা 
নিয়ে £ 00010896200 10015 (922-23 [ড) 
হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। 
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যতদিন পর্য্যস্ত না জ্ঞান ও সভ)তার স্বর্ণালোক ইহাদের 
অন্তরের অক্তানতার অন্ধকার দূর করিতে পারিবে ততদিন 


এই অত্যাচারের বীভৎসতা। অবশ্তস্ভাবী। আজ বুটিশ 


৩৬২ 





গবর্ণমেণ্টের কার্যকলাপ প্রাথমিক ভাবে সেইদিকেই 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। 

বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট যখন শিখ-সম্প্রদায়ের হাত হইতে 
বঞ্মান শাণিত সীমান্ত প্রত্দেশ অধিকার করেন, তখন 
তাহাদের সেই সীমান্ত সম্পর্কে কোনো জটিল প্রশ্ন 
সমাধানের চেষ্টা ছিল না। তাই সকল প্রর্দেশে একজন 
ডেপুটী কমিশনারের অধীনে রাখা হঈত। লর্ড ডালহৌসী 
একবার এই প্রদেশ সুদংরক্ষণের ব্যাপারে তম্তক্ষেপ করিবার 
বাঁদনা করিয়াছিলেন, কিন্তু কর্ণেল ম্যাঁকসনের হত্যার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বানন। মনোমধ্যেই বিলয় প্রাপ্ত হইল । 

সীমান্ত সমন্তা-সম্পর্কে কোনো কথা তুলিতেই সর্ধাগ্রে 
মের শ্তাণ্ডিম]যানকে মনে পড়ে। তাহার অসামান্ত 
প্রতিভার বলেই বেলুচিস্থানের শান্ত সংস্থাপন সম্ভব 
হইয়াছিল 3 তাহার অদম্য দাহদ ও অপীম বুধ্ধিত্তার কথা 
সর্বজগতে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। বিশেষজ্ঞের চিরদিনই 
বলিয়াছেন, মেজর স্ত*গিম্যানের প্রবর্তিত নিয়ম অন্ুপরণে 
ক্রমশঃই সীমান্ত সমন্তার সমাধান হইবে আর প্ররুতপক্ষে 
অধুনাতন প্রবন্তিত ও প্রচণিত রীতির সঙ্গে তাহার নীতির 
বিশেষ কোনো! পার্থক্য নাই। (১) 

তিনি সীমান্ত প্রদেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেথাকার 
দলপতিদের সঙ্গে সর্তবন্ধ হইলেন ; এমন অপম 
সাহদিকতার, এমন নিশ্চিত মৃত্যুর ক্রোড়ে অবলীলাক্রমে 
পাদক্ষেপে সাহদ হইয়!ছিল বলিয়াই তখন বেলুচিম্থানে 
অভূতপূর্ব ও অঠিস্ত্যপূর্ব শাস্তি সংস্থাপন হইয়াছিল, 
সনোহ নাই। 

কিন্ত আক্রকাল আর-একটা কথা আছে। অনেকে 
বলেন, বেলুচিস্থানে তখন সেই অসভ্যদের দল ছিল, দলপতি 
ছিল; কাজেই সর্তস্থাপনে স্থবিধা হইত। কিন্ত আজকাল 
মনু বা ওয়াজিরদের দলপতি বলিতে কিছু নাই, দেশের 
বৃদ্ধদের কথ। সর্ব! তাহার! মানে না পরস্ত উত্তেজনার 
সময়ে যুবকদের কথাই সর্ব! উন্মাদনার মুলভিত্তি ) কাজেই 
আব্রকাল সেই পূর্বতন রাঁতি-পদ্ধতির অনুসরণে শাস্তি 
সংস্থাপন সম্ভব হইবে কিনা সন্দেহে। এ সন্দেহ যে 


(১) 911889 10027210100 ০ 10018--145811. 
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একেবারে অমূলক নছে তাহা ১৮০৭ সালের বিদ্রোহে 
প্রকাশিত হইয়াছে । (১) 

লর্ড কার্জন এপিকে বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করেনঃ আর 
করিবারও অবশ্ত কারণ ছিল। বহির্জগতের আক্রমণ-ভীতি 
আর স্থানীয় অরাক্তকত তাহাকে এই কাধ্যে প্ররোচিত 
করে। তিনি পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্টের হাত হইতে দে প্রদেশের 
শাসনভার হস্তাস্তরিত করিয়৷ সেখানে এক অনিয়মিত 
সৈম্ত দল গঠন করেন। সীমান্ত প্রদেশে রাস্তা, রেল 
পথ ইত্যাদি প্রস্তুত ক:রয়া সেখানে বহিঞ্জ'গতের সম্পর্ক 
আনয়ন করেন। তাহাতে রাছনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
সুযোগ উপস্থিত হইল, উপরস্ত সঙ্গে দঙ্গে জ্ঞান বিকাশ 
ও সভ্যতা বিশ্তারের সুবিধা হইতে থাকিল। এবং এক 
কথায় বলতে গেপে তিনি ক্রমশঃ সে দেশের শ'স্তি ও 
স্বচ্ছনত। রক্ষার ভার তাহাদের উপরই প্রায় হুম্ত করিলেন 
--অবশ্ত তাহাতে সুবিধা ও অনুবিধ। ছুইই ছিল বটে। (২) 

কার্জন নীতির দোষগুলি বান্তবক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রকট 
হইয়া উঠিল। ক্রমশঃ সেগুলির আলোচনা করিতে 
চেষ্টা পাইব। 

১৮৩৮ সালের অফগান যুদ্ধের পর হইতে সীমাস্ত 
সমন্তা আর শুধু স্থানীয় সমন্ত। না থাকিয়া ব্যাপক ভাব * 
ধারণ করিল বিশেষত রুষের উদ্‌গ্রীব ও লোলুপ দৃষ্টির 
গাচুর্যে সে সমন্তা ক্রমশ বিরাট ভাব ধারণ করিল। 
কিন্তু ইহার সমাধান ছইদল ছুইভাবে করিলেন। কেহ 
কেহ বঞছ্িলেন, একেবারে আফগা“নস্থানের সীম'না 
পধ্যস্ত দখল কর--সে দেশ নসুশামিত কর; ইহার! 
চরমপন্থী । তাহাদের মতে, রুষ যদি ভারতে প্রবেশ 
করিতেই চায় তবে তাহাকে ভারত সীমায় আদিবার 
পূর্বেই বাধা দেওয়া দরকার-- একেবারে শেষ পধ্যস্ত 
আপিতে দেওয়া কোনোমতেই যুক্তস্গত নহে। 

অন্তদল-_তাহারা নরম পন্থা--বলিগেন ইংরাঁজ ভারতের 
সীমানায়ই থাকুক। যাদ রুষ আসে তবে তাহাকেও 
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হয় সংখ্য। 


তো এই অপেষ বিপদসঙ্কুল অস্ভ)দের মধা দিয়া 
আসিতে হইবে ; তাহাতে আদ! কি এত সহ হইবে ? 


এই চরমপন্থী ও গরমপন্থী দলের তর্কবিতর্ক অনেক 
দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে কিন্তু এখনও তাহার কোনো 
সুমীমাসা হইয়া! উঠে নাই; তবে অধুনাতন যে নীতি 
প্রবর্তিত রহিয়াছে তাঁহাঁক এই উভয়দলের মধ্য পন্থ। বলিতে 
পারা যায় বটে। 


এই স্থলে ১৯১৯ সালের আফগান যুদ্ধের কথা ন৷ 
বলিলে আজকালকার প্রচলিত নীতি সম্ক্‌ বুঝিতে 
পারা যাইবে না। আমরা প্রথমত তাহারই অনুসরণ করিব, 
কিন্ত প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, আফগানিস্থানের 
সহিত এই অসভ্যর্দের সম্বন্ধ অঙ্গাঙ্গিভাবে। 


১৯১৯ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী কাবুলের আমীর 
হবিবুল্পা খাকে হত) করা! হয়। তখন দেশে ছুইটি 
দলের সৃষ্টি হইয়াছিল ; একদল এই হত্যাকে সমর্থন করে 
অন্তদল তাহাদের বিরুদ্ধবাদী। হত্যার সমর্থনকারিগণ 
মৃত আমীরের ভাই নস্রুল্লার্খীকে মননদে বসাইতে চে! 
করে, কিন্ত তাহাতে সমস্ত আফগানিস্থানে বিদ্রোহ 
বহ্ছি জলিয়! উঠে, ফলে হবিবুল্লার পুত্র আমিনুল্লা থাকে 
তক্তে বসান হয়। 


জামিল্ুল্ল। যখন আমীর হইলেন, তখন ঘরে ঘরে 
বিশৃঙ্খলা, দেশের সর্বত্র অরাক্রকতা, বিদ্রোহ! এই 
অন্তমু'খী বিজ্রোহকে বহিম্ুবী অভিযাঁনে পরিবর্তিত করিতে 
তিনি চেষ্টিত হইলেন। তিনি আফগানদের মনের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন, তাই এ পরিবর্তনে অন্তর্বিপ্রব মিটিল নত্য ; 
কিন্ত তাহাতে যে প্রবল বহি জল্গয়া উঠিল তাহার ফল 
আফগানদের পক্ষে সর্বতোভাবে মঙ্গলময় হইল বলিয়া 
মনে হয় না। | 

ইহাতে বিশেষ করিয়! ইন্ধন জোগাইল তখনকার 
ভারতের অবস্থা । পাঞ্জাব প্রদেশে তখন বিশেষ গোলযোগ ॥ 
আমীর মনে করিলেন, ভারতবর্ধ ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিয়াছে । এখন ভারতের পিছে দ্রাড়াইলে, 
আফাগানিস্থানের সামস্গিক অস্তধিপ্লবের পরিসমাপ্তি হইয়া 
বৃহত্তর আফগানিগ্ান স্থাপন সম্ভব হইবে, সন্দেহ নাই। 


ভাঁরতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সমস) 


৩১৩ 


লস স্টল পি 


এই আফগান যুদ্ধের শেষ হইল ৮ই আগষ্ তারিখে ; 
কিন্তু সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল ১৯২৯ সনের নভেম্বরে । এই 
সন্ধিপত্রে অন্ঠান্ত সর্তের মধ্যে কাবুলে, কান্দাহারে ও 
জালালাঁবাদে ইংরাজ-প্রতিনিধি স্থাপন এবং জণ্ডন, 
কলিকাতা ও করাচীতে আফগান-প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠার 
বিধি হইল। এ যুদ্ধাভিধানের অন্তখালে আমীরের পশ্চাতে 
রুষিয়ার বলশেভিক্‌ দলের বিরাট প্ররোচন৷ ও একাস্ত 
প্রচেষ্টার পরিকল্পনা ভিত্তিধীন নহে; আমরা সেকথা পরে 
লক্ষ্য করিব। 








১৮৯৩ সালে সীমান্ত প্রদেশে ইংরাজের দা়িত্বাহীন 
প্রদেশের একটি সীম! নির্দেশ হয় । এটিকে চল্‌তি কথায় 
নির্দেশকের নামানুপারে প্ডুরাণ্ড লাইন” (00180 1176) 
বলা হয়। এখন পর্/স্ত সে সীমা পর্য,স্ত বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
নিজেদের দায়িত্ব স্বীকার ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়। 
আঁসিতেছে। | 


অধুনাতন সীমান্ত-নীতির মুলভিতি, “ওয়াজিরিস্থানে”র 
সভ্যতা বিকাঁশ ও প্রসার আর আফগ্রানিস্থানে আমীরের 
সহিত সধ্যত1। ওয়াজিরিস্থানের সমৃদ্ধি ও কল্যাগ 
কামনায় সেখানে বিপুল অর্থব্যয়ে পথ-প্রণালী প্রস্তুত 
হইয়াছে এবং ক্রমণঃ দেশের অভ্যন্তরে ইংরাজের প্রভাব 
প্রসার করিবার ও অক্ষু রাঁখিবার চেষ্টা করা হইতেছে। 
এই একাস্ত অসভ্য ও রক্তলোলুপ জাতিকে করায়ত্ত করিতে 
প্রকষ্টর্ূপে সাহায্য করিতেছে নূতন একদল স্কাউট আর 
থানাদার (10955899: ) সৈম্ভদল। অবশ্য ছুইই সেই 
দেশের লোকত্বারাই গঠিত বটে। 

সম্প্রতি এই স্কাউট ও ঠৈম্ভদল উভয়েরই প্রসার 
হইতেছে (১) ইহার ফল যে অত্যন্ত শুভ হইবে তাহা ধারণ! 
করা যাইতে পারে। 

পূর্বেও এই প্রকার সৈম্তদল ছিল) কিন্তু ইহার সহিত 
তাহার যথেষ্ট পার্থক্য আছে। পূর্বে যে দৈম্তদল ছিল 
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৩১৪ 


সম উস্কানি 


তাহাদগকে গব্ণমেণ্ট আগ্রেয়ান্ত্র ধিত, ফলে গোলমালের 
সময়ে তাহারা সেহ সকল জ্ত্-শস্ত্র লইয়া পলারন করিত, 
ভাঙাতে একাধারে কেবল যে অস্ত্র ও দ্স্ত বিয্লোগই হইত 
তাহা নহে, উপরন্ত বিদ্রোহী দলের এ ছুইটি জিনিষেরই 
পুষ্টিসাধন হইত। এই সমন্তার সমাধানে এখন আর 
পথাসাদার'? দিগকে আগ্নেয়াস্ত্র দান করা হয় না, তাহার! 
নিজেরাই তাহাদের অস্ত্র লইয়া আনে । কাজেই কোনো 
গোলযোগের সময় দুই প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না। 
জার প্রকৃতপ্রস্তাবে ইহার যে বেশ ভানভাবে কাজ 
করিতেছে সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই 
খাসাদারগণ সেখানে মাত্র পুলিদের কার্য করিয়৷ থাকে; 
আমাদের এখানে যেমন পুলিসের পশ্চাতে বিরাট সৈম্ত- 
বাহিনী, সেখানেও তেমনি। 











এই তোরণদ্বারের উপর বলশেভিক দলের দৃষ্টি ও 
তাহার আধঝার গ্রচে্ী সম্পর্কে আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, 
এখন ০স কথা আরও বিস্তৃততুভাবে বল! দরকার কারণ 
বর্তমান যুগে তাহাদের এ প্রয়াসের মুল্য সমধিক. 
ব্যাপারট। সার্বজনীন । 


সোভিয়েট গব্ণমেন্টর দৃষ্টি ইংরাজের সাম্রাজ্য ভঙের 
দিফে। তাহারা স্পষ্টই একথা বলিয়া থাকে । এ সম্বন্ধে 
তাহাদের 9009: 090176এর সন্ত 2100516 এর 
বস্তুত আমর। উদ্ধত করিতেছি, তাহাতেই তাহাদের 
চিন্তার ধারা ও কাধা-প্রণালী প্রকাশিত হইবে ।* 
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- «আমরা বুটিশ সাম্রাজোর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত আছি। 
এই যুদ্ধে আমাদের অস্ত্র ছুইটি প্রথমতঃ নীতি-প্রচার 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


শা তি অমনি তা সিসি পাস তে ওসি সি তা ৬ স্পা পতিতা তো স্প্ 


[ ২৮শ ভাগ) বয় খণ্ড 





৯০৯ 





আর [ন্বতীয়তঃ অন্ত্রশ'ক্ত। ইংরাঞ্গ রাজত্বের ভিত্তিভূমি 
ভারতবর্ষ, কাজেই আমর! যাহাতে ভারতবর্ষের দিকে 
অগ্রণর ₹ইতে পারি সর্ধবপ্রকারে তাহারই চেষ্টা কঠিতে 
হইবে |» 

ইহা। হইতে অধিকতর স্পষ্টভাবে আর কি বলিতে হইবে? 
সত্য কথা বলিতে, এই একটি মাত্র দ্বারকে লক্ষ্য করিয়া 
এখনও বলশে'ভক দলের অফু স্ত আকাজ্ষ, আর ভবিষ্যৎ 
যুগও এই প্রবেশ-পথে অগ্রসর হহবার সাধনা হইবে, 
সন্দেহ নাই। 


এই পথটিকে কেন্দ্র করিয়া! সাম্যণাদীদের কার্যা প্রণালী 
ক্রমশঃ বৃদ্ধ পাইতেছে । কাবুলে তাহাদের একট প্রকাণ্ড 
সমিতি স্থাপত হইয়াছে এবং আফগানদিগকে আগ্রা, 
গোলাগুলি প্রসৃতি দরবরাহ করা ₹ইত্েছে আর ক্রমশঃ 
কাবুল গব্ণমেণ্ট সোঁভিয়েটের সংস্পশে [পুল শক্তশালী 
হইয়। উঠিতেছে। (১) এই 'বরাট সম্ম্ভার যে কবে 
সমাধান হইবে কে বলিতে পারে? তবে মনে হয়, উড়ে” 
জাহাজের কল্যাণে হয়ত অদূর ভবিষ)তে একট! সহজ 
সমাধানের পথ আখিষ্ক র হইতে পারে। 


জগতের রাজনৈতিক ব্প্বের সুত্রপাতে) ভারতের 
এই আদিম তোরণঘ্বার দেনী ও বিদেশী উভয়ের চক্ষেই 
একট। প্রকাণ্ড *কুরুঙ্গে ত্র” হইয়। ঈাড়াইহাছে, যে-কোনো 
মুহর্তে এখানে বিপ্ববাদের ওণডস্ক1 বাঁজিয়া উঠতে পারে, 
কিন্তু কবে হইবে কে জানে ? কে বাঁলতে পারে ? * 
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* “ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত সমন্তা', প্রবন্ধের লেখক সম্তবত বিষয়টি গভীর ভাবে ও সকল দিক দিয়া অধায়ন না করিয়াই 
কিথিয়াছেন। ভীহার (তথা পাঠ করিলে মন হয় যে তিনি বৃটিশ লিখিত রিপে্টনিচয়কে জদ্রান্ত বিক্চেনা করেন: এই কারণে 
তাহার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের অধিবাসী্দিগের প্রতি একট। বৃটিশ-হুলভ 'বিদ্বেবভাব দেখা যাইতেছে। ইহা! সমর্থন-যোগ্য নহে। 
তাহার প্রবন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে; কিন্তু ঠাহার মতামত সর্বত্র খিচারসহ ও ইতিহাসসঙ্গত নহে। 


বারাস্তরে এীবধয়ে বিস্তৃত আলোচনা! কর! ধাইবে। -সম্পাদক 





মহাত্মা গান্ধীজির সঙ্গে সাত মাস-_ গ্রীকফ্দাঁস। 
১ক্রবস্াঁ চাটাজ্জী এও কোং লিঃ) ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা । 
মূল্য ২]। 


অপহযোগ আন্দোলনের নে? ও প্রবর্তক সহজ গান্ধী যখন সারা 
ভারভতক্ধে অসহষেগের মন্ত্র প্রচার ক্রিয়া ভারতকে নব দীক্ষা দান 
করিয়া! ঘুরিতেছিলেন সে-সময় বীহারা ভাহার সঙ্গী ও সহকম্মা 
ছিলেন বন্তমান লেখক তাহাদের একজন । গ্ান্ধীপ্ির ভ্রমণ-কালে 
সর্বদা ভি;হার স্জলাভ করিবার সৌভাগ্য পাওয়ায় লেখক এই 
দ্বিধা প্রাজ্ঞ সাধু শিরোমণি নহাকআ্মার দৈশন্দিন জীবন ও কন্মশিক্তির 
সবিশেষ পরিচয় লাভ করেন । সেই পরিচয় তিনি এই গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিঞ্াছেন। বিবরণটি “আনন্দবাজার পত্রিকায়” বহু 
দিন ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল । তখনহ উহা পাঠক সাধারণের 
চিত্ত আশ্রযণ করে। ইয়ং ইও্ডিয়া পত্রিকায় মহাত্মা গান্ধী শাহার 
নি জীবন সম্বন্ধে যাহা লিখিতেছেন, তাহা তাহার ভবিষ্যৎ চরিত- 
লেকের পক্ষে যথেষ্ট উপাদান নহে, কেনন গান্ধীজি আস্মকণহিনীতে 
নিঞগ্গেকে সঙ্কোচে ও সংক্ষেপে প্রকাশ কারয়াছেন। আলোচা 
পুস্তকে গাদ্দীঞ্ির জীবনের খুটিনাটি বহু ব্যাপার সন্িবিষ্ট হওয়ায় 
তাহাকে খুঝিবার পক্ষে পুন্তকটি বিশেষ সাহায্য করে। এই পুস্তকে 
আমরা দেখিতে পাই--কখনও সাদ্ধলাভে গান্ধীজে উজ্জ্বলমুখ, 
কৎনও অকৃতকার্ষ)তার ভ্রিয়মান,। কখনও সহম্র কর্ম ও উন্মত্ 
কোলাহলের মধ] ঘোগীর ন্যায় মৌন ও তপস্তামগ্ন, কখনও ব! 
সারল্য শিশু এবং শুচিতাঁয় মহান্‌। বপ্তমান ভারতের ওর এই 
কশ্মযোগী মহাপুরুষের ভীবন আত হ্থন্দর সরল ভাবে এই পুস্তকে 
বণিত হহয়াচে। তাহার দৈনন্দিন অভ্যাস, হাস্তরসপূর্ণ আলাঁপ- 
আলোচনা ও আচার-বাবহার কিছুই ইহাতে বাদ যায় না। 
পুস্তকটি এমনই হৃদয়গ্রাহী যে, উপন্যামের মতই ইহার পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠায় আগ্রহে ও আনন্দে ভাসিয়া যাঁহতে হয়। 


পুশতকটির ছাপা ও"বীধাই হন্দর হইয়াছে । গাক্ধীজির একখানি 
চিত্রও ইহাতে আছে। 


ক্ষয়-রোগের আক্রমণ ও আরোগ্যের উপায়-_ 
শ। কার্তিকচন্ত্র বহু । স্থান্থা-ধন্ সত্ব, ৪৫ আমহাষ্ট” স্ত্রী, কলিকাত। 
ইহতে প্রকাশিত । আট আনা। 


শর্ধেয় গ্রস্থকারের বাঙালী জাতির প্রতি গ্রীতি ও ভাহার 
্বাস্থ্যোম্নতি-প্রচেষ্টা সর্বজনবিদিত । খাদ্য ও স্বান্ত্ের কিরূপ ব্যবস্থা 
ও |ণয়ন্ত্রণে এক্‌ নিস্তেজ অবসন্ন জাতিকে শাক্তমান ও প্রফুল্ল করা 
যাইতে পারে সে-বিবয়ে খস্থকার মহাশয় অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 
টলিয়াছেন। বর্তমানে যে একটি ভয়াবহ রোগ বাঙালীর জীবন 
বপন্ন করিয়া তুলিকাছে তাহারই বিশদ জালোচনা ও সবিশেষ 


প্রতিকারের পথ এই পুন্তকে লিপিবদ্ধ হষ্টয়াছে। প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
শ্রীযুক্ত নীলরতন সরকার মহাশয় ইহার ভূমিক1 লিখিক্সা দিয়া পুশুকের 
মূল্য বর্ধন করিয়াছেন । 


বাঙ্গালায় যক্ষ্সার প্রভাব; ক্ষয়-ভীবাণুর বিবরণ; সংক্রমণ ও 
গ্রতিরোধ-শক্তি;. ফুসফুসের ধক্্লা ; অন।ান। স্বানের বনপা ; চিকি ৎসা ; 
রোগীর কথা; যঙ্দ্া বাত্তিগত ও সমষ্কিগত প্রতিষেধ; ইতাদি 
শীর্ষক অধায়ে পুস্তকটি রচিত। মে'টের উপর, যক্প্া রোগ ও 
রোগী সম্বন্ধে সকল প্রকার জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে প্রদত্ত হয়ছে । 
বাঙালীর জীবনমরণসমস্তামুলক এমন বিশদ অথচ সংক্ষিপ্ত, সরল ও 
সর্ববদ্তনবোধগমা ক্ষয় রোগ সম্বন্ধীয় সুন্দর পুস্তক বাংল] ভাষায় মার 
আছে কি না সন্দেহ। বাঙাণীপ ঘরে ঘরে এই পুস্তক পঠিত 
হওয়া উচিত, কেনন! ভয়াবহ ক্ষয-রোগ আজ বাঙালীর সর্বনাশ সাধন 
করিতে উদ্দাত হইয়াছে। 


গোবিন্দ-মন্রির-_্রী গঙ্গা প্রসাদ দাশ মুমদার। প্রকা- 
শক শ্রী বহ্কিমচত্ত্র দাশ মজুমদার, পোঃ আঃ ইছাপুর, ঢাকা 
মূল্য ॥* আনা মাত্র। 


ধর্ধের নামে বাঙালীর ব)ভিচার, দেবতার 
কাছে জাত-বিচারের গোৌড়ামি এবং অপহায়া ধর্ষিতা-বঙ্গনারীর 
প্রতি হিন্দু সমাজের ঘোরতর অবিচার, প্রভৃতি অন্তায়ের 
প্রতিবাদে এই উপন্তান রচিত। কিন্ত লেখার ভাব ও প্রট 
একেবারে এলোমেলো, সেকেলে, জোড়াতালি-দেওয়।। তাহার 
উপর, লেখকের ভাষা কদর্য । 


সামাজিক উপন্তাস। 


সত্যে র-সন্কান---শঞ্ জলধর চট্টোপাধ্যায় ) মুল্য এক টাকা 
মাত্র। প্রকাশক-ত্রী গ্রহলাদচল্স চট্োপাধ্যার এম এ, বি-এল, 
মল্লিকপুর হিন্দু লাইব্রেরী, যশোহর। 


নাটক--মিনার্ভার় অভিনীত। লেখা ভাল। অরিন্দম, কবি, 
রাগ প্রস্ৃতি কয়েকট] চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। কিন্ত চন্দন ও 
পুরোহিতের চরিত্র কিছু অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। নাটকের 
শেষট! চিত্তাকর্ষক । পিয়ারীর রলতার আমরাও মুগ্ধ । 


সতী-ধর্্ম -( ্ীশিক্ষা-মূলক )__ঈ সবরেন্রনাথ রায়। মূল্য 
একটাক! চারি আনা মাত্র । প্রকাশক প্রা রমেশচন্দ্র পাল বি-এ, 
যুগবার্তা পাবলিশিং হাউস, ৪ নং ছকু খানসামার লেন, কলিকাতা । 


বইখানি পস্ত্ী-শিক্ষামূলক” হইলেও সুধু *স্বী-পাঠ্য” নয় । লেখক 
স্ত্রী পুরুষ উভয়কেই শিক্ষা দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । অবশ্য শ্্রী- 
শিক্ষার কথাই ইহাতে বেঙ্গী। প্রথম থতো” শপ ঞালীনা লালী রি 


৩১৩৬ 
শ্ত্ী ধর্দের বিশেষত্ব" “প্রাচীন যুগের অনুশাসন”, «প্রাচীন গার্ন্য- 
ধন" প্ভূত বিষয় আলোচ্তি হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ডে “সেকাল ও 
একালে"র তফাৎ কি ও সেকালের রীতি কোন্টি বর্জনীয় ও 
কোন্টির কতখানি পরিবন্তন আবহ্যক, “বর্তমান সমাজে স্ীত কের 
কর্তবযাকর্ভব। কিরূপ” লেখক যথাপাধ্য তাহার আলোচন। করিয়াছেন। 
কিন্তু লেখক পাতিব্র'ার উপরই আগাগোড়া ঝৌক দিয়াছেন। 
নারী পতিব্রতা হইলেক্ক সংসার মধুময় হইয়া উঠে, খাটি সত্য-কথা। 
কিন্তু স্বামীদের পশ্বক্ধেও তে বলিবার কিছু আছে। লেখকের 
লেখার মধো এরূপ ভাবই আগাগোড়। আছে যে, স্বামী যেমনই 
হোন, স্ত্রী সেই হ্বামীকে দেবতা ছাড়া আর কিছুই ভাবিবে না। 
স্বামী যদি মদাপ, চরিত্র হীন, কপট, নী6মন।, স্ত্রীর প্রতি অত্যাঁরী, 
আত্মীর-স্বজনের প্রতি কর্কশ-স্যভাব, বা! জুয়াচৌর-_ এইরূপ যে কোনও 
প্রকৃতির হন তাহা হলেও যেস্ত্রী তাহার মতেই মত “ও তার ধশ্মই 
ধর্ব'* বলিয়া! মানির়া লঙ্গবে, এ কথা! এখনকার দিনে চলিবে 
না। সি কথায় স্বামী সংপথে না আসিলে কঠিনভাবে তাহাকে 
সংপথে আনিবার চেষ্টা করাও স্ত্রীর ধন্দ। তবে শ্বামীর 
অন্যায়ের জন্য স্ত্রী যতই কঠিন হেননা কেন, যে-নারী স্বামীর 
স্থখ ছুঃখের সমভাগিনী হন না তিনি ছুর্ভাগিনা। কারণ হিন্দুনাপীর 
স্বাশীর অপেক্ষা আত্মায় জগতে কেহ নাই। তবে “দেবতা ও 
দাসী” শ্বামী-গ্রীর এভাবট1 এখন আর কেই মানিবে ক? 





তথাপি পুস্তকটি অতীব সারবান। র'তিষত স্ত্রীশিক্ষার প্রসার 
নাতইলে বোধ হয় এই সব শিক্ষণীয় সংগ্রন্থের আদর নারীসমাজে 
ব্যাপক ভাবে হহবে না॥। কারণ, আমাদের সাহত কতকগুলি মতের 
আমল থাকলেও বহু অমূল্য উপদেশ হহাতে আছে। ছাপা ও বাধাই 
খুব ভাল। 


যন্ত্রপুরী- শ্রীবীরেন্্নাথ রায়। দি বুকষ্টলঃ পি ৮১, 
রস! রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । দাম ১২ টাক! মাত্র। 


একটি জাশ্বান উপন্যাসের ছায়ায় রচিত। লেখা বেশ নহজ 
সরল; অনাবশ্তক আড়ম্বর নাই। কিস্ত উপস্তানের নায়ক- 
নায়িকাদের জান্শান নামগুপি থাকিলেই ভাল হইত। 
নায়কন্নায়িকার বাংলা নাম কারতে [গয়া লেখক গল্পটাকে 
আজওবি করিয়া ফেলিয়াছেন। “আরতি' যে মেয়েটি তাহার কোনই 
পরিচয় নাহ কেন? জার বাংলায় এরোপ্লেন এত সন্তা হয় নাই ষে, 
“হরনাথ" এরোপ্লেন চড়িয়া পালাইবে। এবং এরোপ্লেন হন্ধ মাঠে 
পড়িবার পর সেখানে চাষার মেয়ের পকেট হহতে রুমাল বাহির 
কারয়! সেবা করাটাও বাংলা দেশের পক্ষে আশ্চব) ব্যাপার , বাংল! 
নাম চালাইয়। লেখক পাঠককে এই [বিপদ্দে ফালয়াছেন॥। অতএব 
লেখক যাঁদ নামগুলি বিদেশীয় পাথিতেন তাহা! হলে বইটি আরে 
ভাল লাগিত। 


সত্যের-আাভা ; ফুল-বাটিক।-_প্রআগুতো দিত । 


১ নং গ্যাসপুকুর লেন হুইতে এ,মিত্র কর্থক প্রকাশিত। মুল্য 
যথাক্রমে পঁচাসক ও ১২ টকা। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপন্তাস ও গল্পের বউ। এরূপ অলৌকিক ভাব ও অদ্ভুত ভাব 
এ যুগে একেবারে অচল । 


অজ্য়-_-ছ্রীকুমুদরঞ্জন মঙ্গিক | প্রকাশক হিরণ পাবলিশিং 
হাউস, ৪০, বাছুড়বাগান স্রীট, কলিকাতা । যূল্য পাঁচ সিক]। 


রচনার সরলতা ও স্বচ্ছগুতাই কুণুদরঞুনের প্রধান বিশেষত্ব । 
আধুনিক কালের কবিদ্দিগের মধ্যে কেহই বাংলার পল্লীর হর ও 
তাহাদের ছোট ছোট হুখ হুংখের কথা কুমুদরঞ্জনের মত আনন্দে ও 
স্বাচ্ছন্দ্যে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তাহার কাব্যপ্রস্থগুলি 
পাঠ করিলে পল্লীঞ্ঘনীর অমল শ্রেহধারায় হৃদয় অভিবিক্ত হইয়। 
উঠে। আলোচ্য কাব্যগ্রস্থখানি সম্বষ্ধেও আমাদের ইহাই বক্তব্য। 
বর্তমান প)ঁচোয়া৷ অতি আধুনিক সাহিত্যর ছুর্গঞের মধ্যে পঞ্ীর এই 
সৌরভ প্রাণে স্বস্তি আনে। 

কুমুদরঞ্জন কবিতার মিল ও ছন্দ সম্বপ্ধে সবজার়গাঁয় অবহিত 
হন না হহা হুঃখের কথা। আমরা এদিকে কবির মনোযোগ 
আকর্ষণ করিতেছি ॥ 


খষিদের প্রার্থনা-_ত্ী হধীরকুমার দাশ। প্রাকাশক 
্রীহগীলকুমার দাশ, ৭.১ বেছু চাঁটাঞ্ডি ্রাট, কলিকাতা । বারো আনা। 


্রস্থকীরের ভূমিকীর কিয়দংশ ঈদ্ধীর ঝরিলেই পুস্তকর্টির পরিচয় 
পাঁওয়। যাইবে-:"**উপনিষৎ শাস্ত্রে মোট ১৭টি প্রার্থনা! দেখা যায় । 
ইহার সঙ্গে ব্রন্মের স্তব ও প্রণাম মন্ত্র ৩টি, ব্রঙ্গজ্ঞানীর বিরাট আত্মা 
নুভভূতির মন্ত্র ১টি এবং শান্তিপাঠ মন্ত্র ৬টি (দেওয় হইয়াছে। ইহা 
ব্যতীত অতি প্রসিদ্ধ খক্‌-সংহিতার একটি ও যজুঃ সংহিতার ৩টি প্রার্থনা 
মন্ত্র এবং**“গায়জী মন্ত্রটিও দেওয়] হইয়াছে । সঙ্কলন শেষ কর! 
হইয়াছে, প্রশ্নোপনিথদের ধষি-প্রণাম-মন্ত্র দ্বারা। পুম্তিকাখানি 
প্রকৃতপক্ষে উপনিষদের প্রার্থনা হইলেও এইজন্য নাম কর! হইয়াছে 
প্ষিদের প্রার্থনা' ।” 


পুন্থকটির প্রত্যেক বাম পৃষ্টায় অন্থর ও বঙ্গানুবাদ সহিত একটি 
করিয়া উক্ত মন্ত্র বা প্রার্থনা, এবং দক্ষিণ পৃষ্ঠায় সেই মন্ত্র বা প্রার্থনার 
পদ্যানুবাদ প্রদত হইয়াছে । এই সংগ্রহ, বিষ্কাস ও পদ্যানুবাদে 
্রন্থকীরের যথেষ্ট পরিশ্রম বুদ্ধি ও কৃতিত্তের পরিচয় পাওয়া ধায়। 
ংলা সাহিত্যে ভারত গৌরবমূলক গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন । হৃতরাং 
্রস্থকার বাংল! সাহিত্যের একটি অভাব দূর করিয়াছেন। পুস্তকচি 
পাঠক সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হবার যোগ্য | 
পুস্তকটির প্রচ্ছদপট ভাল হয় নাই। 
বিষপান---প্রীননীলাল ভটাচার্স্য। 
১ ভালিমতল লেন, কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 
উপন্ভাস কলিকাতার কুহক্নিদের মোহে পড়িয়া কি করিয়। 
লোকে ধীরে ধারে জাহান্লমের পথে নামিয়া যায় ও পরে ভিলে তিলে 
অনুতীপে পুড়িয়া মরে, ইহাই লেখক দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
লেখার মাঝে মাঝে অসঙ্গতি আছে। লেখক কলিকাতার বদ্তির ষে 
চিত্রটি দিয়াছেন তাহা চমৎকার । 


সি, টা, এজেন্সী, 


গুপ্ত 
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প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা ] 
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শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩ 


দ্বিতীয় সাধন। 


তখন অমিত ভিজে চৌকির উপরে এক তাড়া খবরের কাগঞ্স চাপিয়ে তাঁর উপর বদেচে। টেবিলে এক 
দিস্তে ফুপস্ক্যাপ কাগ্স নিয়ে তার চল্চে লেখ!। সেই সময়েই সে তার বিখ্যাত আত্মন্দীবনা সুরু 
করেছিল। কারণ জিজ্ঞানা করলে বলে, সেই সময়েই তাঁর জীবনটা অকন্মাৎ তার নিক্রের কাছে দেখ! 
দিয়েছিল নানা রঙে, বাদলের পরদিনকার সকাল বেলায় শিলঙ পাহাড়ের মতো--সেদিন নিজের অস্তিত্বের 
একটা মুল্য সে পেয়েছিল, সে কথাট! প্রকাশ না করে সে থাকৃবে কি ক'রে। অমিত বলে, মানুষের 
মৃত্যুর পরে তার জীবনী লেখা হয়, তাঁর কারণ একদিকে সংসারে সে মরে, আর একদিকে মান্থষের মনে 
সেনিবিড় করে বেচে ওঠে। অমিভর ভাবখানা এই যে, শিলঙে সে যখন ছিল তখন একদিকে সে 
মরেছিল। তার অতীতটা গিয়েছিল মরীচিকাঁর মতো! মিলিয়ে, তেমনি আর একদিকে সে উঠেছিল 
তীব্র ক'রে বেঁচে; পিছনের অন্ধকারের উপরে উজ্জ্বল আলোর ছবি প্রকাশ পেয়েছে । এই 
প্রকাশের খবরটা রেখে যাওয়া চাই। কেন না পৃথিবীতে খুব অল্প লোকের ভাগ্যে এটা ঘটতে 
পারে, তারা জন্ম থেকে মৃত্যুকাল পধ্যস্ত একটা প্রদোষচ্ছায়ার মধোই কাটিয়ে যায়, যে বাছড় গুহার 
মধ্যে বাসা করেচে তারই মতো। | 

তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়.চে, ঝোড়ে।' হাওয়াট1! গেছে. থেমে, মেঘ এসেচে পাৎলা হয়ে । 

অমিত চৌকি ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে বল্লে, "এ কী অন্তায় মাসিমা 1” 

«কেন, বাবা, কী করেচি?” | 

“আমি যে একেবারে অপ্রম্তত। শ্রীমতী লাবণ্য কী ভাববেন ?” 


৩১৮ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ .[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গসিপ 


*গ্রীমতী লাবপ্যকে একটু ভাবতে দেওয়াই তো দরকার । য। জানখাগ সবঢাই যে জানা 
ভালে।। এতে শ্রীযুক্ত আমতের এত আশঙ্ক। কেন?” 

*ভ্রীবুক্তের য৷ প্রশ্ব্ধ্য সেইটেই শ্রীমতীর কাছে জানাধার। আর শ্রাহীনের যা! দৈন্ত সেইটে জানাবার 
'জন্তেই আছ তুমি, আমার মাসিমা |” 

“এমন তেধবুদ্ধি কেন বাছ। ?” 

“নিজের গরজেই। এ্রশ্বর্য) দিয়েই এম্বধ্য দাবী করতে হয়, আর অভাব দিয়ে চাই আশব্ধাদ | 
মানব-সভ্যতায় লাবণ্য দেবীর৷ জাগয়েচেন এ্রশ্বধ্য, আর মাসমার। এনেচেন আশাববাদ । 

“দেবীকে আর মাসকে একাধারেই পাওয়া যেতে পারে, আন্ত ) অভাব ঢাকবার দরকার 


হয় ল।।” 

"এর জবাব কবির ভাষায় দিতে হয়। গছ ষা বলি সেটা স্পষ্ট বোঝাবার জন্তে ছন্মের 
ভাষ্য দরকার হয়ে পড়ে। ম্যাথ্যু আনল্ড. কাব্খকে বলেণেন ক্রাটপিজম. অফ. লাহফও আন 
কথাটাকে সংশোধন ক'রে বল্তে চাহ শাইকস্‌ কমেণ্টার ইন ভাস্‌। আতাথাবশেষকে আগে 
থাকৃতে জানিয়ে রাধ যেটা পড়তে যাচ্ছ সে লেখাট। কোনে। করিসম্ত্রাটের নক» £-_ 

পুর্ণপ্রাণে চাবার যাহ। 
রিক্ত হাতে চাস্নে তারে, 
সিক্ত চোখে যাস্নে দ্বারে ! 

ভেবে দেখবেন, ভালবাসাই হচ্ছে পুণতা, তার যা আকাজ্ছা সেতো দরিদ্রের কাঙালপন। 
নয়। দেবত! যখন তার ভক্তকে ভালোখাসেন তান আসেন ভক্তের হারে [ভক্ষ। চাহতে। 

রত্বমালা আন্বি ষবে 

মাল,বদল তখন হবে, 

পাত্বি কি তোর দেবীর আলন 
শুন্য ধূলায় পথের ধারে ? 

সেই জন্তেই তো সম্প্রতি দেবীকে একটু হিসেব ক'রে ঘরে ঢুকৃতে বলেছিলুম। পাতবার 
কিছুই নেই তে। পাতব কী। এই ভিঙ্গে খবরের কাগক্জগুলে। ? আজকাল সম্পাদকা কালীর দাগকে 
সব য়ে ভয় করি। কবি বল্চেন, ডাক্বার মানুষকে ডাকি যধন জাবনের পেক্াাণা উছ-লে 
পড়ে, তাকে তৃষ্ণার সরিক হ'তে ভাকনে। 

পুষ্প-উদ্বার চেত্রবনে 
বক্ষে ধাঁরস্‌ শিত্য ধনে, 
লক্ষ শিখায় জ্বলবে যখন 
দীপ্ত প্রদাপ অঞ্চকারে ॥' 

মাসিদের কোলে জাঁবনের আরস্তেই মানুষের প্রথম তপন্তা। দারদ্র্ের, নগ্ন সন্ভাসীর লেহসাবধনা | 
এই কুটীরে তারি কঠোর আয়োজন। আমি তো ঠিক ক'রে রেখোচ এই কুটীরের নাম দেবে! 
মাস্হুতো! বাঙলো।” 


৩য় সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৩১৯ 


আসা ক এসসি ওলি পি 


“বাবা, জীবনের দ্বিতীয় তপস্তা শ্রশ্বধ্যের, দেবীকে বা পাশে নিয়ে প্রেমসাধনা । এ কুটীরেও 
তোমার সে সাধনা ভিজে কাগজে চাপা পড়বে না। বর পাইনি ব'লে নিজেকে ভোলাচ্চ? মনে 
মনে নিশ্চয় জালে। পেয়েচ 1” 

এই বলে লাবণ/কে অমিতর পাশে দীড় করিয়ে তার ডান হাঁত অমিতর ডান হাতের উপর 
রাখলেন। লাবণ্যর গলা থেকে সোনার হারগাছি খুলে তাই দিয়ে ছজনের হাত বেধে বল্লেন, 
“তোমাদের মিলন অক্ষয় হোক্‌।” 

আমিত লাবণ্য ছুজনে মিলে যোগমায়ার পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম কর্লে। তিনি বল্লেন, 
“তোমরা একটু বোসো, আমি বাগান থেকে কিছু ফুল নিয়ে আগি গে।” 

ব'লে গাড়ি করে ফুল আন্তে গেলেন। অনেকক্ষণ ছুইজনে খাটিয়াটার উপরে পাশাপাশি 
চুপ ক'রে ঝসে রইল। একদময়ে অমিতুর মুখের দিক মুখ তুলে লাবণ্য মৃছত্বরে বল্লে, “আজ 
তুমি সমস্ত দিন গেলে না কেন ?” | 

আঁমত উত্তর দিলে, “কারণটা! এত বেশি তুচ্ছ যে আজকের'দিনে সে কথাটা মুখে আন্তে সাহসের 
দরকার। ইতিহাসে কোনোখানে লেখে না যে হাতের কাছে বর্যাতি ছিল না বলে বাদলার দিনে 
প্রেমিক তার প্রিয়ার কাছে যাওয়া মুলতবি রেখেচে | বরঞ্চ লেখা আছে সাঁতার দিয়ে অগাধজল পার 
হওয়ার কথা। কিন্তু সেটা অন্তরের ইতিহাস, সেখানকার সমুদ্রে আমিও কি সাতার কাট্চিনে 
ভাবচ? সে অকুল কোনোকামে কি পার হ'ব? 

1407 ৮ 81510000100 ড/1)676 11097111967 1095 1500 700 09150 0০ £০, 
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সামির যাব যেখানে কোনে 
যায় নি নেয়ে সাহম করি, 
ডুবি যদি ত ডুবি না কেন, 


ডুবুক্‌ সবি, ডুবুক্‌ তরী ॥ 

সা? আমার অন্তে আজ তুমি অপেক্ষা ক'রে ছিলে?” 

“ছা, মিতা, হুষ্টির শব্দে সমস্ত দিন যেন তোমার পায়ের শব শুনেচি। মনে হয়েচে কত 
অসম্ভব দুর থেকে যে আম্চ তার ঠিক নেই। শেষকালে তো এসে পৌছলে আমার জীবনে ।” 

*বন্া, আমার জীবনের মাঝখানটাতে ছিল এতকাল তোমাকে না-জানার একটা প্রকাণ্ড কালো 
গর্ত । এথানটা ছিল সব চেয়েকুণ্ী। আজ সেট! কান! ছাপিয়ে ভ'রে উঠ.ল-_তারি উপরে আলে! 
ঝল্মল্‌ করে, সমস্ত আকাশের ছায়া পড়ে, আজ সেইখানটাই হয়েচে সব চেয়ে সুন্দর । এই যে আমি 
ক্রমাগত্ডই কথ! ক"য়ে যাচ্চি এ হচ্চে এ পরিপুর্ণ প্রাণ-সরোবরের তরঙ্গধবনি, একে থামায় কে 1” 

মিতা, তুমি আজ সমঘ্ত দিন কী কর্াছলে ?” 

"মনের মাঝধানটাতে তুমি ছিলে, একেবারে নিস্তব্ধ। তোমাকে কিছু বল্‌তে চাচ্ছিলুম,--কোথায় 
সেই কথা! আকাশ থেকে বৃষ্টি পড় চে আর আমি কেবলি বলেচি, কথা দাও? কথা দাও | 
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একি রহম্ত, এ কি আনন্দবাশি ! 
জেনেছি তাহারে, পাই নি তবুও পেয়ে! 
তবু সে সহজে প্রাণে উঠে নিঃশ্বাসি, 
তবু সে সরল যেনরে সরল হাসি, 
পুরানো! দে যেন এই ধরণীর চেয়ে। 
ব»সেবসে এ করি। পরের কথাকে নিঙ্ধের কথা ক'রে তুঁল। সুর দিতে পার্তুম যদি তবে সুর 
লাগিয়ে বিদ)াপতির বর্ষার গানটাকে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ কর্তুম,-- 
বিদ্যাপতি কহে, কৈসে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া ! 
যা”কে না হ'লে চলে না, তাকে না পেয়ে কি ক'রে দিনের পর দিন কাটবে, ঠিক এই কথাটার সুর 
পাই কোথায়! উপরে চেয়ে কখনে। বলি) কথা দাও, কথনে! বলি, স্বর দাও। কথানিয়ে শুর নিয়ে 
দেবত। নেমেও আসেন, কিন্ত পথের মধ্যে মান্ুষ-ভূগ করেন, খামক। আর কাউকে দিয়ে .বসেন,--হয় ততো 
বা তোমাদের এ রবি ঠাকুরকে |” 


লাবণ্য হেসে বল্‌্লে, *রবি ঠাকুরকে যার! ভালোবাসে তারাও তোমার মতো! এত বার বার করে 
তাকে ম্মরণ করে না।” 

বস্তা, আজ আমি ঝড়ে! বেশি বকৃচি, না? আমার মধ্যে বকুনির মন্মুন্‌ নেমেচে। ওয়েদার 
রিপোর্ট যদি রাখো তো৷ দেখবে এক একদিনে কত ইঞ্চি পাগলামি তাঁর ঠিকানা নেই। কল্কাতায় যাদ 
থাক্হুম তোমাকে নিয়ে টায়ার ফাটাতে ফাটাতে মোটরে ক'রে একেবারে মোরাদাবাদে দিতুম দৌড়। 
যদি জিজ্ঞাসা কর্তে মোরাদাবার্দে কেন, তার কোনোই কারণ দেখাতে পার্তুম না । বান যখন আসে 
তখন সে বকে, ছোটে, সময়টাকে হাস্তে হাস্তে ফেনার মতে ভাপিয়ে নিয়ে যায় ॥” 

এমন সময় ডালিতে ভরে যোগমায়া স্থর্য)মুখী ফুল আন্লেন। বল্লেন, «মা লাবণ্য, এই ফুল দিয়ে 
আজ তুমি ওকে প্রণাম করো ।” 

এটা আর কিছু নয়, একট! অন্থুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে প্রাণের ভিতরকার জিনিষকে বাইরে শরীরে 
দেবার এময়েলি চেষ্টা । দেহকে বানিয়ে তোল্বার আকাঙ্ষ। ওদের রক্তে মাংসে । 


আজ কোনো এক সময়ে অমিত লাবণ্যকে কানে কানে বল্‌্পে, প্বন্তা একটি আঙটি তোমাকে . 
পরাতে চাই ।” 


লাবণ্য বল্লে, *কী দরকার, মিত৷ !” 

"তুমি যেআমাকে তোমার এই হাতখানি দিয়েচ সে কতথানি দেওয়। তা ভেবে শেষ কর্তে পাঁরনে । 
কবির! প্রিয়ার মুখ নিয়েই যত কথা কয়েচে। কিন্তু হাতের মধ্যে প্রাণের কত ইসার! ; ভালোবাসার যত 
কিছু আদর, যত কিছু সেবা. হৃদয়ের যত দরদ যত অনির্বচনীয় ভাষা, সব যে এ হাতে । আওঙটি তোমার 
আঙ্লটিকে জড়িয়ে ৎ1কৃবে আমার মুখের ছোটো একটি কথার মতে ; সে কথাটি শুধু এই, “€পয়েছি ।» 
আমার এই কথাটি সোনার ভাবায় মাণিকেন্জ ভাষায় তোমার হাতে থেকে যাক না।” 


৩য় সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৩২১ 


টি পইরা রস উস 





লাবণ্য বল্‌্লে, *আচ্ছা, তাই থাক্‌ ।” 
প্কল্কাতা থেকে আন্তে দেব, বলে! কোন্‌ পাথর তুমি ভালোবাসো ।” 
আমি কোনে। পাথর চাই নে, একটিমাত্র মুক্তো থাকৃলেই হবে ।” 
*আচ্ছা, সেই ভালো! । আমিও মুক্কে৷ ভালোবাসি ।৮ 


১১ 
মিলন-তত্ 


ঠিক হ"য়ে গেল আগামী অস্ত্রাণ মাসে এদের বয়ে । যোগমায়া কল্কাতায় গিয়ে সমস্ত আয়োজন করবেন 1 

লাবণ্য অমিতকে বললে, *তোমার কল্কাতায় ফের্বার দিন অনেককাল হোলে পেরিয়ে গেছে । 
অনিশ্চিতের মধ্যে বাধা পড়ে তোমার দিন কেটে যাচ্ছিল। এখন ছুটি । নিঃসংশয়ে চলে যাও। বিষের, 
আগে আমাদের আর দেখা হবে ন।” 

“এমন কড়া শাসন কেন ?” 

“সেদিন যে সহজ আনন্দের কথ বলেছিলে তাকে সহজ রাখ.বার জন্তে।” 

“এটা একেবারে গভীর জ্ঞানের কথা । পেদিন তভামাকে কবি ব'লে সন্দেহ করেছিলুম, আজ সন্দেহ 
কর্চি ফিলজফার ঝলে। চমৎকার বলেচ। সহজকে সহজ রাখ তে হ'লে শক্ত হতে হয়। ছন্দকে সহজ 
করতে চাও তে যতিকে ঠিক জায়গায় ক'দে আটুতে হবে । লোভ বেশি, তাই জীবনের কাব্যে কোথাও 
যতি দিতে মন সরে না, ছন্দ ভেঙে [গয়ে জীবনট। হয় গ্ীতহীন বন্ধন । আচ্ছ। কালই চ*লে যাব, একেবারে 


হঠাৎ্ৎ এই ভরা দিনগুলোর মাঝখান মনে হবে যেন মেঘনাদবধ কাব্যের সেই চম্কে থেমে-যাওয়। 
লাইনট।- 


--চলি যবে গেল৷ যমপুরে 
অকালে। 

শিলঙ থেকে আমিই না হয় চনুম 1কন্ত পাজি থেকে অন্ত্রাণ মাস তো ফস্‌ ক'রে পালাবে ন৷। 
কল্কাতায় [গয়ে কী কর্ব জানো ?” 

“কী করুবে ?” 

*মাসমা যতক্ষণ কর্বেন বিয়ের দিনের ব্যবস্থা, ততক্ষণ আমাকে করতে হবে তার পরের 
দিনগুঞোর আয়োজন। লোকে ভুলে যার দাম্পত্যটা একটা আট, প্রতিদিন ওকে নুতন ক/রে সৃষ্টি 
করা চাহ । মনে আছে, বস্তা, রঘথুবংশে অণ্ধ মহারাপ্জ। ইন্দুমতার কী বণন। করোছলেন £* 

লাবণ্য বল্‌লে, পপ্রিরশিষ্যা লালতে কলা বধ ।” 

অমিত বল্‌্লে, সেই ললিত কলাবধিট। দাম্পত্যেরই। অধিকাংশ বর্বর বি্লেটাকেই মনে করে 
মিলন, সেইজন্তে তার পর থেকে মিলনটাকে এত অবহেলা ।” 

*মলনের আর্ট তোমার মনে কী রকম আছে ঝুঝয়ে দাও। যর্দি আমাকে শিষ্যা করতে চাও 
আজই তার প্রথম পাঠ সুরু হোক্‌।” 

“আচ্ছা, তবে শোনে। । ইচ্ছাকৃত বাধ! দিয়েই কবি ছন্দের সৃষ্টি করে। মিলনকেও সুন্দর করতে 
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হয় ইচ্ছাকৃত বাধায় । চাইক্েই পাওয়া যায় দামী জিনিষকে এত সন্তা করা নিজেকেই ঠকানো। 
কেনন। শক্ত ক'রে দাম দেওয়ার আনন্দট! বড়ো কম নয় 1” 

“দামের হিসাবট৷ শুনি ।» 

*রোদো, তার আগে আমার মনে যে ছবিটা আছে বলি। গঙ্গার ধার, বাগানটা ভায়মণ্ড 
হারবারের এ দিকটাতে। ছোটো একটি ট্রীম লঞ্চ ক'রে ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যে কল্কাতায় যাতায়াত 
করা যায়।” 

«আবার কলকাতায় কী দরকার পড় ল?” 

*এখন কোনে দরকার নেই সে কথা জাঁনো। যাই বটে বার লাইব্রেরিতে,স্ব্যবসা করিনে, 
দাবা খেলি। এটির! বুঝে নিয়েছে কাজে গরজ নেই তাই মন নেই। কোনে! আপোষের মকদ্দমা 
হ'লে তার ব্রীফ আমাকে দেয়, তার বেশি আর কিছুই দেয় না। কিন্তু বিয়ের পরেই দেখিয়ে দেব 
কাজ কাকে বলে,-- জীবিকার দরকারে নয়, জীবনের দরকারে । আমের মাঝখানটাতে থাকে আঠি, 
সেট মিষ্িও নয়, নরমও নয়) খাদ্যও নয়--কিস্তু এ শক্তটাই সমস্ত আমের আশ্রয়, এ্ুটেতেই সে 
আকার পায়।। কল্কাতার পাথুরে আঠিটাকে কিসের অন্য দরকার বুঝে5চ তো? মধুরের মাঝথানে একটা 
কঠিনকে রাখবার জন্টে |” 

“বুঝেচি। তাহ'লে দরকার তো! আমারো আছে । আমাকেও কল্কাতায় যেতে হবে--দশটা 
পাঁচটা ।” 

*দোষকি? কিন্তু পাড়া বেড়াতে নয়, কাজ কর্‌তে |” 

কিসের কাজ বলে! । বিন! মাইনেয় ?” 

"না, না, বিনা মাইনের কাজ কাজও নয় ছুটিও নয়, বারে! আন! ফাকি। ইচ্ছে কর্লেই তুমি 
মেয়ে কলেজে প্রোফেসারি নিতে পার্বে ।” 

“আচ্ছা, ইচ্ছে কর্ব। তার পর ?” 

*স্প্ট দেখতে পাচ্ছি, গঙ্গার ধার? পাড়ির নীচে তলা থেকে উঠেচে ঝুরি-নাম। অতি পুরোণে। 
বটগাছ। ধনপতি যখন গঙ্গ। বেয়ে সিংহলে যাচ্ছিল তখন হয়তো! এই বট গাছে নৌকো বেঁধে গাছ 
তলায় বান্না চড়িয়েছিল। ওরি দক্ষিণ ধারে ছ্যাৎলা-পড়া বাঁধানো! ঘাট, অনেকখানি ফাটল-ধরা, কিছু 
বিছু ধসে যাঁওয়া। ফেইই ঘাটে সবুজে সাদায় রঙ করা আমাদের ছিপ ছিপে নদৌকোথানি। তারি নীল 
নিশানে সাদ অন্দরে নাম লেখা । কী নাম, বলে দাও তুমি ।৮ 

*্বল্ব? মিতালি ৮» 

“ঠিক নামটি হয়েচে, মিতালি । আমি ভেবোছলুম, সাগর, মনে একটু গর্বও হয়েছিল। কিস্ত 
- তোমার কাছে হার মান্তে হোলো ।****, বাগানের মাঝখান দিয়ে সরু একটি খাঁড়ি চলে গেছে, গঙ্গার 
হৃৎস্পন্দন বয়ে । তার ওপারে তোমার বাড় এপারে আমার | 

*রোজই কি সাতার দিয়ে পার হবে, আর জানলায় আমার আলো জ্বালিয়ে রাখব ?+ 

“দেব সাতার মনে মনে, একট! কাঠের সাকোর উপর দিয়ে। তোমার বাড়িটির নাম, মানসী, 
আমার বাড়ির একটা নাম তোমাকে দিতে হবে ।” 

প্দীপক |” 

“ঠিক নামটি হয়েচে । নামের উপযুক্ত একটি দীপ আমার বাড়ির চুড়োয় বসিয়ে দেব, মিলনের 





৩য় সংখ্যা ] শেষের কবিত৷ ৩২৩ 


শাসিত আলা তিাসটি এটি সলাত ইসি 


সন্ধ্যেবেলায় তাতে জল্বে লাল আলো, আর বিচ্ছেদের রাতে পীল। কলকাতা থেকে ফরে এসে রোজ 
তোমার কাছ থেকে একটি চিঠি আশ। কর্ব। এমন হওয়া চাই সে চিঠি পেতেও পারি, না পেতেও 
পারি। সন্ধ্যে আটটার মধ্যে যদি না পাই তবে হতবিধিকে অভিসম্পাৎ দিয়ে বাট্রণণ্ড রাসেলের লঙ্ক্রিক 
পড়বার চেষ্টা কর্ব। আমাদের নিয়ম হচ্চে অপাহৃত তোমার বাড়িতে কোনোমতেই যেতে পা না।” 
"আর তোমার বাড়িতে আমি ?” 
*ঠিক এক নিয়ম হলেই ভালো! হয়, কিন্ত মাঝে মাঝে নিয়মের ব্যতিক্রম হ'লে সেটা অনহা হবে না।” 
*্নিয়মের ব্যতিক্রমটাই যদ্দি নিয়ম হয়ে না ওঠে তাহলে তোমার বাড়িটার দশ। কী হবে ভেৰে 
দেখে বরঞ্চ আমি বুরক! পরে যাব |” 
*তা হোক্‌ কিন্ত আমার নিমন্ত্রণ চিঠি চাই । পে চিঠিতে আর কিছু থাকৃবার দরকার নেই, কেবল, 
কোনো-একট। কবিত! থেকে ছুটি চারটি লাইন মাত্র।* 
“আর আমার নিমন্ত্রণ বুঝি বন্ধ? আমি এক-ঘরে ?” 
*তোমার নিমন্ত্রণ মাসে একদিন, পুণিমার রাতে ; চোদ্ধটা তিথির খণ্তা যেদিন চরম পূর্ণ হয়ে 
ভঠবে।” 
«এইবার তোমার প্রিক্ শিষ্যাকে একটি চিঠির নমুনা! দাও ।", 
“আচ্ছা, বেশ।” পকেট থেকে একট! নোট বইবের করে তার পাতা ছিড়ে লিখলে £-- 
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চুমিয়। যেয়ে। তুমি 
আমার বনভূমি 
দখিন পাগরের সমীরণ, 
যে শুভখনে মম 
আসিবে প্রিয়তম, 
ডাকিবে নাম ধ'রে অকারণ ॥* 
লাবণ্য কাগজথান। ফিরিকেে দিপে না । 
“এবারে তোমার চিঠির নমুন! দাও” 
অমিত বললে, 
দেখি তোমার শিক্ষা কতদূর এগোলে।” 
লাবণ্য একটা টুকৃরো! কাগঞ্জে লিখতে যাচ্ছিল। অমিত বল্‌্লে, “না, আমার এই €নাট্‌ বইয়ে 
লেখে! |” 


লাবণ্য লিখে দিলে, 
"মিতা, ত্বমনি মম জীবনং, ত্বমপি মম ভূষণং 


ত্বমসি মম ভবঞ্জল(ধিরত্বং |” 


৩২৪ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ | ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০০০ 


আঁমত বহট! পকেটে পুরে বল্‌্লে, “আশ্চর্য এই, আমি পিখেচি মেয়ের মুখের কথা, তুমি লিখেচ 
পুরুষের। কিছুই অসঙ্গত হয়নি। শিমুল কাঠই হোক আর বকুল কাঠই হোক, যখন জলে 
তখন আগুনের চেহারাটা একই ।” 

লাবণ্য বললে, “নিমন্ত্রণ ততো করা গেল, তার পরে ?” 

অমিত বল্গে, “সন্ধঠাতার। উঠেচে, জোয়ার এপেচে গঙ্গা়। হাওয়া উঠল ঝিরঝির ক'রে 
ঝাউগাছগুপোর সার বেয়ে, বুড়ো বটগাছটার শিকড়ে শিকড়ে উঠল তআ্াতের ছলছলানি। তোমার 
বাঁড়র পিছনে পন্মনীঘি ৫সইথানে খিড়কির নির্জন ঘাটে গ! ধুয়ে চুল বেঁধেচ, তোমার 
এক-একদিন এক-একরডের কাপড়। ভাবতে ভাবতে যাব আজকে সন্ধ্যেবেলার রঙটা কি। 
মিলনের জার়গারও ঠিক নেই, কোনদিন শান-বাধানো ঠাপাতলায়, কোনদিন বাড়ির ছাতে, কোন- 
দিন গঙ্গার ধারের চাতালে . আমি গঙ্গায় ্ান সেরে সাদ! মল্মলের ধুতি আর চাদর পর্ব, পায়ে 
থাকৃবে হাতির দাতে কাজ করা খড়ম। গিয়ে দেখব, গালচে বিছিয়ে বসেচ, সামনে রূপোর 
(রেকাবিতে মোটা! গোড়ে মালা, চন্দনের বাটিতে চন্দন, এক কোণে জলছে ধুপ। পৃজোর সময় 
অন্তত দুমাসের জন্তে ছুজনে বেড়াতে বেরব। কিন্ত ছজনে দুজায়গায়। তুমি যদি যাও পর্বতে আমি 
যাব সমুদ্রে ।_-এইতে। আমার দাম্পত্য বৈরাঞ্জেঃর নিয়মাবলি “তামার কাছে দাথিল কর! গেল। এখন 
তোমার কা মত?” 

*মেনে নিতে রানি আছি ।” 

«মেনে নেওয়া! আর মনে নেওয়া, এই হুইয়ে যে তফাৎ আছে, বন্া” 

*তোমার যাতে প্রয়োঞ্জন আমার তাতে প্রয়োজন নাও যদি থাকে তবু আপত্তি কর্ব না।” 

“প্রয়োজন নেই তোমার ?” 

“না, নেই। তুমি আমার যতই কাছে থাকো! তবু আমার থেকে তুমি অনেক দূরে । কোন নিয়ম 
দিয়ে সেই দুরত্বটুকু বজায় রাখা আমার পক্ষে বাহুল্য । কিন্তু আমি জানি আমাব মধ্যে এমন কিছুই 
নেই যা তোমার কাছের দৃষ্টিকে বিনা লজ্জায় সইতে পার্বে নেইজন্তে দাম্পত্যে ছুই পাঁরে ছই মহল ক'রে 
দেওয়া আমার পক্ষে নিরাপদ ।” 

অমিত শৌকি থেকে উঠে দীড়িয়ে বল্লে, “তোমার কাছে আমি হার মানতে পার্বো না, বন্তা। 
যাক্‌গে, আমার বাগানটা! কল্কাতার বাইরে এক প1 নড়ব না। নিরগ্রনদের আফিসে উপরের তলায় 
পঁচাত্তর টাক। দিয়ে একট। ঘর ভাড়। নেব। (েইথানে থাকৃবে তুমি আর থাকব আমি। চিদাকাশে 
কাছে দুরে ভেদ নেই। সাড়ে তিন হাত চওড়া বিছানায় বা পাশে তোমার মহল মানসী, ভান পাশে 
আমার মহল দীপক । ঘরের পুব দেওয়ালে একথান। আয়ন।-ওয়াল। দেরান্বঃ তাতেই তোমারে মুখ দেখা 
আর আমারো । পশ্চিম দ্রিকে থাক্‌বে বইয়ের আলমারী, পিঠ দিয়ে সেটা! রোদ্দ,র ঠেকাবে আর 
সাম্নের দিকে সেটাতে থাক্‌বে ছটি পাঠকের একটি মাত্র সাকু্লেটিং লাইব্রেরি । ঘরের উত্তর দ্বিকটাতে 
একখানি সোফা, তারি বা পাশে একটু জায়গা খালি রেখে আমি বস্ব এক প্রান্তে, তোমার কাপড়ের 
আলনার আড়ালে তুমি দীড়াবে, ছহাত তফাতে। নিমন্ত্রণ্রে চিঠিখান! উপরের দিকে তুলে ধর্ৰ 
কম্পিত হস্তে, তাতে লেখা থাকবে £-_ ৃ 

ছাদের উপরে বহিয়ো৷ নীরবে 
ওগে। দক্ষিণ হাওয়া, 








ওয় সংখ্যা ] ৩২৫ 


এ ৩ শা শান্তি আর নিন্ম ২৬ এটিই 


শান্তিনিকেতনের স্মৃতি 


ভিপি পসিলাস্সিপ আপ পি সপ্ন পিএসসি, 


প্রেয়সার সাথে যে-ন্খেষে হবে 
চারি চক্ষুতে চা'৪ঠ ॥ 


সি ওসি রি সি সব পো ৭ 





পান্টি চান পিসি এসি সপ বি এজ». পস্৯িরলিত ও পা 


এটা কি খাধাপ শোনাচ্চে, বন]1 ?+, 

“কিচ্ছুনা, মী । কিন্তু এটা সংগ্রহ হোলো কোথা থেকে ?" 

“অ-মাক বদ্ধ নীলমাধবের খাতা থেকে। তার ভাশী বধূ তশন অনিশ্চিত হিল। তাকে উদ্দেশ 
ক'রে এ ইংরেজ কাবভাটাকে কল্কাঠাঠ ছাটে ঢালাই করোছল, আমিও সঞ্চে যোগ দিঙ্ছিলুম। 
ইকন'মক্পে এম. এ পাপ করে পনেরে। হাজার টাক। নগ'? পণ মার মাশি ভরি গনরবা সমেত নব-বধূকে 
লোকট। ঘরে আন্লে, চার চক্ষে চাওয়াও হোলো, দক্ষিণ বাতাপও বয়, কিন্তু এ কবিভাটাকে আর 
ব্যবহার করুছে পারলে না । এখন তার অপর সরিককে কাবাটির সর্ব ব্বত্বপমর্পন কর্‌তে বাধবেনা |» 

“তোমারে ছাতে দক্ষিণে বাতাস বইবে চল্ধ €তামার নব-বধূ কি টিরদিনই নব-নধূ থাকবে ?” 

টেবিলে প্রবল চাপড় দিতে দিতে উচ্চৈঃশ্বরে অমিত বল্‌লে, “থাকবে, থাকবে থাকবে ।* 

যোগমায়া পাশের ঘর থকে তাড়াশ্াড়ি এসে জিঞ্ঞাপা করলেন, “কী থাকৃবে আমত? আমার 
টেবিলট। বোধ হচ্চে থাকৃৰে না।৮ 

প্জগতে ঘ। কিহু টেকসই স!ই থাকবে । সংদারে নব-বধূ ছল-ভ, কিন্তু লাখের মধ্যে একটি যদি 
নৈখাৎ পাগয়। যায় সে চিরদিনই থাকৃৰে নব বধূ 1” 

“একট দৃগাস্ত দেখাও দোখ।” 

"একদন সময় আস্বে, দেখাব ।” 

*তবোধ হনচ্চ তার কিছু বোর আছেঃ ততক্ষণ হেতে চলো ১ 


(ক্রষশ ) 
শান্তিনিকেতনের স্মৃতি 
শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১ তপ্ঃদাঁধনের জন্য ঠিমাঁলয় প্রদেশে গমন কবেন। পরে 


শান্তিনিনেতন ও প্রাপ্ত কণীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহান র প্রতিঠিচ বিশ্বভারতীর নাম এখণে বিশ্ব 
বিশ্রহ। কিন্তু শান্তিনিকেজনের পুর্ধববরণ অনেকেই 
অ'গত শাস্ত'নকেতন্র পুর্বকথা ও আমার 
জীবনের সঙ্গে তাহার সম্থ-্কর 1ক1ধৎ প:র5য়-প্রপঙ্গ এই 
গুগের উদে্যা। 

১০৭৮ শকে (০২৬৩ সাল) শ্রমন্মহ্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় সংসারে নির্বেধধুক্ত হুইয়। নিজ্জণথাসে কঠোর 

৪২--২ 


»হেল। 


অকন্মাৎ একদিন একটি পার্ধচ্যন্দার গতিবেগ দর্শনে 
তাহার মনের গত পরিবর্তিত হয়। তিনি আত্ম ঠ্ে 
লিখিয়াছেন, "আহা ! এখানে এই নদী কেমন নির্মল ও 
শুভ! ইভার জগ কেমন স্বাভাবিক পবিত্র ও শীভল। এ 
কেন তবে আপনার '*ই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার 
জন্য নীগে ধাবমান তইকেছে ? এ নদী যতই নীঙে যাইবে 
তই পৃথবীর ক্রেন ও আন'র্জন। ইভাকে মলিন ও কলুষত 
করিবে। তবে কেন এ ?দই দিকেই প্রবলবেগে ছুটিতেছে! 


৩২৬ 


কেবল আপনার অন্ত স্থির হইয়া থাকা তাহার কি ক্ষমতা ! 
সেই সর্ধনিয়স্তার শাসনে পৃথিবীর কর্দমে মলিন হইয়াও 
ভূমিসকলকে 'উর্বরা ও শস্তশালিনী করিবার জন্য উদ্ধতভাব 
পরিত)াগ করিয়া ইহাকে নিম্গাঁমিনী হইতেই হইবে। 
এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
অস্তর্য।ামী পুরুষের গম্ভীর আদেশ-বাণী শুনিলাম_তুমি 
এ উদ্ধতভাব পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিক্গামী 
হও। তুমি এখানে যে সত্য লাভ করিলে, যে নির্ভর ও 
ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও পৃথিবীতে গিয়া তাহা প্রচার 
কর'। আমি চমকিয়া উঠিলাম ! তবে কি আমাকে এই 
পুণ্যভূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়! যাইতে হইবে? আমার 
তো এ ভাবনা কখনই ছিল ন1!। কত কঠোরতা স্বীকার 
করিয়। সংসার হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে 
যাইয়া কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে? আমার 
মনের গতি নামিয়। পড়িল, মনে হইল আবার আমাকে 
ফিরিয়! বাড়ী যাইতে হইবে. সংসার-কোলাহলে কর্ণ বধির 
হইয়। যাইবে । এই ভাবনাতে আমার হৃদয় গুফ ভ্ইয়া 
গেল, ম্লানভাবে বাসায় ফিরিয়া! আইলাম |” 

রাত্রিতে তাহার নিদ্রা হইল না। শেষরাত্রিতে হৃদয় 
কাপিতে লাগিল,বুক জোরে ধড়ফড় করিতে লাগিল । সঙ্গের 
অনুচরকে বাড়ী ফিরিখাঁর উদ্দ্টোগ করিতে বলিলেন। 
এই কথা বালতে বলিতে হৃদ্কম্প কমিয়া গেল --তিনি 
আরাম লাভ করিলেন । “ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়া 
যাওয়া” ইহাই ধারণ। হইল। এই সময় সিপাহীবিদ্রোহের 
বিভীষিকায় দেশ ছাইয়া গিয়াছিল অনেক বিদ্-সঙ্কুল 
অবস্থা অতিক্রম করিয়া তিনি ১৭৮* শকের ১লা অগ্রহায়ণ 
৪১ বৎসর বয়সে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

ইহার পরেই মহর্ষির পারিবারিক ও ব্রাহ্মপমাজ সম্বন্ধীয় 
কম্মজীবনের মধ্যাঞ্ককাল। কিন্তু শাস্তরসাস্পদ নির্জন 
প্রদ্দেশে পরমাত্মার স্রণ, মনন, ধ্যান, ধারণায় ও দেশভ্রমণেই 
তিনি প্রাণের যথার্থ আরাম লাভ করিতেন। আমর! 
দেখিতে পাই তিনি সময়ে সময়ে কর্্মকোলাহল হইতে 
উপরত হইয়া কথন স্থলপথে, কখন জলপথে ব্রহ্মদেশ, 
সিংহল) কাশ্দীর, দার্জিলিং ও হিমালয় প্রদেশের নান 
স্থানে অল্পসংখ্যক পরিচারক মাত্র মলে লইয়া! একপ্রকার 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৫ 


॥ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিঃসজ অবস্থায় ভ্রমণ করিতেছেন। এক সময়ে তিনি 
জেল! বর্ধমানের অন্তর্গত গুস্কর! রেলওয়ে স্টেশনের 
নিকটবর্তী আত্রকাননে তান্ুতে বাস করিতেছিলেন। 
বোধ হয় এই স্থলে বা ইহার কিছু পূর্বে বীরভূম €জেলার 
বোলপুর রেলওয়ে স্টেশনের ৪।৫ মাইল দুরবর্তী রাঁয়পুরের 
জমিদার বাবু ভূবনমোহন সিংহের সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। এই সময় উত্তর রাট়ীয় কায়স্থজাতীয় এই সিংহ 
মহাশয়দের কিঞিঃৎ পরিচয় প্রদান অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন]। 
ভূতপূর্বব ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট অমায়িকম্বভাব বাবু প্রতাপ 
নারায়ণ সিংহ ভুবন বাবুর জোম্ঠপুত্র, এবং « প্রেম” 
প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা আমাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু সুপ্ত 
হেমেন্দ্রনাথ সিংহ ভায়া প্রতাপনারায়ণ বাবুর তৃতীয় পুত্র। 
হেমেন্দ্রবাবু মযুরভঞ্জ ও নীলগিরি এই ছুইটি দেশীয় রাজ্যের 
শাসনকার্ষ্যে হ্যায়পরতা ও কর্দক্ষতাগুণে যথেষ্ট খ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিলেন । বর্তমান সময়ে * শ্রীযুক্ত লর্ড 
এস) পি. সিংহ মহোদয় রায়পুর পিংহবংশের উজ্জল রত্র। 
তাহার নামযোগে শায়পুর গ্রাম এক্ষণে সমগ্র ভারতবর্ষে 
প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । বীরভূম জেলার ভিতরে এই 
গ্রামকেই আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার আদিস্থান বলা 
যাইতে পারে । 


বোলপুর রেলষ্টেশনের উত্তর দিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তর ৷ 
মুত্তিক! কঙ্কর ও বালুকামিশ্রিত বলিয়া সাধারণতঃ এই স্থানে 
কোন বৃক্ষাদি জন্মে না। ঠ্টেশনের সমতলভূমি হইতে এই 
ডাঙ্গাভূমি অনেক উচ্চ, এজন্য এই ভাঙ্গা! ভেদ করিয়া 
রেললাইন প্রস্তুত হইয়াছে । ধাহারা রেলে যাতায়াত 
করেন? এই প্রাস্তর বা! উচ্চ ভাঙ্গাভূমি তাহাদের নয়ন- 
গোচর হয় না। ষ্টেশন হইতে প্রায় এক ক্রোশ উত্তর- 
পশ্চিমে কয়েকঘর নিম্নশ্রেণীর হিন্দু ও মুপদলমান প্রজা 
বসাইয়া ভূবনবাবু একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের পত্তন করেন। 
ভূবনবাবুর স্থাপিত বলিয়া গ্রামধানি ভুবনভাঙ্গা নামে 
পরিচিত হইয়াছে । বর্ষার সময় বৃষ্টির জলে ভাঙ্গার কোন 
কোন স্থান ক্ষয় হইয়া গভীর খাদে পরিণত হয়। ভুবন- 
ডাঙ্গা'র উত্তর ও পশ্চিম অংশে এইরূপ একটি বড় খাদ 





* এই প্রবন্ধ লর্ড সিংহের মৃত্যুর পূর্বে লিখিত। 


৩য় সংখ্যা ] 


ছিল। এই খাদের পশ্চিম দিকের ভূমি ক্রমশঃ নিয়। 
খাদের মাটী থনন করিয়া এই নিয় ভূমির উপরে উত্তর- 
দক্ষিণে লম্বা একটি উচ্চ বাধ প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহাতে 
গ্রামবাসীদের জল সরবরাহের ও নিম্নের কষিভূমির সেচনের 
বিশেষ স্থবিধা হইয়াছে এদেশে এই জলাশয়কে 
বাধ বলে। ইহা বিস্তীপণ দীর্থিকা বলিয়া মনে হয়। 

হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে, সম্ভবতঃ সন ১২৬৮ 
সালে মহধিদেব তুবনবাবুর সাদর আহ্বানে তাহার 
রায়পুরের বাটাতে আগমন করেন। এই দিগন্ত প্রসারিত 
প্রান্তের অপূর্বব গাভীর মহষির চিত্ত আকৃষ্ট হয়। এই 
বিশাল প্রান্তরে দৃষ্টি অবারিত, অনস্ত আকাশ ব্যতীত 
দিগ্বলয়ে আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। অনন্তস্ব্ূপের 
এই উদাত্ত সৌন্দধ্যে তাহার হৃদয়-মন আপ্লাবিত হইল, 
উন্মত্ত আকাশঙুলে এই নির্জন প্রান্তর তপন্তার একাস্ত 
অনুকূল বলিয়। তাহার ধারণ। হইল। 

ূরবববর্ণিত বাধ ব1 জলাশয়ের অনতিদুরে ছইটি সপ্তপর্ণী 
(ছাতিম) বৃক্ষ ছিল, এই স্থানটির পশ্চিমভাগ বহুদূর 
প্রসারিত বলিয়৷ মহধিদেব প্রাস্তরের এই অংশে তানু স্থাপন 
করিয়৷ নিস্তব্ধ নির্জন প্রদেশে তপঃসাধনে নিষুক্ত হইলেন। 
ক্রমে এই প্রান্তরে তাহার মন বসিতে লাগিল এবং সময়ে 
সময়ে এই স্থানে তাহার তান্ু পড়িতে লাগিল। কিছু দিন 
পরে এখানে স্থায়ী বাসগৃহ নিন্াণ করিতে মনস্থ করিয়া 
সন ১২৬৯ সালের ১৮ই ফাল্গুন তারিখে ভূবনবাবৃর 
পুত্রদদের * নিকট কুড়ি বিঘা ভূমি বার্ষিক পাঁচ 
টাকা খাজান! ধার্ধ্য করিয়। মৌরসী পা! গ্রহণ করেন । 
ক্রমে ক্রমে এই জনশুষ্ত প্রান্তরে বনুঅর্থব্যয়ে বাসোঁপযোগী 
প্রথমে একতাল৷ পরে দোতাল পাকা ইমারত প্রস্তত হইল, 
প্রয়োজনীয় গুহোপকরণ আপবাবাদি সংগৃহীত হইলঃ আম 
জাম নারিকেল কাঠাল আমলকী শাল দেবদারু বকুল 
কদন্ব গ্রস্ভৃতি বিবিধ ফলবান ও ছায়াতরু সকল রোপিত 
হইল, নানা জাতীয় পুষ্পসস্তারে প্রস্ফুটিত মালতী ও 
মাধবীর লতাবিতানে কঙ্করময় উধরভূমি পরমশোভাময় 





* শান্তিনিকেতনের ট্রাষ্ট-ডিড. দলিলে লিখিত আছে শ্রীযুত্ত 


প্রতাপনারায়ণ সিংহ্দিগরের নিকট হইতে মৌঁরসী পাট প্রাপ্ত হইয়! 
ইত্যাদি” ইহাতে অনুমিত হইতেছে এই সময়ের পূর্বে ভুবনবাবু 
লোকাস্তরিত হইয়াছিলেন। 


শাস্তিনিকেতনের স্মৃতি 
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হইয়! উঠিল। মহুধি এই পরম রমণীয় উদ্ভানবাটিকার নাম 
দিলেন “শান্তিনিকেতন” | 

এই অনুর্বর প্রান্তরে উদ্তান প্রস্তত কর বহু আর়াস 
ও অর্থ-সাধ্য ব্যাপার। ভাঙ্গার কন্ক রমিশ্রিত মাটা তুলিয়া 
ফেলিয়া অন্তত্র হইতে উৎকৃষ্ট মাটী আনিয়া এ সকল স্থান 
পুর্ণ করিতে হইয়াছিল। জলাশয় ব্যতীত উদ্ভানের শোভা 
হয় না, এ নিমিত্ত একটি স্ুপ্রশস্ত পুক্ষরিণী খনন করিতে ও 
বহু অর্থ ব্যয় হইয়াছিল। খনিত কন্করমর় মৃত্তিকা স্ত,পীক্কৃত 
হুইয়া ছোট পাহাড়ের আকারে পরিণত হুইল, তথাপি 
এই উচ্চ ভাঙ্গায় জল উঠিল না। অগত্যা পুষ্করিণীর আশ! 
পরিত্যাগ করিয়া জলের জন্ত ভুবনভাঙ্গার পূর্বোক্ত বাধ ও 
সুগভীর ইন্দারার উপরেই নির্ভর করিতে হুইল। এই. 
উদ্যানের চারিদিকের সীমানায় শাল সেগুণ মহুয়। কেন, 
( আব.লুশ.) প্রস্তুতি তরুশ্রেণী রোপণ করা হয়, কিন্তু বেড়। 
দিয়া গণ্ভীবন্ধ করা হয় নাই। “সত্যংজ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” 
যেমন সকলের অধিগম্য, এই শাস্তিনিকেতনও সেইরূপ 
সকল মানবের অধিগম্য, গণ্তীবদ্ধ না হওয়ায় মহষি দেবের 
হৃদয়ের এই উদার ভাবই হুচিত হইতেছে । ক্রমশঃ নানা" 
শ্রেণীর তরুরাজি উন্নতশীর্ষ ও শাখা-প্রশাখায় পরিশোভিত 
হইলে নানাজাতি কলকণ বিহঙ্গের সঙ্গীত-নিনাদে আশ্রম” 
কানন নিনাদিত হইতে লাগিল। 


পূর্ব্বে যে দুইটা সপ্তচ্ছদ ব! ছাতিম বৃক্ষের কথ! বলা 
হুইয়াছে উহারই একটির পাদমুলে ছায়াতলে শান্ত সমাহিত 
চিত্তে "আনন্দরূপমমৃতং” ব্রদ্গের উপাসনার জন্ মহর্ষি শ্বেত- 
প্রস্তরের একটি বেদী নিন্াণ করিলেন, এই উগ্ভানবাটা 
সাধলাশ্রমে পগ্ণিত হইল। মহর্ষিদেবের মুখে শুনিয়াছি, 
বেদীপ্রস্ততের জন্য এইস্থান খনন করিবার সময় অনেক 
নরমুণ্ডাস্থি (51911) পাওয়। গিয়াছিল। চতুঙ্গিকস্থ 
গ্রামবাসিগণকে বিভিন্ন গ্রামে যাতায়াত করিতে এই 
বিশাল প্প্রান্তর অতিক্রম করিতে হয়। এক্ষণে 
স্থানে স্থানে সাওতাল প্রভৃতির বসতি হুইয়াছে। কিন্ত 
তৎকালে সুবিস্তৃত মাঠ ধুধু করিত, জনমানবের সাড়া- 
শষ ছিল না। দন্্যুগণ এই মাঠে রাহাজানি করিত, ছুই 
চারিটি পয়সা বা একখানি বস্ত্রের লোভে নরহত্যা করিতে 
কুহিত হইত না। বদ্ধমান ও বীরভূম জেলার নানান্থানে 
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এইরূপ অত্যাচার সঙ্ঘটিত হইত। এই নরঘান্তক দশ্ু- 


গণকে লোকে পমানযুধেশ ও প্্ফাপিয়ারা” বগিত 
রাজশাসনে এক্ষণে ইহাদের উপদ্রব প্রায় তিরোহিতা 
হইয়াছে । রড ৃ 


মহধির অনস্থিতিকাঙে শান্তিনিকেতনে একবার ডাকাতি 
হয়। এপঞ্রগ তিনি দম্থাদলের অবস্থাভিঞ্চ 'একক্ষন উপযুক্ত 
দরোয়ান অনুপন্ধান করিতে থাকেন। শুনিয়াছি মানকরের 
জমিদার বাবু ভিতলাল মিশ্র একজন দীর্ঘদেহ বহিষ্ঠ 
লাঠিয়ালকে যংধির নিকটে পাঠাইয়া দেন। ইঠার নাম 
্বারিক সর্দার। দ্বারিক সর্দার এই কর্মক্তত্রে মানকর 
হইতে আপিয়া ভূঃনডাঙ্গায় ধাঁদস্থাপন করিয়াছিল। 
বাঞ্ধকাঅবস্থাতেও এই ব্যক্তি বনর্দিন পধ্যন্ত শাস্তি- 
নিকেতনের কার্যে নিষুক্ষ ছিল । কযেক বৎসর হইল তাহার 
মুত্যু হইয়াছে। তাহার পুত্রের! ভূবনভাঙ্গায় বাস করিতেছে । 
প্রায় উন্চল্লিশ বৎসর পূর্বে অর্থৎ ১২৯৫ সালে 
আমি যখন সপারবারে শান্তিনিকেতনে ছিলাম, তখন 
দ্বারিক সর্দার আশ্রমের পাহারায় নিধুক্ত থাকিত। 
তাহার বিশ্বস্ততায় নির্ভর করিয়। আমরা শির্ভয়ে বাস 
করিতাম। এই সময়ে একবার আশ্রমের উত্তব দিকের 
মাঠে রাহকাজানির উপক্রম ঘটিয়াছিল। বথাস্থানে ইহার 
বিবরণ ডল্লীখিত হইবে। 


বাবু অজিতকুমার চক্রব্ত্তী প্রণীত “মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর” শীর্ষক জীবনবুত্তগ্রস্থের ৫৪২ পৃষ্ঠায় লিখিভ 
হইফাছে, পশাস্তিনিকেতনের সাম্নে ভূবনডাঙা গ্রাম, 
সে গ্রামে থাকিত এক ডাকাতের দল। ৯» * পথের 
মধ্যে এই বিশাল প্রাস্তর, চারিদিক জনশূন্ঠ | ডাকাতির 
পক্ষে এমন উপধুক্ত জায়গ। আর হইতে পারে না। কত 
লোককে যে তাহারা খুন করিয়] এ ছাতিম গাছের তলায় 
ভাাদিগের মুতদেহ পুতিয়া রাখিয়াছিল, তাহার ঠিকানা 
নাই। দেক্ভ্দ্রনাথের কাছে সেই ডাকাতের দলের সর্দার 
ধরা দিল, ডাকাতি ব্যবসায় ছাক্ড়য়া তাহার সেবায় 
আপনাকে নিযুক্ত করিল 7” তেতানিশ বৎসর পুর্ব মামি 
বোলপুরে বাস করিতাম, ভূবনডাঙ্গার সায় ক্ষুদ্র পল্লীতে 
ডাকাইতদলের বাম ছিল শুনি নাই। গ্রামও বেশীদিনের 
নছে, নামেই তাহার পরিচয়। প্রাস্তরের চতুষ্প-স্ববব্তা 


প্রবাসা--পৌঁষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রগমব বু ত্ত লোকে পাঁথক দগের প্রতি দন্ত করিত, 
ইহাই সম্ভবপর । জনশূন্য যাঠে ডাকাণ্তি হয় না, রাহাজানি 
হয়। আর ্ারিক সর্দাব ঞডাকান্তেব দলের সর্দাব, 
রূপে ধরা বে নাই, চাঁকরী করিতে আসিয়া ভূ নডাঙ্গায় 
বাস করিষাণছল। স্ু্বাং অন্িতবাবুও উক্তি ভ্রনাত্মক। 

কলিকাতা হইতে তোলপুবের দৃত্ত্ব ৯৯ মাইল মাত্র। 
রেলগোশে অল্প সমহ়েই যাতায়াতের সুবিধা । এখন 
হইতে মহধিদের মধ্যে মধ্) শান্তিনিকেতনে আসিয়া বাদ 
করিতে লাগিছেন। তাহার পুত্রেবাৎ কেহ কেহ অনেক 
সময় এগানে তাহার কাছে পাকিতেন। মহধির শস্তরঙ্গ 
সখ! ব্ায়পুর-নিবাদী বাবু প্রাক সিংহ মাশয়ের নাম 
উল্লেখ না করিলে মহধির শান্তিনিকেতন প্রবাসের বথা 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া বায়। মহর্ণি ইহ্াকে শাস্তিনিক্তেনের 
বুল “ল্‌ বলতেন । ইহীর বিষয় শ্রীযুক্ত ববন্ত্রবাবু তাহার 
“জীবন স্বৃত'তে বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। "ইনি 
পারস্ত ভাষাভিজ্ঞ এবং উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মশণী ছিলেন, 
আর বিশেষরূপে সক, সুগার়ক ও সঙ্গীতশাগ্রজ্ঞ 
ছিলেন: ইগার প্রেম ও ভাব-বিহ্বলতা ইহাকে অমৃত্থ্য 
স্ুরদাল করিয়া! রাধিয়াছল। ইনি ধহু সময় শান্ত" 
নিকেতনে মহধির সহবাসে থাকিন্া সেই নির্জন শাস্ত 
শাণ্চিনিকেতনকে বঙ্কারিত করিস্না রাখিতেন?” ।* ইনি 
লর্ড এস) পি, সিংহ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠতাত ছিলেন | 

মহবির গুত্রন্টান্গরাগ অপাধারপ। বিপুল অর্থগয়ে 
প্রস্বত এত সাবের শাস্তিনিকেতন পড়িয়া বাহল। নঘ- 
নদী সমুদ্র পর্ধ্ব তর নব নব প্রাকৃত্তক সৌন্দর্য উপভোগ 
করিম! সৌন্দর্ষ।'ঘন পরমাত্মায় ট্তিসমাধান করিবার অন্য 
আগার ছুটিলেন। তিনি বাবু রাজ-াগায়ণ বনু, কেশবচন্তর 
পেন, বোরাম চট্টোপাধ্যায় ও অগ্ঠান্ত আত্মণয় স্বজনগণকে 
যে সমস্ত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ হইতে জানিতে পারা 
যায়, তিনি কখন শান্তিনিকেতনে, কখন শিলা! শৈলে, 
কখন অমুনদরে, কখন বক্রোটাশেপরে, কখন মন্ুতী 
পর্বতে, কখন কাশ্ীরে বাদ করিতেছেন, আবার 


* পণ্ডিত প্রিয়নাথ শান্রী সম্পাদিত “মহর্ষি দেবেন্্রনাথের 


পত্রাবলী" ২১৭ পৃঠা। 


ওয় সংখ্যা ] 


৮ ইসস ৬ লেস লি ক সি পিসি লিলি লি ও ও, এ 





পা 





কখনো বা তাভার জ'মদারী শিলাইদহ, সাহাজাদপুব, 
কালীগ্রাম ও কপিকাতার বাটিতে আসিয়া বিষয়-ব্যাপার 
ও ত্রন্মদমান্সের তত্বাবধান কক্তেছেন। তাহার চীন, 
দিংহল ও ব্রহ্মদেশ ভ্রঘণের কথা মনেকেই অবগত আছেন। 
সন ১২৯৯ সালের বোধ হয় অগ্রহায়ণ মানে মহর্ষি পাঁঃনায় 
তাগর জো জামাশার মৃহ্য সংবাধ পাইয়া মস্বী পর্বতে 


গমনের সংকন্ন পরিত্যাগ করিলেন এবং শোকাচ্ছন্না * মহধিদেবের আত্মচরিতের পর্শিশষ্ট ৩৭ পৃষ্টা । 


গীতায় আতা ও জগত “ 


সিসি সপ পাপ পি জাত তত এ সা সি সরস উরস লস, লস ক ক তি "৬ অপ সি কা জা িসিলাশ পা 


৩২৪৯ 





শা পির থলি লি 


পরিজপ্বর্গকে সান্ত্বনা দবার জন্য কলিকাতা গমনের 
উদ্দেশে শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হইলেন। এখান 
কলিকাতা! গিয়া **বাড়ীতে তিন দিন মাত্র 
থাকিলেন। অনস্তর বজরাযোগে পস্মাবক্ষে ত্ড়োইতে 
বাঠঠর হইলেন ।” * ইহার পর মহার্ধ আর কথনও 
শাপ্তিনিকেজনে আগমন করেন নাঈ। 


হইতে 


সীতায় আত্মা ও জগৎ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


সাংখাদর্শনে মৌলিক সত্তা ছুই প্রণীর--(১) প্রকৃতি 
(২) পুরুষ। এতদ্রভয়ের মধ্যে কোন প্রকার অঙ্গার্গি ভাব 
নাই, এক অপর হইতে সম্পূর্ণ পৃধক-_-ইহারা যেন দুটি 
সমান্তরাল রেখা । পুরুষ অকর্তা ও অপরিবর্তশীয়। কার্ধ্য 
কৰে প্রকৃত, পরিবর্তন হয় প্রকৃতির । কিন্তু করিবার জন্ঠ 
ষে প্রবৃত্তি ব চেষ্টা) প্রকৃতি তাহ! নিজে উৎপন্ন করিতে 
পারে নাঃ আবার পুরুষ কর্তৃত্ববিহীন। তবে কার্য 
আরম্ত হইখেই ব। কি প্রকারে এবং কি প্রকারেই ব৷ কার্ধ্য 
সম্পাদিত হইতেছে $? ইহার উত্তরে স্ত্রী-পুরুষের দৃষ্টাস্ত 
দেওয়। হয়। প্রকৃতির সন্নিধানে পুরুষ রহিয়াছে ; ইহা- 
ভেই প্রকৃতির অন্তরে বিকার উপস্থিত হইতেছে । এই 
বিকার স্যষ্টি ও সংপার। 

গীগগাকার এই সাংখ্যমতকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 
করিয়াছেন ' সাংখ্যের পুরুষ বু ; গীতাতে বু পুরুষের 
স্থলে £ক পুরুষ বা আত্ম গৃহীত হইয়াছে । 

এই আত্মার সহিত প্রকতিগ কি সম্বন্ধ, অদ্য তাহাই 
আলোট্তি হইবে। 


আত্মা অকর্ত 
প্রথম প্রবন্ধেই দেখান হইয়াছে যে, গীতার আত্মা 
অকণ্ঠা। ইহাতে কোন প্রকার কর্তৃত্ব নাই; আত্মার 


্বভাবই এই যে, ইহার পক্ষে কোন প্রকার কর্ম কর। সম্ভব 
নহে। 

“কর্ম্ম করে না' এবং 'কর্ম্ম করিতে পারে না+--এই ছুইটি 
পৃথক কথা। . “কর্ম করে না" বনিলে লোকে বুঝিবে যে, 
কন্ম করিবার ক্ষমতা আছে, কিন্ত এই ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
কম্ম করে নাই। এইজ্ন্ত যদ বল! হয় যে, আত্মা কম্ম 
করে না”; তাহা হইলে সব কথা স্পঃ করিয়া বলা হয় না। 
গীঠার কর্মতত্ব বুঝাইতে হইলে বলিতে ভইবে যে, আত্ম! 
কন করিতে পারে না__ইহাই আত্মার স্বভাবাসদ্ধ ধর্ম । 


কন্ম প্রকৃতিরই 


যাহা কিছু কন্ম, তাহ! প্রকৃতিরই। সমুদায়ই প্রকৃতির 
বিকার, প্রকৃিমূলক, প্ররুতি হইতে উৎপন্ন । সংসার 
সত্বরভ্রশুমো-ময়। স্বাদ ও৭4 প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন 
“প্রকৃতিজ' (৩.৫, ১৩২২ ; ১৮৪০), প্রক্কৃতি সম্ভব (১৩,২৭3 
১৪.৫ )। 

মানুষ ভাবে সে নিজেই কর্ম করে ; কিন্ত ইহা তাহার 
ভ্রম । কার্যা করিতেছে প্রক্কতির গুণপমু্, কিন্ধ বিমুঢ় ব্যাক্তি 
মনে করে আমিই কর্তা “ ৩। ২৭) ২৮)। ধাহার! বুঝিয়া- 
ছেন প্রকৃতিই সর্ব প্রকারে কার্ধ্য করে, তাহারাই জ্ঞানী 
(১৩। ৩০, ৫1৮১৯ 7 ১৪1১৯ ইত]াি)। 


৩৩৩ 


আত্মা অধ্যক্ষ 


প্রকৃতি স-চর়াচর বিশ্ব গ্রসব করিতেছে ; কিন্তু ইহ 
সম্ভব হইয়াছে পুরুষের সাল্লিধ্যবশতই | পুরুষ যদি প্রকৃতির 
পার্খে বর্তমান ন! থাকিত, তাহা হইলে প্রকৃতি কোন 
কার্ধ/ই করিতে পারিত না। 

এ বিষয়ে ভগবান্‌ বলিতেছেন-_-”মামি অধ্যক্ষরূপে 
রহিয়াছি বলিয়াই প্রকৃতি চরাচর সহিত এই বিশ্ব প্রসব 
করিতেছে। এই হেতু জগৎ বিপরিবর্তিত হইতেছে” 
৯ | ১৬ | 

“অধ্যক্ষ শব্দের অর্থ স্বামী, অধিপতি, ঈশ্বর, কিংবা 
্রষ্টা, সাক্ষী । 

ব্যাধ্যাকর্তুগণ ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন যে, এই 
অধ্যক্ষতার মধ্যে কর্তৃত্ববিকার দাই। আত্ম! স্বামী বা 
্রষ্টা ব্ূপে নিকটে বর্তমান। ইহাই যথেষ্ট । এই সান্লিধ্যবশতই 
প্রকৃতিতে কার্ধ্য-প্রবৃত্তি জন্মে এবং এইরূপেই স্থষ্টাদি কার্ধ্য 
সম্পাদিত হয়। 


ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞজ সংযোগ 


আত্মা কোন কা্যই করিতে পারে না আর প্রকৃতি ও 
নিরপেক্ষ ভাবে কর্ম করিতে অনমর্থ)। কর্ম সম্পাদিত হয় 
উভয়ের সংযোগে । নিয়োদ্ধত শ্লোকে গীতাকার ইহাই 
বলিয়াছেন £--*যে কিছু স্থাবর জঙ্গম উৎপন্ন হয় সে সমুদায় 
ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্জের সংযোগ হইতে উৎপন্ন হয়--এইরূপ 
জানিও”৮ ১৩।২৭। 


পুরুষ ও প্রকৃতি অনাদি 


গীতাকার এক স্থলে বলিয়াছেন ১-- 

*প্রকৃতি ও পুরুষ- এই উভয়কেই অনাদি বলিয়া 
জানিবেঠ ১৩। ২*। 

এই মত বিশুদ্ধ দৈতবাদ। প্রকৃতি ও পুরুষ 
এতছুভর় পৃথক ; এক অপর হইতে উৎপন্ন হয় নাই ; 
উভয়েই অনাদি কাল হইতে বর্তমান। উপনিষৎ 
এবং ব্রঙ্গন্তত্রের একটি বিশেষ মত এই যে, 
একটিমাত্র সত্তাই বর্তমান; আত্মা বা ব্রঙ্গই এই 
সত্তা। যাহা কিছু উৎপন্ন হইয়াছে তাহা আত্ম হইতেই। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইহাই অধ্বৈতবাদ । এই অধৈতবাদ গ্রহণ করিলে বলিতে, 
হয় যে, প্রকৃতিও আত্মা হইতে উৎপন্ন । কিন্তু গীতাকার 
এই মত গ্রহণ করেন নাই ঃ তাহার মতে প্রকৃতি ও পুরুষ 
সম্পূর্ণরূপে পৃথক এবং উভয়ই অনাদি । 


উভয়ের সম্বন্ধ 


প্রকৃতির সহিত পুরুষের কি প্রকার যোগ? জগতের 
পরমাত্মার কি সথন্ধ, গীতাকার তাহা! নানাভাবে বসত. 
করিয়াছেন। এবিষয়ে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা যাই- 


'তেছে। একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন £- 


“আর যে সকল সাত্বিক ভাব এবং তামপিক ও বাঁজসিক 
ভাব__সে সমুদয় আম! হইতেই (মত্তঃ) এইরূপ জানিবে। 
আমি সে সমুদয়ে নাই,কিন্তু সে সমুদয় আমাতে+ ৭। ১২। 

নবম অধ্যায়ে এই ভাব আরও স্পন্তীকৃত হইয়াছে । 
নিয়ে সেই কয়েকটি প্লোক উদ্ধত হইল £-_ 

ভগবান বলিতেছেন-__ 

"অব্যক্ত মুর্তি আমাকর্তৃক এই সমুদায় জগৎ ব্যাপ্ত ; 
সমৃদ্ধায় ভূত আমাতে স্থিত, কিন্ত আমি সে সমুদবায়ে 
অবস্থিত নহি ৯.৪। 

(কিন্ত প্রকৃত পক্ষে) ভূতগণ আমাতেও অবস্থিত 
নহে। দেথ (কেমন )॥ আমার এশ্বর যোগস্পআমার 
আত্ম। ভূতগণের ধারক ও পালনকর্তা; (কিন্তু আমি) 
ভূতে অবস্থিত নহি ৯1৫। 

যেমন সর্বত্রগামী মহান্‌ বারু আকাশে নিত্য স্থিত, 
তদ্রপ সমুদ্বার় ভূতই আমাতে স্থিত-- ইহা জানিও* ৯1৬। 

এই অংশ সহজবোধ্য নহে ) সেইজন্ ইহার কিছু ব্যাথ্য! 
আবশ্তক। 

১। পরমাত্মা এই জগৎ ব্যাপিয়। আছেন। শেষে 
বা লোকে ভাবে-বামু যেমন আকাশ ব্যাপিয়। থাকে 
পরমাত্মাও বুঝি দেই ভাবে জগৎ $&ব]াপিয়া আছেন) এই 
আশঙ্কা নিবারণ করিবার জন্ত বল হইল, তিনি অব্যক্ত 
ভাবে জগতে বর্তমান, তাহার মুর্তি যেমন অব্যক্ত, তাহার 
ব্যাপ্সিও অব্যক্ত । 

২। ইহার পরে বলা হইল ভূতসমুছ পরমাত্মায় স্কিত। 

ভূতসমূহের উৎপত্তি স্থিতি ও প্রলয় পরমাত্মার উপরে 


৩য় সংখ্যা ] 


পিওর 


নির্ভর করে; পরমাত্বা না থাকিলে এ সমুদ্ায় কিছুই 
সম্ভব হইত না। এই অর্থে বলা হইয়াছে ভূতসমূহ 
পরমাত্মায় স্থিত। 

ইহার সঙ্গে সঙ্গেই বলা হইল পরমাত্মা ভূত সমূহে 
অবস্থিত নহেন। 

৩। পরমাস্মা স্ুপ্রতিষ্ঠ), কি অপ্রতিষ্ঠ কিংবা অন্তপ্রতিষ্ঠ 
এ সমুাঁয় তত্ব এস্কলে আলোচিত হয় নাই। ভূতসমূহের 
উৎপত্তার্দি পরমাত্বীর উপর নির্ভর করে। এস্থলে প্রশ্ন 
এই সমৃদায় ঘটনায় পরমাত্ম। কি ভাবে ভূতসমূহের সহিত 
সম্পর্কিত হইয়া থাঁকেন। পঞ্চদশ অধ্যায়ের এই অংশে 
এই প্রশ্্নেরই বিচার করা হইয়াছে । পরমাতআ্মীর প্রতিষ্ঠা 
বিষয়ে কোন প্রশ্নও উঠে নাই এবং তাহার বিচারও করা 
হয় নাই। 

যখন কোন কর্ম সম্পন্ন কর! আবশ্তক হয়, তখন কর্তা 
কর্মে প্রবৃত্ত য়, কর্মের সহিত সম্পকিত হয়, করে 
লগ্ন হয়, সংস্পৃ হয়, সংশ্লিষ্ট হয়, আদ্যত্ত সেই কর্দে 
বর্তমান থাকে--অর্থাৎ কর্তা নিত্য কর্্দে অবস্থিত! 
গীতাঁকাঁর বলিতেছেন স্থট্যা্দি ব্যাপারে পরমাত্মা ভূতাদিতে 
এ ভাঁবে অবস্থিত নহেন। লোকে যে অর্থেস্থিতি বা 
বর্তমাঁনতা! বুবিয়া থাকে, সে অর্থে পরমাত্ম। ভূতসমূহে 
অবস্থান করেন না। 

যদি লৌকিক ভাষাই ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
হইলে বলিতে হইবে যে পরযাত্মা প্রকৃতির বহির্ভাগে 
বর্তমান । অথচ তাহার প্রভাব প্রকৃতির উপরে কাধ্য 
করে। পরমাতআ্মাকে যে ইচ্ছা করিয়া প্রভাব বিস্তার 
করিতে হয় তাহা নহে, তিনি নিত্)ই ইচ্ছ।-বিহীন, প্রবৃতি- 
বিহীন কর্তৃত্ব-বিহীন। তবুও প্ররুতির উপর তাহার 
প্রভাব বিস্তৃত হয়, প্রকৃতির পার্খে পুরুষ ; পুরুষ নিব্বিকাঁর ) 
কিন্তু প্রকৃতির অন্তর বিকার উপস্থিত হয়। এই বিকারই 
স্ট্যাদি নামে অভিহিত হয়। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পরমাত্মা! প্রকৃতিতে অবস্থান 
করেন না, অথচ তাহার অব্যক্ত প্রভাবে প্ররতি অভিভূত 
হইয়৷ কাধ্য করিতেছে । 

৪। পরমাত্মা যদি ভূতসমূহে বর্তমান না! থাকেন, 
তাহা হইলে ভূতদমুহই বা কিরূপে বর্তমান থাকিবে? 


গীতায় আত্মা ও জগৎ 
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শিশির সিসি লস ও স৯-ত৬ 





এইজন্ত গীতাকাঁর বলিয়াছেন যে, ভূতসমূহও পরমাত্মায 
অবস্থিত নহে। লৌকিক কন্্ম যেভাবে লৌকিক কর্তার 
সহিত যুক্ত এবং সংস্পৃষ্ট, দে ভাবে ভূতসমূহ পরমাত্মায 
যুক্ত বা সংস্পৃ্ট নহে। প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে যোগ 
নাই, স্পর্শ নাই, অথচ পুরুষের প্রভাবে প্ররুতি কার্য 
করিতেছে, ইহ! অতি আশ্চর্য ব্যাপার । এইজন্য ভগবান্‌ 
বলিতেছেন--দেখ, আমার কি প্রশ্বর ভাব; ভূতসমূহও 
আমাতে নহে, আমিও ভূতদমূহে নহি--অথচ আমি 
ভূতসমুহের ধারক ও পালন কর্তা । 

৫ | যখন বলা হয় ভূতদমুহ পরমাত্মাতে অবস্থিত, 
তখন বুঝিতে হইবে যে, ইহাদের স্থষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় 
পরমাআ্ার উপর নির্ভর করে। যখন বল! হয় ভূতসমূহ 
পরমাত্মাতে অবস্থিত নহে, তখন বুঝিতে হইবে যে, ইহা 
দিগের মধ্যে লৌকিক কর্ম্মকর্তৃমূলক কোন প্রকার যোগ 
বা সংস্পর্শ নাই। ইহা বুঝাইবার জন্য আঁকাশস্থ বায়ুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়! হইয়াছে। বৃক্ষার্দি ভূমিতে অবস্থিত ; এ: 
সমুদয় ভূমি হইতে উৎপন্ন এবং ভূমিতেই প্রাথিত। বায়ু 
আকাশে অবস্থিত, কিন্ত আকাশ হইতে উৎপন্ন ও নহে, 
আকাশে প্রথিতও নহে। বায়ু সর্ধত্রগ--ইহা যেখানে 
ইচ্ছা সেইখানে এবং যে ভাবে ইচ্ছা সেইভাবে 
বিচরণ করে। ইহাতে আকাশের কোন .পরিবর্তন 
ঘটে না। বাধু সুগন্ধবহই হউক বা ছূর্গন্ধ বহন 
করুক, অমল ভাবেই থাকুক ব! সমল ভাব প্রাপ্ত হউক--. 
কিছুতেই আকাশের বিকার উৎপন্ন হয় না_-অথচ বায়ু 
আকাশেই অবস্থিত। গীতাকার বলেন, আকাশের সঙ্গে 
বায়ুর যে প্রকার সম্বন্ধ--পরমাত্মার সহিত ভূতগণের সম্বন্ধও 
দেই প্রকার । ৰ 

৬। নুতরাং দেখা যাইতেছে যে, গীতার মত অনাদি 
কাল হইতেই পৃথক পৃথক্‌ সত্তা। ইহাদের মধ্যে এক 
অপর হইতে উৎপন্ন হয় নাই এবং ইহাদিগের মধ্যে কোন 
অঙ্গাঙ্গি-ভাব নাই । আমরা সাধারণতঃ অঙ্গ বলিতে 
যাহা বুঝি, সে অর্থে প্ররুতি আত্মার অস্তরঙ্গও নহে, 
বহিরঙ্গও নহে। আত্ম। অবিরূত থাকিয়া এবং অকর্তা 
হইয়াও অচিস্ত্য, অনির্দেশ্ত ও অনির্বচনীয় ভাবে প্রকৃতিতে 
বিকার উৎপন্ন করেন। উভয়ের মধ্যে এই সম্বন্ধ 


৩৩২ 





/রস্ি, এন এটি ইউস ই ক ভ্উ্ 


থে মতে হছটি পৃধক সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার কর৷ হয়, 


তাঁহছা। দ্বৈঠবাদ। প্রকৃত পক্ষে গীত। হৈতবাদা। 
ঈশ্বরবাদ 
গীচাকার নাংখোর দ্বৈতবাদকে ঈশ্বররবাণে পরিণত 
করিয়াছেন । ঈশ্বরশাদ প্ররধানতঃ তিন শ্রেণার | 


প্রথম রণীর ঈশ্বরবাদ এই £- 

(১) এক ঈথ্বর আছেন) 

(২) সেই ঈথর এহ জগতের অই, পাতা ও প্রহন্ভা। 

গাতটীন উপানষৎ এবং ক্রঙ্গস্থত্রে এই মত গৃহাত হংয়াছে। 

1ঘতায় শ্রেণী ঈশখ্বরখাণ এই £- 

(১) এক ঈত্বর আছেন ; 

(২) ঈৰর ছাড়া একটি পৃথক সত্তা আছে-__বাহার 
নাম একতি । 

(৩) ঈশ্বর নিজ শক্তি দ্বার! প্রকৃতিকে স্থেচ্ছান্ুরূপ 
চালিত এবং নুন ভাবে গ'ঠত করেন । 

বদ্রপ করিয়া এই ঈথরকে কেহ কেহ লাম 
দিয়াছেন "ৃত্রবার-ঈশ্বর) “কম্ম কাব ঈথ্বর, 'কুগ্তক।র ঈশ্বর+ 
ইত্যাধি। 

তৃতীয় শ্রেণী ঈগরবাদ এই £ 

(১) একজন ঈথর আছেন; তিনি অকর্তী | 

(2) ইহ। ছাড়া আর একটি অনা সভা আছে__ 
যাহার নাম প্রকাত। 

(৩) ঈঙরের অনিস্ত্য প্রগাবে প্রকৃতি স্যষ্যাি কাধ্য 
কারিয়। থাকে । 

গীগাকার এই তৃতীয় ঈখরবাধ 
কাঁরয়াছেন। আংব্যমতেএ সাহত হচার পরর্থক্য এহ ত্য, 
সাংখে)র পুঞণষ বহু, কিন্তু গীঠার পুঞ্য এক। এই পুর্জাবহ 
ঈশ্বর, ভগবান আত্ম, পরখায্ম। পত্র হত)াদ পামে 
আশ । | 

গীতার ঈথধরতত্ব বুঝতে হইলে এই চাটি সত্য 
ল্মুরণ ক(ওয়া রাধা আবগ্ক-- 

(১) পাধমা'ক ভাবে ঈশ্বর নিক্ষি্। তিনি কিছু 
করেন না (২) প্রকাত অস্থঃ এবং অনাধ (৩) কাধ) 
করে প্রক্কতিহ (৪) ঈশ্বর-নিরপেক্ষ হইয়া গুক্কাত কোন 


শেণা। এহণ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


টি ক 


[ ২৮শ তাগ, ২য় খণ্ড 





কাধ্চ কাঁরতে পারে না। ইঈবরের আচস্ত্য প্রভাৰ 
প্রকৃতিতে সংক্র1ামত হয়, এইজন্তই প্রকৃতি ক'ধ্য করিতে 
সমর্থ হয় । 

ঈশ্বরের প্রহাবে প্রকৃতি স্যই)ার্দি কার্ধ্য করিতেছে-_এই 
তন্ব ব/াখ্যা করিতে যাইয়া গোণভাবে বলা যাইতে পারে যে, 
ঈশ্বরই শ্রষ্টা, পাতা ও সংহর্তী। কিন্ত মনে রাখা আবশ্তক 
ইহা গৌশ ভাব । মুখ্য অর্থে ঈরে শ্র্ত্বাধি আরোপ 
করা যায় না। কিন্তু গীঠাকার ভ'ষাএ আবরণে ঈরের 


এ-ক্ষিন্ন ভাবকে এতই প্রচ্ছন্ন করিয়াছেন এবং বণনা 


গোরবে গৌণ তাকে এতই মহিমান্বঠ করিয়াছেন যে, 
সহজেই মনে হতে পারে ত্য, অ্র£ত্বাধই যেন ঈষরের 
মুধ্য ভাব। 


গৌণ ভাব 


লিয়োদ্ধত কয়েকটি অংশে ভগবান আপনাকে অগা 
বলিয়া বণন করিয়াছেন -- 

“আমি অজ হহলেও, অব্যয়াত্ম। হইলে ও, ভূত সমুহের 
ঈথ্বর হইলেও, আমি নিজ প্ররুতিতে আঁধঠান কাএয়। 
আত্মথায়। দ্বার জন্মগ্রহণ কার । ৪৬ 

হে ভারত! যখ্ন যথখনহ ধর্মের গ্রনি ও অধর্ম্বের 
অভুথান হয়, তখন আমি আপনাকে স্থট্টি করি | ৪।৭ 

সাধুগণের পরিত্রাণের জন্য, হষ্কতগণের নাশের জন্ত 
এবং ধর্মপংহাপনের জগ আম যুগ ধুগে জন্ম গ্রংপ কার।” 
৪:৮ 

অন্য এক স্থলে আছ £--"আমি স্বীয় প্রকৃতিতে 
আবষ্ঠান কারয়া এই সমুধাদ ভূঙগ্রামকে পুতঃ পুনঃ স্ি 
কর ৯৮ 

এহ সমুায় অংশের মুল অর্থ-পরমাত্মা প্রত্যক্ষ ভাবে 
শুঃা। এহ অর্থ শ্রহণ কাঁরলে বালতে হয় যে, গীগাকারের 
ঈখরবাদ তৃতায় অণীৰ নহে, [কন [দায় শ্রেণাএ। কিছু 
ইহা১ গীতার মুল সত)কেহ অস্বীকার করা হয়। 

শঙ্কগাধ পাণ্ডতগণ বলেন, এহ অ্রঃত্ব।াধ মায়াময় দর্প 
নাই, অথ্চ *জ্ভুু৩ সর্পভ্রথ হয়, হহাহ মার়াখাদ। এই 
প্রকাং মায়াবাধ গাভাতে গৃহীত হয় নাই। গ্ীগাকাখের 
মতে জড়জগৎঃ জড় ০্তপার সংযোগাদি ক্ছুই অনীক 


৩য় সংখ্য! ] 


নহে--এ সমুদ্ধারই প্রঞ্ৃত ঘটনা; গীতাতে মায়া শব্দের 
উল্লেখ আছে ; কিন্তু এই মায় গুণময়ী । সত্ব, রজঃ এবং 
তমঃ--এই সমুদ্ধায় প্রভাবই মায়া।. সত্বাদি গুণ প্রকৃতি 
হইতে উত্ত ত। প্রথম প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যেঃ আত্ম! 
কিছুই করে না, গুণ্দমুহহই কাধ্য করে। কিন্তু এই 
গ্রক্রণে ষে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার অর্থ 
ভগবান্‌ আত্মমার়া খারা স্গ্থি করেন। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে 
গুণময়ী মায়াই কার্য করে। প্রকৃতি এবং প্রকাঁতজ ও৭ 
ভগবানের. প্রভাবে কাধ) করে ; এহল্ন্ত বল হহয়াছে 
ভগবানই কার্ধয করেন। নুতরাং ভগবানের শ্রঞ্ত্বা্দিকে 
গৌণ॥ঘর্থে ই গ্রহণ করিতে হইবে। 

আত্ম অব্যয় ও অকর্তা; এই আত্মার সহিত কি 
প্রকারে গুণাদর সংযোগ হয়, তাহা অবোধ্য। 


(২) 

নিম্নোদ্ধত দুইটি শ্লৌোকে বল! হইয়াছে ভগবান্‌ স্পট 
ভাবেহ স্যষ্টি ব)াপারে লিপ্ত £-- 

“হে ভারত! মহৎ ব্রন্ধ (অর্থাৎ প্রকৃতি) আমার 
যোনি , আম তাহাতে গর্ভানক্ষেপ করি, তাহা হইতেই 
সর্বভূতের উৎপাত হয়। ১৪।৩। 

হে কৌন্তেপ্! সকল যোনিতে যে মুষ্তিদমুহ উৎপন্ন 
হয়, তাহাদের যোনি মহৎ ব্রঙ্গ (অর্থাৎ প্রকৃতি) এবং 
আমি বীজপ্রদ পিতা । 

এ স্থলে পাথিব অনকজননী এবং রক্তমাংসময় 
সম্তানের উৎপত্তির দৃষ্টাত্ত দেওয়া হইল। পাধিব জনকের 
স্তায় ভগণান্‌ নক হইয়া এই জগৎ উত্পাদন করেন--- 
ইহাই পূর্বোক্ত অংশের মুখ্য অর্থ। গীতার মুল মত অক্ষুণ্ন 
রাখিতে হলে এস্থলেও গৌণ মর্থ গ্রহণ কারতে হইবে। 

এন্থপে বল। যাহতে পারে যে, পূর্বোক্ত শ্লোক্ছয়ে ভূত- 
সমুহের উৎপাত্ত4 কথা বল! হুহম্সাছে কিন্তু প্রকাতর 
উৎপত্তির কথা বলা হয় নাই। প্ররক্কৃতি পুর্ব হইতেই 
আছে ; প্রকাত অনাদ। 


৯৪.৩। 


(৩) 
আরও একশ্রেণীর উক্তি আছে, যাহাতে গীতার মত 


বিষয়ে লোকের মনে ভুল বিশ্বাস জন্মিতে পারে । 
৪৩৩ 


গীতায় আত্ম! ও জগৎ 


ভগবান্‌ বলিতেছেন £-_ 

(ক) *মহং সর্ধস্ত প্রভব২,--. 

অর্থাৎ *আম সকলের উৎপত্তির হেতু* ৯০1৮ 

থে) “অহং কন অগতঃ প্রভবঃ গ্রপর়স্তব।' 

অর্থাৎ «আমি সমুধায় জগতের উৎপত্তি ও প্রলয়ের 
সকল । ৭৬ 

(গ) 'প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানম্‌' 

অর্থাৎ “€মামিহ) উৎপত্তির হেতু, প্রপয়ের কারণ এবং 
আধার'৯ ১৮। 

(ঘ) একস্থলে (১৩।১৭ 

পরমাত্মাকে গ্রসিষ্ু। (গ্রাসকারা) এবং প্রভবিষুঃ 
(উৎপত্তিখ্ীল ব। উৎপাদনশীল ) বল! হইয়াছে। 


($) একস্থলে পরমাত্মাকে লক্ষ্য করিয়া বলা 
হইয়াছে £-- 

“যাহা হইতে চিরন্তন সেংসার) প্রবাহ নিঃম্যত 
হইতেছে 1৮ ১৫1৪ 


(১) অপর একস্লে বলা হইয়াছে “্যতঃ প্রবৃত্তিঃ 
ভূতানাম্” অর্থাৎ প্ষাহা হুইতে তৃতসমুছের প্রবৃত্তি* 
১৮.৪৬। 

(ছ) একস্থলে ভগবান্‌ স্বয়ং বলিতেছেন £-- 

“আমা হইতে (মন্তঃ) স্থতি, জ্ঞান এবং (তাহাদের) 
বিলে।প”” ১৫ ১৫। ূ 

(ক) বুদ্ধি জ্ঞান স্খ-ছুঃখাদির উল্লেখ করিয়া! ভগবান্‌ 
একস্থলে বালতেছেন £-- 

প্ভূতগণের এই সমুদয় নানাবিধ ভাব আমা হইতেই 
(মত্তঃ এব) উৎ্পপন হয়” ।১০.৫ 

এই সমুদ্ায় অংশ হইতে মনে হয় এই জগৎ সাক্ষাৎ 
পরমাত্মা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং প্রলয়কালে তাছাতেই 
প্রবেশ করিবে। 

টোত্তরীয় উপনিষদে আছে-.প্ধাহা হইতে ভূতসনূহ 
উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়। ধাহাতে জীবিত থাকে এবং 
প্রেগয়কালে) ধাহাতে প্রতিগমন ও প্রবেশ করে-_তিনি 
ব্রহ্গ' ৩,১। 

বেদাস্ত কুত্রেও (১1১২) বলা হইয়াছে “এই জগতের 
জন্মাদি ধাহা হইতে (তিনিই ব্রদ্ষ)'। 





৩৩3 





০০০০০ 


এই ভাব ও ভাষা অনুকরণ করিয়া গীভাকার 
বলিতেছেন পরমাত্মা হইতেই সকলের উৎপত্তি এবং তিনিই 
সকলের প্রলয়ের স্থল। 

ইছাতে ত্বভাবতঃই মনে হইতে পারে যে, গীতাতে 
উপনিষৎ ও ব্রহ্ষক্ত্রের মতই গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 
প্রক্ত কথ! তাহা! নঠে। আত্ম। এক না বনু এবিষয়ে 
উপনিষৎ, ব্রহ্গস্থত্ব এবং গীত! এই প্রস্থানত্রয়ই অধৈতবাদী। 
কিন্ত আত্মা ও জগৎ এতদ্ভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ নে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। এস্থলে উপনিষৎ ও ব্রহ্মহত্র অধ্বৈতবাদী, 
কিন্তু গীতা দ্বৈতবাদী। উপনিষৎ ও বরঙ্গহৃত্রের মতে সত্ব 
কেবল একটি, তাহার নাম আত্মা বা ব্রহ্দ। এই সত্তা 
হইতেই ভূত-সমূহের উৎপত্তি, ইহাতেই তাহাদিগের স্থিতি 
এবং প্রলয়কালে ইহাতেই তাহাদিগের ঞুবেশ। কিন্ত 
গীতার মতে সত্তা ছুইটি--আতআ। ও প্রকৃতি । উভয়ই 
অনাদি এবং পৃথক । সুতরাং স্থট্যা্দি বিষয়ে গীভার মত 
উপনিষৎ ও ব্রঙ্ষহ্ত্রের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । পরমাত্মা 
নিরপেক্ষ হইয়া প্রকৃতি কিছুই করিতে পারে না। 
পরমাত্মার মঠিস্ত্ প্রভাবেই প্ররুতি হইতে ভূতাদির 
উৎপত্তি এবং প্রকৃতিতে লয়। সুতরাং এক অর্থে 
পরমাত্মাই উৎপত্যার্দির কারণ। এই কথা বলিতে যাইয়! 
গীতাকার উপনিষৎ ও ব্রক্ষগত্রের অদ্বৈতমুলত্ত ভাঁষা 
বাবহার করিয়াছেন 

এস্থলে মনে রাখা আবশ্বক যে, উপনিষৎ ও ব্রঙ্গস্থাত্রে 
যাহা মুখাভাবে বল! হইয়াছে, গীতাকার তাঁহ। বলিয়াছেন 
গৌপ অর্থে । 

(৪) 

আরও এক প্রকার ভাষা আছে, যাহা দ্বারা গীতার 
মৌলিক 'দ্বৈতবাঁদ কথঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন হইয়াছে । ভগবান 
নানাস্বলে বলিয়াছেন £--. 

(ক) আমার প্রকৃতি ( মে প্রকৃতি, ৭18৪ )। 

(খ)ট আমার মায়া মমেম মায়া, ৭১৪) 

€গ। আত্মমায়া (আত্মমার়য়া ৪1৬) 


(ঘ) ভগবান্‌ প্রকৃতিকে 'শ্বীয় প্রকৃতি” বলিয়া! বর্ণনা 


করিয়াছেন (ম্বাম্‌ প্রকৃতিম্‌ ৪1৬/৯/৮)। 





সি মিট বইটি মি সা স্টিকি 


বলিয়াছেন (মামিকাম্‌ প্রকৃতিম্‌ ৯/৭)।. 

এই সমুদ্বায় অংশ পাঠ করিলে মনে হইতে পারে যে, 
প্রকৃতি এবং মায় যেন পরমাত্মারই শ্বব্ূপ বা অঙ্গ কিংব! 
তাহারই অস্তশিহিত। কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নছে। 
পরমাত্মার অস্ত প্রভাবে প্রকৃতি কার্ধ। করে, পরমাত্ম- 
নিরপেক্ষ হইয়! প্রকৃতি কাধ্য করিতে পারে না এইজন্তই 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন ইহ! “আমার প্রক্কৃতি'?। 


সিদ্ধান্ত 


অদ্যকার আলোচনার সিদ্ধান্ত এই £_- 

(৯) গীাকার সাংখ্মতকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 
করিয়াছেন। সাংখ্যে বহু পুরুষ ) বহু পুরুষস্থলে গীভাতে 
এক পুরুষ। এই পুরুষই ইশ্বর ব! পরমাত্ম। নামে পরিচিত। 

(২) পরমাত্ম। ও প্রকৃতি দুইটি পৃথক সত্ব) উভয়ই 
অনাদি। সুতরাং এ স্থলে গীতাকার বেতবাদী। 

(৩) পরমাত্ম! নিক্ষিয় ; গ্রকৃতিই স্বষ্যাি কার্ধ্য করে। 

৪ গ্রকৃতি পরমাত্ম-নিরপেক্ষ হইয়া কোন কার্য 
করিতে পারে ন1; প্রকৃতি যাহা করে, তাহা পরমাতআ্মার 
অচিস্ত্য প্রভাখেই এই অর্থে পরমাত্বাকেই শ্রষা পাতা 
প্রহর্তী বলা হইয়াছে। কিন্তু পারমার্থিক ভাবে পরমাত্মার 
অঈত্বাদি কর্তৃত্ব নাই। 

(৫) পরমাত্ম। ও প্রকৃতি যেন ছুইটি সমান্তরাল রেখা। 
এক অপরকে স্পর্শ করে না। প্রকৃতি পরমাত্মার 
বহির্ভাগে ; পরমাত্বাও প্রকৃতির বহির্ভাগে। পারমাধিক 
ভাবে জগৎও পরযাতআ্মাতে অবস্থিত নহে এবং পরমাত্মাও 
জগতে অবস্থিত নহেন। অথচ হৃষ্টাদি কাধ্য সম্পর 
হইতেছে। গ্রীতাকার নিজেই ইহাতে আঁশ্চর্্যান্বিত 
হইয়াছেন এবং ভগবানের মুখ হইতে এই বানী নিঃস্ত 
হইয়াছে-- 

ভূত-সমুছ আমাতে অবস্থিত নহে, আমিও তৃতসমূহে 
অবস্থিত নহি। অথচ আমার আত্ম। ভূতগণের ধারপ-কর্তা 
ও পালন-কর্তা--দেখ আমার কি শ্বর যোগ ! ৯৫। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


চতুক্তিংশ পরিচ্ছেদ 


পর দিবস সুর্ষে)দয়ের সময় আরাতামা বুদ্ধ-ক্ষেত্রে ফিরিয়। 
আমিলেন। মাটীতে নামিবার পুর্বে তলিতা হইতে 
ুদ্ধভূমি উত্তমরূপে নিরাক্ষণ করিয়! *দেখিলেন। তিনি 
যেমন অনুমান করিয়াছিলেন ঘটিয়াছিলও দেইরূপ। 
শত্র-পৈম্ত বিস্তর নিহত, আহত ও বন্দী হইয়াছে, 
অবশিষ্ট পলায়ন করিয়াছে । তাহাদের বিমানের কোন 
চিহ্ন নাই। রাজপৈস্ত রণস্থল পরিত্যাগ করিবার 
উদ্যোগ করিতেছে। পূর্ব দিবস তলিত। যেখানে ছিল 
আরাতাম! সেইস্কানে অবতরণ করিলেন। 

নাদিব অধিকক্ষণ বন্দী ছিল না। যে সময় আরাদের 
সৈন্তের! আত্মরক্ষায় ব! পলায়নে ব্যস্ত সেই সুযোগে সে 
রুদেলার অশ্থে আরোহণ করিয়া নিজের পক্ষে গিয়! 
মিশিয়াছিল। আকাশ হইতে তাঁলতাকে নাঁমিতে দেখিয়াই 
দে আসিয়া! উপস্থিত হইল 

আরাতাম। তাহাকে জিজ্ঞাস! 
হইল? 

- আমাদের জয় হইয়াছে ৷ আরাদ নিহত হুইয়াছেন। 
বেখর তাহার ঘোড়ার মাথ। ভাঙ্গিয়া দেয় তখন আর 
এক জন আরাদের মাথ। কাটিয়া ফেলে। শক্র অনেক 
বন্দা, অল্পসংখ্যকই পলাইয়। গিয়াছে। 

আমাদের পক্ষের বিমান সব ঠিক আছে? 

-_-সব নয়? ছুই চারিটা নষ্ট হুইয়াছে। রাত্রে শত্রুর 
বিমানের সঙ্গে কোথায় লড়াই হইয়াছিল আমরা 
জানি না। তাঁহাদের বিমান যদি অবশিই থাকে তাহ। 
হইলে৪ এদিকে একটিও ফিরিয়া আসে নাই। 

আমাদের গপোকের কি বলিতেছে ? 

সকলে বলিতেছে যে, রুদেল৷ ছিলেন ন! বলিয়া 
আমাদের সহজে জয় হইয়াছে । নিলে ভারি লড়াই 


করিপেন,-স্যুদ্ধে কি 


হইত। রুদেলাকে দেখিতে ন! পাইয়া শক্রুপক্ষ নিরুৎসাহ 
হইয়া পড়িয়াছিল। আরও অন্ত কথা বলিতেছিল। 
কি? 

_রুদেলা আপনাকে বন্দিনী করিয়াছেন। আমি 
মুখ ধুইয়া আপিয়া দেখি তলিত! নাই, কুদেলার অশ্থ 
সেখানে দড়াইয়া আছে। আম ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া 
সেনাপতিকে. খবর দিতে যাইতোছ,) ঘোড়া কিছুতেই 
বাগ মানে না, একেবারে নক্ষত্রের মত ছুটিয়। শত্র সৈন্তের 
মধ্যে উপস্থিত। ভাহারা তখনই আমাকে বন্দী করিয়া 
ফেলিল। 

আরাতাম। হাসিতে লাগিলেন, হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঘোড়াই তোমাকে বন্দী কাঁরল। 

নাদব মাথা হেট করিয়া, মাথা চুলকাইয়! বলিল, 
আক্তা হা, ঘোড়াই আমাকে বন্দী করাইয়। |দল। 

-_মুক্তি পাইলে কিরূপে? 

_যুদ্ধের সময় শক্রদৈন্ত নিজেদের দেখিবে না 
আমায় সামলাইবে ? অবসর বুঝিয়। রুদেলার ঘোড়া চাঁড়য়। 
চলিয়া আসলাম । এবার ঘোড়া ভাবিল যুদ্ধে যাহতেছে। 

এইরূপে আরাতাম৷ যুদ্ধের সংবাদ লহতেছেন এমন 
সময় কয়েক জন খৈন্াধক্ষ্যের সহিত সেনাপতি আগমন 
করিলেন! 

সঙ্গীদিগের সর্গে সেনাপতি তলিতায় উঠিলেন। 
বিন্মিত হহইর়। সেনাপতি জ্ঞান করিলেন, _রুদেল। 
আপনাকে বন্দিশী করিয়াছিল। আপনি মুক্ত পাহলেন 
কিরূপে? 

[কিঞ্চিৎ কৌতুক অন্ধুভব করিয়া আরাতাম! ম্মেরমুখী । 
মেনাপতি বুঝতে পারিলেন না) ভাবলেন মুক্তির কথা 
মরণ করিয়া রমণী আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 
আরাতামা কহিলেন,_মাপনি আমাকে মুক্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন 


৩৩৬ 


সমন্ত বিমান আপনাকে রক্ষা করিতে গির়াছিল, কিন্ত 
যখন আপনার বিমান সমুদ্রে পতিত হইল তখন তাহার! 
কি করিবে? শক্রর বিমান-সমুকে বিধ্বস্ত করিয়া 
ফিরিয়। আপিয়াছে । আমাদের আশঙ্কা! হইয়াছিল আপনার 
বিমানে কোনরূপ দোঁষ হইয়া জলমগ্ন হইয়াছে। 

--এখন কি রকম মনে হইতেছে? 

_কই, আপনারও কিছু হয় নাই, রখেরও কিছু 
হর লাই। কিন্তু আপনি ত আমার কথার উত্তর 
দিলেন না? 

--কি কথা? 

-বন্দী অবস্থ! হইতে আপনি মুক্তি পাইলেন কিরূপে ? 

_আমি বন্দিনী হইয়াছিলাম আপনি জানিলেন 
কিরপে? 

_রুদেলা যুদ্ধক্ষেত্রে নাই, আপনি ও আপনার 
বিমানও নাই) যেখানে আপনার বিমান ছিল সেখানে 
রুদেলার অশ্ব রহিয়াছে আপনি বন্দিনী হইয়াছেন 
ইহ! ছাড়! আর কি অনুমান হইতে পারে? 

-আমাকে বন্দিনী-করিতে পারিলে রুদেলা৷ আমার 
বিমানও গ্রহণ করিতেন । আমাকে বন্দিনী অবস্থায় 
রাখিয়া তিনি সমর-ক্ষেত্রে যাইতেন। রুদেলা কি যুদ্ধে 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিবার লোক ? 

--এমন কথা আমি বলিতে পারি না। 

_ তাহার অবর্তমানে আপনাদের সহজে জয় হইয়াছে 
একথা স্বীকার করেন? 

_রুদেলা থাকিলে 
যুদ্ধ হইত। 

-তবে কি তিনি শ্বেচ্ছাপুর্বক যুদ্স্থল পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন ? 

--ভাহা ত মনে হয়না 

_বিমান বিভাগের ভার আমার উপর! আমার 
বিমান এখানে ছিল না, অপর কোন বিমানও ছিল না, 
অন্ত স্থানে বিমানধুগ্ধের মীমাংসা! হইয়া গিয়াছে সুতরাং 
আমার বস্কুপস্থিতিতে অথবা বন্দিনী হওয়ায় কোন ক্ষতি 
হয় নাই। করুদেল1 যুদ্ধে উপস্থিত না! থাকায় আরাদের 
মৃতু! হইয়াছে, তাহার সৈম্ত বিধ্বস্ত হইয়াছে যুদ্ধে 
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রুদেলার আসিবার উপায় ছিল না বলিয়াই আসেন 
নাই। 

_কেন? 

_ আমি বন্দিনী হই নাই, রুদেলাই বন্দী হইয়াছে । 

_ আপনি আমাদিগকে বিজ্ঞপ করিতেছেন। 

_বিদ্রপ করিবার কোন কারণ নাই। রুদেলা শৃরবীর, 
একাকী অনেককে পরাজয় করিতে পারেন, আমি অবলা 
স্রীলোক) কেমন করিয়া! তাহাকে অবরুদ্ধ করিব? এমন 
সংশয় সহজেই মনে হইতে পারে। 
একথা আপনি নজেই বলিতেছেন । 

_অঘটনও সময়ে সময়ে ঘটে। করুদেলা বন্দী, 
এ কথা সত্য। 

--বন্দী হইলেও পরে পলায়ন করিয়াছে । 
ত দেখিতে পাইতেছি না । 

স্-দেখিতে পাইলে কি করিবেন ? 

-_গুধু বিদ্রোহী হইলে রাজার নিকট বিচার হইত, 
কিন্তু রুদেলা দস্যু, রাজার সম্মুখে উপস্থিত করিবার আবস্তক 
নাই। 

--রুদেলাঁকে পাইলে আপনি কি করিবেন? 

-একটা গাছে ঝুলাইয়' দিব । 


তাহাকে 


যে কক্ষে রুদেল! রুদ্ধ ছিলেন আরাতাম! তাহার ছার 
খুলিয়! দিলেন । ত্বারদেশে মুক্ত অদি হস্তে দীড়াইয়া 
রুদেলা ! মুখে অল্প হাসি, সে হাসিও শাণিত তরবারির স্ার। 
সেনাপতি ও তাহার সঙ্গীরা একটু পশ্চাতে সরিয়! অসি- 
মুষ্টিতে হস্তার্পণ করিপেন । আরাতাম! হস্তত্বার৷ রুদেলাকে 
অনি তুলিতে নিষেধ করিয়া সেনাপতিকে কহিগেন,-- 
রুদেল1! একাই আপনাদের কয়েকজনকে বিনাশ করিতে 
পারেন), কিন্তু আমার বিমান রক্তপাতের স্থান নয়। 
যদি কদেলাকে এই রণ-ক্ষেত্রে তাহার নিজের অশ্ব-পৃষ্টে 
দেখিতে পান তাহ! হইলে বন্দী করিতে পারেন। 

--দে কথার প্রয়োজন কি? আমি কয়েক জন সৈনিক 
ডাঁকিতেছি তাহার! ইহাকে নিরস্ত্র করিয়া বীধিয়৷ লইয়া 
যাইবে। 

আমার অস্কুমতির প্রয়োজন নাই? 

সেনাপতি কুদ্ধ হইয়া কছিলেন,--কাহারও অন্ধ্মতির 
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আবন্তক নাই। একে বিদ্রোহী তাহাতে আবার দহ, 
ইহাকে কি আপনি প্রশ্রয় দিবেন ? 

স্প্তাহাই যদি দিই? 

সেনাপতির ধৈর্ধান্ুতি হইল। ক্রোধের মুখে বলিয়া 
ফেলিলেন,_-তাহা হইলে আপনি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবেন । 

রুদেলার হস্তে অসির বন্ঝনা শঙ্খ হইল। বাহিরে 
নাদিবের পাশে বেথর ছ্বাড়াইয়াছিল, সে ঘোবররবে গদা 
বুরাইয়৷ মাটীতে আঘাত করিল। আরাতাম' হাত তুলিয়া 
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। কহিলেন সেনাপতি 
মথাশয় আমার দণ্ড হইবার পূর্বে আপনাদের প্রাণদও 
হইবার সম্ভাবনা! অধিক। আপনি বিশ্বাত হইতেছেন যে, 
আমি রাক্জার বেতনতৃক্ত সেনাপতি নহি, রাজার প্রজাও 
নহি, তাহার নিকট কোনরূপে উপকৃত নহি, রাজা 
কোথায়? 

ক্রোধে, লজ্জায় সেনাপতির মুখ রক্তিমবর্ণ হইয়! উঠিল। 
কহিলেন,__রাজ! বিমানে বিশলামে ফিরিয়া গির়াছেন। 

--উত্তম। আমিও আপনার বন্দীকে লইয়া বিশলামে 
যাইতেছি। সেখানে বাজার সাক্ষাতেই সকল কথা হইবে। 
আপনি শিবিরে ফিরিয়া যান। 

সেনাপতি বিনাবাক্যে সদলে তলিতা হইতে অবতরণ 
করিয়। চলিয়া গেলেন। আরাতামা নাদিবকে আদেশ 
করিলেন,স্-তুমি কুদেলার অশ্বে অরোহণ করিয়! বিশলামে 
ফিরিয়া যাঁও। 

বেখরকে সঙ্কেত করিলেন,_তুমি বিমানে আরোহণ 
কর। 

শিবিরের পথে যাইতে দেনাপতি দেখিলেন, শঞ্গে 
দিউ.মগুল ধ্বনিত করিয়া তলিতা বিশলামে উড়িয়া গেল। 





পঞ্চন্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিশলামে রাঁজ1 শিশেরা ফিরিতেই নগরবাসী সকলে 
জানিল যুদ্ধে রাজার জয় হইয়াছে ও শক্রভয় অপনীত 
হইয়াছে । রাপ্রা আসিয়াই রাজকণ্া সাফিরার মুখে তাঠীকে 
ধৃত করিবার চেষ্টা ও সে চেষ্টা নিক্ষপ হুইবার সংবাদ 
পাইধেন। রাঞ্কন্তার বিশেষ অনুরোধে এ সংবাদ 
দ্ধক্ষেত্রে রাজাকে পাঠান হয় নাই। বিশ্মিত উদ্ছিপ্ন হইয়! 


আরাতাম।! 


৩৩৭ 





রাজা জজ্ঞাসা 
নাই কেন? 

রাজক্ন্তা কহিলেন, আমি নিষেধ করিয়াছিলাম। 
যাহারা আমায় ধরিতে আসিয়াছিল তাহারা ব্/র৫কাম 
হইল, আমারও কোন আশঙ্কা রহিল না। যাহারা এই 
ব্যাপারে লিগু তাহারা হয়ত ফিরিয়া গিয়া শক্রসৈন্তে মিশি- 
যাছে। এমন সময়ে তোমাকে অনর্থক চিস্তা করাইলে 
তুমি যুদ্ধে মনোনিবেশ করিতে পারিতে না, হয়ত ফিরিয়া! 
আসিতে, তাহাতে সৈম্ত নিরুৎসাহিত হইত । 

--সে কথাও বটে। তুমি বুদ্ধিমতীর কাজ করিয়াছ। 

সাফিরা হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন-__মামি রাজার 
কন্তা ত বটি! 

রাজ! বললেন, __গালিমকে ডাকাইয়া পাঠাই, তিনি 
আর ক্ছুি জানিতে পারেন। 

রাজা ফিরিয়া! আদিয়াছেন জানিতে পারিয়া গালিম 
নিজেই তাহার সহিত দেখা করিতে আসিতেছিলেন, পথে 
রাজার লোঁকের সহিত সাক্ষাৎ হইল) গালিম আসিয়া 
রাজাকে অভিবাদন করিলেন । রাজ! কহিলেন।-_ 
পরাজিত হইয়াছে আরাদ যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন। 

রাজকন্তাকে ধৃত করিবার চেষ্ট! হইফ়্াছিল, সে বিষয় 
কোঁন সন্ধান পাইয়াছ ? 

- তাহাদের মধ্যে কেহ ধরা পড়ে নাই । আরাদ 
অথবা! রুদেলার চক্রান্ত বিবেচন! হয় । 

--তাহাতে কোন সংশয় নাই। 

মহারাজ আর একটি বিশেষ সংবাদ আছে। 
রাত্রে আণাতাম! এখানে আসিয়াছিলেন। 

_ বুদ্ধ তকাল শেষ হইয়া গিয়াছে, তাহার পূর্বে তিনি 
আদিলেন কিরূপে? 

এখানে অধিকক্ষণ ছিলেন না, রাত্রি ণাকিতেই 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। মহ্বারাজ নগরে ঘরের শত্রু ছিলঃ 
আরাতামা আমাকে দেখাইয়। দিয় গিয়াছেন। আমার হস্তে 
যেভার স্তন্ত হইয়াছিল তাহা আমি পালন করিতে পারি 
নাই। কাজদণ্ডে আমি দণ্তার্ 

রাজ! শ্মিতমুখে ক“হলেন,»--অপরাঁধ জানিবার পূর্ষেই 
কি দণ্ডের বিধান করিতে হইবে? | 


করিলেন, আম এ সংবাদ পাই 


পরত 


৩৩৮ 


28755555254 


_-অপরাধ স্বীকার করিবার জগ্ছই আপিয়াছ । নাগারক 


সৈম্ুদিগের মধ্যে আমার পরিচিত কয়েক ব্যক্তি শত্রুর সহিত 
মন্ত্রণা করিয়া গোপনে আমাদের অজ্ঞাতে শক্রসৈন্তকে নগরে 
প্রবেশ-পথ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, আমি কিছুই জানিতে 
পারি নাই। আরাতামা এই সংবাদ দিলেন। সংবাদ 
যে সত্য সে বিষয় কোন সংশয় নাই। 

_-তিনি জানলেন কিরূপে ? 

_মহারাজঃ ভাহ। বলিতে পারি না, কিন্তু আরাতামার 
বিশেষ কোন শক্তি আছে যাহার বলে তিনি অপরকে 
বশীভূত করিতে পারেন। আমার সাক্ষাতে গোখান নামক 
এক ব্যক্তি সকল কথা স্বীকার করে। ফারেজ ও অপর 
কয়েক ব)ক্তি ইহাতে ছিগু আছে । আরাতামার কথামত 
তাহার পরিচারিকাকেও কারাকদ্ধ করিয়াছ। 

-রাজকন্তাকে ধৃত করিবার সম্বন্ধে কিছু জান ? 

--আমার সন্দেহ হয় ফারেক্স ও লোবান ইহার ভিতর 
আছে। সৈন্ত হয়ত প'দেলার কিন্তু সন্ধান ইহারাই দিয়া 
থাকবে। 

রাজ! গালিমের পৃষ্ঠে হস্ত রাখিয়া কহিলেন, তোমার 
কোন অপরাধ দেখি না। আরাতার নিকট আমার কৃতও- 
তার খণ বাড়িয়া যাইতেছে সেই কথা ভাবিতেছি | হুঃখের 
বিষয় তিনি নিজে সমূহ বিপন্ন । 

--কি হইয়াছে, মহারাজ ? 

--ছিতীয় দিবস যুদ্ধ আরস্ত হইবার পূর্বেই রুদেলো 
কৌন কৌশলে তাহাকে বন্দিনী করে, তাহার পর বিমান 
আকাশে অরৃশ্ত হয়। উভয় পক্ষের বিমান-সমুহ 
আরাতামার বিমানের অন্থপরণ করে, আকাশ যুদ্ধে 
আমাদের জয় হয়, কিন্ত আরাতামার আর কোন সন্ধান 
পাওয়। যায় নাই। 

মহারাজ) অতি নিদারুণ সংবাদ ' রুদেলার অসাধ্য 
কোন ছচ্ন্ম নাই।. 

স্* ছুশ্চিন্তার তাহাই প্রধান কারণ। আরাতামাকে 
মুক্ত করিবার ফোন উপায় দেখিতে পাই না। যদি 
াহার বিমান না থাকিত তাহা হইলে তাহার সন্ধানের 
জন্ত সৈম্ত পাঠাতে পারিতাম। এখন কি করিব 
কিছু ভাবিয়া পাই না। রুদেলা দন্থ্য, পর্বতের সকল 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থান তাহার জানা, আরাতামাকে হরণ কারয়। কোথায় 
লইয়৷ গিয়াছে কে বালিতে পারে? 

স্যদ্দি অনুমতি হয় তাহ! হইলে মহারাদের বিমান 
লইয়া আমি অনুসন্ধান করিতে পারি। এখানে, 
ষড়যন্ত্রকারীদের বিচার পরে হইতে পারে। 

-মামার বিমান তুমি লইয়া খাও, কিন্ত মঙ্গে কয়েক 
জন সোনক লইও। 

"এখান হইতে ছুইজনকে লইয়! যাইব, সমর-ক্ষেত্র 
হইতে বেখরকেও লইয়। যাইব। 

রাজা বিমাঁন-চালককে আদেশ করিলেন যে, গালিমের 
আজ্ঞামত বমান লইয়া যাইবে। 

গালিম কালবিলম্ব করিলেন না। গৃহ হইতে 
অক্জাদ গ্রহণ কাঁরয়া দুইজন দৈনিক লইয়া! বিমানে যাত্র। 
করিলেন । 

আকাশমার্গের অনেক দুর গিয়া গালিম বাত 
হইয়। দেখলেন আর-একটি বিমান বিশালামের আভমুখে 
আপিতেছে। নিকটে আ:সলে দেখিলেন, তাঁলত।! 
গালিমকে দেখিয়া আরাতামা! হাত বাড়াইয়া হস্ত 
আন্দোলন করিলেন। 

গালিম অবাকৃ। তাহারা আরাতামার জন্ত তাঁবিয়। 
অস্থির, এদিকে আরাতামা হাঁসমুখে গৃহে ফিরিয়া 
যাইতেছেন।, যেন কিছুই হয় নাই। গালিম বিমান- 
চালককে বিমান ফিরাইয়া! তাঁপতার অনুসরণ করিতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু তলিতা এত বেগে যাইতেছিল 
যে, দেখিতে দেখিতে অনৃশ্ঠ হইয়। গেল। 

নগরে ফিগিয়া গালিম প্রথমে আরাতামার গৃহে গমন 
করিলেন। আরাতামার সাহত নাক্মাৎ হইতেই 
বলিলেন, আম রাজার 'াবমালে আপনার অনুসন্ধান 
করিতে যাইতে ছিলাম, পথে আপনাকে দোথতে 
পাইয়া! ফিরয়। আগিয়াছি। 

--কোথায় অনুসন্ধান করিতে যাইতেছিলেন ? 

তাহা ত গালিম নিজেই জানেন ন।1 1তান বাঁললেন, 
--রাজার মুখে শুনিলাম রুদেল৷ আপনাকে হণ কিয় 
লইয়! [গয়াছে, তাহাই খুজতে যাইতেছিগাম। 

--আমি কি রাকন্ত। যে আমাকে কেহ হরণ করিবে ? 


ওয় সংখ্যা ] 


আরাতামা 





আর রুদেল। আমাকে বলপুর্ধক হরণ করিলে কোথায় 
অন্বেপ করিতেন? রুদেলার অগম্য ত স্থান নাই, 
আপনি কেমন করিয়া আমার সন্ধান পাইতেন? 

--তলিতার সন্ধান পাইবার অশি! ছিল। যাহ! হউক 
প্রকৃত ঘটনা আপনি বলুন, আমাকে এখনি রাজার 
নিকট নিবেদন করিতে হইবে। তিনি আপনার অন্ত 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হুইয়াছেন। 

রাজা আমার জন্ত চিন্তিত হইয়াছেন ইহা আমার 
পরম ০সৌভাগ্যের কখা। আপনি শ্বস়্ং দেখিতেছেন চিস্তার 
কোন কারণ নাই। রাজাকে বলিবেন যে, রুদেল। 
আমাকে আটক করিবাব চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু 
কৃতকার্ধ/ হইতে পারেন নাই । নগরের সংবাদ বলুন। 

-নগরে কোন কুলংবাদদ নাই তাহাও আপনার 
কপার়। নগরের ভার আপনার উপর অথচ ঘরের 
শন্তুর সংবাদ আমি রাখিতাঁম না! 

--শক্র সম্পূর্ণন্ূপে পরাজিত হইয়াছে, এখন আর 
আশঙ্কার কোন কারণ নাই । ফারেজ ও লোবান--এখানে 
তাহাকে হাতিল নামে কেহ জানে না--€কাথায়? 

--তাহার্দিগকে কারাগারে রাখিয়াছি। আরও কয়েক 
জন ধরা পড়িয়াছে। 

_বাী কোথায়? 

--তাহাকে স্বতন্ত্র রাখ হইয়াছে । সে অতাস্ত উৎপাঁত 
করে, চীৎকার করে, বলে তাহাকে বিনা অপরাধে 
আটকাইয়া রাখা হইয়াছে, সে এখানে বিদেশিনী, কাহাকেও 
চেনে নাঃ সে ষড়যন্ত্রের কি জানে? ূ 

_ছুই চারি দিন আরও আটক থাক্‌, তাহার পর 
তাহাকে এখানে আনিলেই হইবে । আমি নিলে তাহাকে 
শাস্তি দিব। 

_সেই কথ! ভাল। বাসী পরিচাঁরিক মাত্র, সে যে 
এই চক্রান্তে পিপ্ত আছে, একথ| কেহ বিশ্বান করিবে না। 

বাক সে কথা । আপনি রাজার পাক্ষাতে নিবেদন 
করিবেন যে, সেনাপতি ফিরিয়া আ'পিলেই রুদেল। কি 
করিয়াছিলেন জান! যাইবে । দে পর্য্স্ত আমি কোঁন 
কথা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি ন|। 

গাঁলিম গিয়া রাজাকে সেইরূপ নিবেদন করিলেন। 


যট.ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


রুদেলা আরাতামার গৃহেই ছিলেন, কিন্তু গালিম সে 
কথা জানিতে পারিলেন না। আরাতামার বুহুৎ গৃহের 
একাংশ রুদেগার বানস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আরাতামার 
আদেশ মত বাড়ীর কোন লোক সে কথ! প্রকাঁশ 
করে নাই। রুদ্দেল! অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, আরাতামার 
বিনা অনুমতিতে তিনি পলায়ন করিবার কিংবা অন্তত্ত 
কোঁথায়ও যাইবার চেষ্টা কব্বেন ন!। গালিম চলিয়। 
গেলে আরাতাম! রুদেলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
কহিলেন, আমাকে তুমি ধরিয়া লইয়৷ গিয়াছে 
শুনিয়। রা! পিশেরা বড় চিন্তিত হইয়াছেন। নগরের 
সৈম্তাধ্যক্ষ এই মাত্র সংবাদ লইতে আপিয়াছিলেন। আমি 
ফিরিয়া আগিয়াছি দেখিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । 

রুদেলা কহিলেন, আমি তোমার বন্দী তাহার! 
জানেন? 

-_এখনও জ্রানেন না । গালিমকে বলি নাই। 

__কিস্ত,'সেনাপতি আঁপিলেই রাজ! জানিতে পারিবেন 
যে তুমি আমাকে আশ্রয় দিয়াচ। তখন তুমি কেমন 
করিয়া আমাকে রক্ষা করিবে? 

_ভাহার উপায় আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছি। 
সেনাপতি তোমাকে বন্দী করিতে পারেন নাই. রাজাও 
পারিবেন না । সে বিশ্বাস না থাকিলে আমি তোমাকে 
পথে কোথাও নামাইয়। দ্রিতাম। তুমি বন্দী হইলে আমার 
কগঙ্ক। ৃ 

_- আমি নিজের কন্ত আর ভাবি না। 

_একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। তুমি 
এখানে হইতে গিয়া কি আবার দস্যুদের দলপতি 
হইবে? 

- আর কি করিব? 

_-কুমি আর কোন রাজ্যে গিয়া বাস করিতে পার। 
তুমি সেনাপতি হইবার যোগা, দক্থ্যপতি কেন থাকিবে? 
আরও একটা কথা আছে। যদি রাজা প্শের 
তোমার অপরাধ ক্ষমা করেন তাহা হইলে তাঁহার অধীনে 
সেনাবিভাগে তুমি কর্ম শ্বীকার করিবে? 
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স্প্থকে বিদ্রোহা তাহাতে দস্থ্য) আমার কি মাজ্জনা 
আছে? তোমার অনুরোধে হয়ত রাঞ্ষ! তাহাও পারেশ। 
আমি কখনও কাহারও প্রতুত্ব স্বীকার করি নাই, কিন্ত 
এক আশা পাইলে আমি সকল কথার স্বীরুত আছি। 

আরাভামার মুখে অল্প হালি দেখা দিল। কহিলেন, 
কি আশা ? 

--অন্ত স্থানে হইলে, আমি মুক্ত থাকিলে তুমি জিজ্ঞাস! 
না করিলেও বলিতাম, কিন্তু এখন আমার অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, এখন আমার মুখ বন্ধ। 

--এখানকার কথ! ভুলিয়। যাঞ্ড, মনে কর তুমি পূর্বের 
যেমন ছিলে সেইরূপ মাছ । তুমি কি আশ! করিতে? 

তোমাকে পাইবার আশ। | 

- ধীরে ধীরে আরাতামার গণুস্থল রক্তিম বর্ণ হইল। 
রুদেলার সতৃষ্ণ দৃষ্টির সম্মুখে তাহার চক্ষু নত হইপ। 
মৃহস্বরে কহিলেন, -€সইজন্ত আমাকে হরণ করিতে 
চাহিয়াছিলে ? 

_ তাহাই আমার প্রধান উদ্দেশ্ট । €ভোমার নিকট 
পরাজিত না হইলে তোমাকে বন্দিনী করিয়া রাখিতাম, 
যুদ্ধের পর তভোমাকে পর্বতের অবরোধে লইকা যাই তাম। 

আরাতাম। কোন কথা কঠলেন না, অস্কুলিতে বন্ত্রের 
অঞ্চল পাকাইতে লাগিলেন । 

রুদেল। কহিলেন)- তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা না৷ করিলে 
একথা! আমি এখন বলিতাম না। আম দন্্যু, অনেক 
ছুক্ষ্ন করিয়াছি, রাজার লোকে আমাকে ধরিতে পারিলে 
আমার প্রাণদণ্ড হইবে। তুমি বিত্তশাঁলনী, রাজা 
তোমাকে সম্মান করেন, তুম যে আমাকে কৃপাচক্ষে 
দেখিবে এমন কল্পনাও আমার পক্ষে ধু£তা আমার 
কথায় যদি তোমার বিরক্তি হইয়া থাকে তাহা হহলে 
আমার অপরাধ ক্ষম। কর। 


আরাতাম! কহিলেন,.্পবিরক্তির কোন কারণ নাই। 
তুমি জান আমি €ভামাকে দিগ্বিক্ষয়ী বীর মনে করি, 
সামান্ত দন্থ্য বিবেচনা করি না। তোমার পরিচয় আমি 
জানি, আমি কে তাহা তুমি জান না| সকল কথা বলিতে 
পারিব না, আবশ্তক হইলে সমরান্তরে বলিব' আমিও 
পরম্বম অপহরণ করিয়াছি, এ সম্পাত্ত পূর্বে আমার ছিল ন!। 


আম বিবাছের কথা কখন ভাবি নাইঃ কোন পুরুষেক 
প্রতি আমার চিত্ত আকৃই হয় নাই। তোমার বীরত্বে 
আমি চমৎ্কৃত হহয়াছি, কিন্ত আমার হৃদয়ে কোনরূপ 
চঞ্চলতা হয় নাই। কথন কোন পুরুষের অধীনতা স্বীকার 


করিব কিন তাহ। এখনও হ্থর করিতে পারি নাই। 


বিবাহে সুখ [ক ছঃব বুঝতে পারি না। 

রুদেল। অগ্রপর হুহয়। আরাভামার হস্ত ধারণ করিলেন, 
আবেগের সাহত কহিলেন,--মামাকে তুযি প্রত্যাখ্যান ন। 
কগিলে আমি আশ। পরিত্যাগ করিব ন।। 

কয়েক মুহূন্ব আরাতামার হাত রুদেলার হাতে রহিল । 
তাহার পর আারাতাম। নিঞ্ের হস্ত মুক্ত কৰিয়। লইলেন, 
কাহলেন, এখন শাম [কছুই বলিতে পারতেছি ন। 
বিবেচন। করিয়। পরে তোমাকে বলিব। 

আরাতাম ডাঠয়া গিয়া নিজের কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

গাম রানবাটী হইতে বাহির হইয়া আসিতেছেন 
এমন সময় দেখিপেন আরাতাম। তাহার যন্ত্ররথ হহতে 
নামিতেছেন। কিছুদিন হইল এ যন্ত্র [তুনি ক্রয় 
করিয়াছিলেন। গাম আরাতামাকে কহিলেন,_-আপনি 
নিরাপদে ফিররা আনিয়াছেন জানিয়া রাত হশ্স্তা 
হইতে মুক্ত হইপাছেন। তিনি আপনার সাঁহত সাক্ষাৎ 
করিবেন বলিঙেছিপেন। 

আরাঙতাম।! কহিলেন,--রাজা! আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ 
করেন, কিন্তু আমার কর্তব্য ফিরিয়া আপিয়া তাহাকে 
অ্বাদন করা । তাহাকে নিবেদন করিবার কয়েকটা 
কথা আছে। 

গালম আর দীড়াইলেন না, চলিয়া গেলেন। 

রাজা শিশেরা আরাঙামাকে দেখিয়া বিশেষ আনন 
লাভ কর্রিলেন, কহিপেন,--মআাপনার জন্ত আমর সকলে 
অত্যন্ত উদ্বিগ্র হইয়াছিলাম । রুদেলার মত দস্্যুর হাতে 
পণ়্লে সকপ প্রকার আশঙ্কা। এখন বুঝতেছি সে 
সংবাদ মিথ্যা, এইবার আপনার কাছে প্ররুত ঘটন। জানিতে 
পারিব। 

আরাতামাকে দেখিয়া রাজা শিশেরা রাজকদ্তার নিকট 
তৎক্ষণাৎ সংবাদ পাঠাইলেন। লাফিরা একেবারে ছু্িয় 
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আপিয়া আরাতামাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। তাহার 
চক্ষের কোণে অশ্বিন, মুখে হাসি পরিপূর্ণ 
আরাতামাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন, -.আমরা তোমার 
জন্ত যে কি ভয় পাইয়াছিলাম তাহা বলিবার নয়। এসকল 
কথা কে রটাইয়াছিল? 

--তাহা কেমন করিয়া জানিব। রর ত দেখিতেছ 
আমি নিরাপদে ফিরিয়া আসিরাছি, আমার অঙ্গে কোথাও 
আঁচড় পধ্যস্ত লাগে নাই। 

রাজ! কহিলেন, তবে দ্বিতীয় দিন যুদ্ধের সময় আপনি 
কোথায় ছিলেন ? 

--মহারাঁজ, আঁকাশযুদ্ধ হইতেছিল, বিমানে আমর! 
অনেক দূর চলিয় গিয়াছিলাম, ফিরিতে অনেক বিলম্ব হয়, 
তাহাতেই নানা রকম কল্পিত কথ! উঠিয়া থাকিবে । 

-যাহা হউক আপনাকে দেখিয়া চিন্তার আর কোন 
কারণ নাই । কিন্তু বাপ্পা আর এই রাজ্য যে আপনার 
কাছে কিরপখনী তাহা পূর্বে আমি কিছু জানিতাম, 
নগরে ফিরিয়া আরও জানিয়াছি। আমার এ কৃতজ্ঞতার 
খণ কেমন করিয়! শোধ করিব? 

-- মহারাজ, সে কথাঁর উল্লেখ করিয়া আমাকে লজ্জ 
'দিবেন না। 

-পুরস্কারের আমি উল্লেখ করিতেছি না, তাহাতে 
আপনার অবমাননা করা হয়, কিন্ত একবার নয় বার বার 
আপনি আমাদের যে উপকার করিয়াছেন তাহার কোন 
নিদর্শন না দেখাইতে পারিলে আমাকে কৃতদ্ন হইতে 
হয়। সে কলঙ্ক হইতে আপনি আমাকে মুক্ত করুন। 

--আপনি রাজা, আপনি মহত্প্রকৃতি, আপনার আদেশ 
আমার শিরোঁধার্য, কিন্ত আমি যদি বৎ্পামান্ত কিছু 
করিয়াই থাঁকি তাঁহাকে আপনি নিজের উদারতাঁয় একটা 
বড় কাধ্য করিয়। তৃলিবেন ন!। 

স্পআপনি যাহা করিয়াছেন তাহ। যদি ক্ষুদ্র কাধ্য হয় 
তাহ। হইলে মহৎ উপকার কাহাকে বলে? যখন শক্রবল 
প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতেছিল তখন তাহাদের সন্ধান 
কে জানিয়াছিল? এই যুদ্ধের উদ্দ্যোগে কে সকলের 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পরামর্শ দিয়াছিল? আকাশযুদ্ধে 
কাহার অন্ত আমাদের জয় হইয়াছিল? এই নগর 
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রক্ষার ভার আমি গালিমের হাতে দিয়া গিয়।- 
ছিলাম। গালিম বিশ্বাসীঃ চতুর, সতর্ক অথচ তাহার 
অজ্ঞাতে এই নগর. শক্রহত্তে সমর্পণ করিবার সম্পূর্ণ 
আয়োজন হইয়াছিল। যুদ্ধে আমাদের জয় হইলেও 
আমি ফিরিয়। আসিয়! দেবিতাম বিশলাম শক্রহস্তে, 
আমার কন্তা বন্দিনী। যেরূপ অতর্কিত, নিশ্চিন্তভাবে 
আমি এখানে আসিয়াছিলাম তাহাতে আমিও বন্দী 
হইভাম। এই মাত্র গাপিম নিজেকে অপরাধী স্বীকার 
করিয়া আমার নিকট দও প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন। 
কে অলৌকিক কৌশলে এই নগরকে রক্ষা করিয়াছিল? 
কোথায় যুদ্ধক্ষেত্র আর কোথায় বিশলাম ! রাত্রে যুদ্বস্থল 
হইতে নগরে আপিয়া গালিমকে শত্রুর ছুরভিসন্ধি জানাইিয়া 


' অপরাধা ব্যক্তিদিগকে ধরাইয়! দিয়া কে আবার সেই রাতে 


ুদ্ধস্থলে ফিরিয়া গিয়াছিল? যে এই সকল ক্ষুদ্র কর 
করিয়াছিল সে আমার প্রঙ্গ৷ নয়, এই নগরের অধিবাসী 
নয়, পুরুষ পর্যাস্ত নয়, আর আমি এই দেশের রাজা, 
আমি যেকিছুমাত্র উপকৃত হ্ইয়াছি, অথবা কৃতজ্ঞতা 
প্রকাঁশ করা,আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এ কথা বলিবার কোন 
আবশ্ক নাই। ধিক আমার. রাজমুকুটে, ধিক আমার 
রাজগর্ধে ! রাজ সিংহালন কৃতদ্মেরই উপযুক্ত স্থান বটে ! 


রাজা শিশেরার ওষ্ঠাধর স্কুরিত হইল, চক্ষু নঙবত্রের 
ন্ঠায় জলিতে লাগিল । 


সাঁফির! স্তত্তিত হইয়া একবার রাজার সুখের দিকে 
আর বার আরাতামার মুখের দিকে চাহিয়৷ দেখিতে 
লাগিলেন । একবার তাহার মুখ আরক্তিম হইয়া! উঠে 
আবার তখনি পাওুবর্ণ হইয়া যায়। রাজকন্য। অসম্বদ্ধ ভাবে 
বলিতে লাগিলেন, _বিশলামেও শক্রভয় ? কে-_কাথ! 
হইতে আটসিত? আমাকে বন্দিনী করিত, না হত্যা 
করিত? আবাঁতামাই সকলকে রক্ষা করেন'"'কে ? 
রাঁজলস্্ী না৷ নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী?" 'আঁমি কিছ 
বুঝিতে পারিতেছি ন1। 

রাঁজা কহিলেন, তুমি স্থির হও, আশঙ্কার আর কোন 
কারণ নাই। সকল কথাই পরে গুনিতে পাইবে। 

আরাতামা যুক্তকরে উঠিয়। দাড়ালেন । মস্তক নমিত 
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করিয়া! কহিলেন, -লজ্জিত তিরস্কতাকে মার্জনা করুন। 
রাজগ্রদাদ কৃতজ্ঞ হনয়ে মন্তকের অঙের ভূষণ করিব। 
রাজার মুখ প্রসর হইল, কহিলেন-্কৃতজ্ঞতার খণ 
কখন শুধিতে পারা যায় না, ভার কিছু লঘু হর এই মাত্র। 
আরাতাম! দড়াইয়াছিলেন। কহিলেন.--মহারাজ 
রাজকুমারীর অপাক্ষাতে কিছু নিবেদন করিবার আছে । 
রাকুমারীর ঠোট ফুলিল, কটাক্ষ আড় হইল, 
ক্র কুঞ্চিত হইল। কহিলেন,--.আবার রাজকর্ম্মের কথ! ? 
আরাতাম! হাপিয়া কহিলেন, -অধিকক্ষণ লাগিবে না 
তাহার পর তোমার মহলে যাইব। 
রাজকন্ঠ। উঠিয়া গেলেন । 


রাজ। আরাতামাকে কহিলেন,_-আপনি দীড়াইয়! 
কেন? বসুন। 
আরাতাম। বসিলেন। রাঞ্জা আর কোন কথা 


কহিলেন না, আরাতাম! কি বলিবেন তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 
আরাতামা কহিলেন, আপনি শুনিয়াছিলেন যুদ্ধ ক্ষেত্র 
হইতে রুদেল! আমাকে বন্দিনী করিয়! গিয়াছিলেন ! . 
স্"এই কথাই শুনিয়াছিলাম। 


--রুদেলা আমাকে বলপুর্বক ধৃত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিপেন এ কথা সত্য, কিন্তু তিনি কৃতকার্য হহতে 
পারেন নাই। আমিই তাহাকে বন্দী করি। 

রাজ! শশেরা! কি বলিবেন, বিশ্মিত হইয়া আরাতামার 
সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মিথ্যা দ্বাস্তিকতা প্রকাশ 
করা আরাতামার শ্বভাব নয়, নিজের সম্বন্ধে কোন কথাই 
ভিনি বলিতে চাহিতেন না। আরাতামা তেজস্থিনী, 
অপাধারণ বুদ্ধিমতী রমণী, কিন্তু উ্কাতুল্য ঘোরদর্শন দন্য- 
পতিকে শ্ীলোকে কেমন করিয়া বন্দী করিবে? 
আরাভাম! কি কৌণধলে এমন অসাধ্য সাধনায় সক্ষম হইয়া 
ছিলেন? রান্না কোন কথ! কহিলেন না । 

আর়াতামা কহিলেন, মহারাজ, এমন কথা গুনিতে 
ভসম্ভব বটে, কিন্তু মহারাজের সেনাপতি প্রত্যক্ষ অবগত 
আন্ধেন। ভিনি নগরে ফিরিয়৷ আসিতেছেন, তাহার মুখে 
সত্য নংবাদ গুনিতে পাইবেন। 


প্রবাসী--.পৌষ, ১৩৩৫ 
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রাজ। কহিলেন)--আপনার কথায় ত দংশয় করিতেছি 
না, কিন্তু সপ করিয়া না৷ বলিলে কেমন করিয়া বুঝিব ? 


স্-মহারাজ, কোন কৌশলের গুণে আমি অনায়াসে 
যেকোন পুরুষকে পরাভব করিতে পারি। আর এক 
কৌশলে নগরের আশঙ্কার কথা গালিমকে বলিয়াছিলাম। 
কিন্তু সেবিষয়ে কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিৰ না। 
আপনি আমাকে পুরস্কার দিতে চাছিতেছেন। আমার 
প্রার্থিত পুরস্কার গ্রহণ করিতে আমি স্বীকৃত আছি। 

--পুরস্কীর বলিবেন না, কৃতজ্ঞতার চিন্ধ। আপনাকে 
অদেয় আমার কিছুই নাই। 

-সআপনার নিকট আমি দম্পতি ও শক্র-সেনাপতির 
মুক্তি প্রার্থন৷ করি। 


রাজ! হাদিলেন, কহিলেন,স্*আপনার কাছে আমার 
হার হইল, যে ব্যক্তি অথব! যে সামগ্রী আমার নিকটে নাই 
তাহা আমি কেমন করিয়া দিব? 


--মনে করুন, রুদেল! যুদ্ধে আপনার সৈন্ের নিকট: 
বন্দী হইতেন। তাহ! হইলে আমার প্রার্থনা মত কি 
তাহাকে মুক্ত করিয়া! দিতেন? 

রাজার ললাট কুধ্ত হইল। কহিলেন, এ প্রশ্নেরও 
উত্তর দিতে আমি অক্ষম । রুদেলা এরূপ জলস্ত অগ্নি. 
স্কুলি্গ যে একবার মাঁটীতে পড়িলেই যে পাইত নিভাইয়া 
দিত। বন্দী হইলে সৈন্যেরা তাহাকে তৎক্ষণাৎ হত্যা 
করিত অথবা সেনাপতি আমাকে কিছু ন! জানাইয়াই 
তাহার প্রাণণণ্ডের আজ্ঞা দিতেন। নৃশংস দন্য আবার 
প্রধান রাজদ্রোহী, সকলেরই বধ্য। 

-েনাপতিরও সেই মত। তিনি রুদেলাকে আমার 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া ফাসি দিতে চাহিয়াছিলেন। 
আমি তাহার কথায় সম্মত হই নাই বলিয়া সেনাপতি কিছু 
রুষ্ট হইয়াছিলেন। আমাকেও রাজদ্রোহী নির্দেশ 
করিয়াছিলেন । 

আরাতামার মুখে অল্প হাসি। রাজা তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়। কহিলেন,__সেনাপতি আর কিছু 
করেন নাই? 

_-করিয়াছিলেন বই কি! তিনি বলপূর্বক রুদেলাকে 


ওয় সংখ্যা ] 


চার্বাক দর্শনের সঙ্ছিণ্ত ইতিহাস 
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গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সে 
ইচ্ছা ত্যাগ করেন। 

--মৌভাগ্য কাহার? সেনাপতির না৷ রুদেপার ? 

স্”সেনাপতির । বল প্রকাশ করিলে রাজ-সৈন্ত 
সেনাপতি শৃন্ত হইতঃ মহারাজকে অপর সেনাপতি নিযুক্ত 
করিতে হইত । 

-সেনাপতিকে আক্রমণ করিলে সৈন্তেরা নিশ্চেষ্ট 
হুইয়। থাকিত ? 

সৈস্কের। সেখানে ছিল না| সেনাপতি কয়েকজন 
খধ্যক্ষকে সঙ্গে লইয়া! 'আমার বিমানে আসিয়াছিলেন। 
রূদেলাও বিমানে ছিলেন। তাহাকে নিরন্তর করিতে 
পাঁরিতেন না) তাহারাই নিহত বা আহত হইতেন। 

রাজ! মনে করিতেছিলেন যে অনুগ্রহ প্রার্থনা করে সে 
এ্রভাবে কথা কয় না। জিজ্ঞাসা করিলেন,_- রুূদেল1 কি 
এখনও আপনার বন্দী? 

হা, মহারাজ । আমি ইচ্ছা করিলে তাহাকে মুক্ত 
করিয়া দিতে পারি, কিন্তু আপনার অনুমতি প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছি 

-কুদেলাকে ছাড়িয়। 
আশক্কা নাই ? 


দিলে আবার শাস্তভঙ্গের 


না মহারাজ, রুদেল। দন্থযবৃত্তি পরিত্যাগ করিবেন । 
রুদেলা শুধু দন্যু নন, তাঁহার সমকক্ষ যোদ্ধা দেখিতে 
পাওয়া বায় না। 


-আপনি তাহাকে মুক্তিদান করিবেন, আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 


স্পমহারাঁজ, আপনি মহান্থভব, এ আদেশ আপনার 
উপধুক্ত হইয়াছে । তাঁমি আশামুরূপ পুরস্কার লাভ 
করিরাছি। 


রাজা হাঁসিয়। কহিলেন--আপনি এত সহজে নিষ্কৃতি 
পাইবেন না। প্রাধিত বর ছাড়া আপনাকে অগ্রাধিত 
ভারও বহন করিতে হইবে। | 

--আর এক ভিক্ষা আছে। সেনাপতি ফিরিলে 
আমার গ্রার্থনামত তাহার সঙ্গে মহারাজকে একদিন 
আমার গৃহে আগমন করিতে হইবে। 

-সানন্ে। 

আরাতাঁমা রাঁজকন্তার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গৃহে 
ফিক্িয়। গেলেন। 


[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। 


চা্বাকদর্শনের সঙ্কিণ্ত ইতিহাস 


শ্রী সতীন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 


দেবগুরু বৃহস্পতি চার্ধাক-বর্শনের জন্মদাতা বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে, এবং তিনি বৃহস্পতিহুত্র লামক একখানা 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়াও প্রবাদ আছে? কিন্ত 
£খের বিষয় গ্রন্থখানি এখনও পাওয়! যায় নাই। 
মৈত্রায়ণ উপনিষদে (৭।৯) বর্ণিত আছে যে, দেবুর 
বৃহদ্পতি দৈত্যগ্ুরু শুক্রাচার্যের বেশে দৈত্যগণ-সমীপে 
উপস্থিত হইয়া! তাহাদিগকে শান্জ এবং ধর্ণ সম্বন্ধে মিথ্যা 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, যেন দৈত্যঃগণ পাপাচারী হইয়! নিজ 


পাঁপেই বিনষ্ট হয়। কিন্তু আমার মনে হয় ঘটনাটি 
একটু অন্তরপে বুঝিতে হইবে। খুব সম্ভব বৃহস্পতির 
শিশ্তদের মধ্যে কেহ তাহার উপদেশের প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতে না পারিয়া চার্বাক-্দ্শনের স্ষ্টি করে। গ্রীস 
দেশীয় দর্শনের ইতিহাসেও দেখিতে পাই যে, জানীগুবর 
সোক্রেটাশের শিষ্য এরিষ্টিগ্লাস গুরু সোক্রেটাশের উপদেশের 
ভূল অর্থ কাঁরয়া চার্ধাক-দর্শনের অগ্গরূপ একটি. দর্শনের 
সৃষ্টি বরে। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৮৮) আর একটি 


৩৪৪ 





গল্প আছে, তাহা হইতে আমার কথাটি আরও স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিতে পারা যাইবে। তথায় লিখিত আছে ধে, 
ব্রহ্ম! দেবগণকে উচ্চাঙ্গের ও দৈত্যগণকে নিয়ালের 
বিদ্ভ! শিক্ষা দিলেন, কারণ দৈত্যগণ উচ্চাঙ্গের বিদ্যা 
শিক্ষা করিতে অনমর্থ। রাক্ষস বা দৈত্য একটি 
নিন্দাবাচক শঙ্ধ। এইরূপ নিম্নাধিকারী চার্বাক নামক 
বৃহস্পতির কোনও শিষ্য গুরুবাক্ের প্রন্কত অর্থ বুঝিতে 
না পারিয়া এইরূপ একটি নিয়াজের দর্শন-স্থা্টি করিবে 
তাহা অসম্ভব নয়, এবং বৃহল্পতির নিকট হইতেই সে 
এই উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছে, এইরূপ প্রচারিত করাও 
অসম্ভব নয়। আর একটি কথা এই ষে, খধিগণ মুল 
সত্যটা বলিয়। দিয়া শিষ্যদ্রিগকে ধ্যানষোগে বুঝিয়া লইতে 
বলিতেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদে দেখিতে পাই যে পুত্র 
পিতাকে ব্রহ্গের স্বরূপ জিজ্ঞাসা করায় পিতা বলিলেন-_ 
“বাহ! হইতে এই প্রাপিসমূহ জন্মগ্রহণ করে, অনিয়া 
ধাহাতে জীবনধারণ করে, এবং প্রলয়কালে যাহাতে 
প্রতিগমন ও প্রবেশ করে, তাহাকে বিশেষরূপে জানিতে 
চেষ্টা কর, তিনি ব্রঙ্গ।৮ পুত্র কিয়ৎকাল চিস্তা করিয়া 
বলিলেন-_”অন্ন ( জড়গ্রকৃতি ) কি ব্রহ্ম ?” খষি উত্তর 
করিলেন-__“তপন্তা্বারা তাহাকে জানিতে চেষ্টা কর।” 
এইরূপে ক্রমে পুত্র গ্রাণ, মন, বিজ্ঞান ও অবশেষে 
ব্রহ্ষকে আনন্দময় বলিয়া বুঝিতে পারিল (১)। পুত্র 
যদি বুদ্ধিহীনতা বশতঃ অথবা ধৈর্যযাভাববশতঃ ব্রহ্গকে 
জড়প্রকৃতি বলিয়া মনে করিত তবে সেও চার্বাক 
মতাবলম্বী হইত। 


চর্ধধাক নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
অধ্যাপক রাধাকষ্ণন্‌ বলেন যে, চার্বাক নামক ব্/ক্তি 
এই দর্শনের জন্মদাতা বলিয়া এই দর্শনের নাম হইয়াছে 
চার্বধাক দর্শন । (২) মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র 
বিদ্যাতৃষণ মহাশয় বলেন যে, নামটি ধ্যক্তিবিশেষের নাম 
হইতে হয় নাহই। (৩) ডাঃ শ্রীযুক্ত হথর্ভ্রেনাথ দাসওপ 
বলেন যে এই দার্শনিকগণ কোন প্রকার ধর্মকাধ্য 

(১) তৈত্তিরীয়েশপনিষৎ ভূগুবলী। 

(২) 9. 8৪01)81019107090), [31019 79001109070, 011. 


(৩) 281.. 01 98090 0109007% 1058000890-- 
17079107 01 1100191) 10810. 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিবে না, কেবল চরণ” (অর্থাৎ আহার--নিন্দার্থে ) 
করিবে বলিয়া ইছার্দের নাম হইয়াছে চার্ধাক, এবং 
এই দর্শনের নাম চার্বাক-দর্শন | (৪) কিন্ত ইহারা, তিন 
জনের কেহই স্বপক্ষে কোন ধুক্তি প্রদর্শন করেন নাই। 
আমার মনে হয় দ্বিতীয় ও তৃতীয় উভয় মতের মধ্যেই 
কিছু সত্য আছে।, 


দ্বিতীয় মতের পক্ষে বলা যাইতে পারে যে, চার্বাক 
দর্শনের এক নাম বাহৃম্পত্য দর্শন, কাজেই বৃহস্পতিশিষ্য 
চর্র্বাকের নামের পসহত পুনর্ধার সংযোগের কারণ 
কি? ইহা খুবই সম্ভব যে, চার্বাকগণের বেদবিরুদ্ধতাঃ 
ধর্মহীনতা ও নীতিহীনতার জন্ত তাহা চার্বাক (অর্থাৎ 
যাহারা চর্বণ করে) আখ্যা পাইয়াছিল। কালাহইল, 
ইউরোপীয় সুখবাদকে শুকর-দর্শন (15 111930915) 
আধ্য। প্রদান করিয়াছিলেন। চার্ধাক দর্শনের আর 
একটি নাম লোকায়ত দর্শন। এই নামটির মধ্যেও 
উপহাসের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়- লোকায়ত, 
যাহা সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত, অর্থাৎ বিজ্ঞলোক 
যাহ! গ্রহণ করে না। বেদপন্থীঃ পবিভ্রপ্রাণ ব্রাঙ্গণ- 
দার্শনিকগণ যে বেদ-ধর্্ম-নীতি বিরোধী দর্শনকে চার্বাক 
ও লোকায়ত আখ্য! প্রদান করিবেন তাহা আশ্চর্য্য কি? 
কিন্তু পক্ষান্তরে, প্রথম মতের স্বপক্ষে দেখিতে পাই যে, 
হেমচন্ত্র চার্ববাক-দর্শন ও বাহৃম্পত্য দর্শনের মধ্যে প্রতেদ 
আছে বলিয়া লিখিয়াছেন, যর্দিও কি প্রভেদ। তাহা তিনি 
বলেন নাই। কাজেই দেখা যাইতেছে, ষেঃ এক প্রকার 
হইজেও ইহার! ছুইটি দর্শন। আর একটি কথা এই 
যে, চার্ধাক নামে যে রাক্ষসের নামের উল্লেখ আছে, 
সে বৃহস্পতির শিষ্য ছিল। সুতরাং চার্বাক-দর্শনের নাম 
ব্ক্তিবিশেষের নাম হইতেও হইতে পারে । আপাততঃ 
চার্ধ/ক দর্শন সম্বন্ধে মাগুষের জ্ঞান অতি অল্প। আরও 
কিছু জানিতে ন1 পারলে বিরোধী মত ছুইটির সামঞজন্ত 
করা বা একটিকে গ্রহণ কর! সমীচীন নয়। 
_ চার্ব!কদর্শন ভারতের একটি অতি প্রাচীন দর্শন । 
এমন রি খথেদেও চার্বাক মতের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 


(৪5) 10, 90:958015 18৮) 1088-00015--78186075 0৫ 
[00990 21011090101), ত০% |, 


ওয় সংখ্য। ] 


যায়। মহামঞোপাধ্যার সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
বলেন যে, বেদেও চার্বাকমতের উল্লেখ আছে । (১) বহু- 
উপনিবদ্দে আমরা চার্বাক-দর্শনের সন্ধান পাই। 
শ্বেতাশ্থেতরোপনিষদে দেখিতে পাই যে খধষি একটি মতে 
কয়েকটি চার্বাক মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“কালঃ ম্বভাবে নিয়তির্ধদৃচ্ছা 
ভূতানি যোনিঃ পুরুষ ইতি চিস্ত্যম্।* 

“কাল, পদার্থ-সমুছের স্বভাব, নিয়তি, আকন্লিক 
ঘটনা, ভূতসমূহ অথব। পুরুষ কি কারণরূপে চিস্তনীয় ?” 

মৈত্রায়ণ উপনিষদে ( ৭1৯) লিখিত আছে যে, দেবগুরু 
বৃহস্পতি দৈত্যগ্ডরু শুক্রাচার্য্যের রূপ ধারণ করতঃ শান্তর 
ও ধর্মের কদর্থ বুঝাইয়া দিলেন যেন দৈত্যগণ পাপাচারা 
হইয়া নিজ পাপে বিনষ্ট হয়। ছান্দোগেযোপনিষদে (৮1৮) 
লিখিত আছে যে, প্ররঙ্গাপতি দেবগণকে উচ্চাঙ্গের 
বিদ)া ও দৈত্যগণকে নিম্নাঙ্গের বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
পূর্বেই এই ছুইটি উপাখ্যানের উল্লেখ করিয়াছি। 
তৈত্তিরীয় ব্রা্গণে লিখিত আছে যে, বৃহস্পতি গায়ত্রী 
দেবীর মন্তকে আঘাত করিয়া মস্তক ছ্বিখণ্তিত করেন, 
এবং মস্তকখগ্সমুহ হইতে বষট্‌-কারের উৎপত্তি হয়। 
এই উপাখ্যানটির বোধ হয় ভাবার্থ এই যে, কালক্রমে 
নাস্তক মত এত প্রবশ হইয়াছিল যে, বৈদিক ধর্মের 
অবনতি হয়) যদিও পরবস্তী কালে বৈদিক ধর্ম হৃস্থানে 
প্রতিঠিত হয়। 

পরবত্তী কালে মন্জপংহিতায়ও চার্বাক মতের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়। যায় ; কিন্তু তাহা! এত সংক্ষিপ্ত যে, মন 
চার্বাকদিগকে মনে করিয়াই এ শ্লোকগুলি রচনা 
করিয়াছেন, ইহা! বলা কহঠিন। তথায় *নাম্তিক* অর্থাৎ 
পরলোকে আবশ্বাপী, 'পাষণ্তী, অর্থাৎ বেদবিরুদ্ধমার্গাবলম্ী, 
"শঠ' অর্থাৎ ব্দনিশ্দক এবং “হৈতুক* অর্থাৎ বেদবিরুদ্ধ 
তাকিক প্রভৃতি নিন্নাবাচক শব্দে ইহাদিগকে আখ্যাত 
কর! হইয়াছে মাত্র। রামায়ণে লিখিত আছে যে, 
শীরাষচন্জ্র বনগমনকালে যখন ভরদ্বা্াশ্রমে বাস করিতে- 


সি ০ 
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চার্ববাক দর্শনের সঙ্জিপ্ত ইতিহাস 
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সি পিসি 





ছিলেন তখন জাবালি নামক জনৈক ব্রাঙ্গণ চার্বাকমত 
অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে রাজ্য গ্রহণের জন্য অনুরোধ. 
করিতেছিলেন। জাবালির কথা হইতে চার্বাক-দর্শনের 
অনেক কথা জানিতে পারা যায়--- 


“আম্বাসয়ন্তং ভরতং জাবালি ব্রাঙ্গণোত্বমঃ | 
উবাচ রামং ধর্শজ্ঞং ধর্শীপেতমিদং বচঃ ॥ 
অর্থধর্দ্বীপর! যে যে তাং স্তাঞ্চোচামি নেতরন্‌। 
তেহি ছুঃখমিহ প্রাপ্য বিনাশং প্রেত্যলভিরে ॥ 
অ্টকা পিতৃদৈবত্যমিত্যয়ং প্রহ্ুতো জনঃ। 
অন্থস্তোপদ্রবং পন্ঠ স্বতোহি কিমিশিষ্যতি ॥ 
যদি ভুক্তমিহান্তেন দেহমস্যন গচ্ছতি ৷ 
দর্দ্যৎ প্রবসতাং শ্রান্ধং ন তৎ পধ্যণনং ভবে ॥ 
দান-সংবননাহ্োতে খ্রস্থাঃ মেধাবিভিঃ কৃতাঃ। 
যজস্ব দেহি দীক্ষস্য তপস্তপ্যস্ব যক্ত্যজ | 
সনাস্তি পরমিত্যেতৎ কুরুবুদ্ধিং মহাঁমতে । 
প্রত্ক্ষং যত্তদাতিষ্ঠ পরোক্ষং পৃষ্ঠতো কুরু ॥ 
সভাং বুদ্ধিং পুরস্কৃত্য সর্ধধলোক নিদশিনীম্‌। 
রাঁজ্যং ত্বং প্রতিগৃহীধঘ ভরতেন প্রসাদিতঃ ॥", 


-অযোধ্যাকাণ্ড ১০৮।১,১৩-১৮ 


স-রাম ভরতকে আশ্বাস দিঙেছেন ইত্যবপরে হিজবর 
জাবালি ধর্জ্ঞ রামকে ধর্মবিরুদ্ধ এই কথা বলিলেন-__ 


-*ষাহারা প্রত্যক্ষসিদ্ধ রাজ্যাদদিরূপ পুরুষার্থ পরিত্যাগ করিয়। 
অপ্রতক্ষ পারলৌকিক ধন্দ আশ্রয় করিতে উৎন্ৃক হয়, আমি 
ভাহাদের জন্ত ছুইখ প্রকাশ করি, অগ্ভের জন্য শোক করি না; 
কারণ তাহার (পূর্বব্যকিগণ ) ইহলোকে ছুঃখভোগ করিয়া 
পরলোকে অভিলধিত ধরন্মফলও পায় না। কারণ ফল-ভোক্তারই 
সত্ব! নাই । অষ্টকা প্রভৃতি পিতৃদৈবত্যশ্রাদ্ধ করিতে যে লোক রত 
হয় সে কেবল নিঞ্জভোগসাধন অক্লাদির বিনাশের কারণ । দেখ 
মৃতব্যক্তি কি ভোজন কারবে ? এই স্থানে অপর ব্যক্তি ভোঞন 
করিলে সেই ভুক্ত অন্ন যদি অপরের উদ্দরে বায়, তবে নকলে 
প্রবাসস্থ ব্যক্তির উদ্দেশ্যে শ্রান্ধ করিয়া অন্নদান করুক । কৈ, এরপ 
কারিলে ত পথিকের পাথেয় হয় না। দেবপুজা কর, অন্নদান কর, 
য্ঞে দীক্ষাগ্রহণ কর, তপন্তা কর, এবং সন্গ/াস গ্রহণ কর এই সকল 
দানের বশীকরণোপায় স্বরূপ বেদাদি প্রস্থ মেধাবী ধূর্তগণ স্বার্থপম্পাদন 
করা ও পামরগণকে প্রবঞ্চিত করিবার জগ্ত প্রস্তুত করিয়াছে । 
মহামতে ইহলোকের পর পারলৌকিক ধর্দাদি কিছুই নাই, তুমি 
নিজ বুদ্ধিবলে ইহা অবগত হও । যাহা প্রত্যক্ষ তাহারই অনুষ্ঠান 
কর, আর অনুমান-গ্রাঙ্ পরোক্ষকে অগ্রান্ত কর। প্রত্যক্ষবাদী 
সাধুগণের সর্বলোক-সন্মত বুদ্ধিতে সাদরে খ্রহণ করিয়া তুমি ভরত. 
কতৃক প্রসাদিত হইয়৷ রাজ্য শীদন কর।” 


-সমহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তঞ্রতব কর্তৃক অনুবাদ । 

রামায়ণে প্রদত্ত চার্বাকমতের সহিত মাধবাচার্ধা 
কর্তৃক প্রদত্ত বিবরণের সম্পূর্ণ মিল আছে। মহাভারতে 
চার্ধাক নামক একটি রাক্ষসের তপন্তার উল্লেখ দেখিতে 
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পাওয়া যায়। (১) কুরুক্ষেত্রযুদ্ধান্তে ভগ্মোরু ছর্যোধন 
তদদীয় বন্ধু চার্ব্বাক বৈরীনির্ধ্যাতন করিবে বলিয়৷ বিলাঁপ 
করিতেছে দেখিতে পাই। (২) এই ছূর্য্োধনবন্ধু 
চার্ধাকই পরে যুধিষ্টিরের অভিষেকের সময় ব্রাঙ্গণবেশে 
যুধিষির ও ব্রাহ্ষণগণের মধ্যে বিবাদ বাধাইবার চেষ্টা 
করিতেছে দেখা যায় (৩) 


বিষুপুরাণের ৩।১৮ অধ্যায়টিও চার্ধাকমতে পরিপূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা বৌদ্ধ ও জৈন 
বৃত্তান্ত মাত্র। বৌদ্ধ, জৈন ও চার্ধাক সকলেই বেদের 
কর্মকাণ্ডের বিরোধী | তাহারা বেদ-নিন্দার্থ একই প্রকার 
কারণ প্রদর্শন করিবে ইহা খুবই সম্ভব। মৈত্রায়ণ ও 
ছান্দোগ্য উপনিষদের অনুরূপ গল্প রচন! করিয়! পুরাণকার 
বৌদ্ধ ও জৈনগণের উৎপত্তি বর্ণন করিয়াছেন, কিস্ত তাহ। 
'চার্ধাকগণের প্রতি প্রযোজ্য নয়। 


বৌদ্ধ পুরাতন গ্রন্থেও চীর্বাকমতের বহু উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। শথায় লিখিত আছে যে, মানব 
ক্ষিতি,অপ, তেজ এবং মরুতের সংযোগে উৎপন্ন, এবং মৃত্যুর 
'পর ভূতচতুষ্টয় পূর্বাবস্থায় গ্রত্ঠাবর্তন করে। (৪) চার্ধাকগণ 
সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত-ধূর্ত ও সুশিক্ষিত। 
ধূর্তগণ বলে যে ন্সিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ ব্যতীত 
পৃথিবীতে আর কোনই পদার্থ নাই। স্থুশিক্ষিতগণ বলে 
যে, দেহাতিরিক্ত একটি আত্মা আছে, কিন্তু তাহা শরীরের 
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(১) “পুরাকৃত্যুগে রীজংশ্চর্ধীকো নাম রাক্ষসঃ। তপস্কেপে 
মহাবাহে! বদর্ধযাং মহাবাধিকম্‌ ।।",স-শাস্তি পর্বব। 


(২) “যদি জানাতি চার্ধাকঃ পরিক্রাড়বাখিশীরদ । 
করিষাতি ₹ই1ভগো। ফ্ুবং সোপচিতিং মম ।”- শল্যপর্ধ্ব 


(৩) পরাজানং ব্রাঙ্গণছদ্মা! চার্বাকোরাক্ষমোইব্রবীৎ।” 
শাস্তিপর্বব | 


(৪) 7058 1095105--10181080569 01 00018 7 1 46. 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহিত ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সদানন্দকৃত বেদাস্তসারে চারিটি 
চার্বাকমত দেখিতে পারা যায়, কেহ বলে আত্ম 
স্থলশরীর ; কেহ বলে ইন্ট্রিয়সমূহ ; কেহ বলে শ্বাস- 
প্রশ্থান, এবং কেহ বলে আত্ম মন্তিষ্ষ। বৌদ্ধ গ্রন্থে 
আমরা আরও চার্বাক মতাবলম্বীর উল্লেধ দেখিতে 
পাই (১)। 

(ক) মাথালি গোশল (বা মস্করিণ গোশল )- ইনি 
কোন প্রকার কারণ ত্বীকার করেন না,--বিনা কারণেই 
সকল ব্যাপার ঘটিতেছে। মানুষ নিজে কিছুই করিতে 
পারে না, সে প্রকৃতির পুতুপ মাত্র । 

(খ) অজিতকেশকম্বলী-_ইনি বলেন যে,দদসদ্‌ কাঙ্গের 
ভিন্ন ফল নাই। এই পৃথিবী ব্যতীত অন্ত স্বর্গ নাই, যদিও 
এই পৃথিখা চিরস্থায়ী নয়। 

(গ) কুকুদ্কাত্যায়নস্পইনি বলেদ পদার্থ পঞ্চ 
প্রকার-_ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ এবং দেশ, এবং সংষোগ 
ও বিয়োগ নাঁমক ছুইটি শক্তি জগতে খেল! করিতেছে। 

অতএব আমর! দেখিতে পাইলাম যে, সুপ্রাচীন বৈদিক 
যুগ হইতে বৌদ্ধযুগ পধ্যস্ত চার্বাকমত ভারতে প্রচলিত 
ছিল। বোৌদ্ধযুগে চার্ধাকমতের বিশেষ প্রসার হয়। 
বৌদ্ধ গ্রন্থ ও মাধবাচার্ষ্যের সর্ধ্বদশনসংগ্রহ হইতে আমরা 
অনেক বিষয় জানিতে পারি। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই 
যে, চার্ধাকমতাবলম্বী কোন ব্যক্তির লিখিত গ্রন্থ এখনও 
পাওয়া যায় নাই। সর্বদর্শনসংগ্রহ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
বিত চার্ধাকমত সকলেরই কিছু কিছু জানা আছে; 
বিশেষতঃ তাহাতে বিশেষ নুতন কথা নাই বলিয়া তাঁহার 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি ন।। আমাদের 
দেশে চার্ধাকমত সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা! হয় নাই 
আঁশ করি পণ্ডিতগণ এই দিকে দৃষ্টি দিবেন । 


0১) এতদ্বিষয়ে অধিক জানিতে হইলে কুটদত্ত চুত্ত ও 


পোথপাদ নুত্ত দ্রষ্টব্য । 


আপন-পর 


'প্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গলির ভিতর দোতল। খোলার বাড়ার এক ঘরে বিরাজ 
থাকিত। বাড়ার অন্ঠান্ত ঘর গুলিতে জ্্রী পুরুষ অনেক 
ভাড়াটিয়া ছিল। 

দুপুরে হোটেলের কান সারিয়া বিরাজ বাড়ী ফিরিয়া, 
নিক্ের ঘরের বারান্দায় উঠিয়া আদিয়া জানালার ফাক 
দিয়া দখল, তিন জন অপরিচিত লোক, বেশভৃষ। মলিন, 
চেহারা কদধ্য--খাটের উপর বলিয়৷ রাম্থ ঘোষের সহিত 
মদ খাইতেছে আর হল্ল। করিতে করিতে তান পিটিতেছে। 


বিরাজকে দেখিবামাত্র রাস্থু বলিয়া উঠিল, এই যে 
বিরাঞ্জ এদেচিন। যা, হোটেল থেকে খান কতক মাছ- 
ভাজা নিয়ে আয় । 


বিরাজ ক্রোধে কাপিতেছিল। লোকগুলার ভিতর 
একজন ঝ! করিয়া একটা বালিস কোলের উপর টানিয়া 
লইয়! চাপড় দিয়া কহিল, তাস আর ভাল লাগচে ন!। 
একট। গান গাও না ভাই, বিরাঞ্জ। 

আর-একজজন কহিল, নাচতে জান গ!? 

যে-বালিন বাজাইতে ছিল, সে মাথা নাড়িতে নাড়িতে 
গান আরম্ভ করিয়া দিল-- 

»-আমার কাছে এস বধু বস্তে দেব 1পড়ে, 

বিরাজের আর সহা হইলনা। লোকগুলার কর্কশ 
ন্লেষ তাহাকে কুচের মত বিধিতেছিল। সে আর কথাটি 
না বলিয়া চলিয়া আমিল। 

নীচে নামিয়া রোয়াকের একটি কোণে বসিয়া বিরাজ 
তাহার হুরদৃষ্টের কথ! ভাবিতে লাগল। নিজের ঘরেও 
কি তাহার লাঞ্ছনার অবধি নাই? 

বাহিরে আদিরা বিরাজকে দেখিয়া ক্ষান্তমণি বলিল, ও 
কি লা) এখানে বসে যে? 

বিরাঞ্জ কিছু বলিল না। 

ক্ষান্ত উঠিয়া দাড়াইল, কহিল, যাই ভাই, দেখি 
গোষ্টোর দোকানে একটু তেল ধার যদি পাই। যে টানা- 
টানি একট! কিছু কাজকর্ম ভ্ুুটিয়ে দিতে পারিস্‌ 


পিছনে রাস্থ আপিয়া দীড়াইয়াছিল, সে তাহ! লক্ষ্য করে 
নাই। সে কহিল, বড় যেগা ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্চিদ? 
য শিগগির, মাছ ভা! নিয়ে আয়। বড্ড থিদে পেয়েচে। 

বিরাজ কহিল খিদে পেয়েচে, রোজগার ক'রে 
খাঁওগে। আমি তোমায় খাওয়াতে পারবে ন। 

রাম্থুর চোখ ছট। হিংস্র পশুর মত ধক ধকৃ করিয়া 
উঠিল। বিকুত স্বরে তীব্র শ্লেধ ভরিয়া সে কহিল, আমায় 
কেন খাওয়াবি? সেই যে ছ্োড়। দিন কত হোটেলে খেতে, 
এসেছিল, তাকে যে আলাদ। ঘরে বসিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে 
খাওয়াতে তা কি আমার মনে নেই? বলি, এখন কোথা 
গেল সে? 

ক্রোধে বিরাজের সর্বাঙগ জলিয়া যাইতেছিল, সে 
উঠিয়া! ফাড়াইল! গভীর স্বণাতরে রাস্থুর পানে চাখাহয়া' 
রোষ-কম্পিত খ্বরে কহিল, তুমি নেহাৎ ছোট লোক। 
চ'লে যাও, আমার এখানে তোমার দধাড়াতেও হবে না। 

তবে রে বেটি-_ইতিমধ্যে রাম্থু বিরাজের উপর 
পাফাইয়া পড়িয়া, কেশাকর্ষণ করিয়! তাহাকে বেদম 
প্রহার আরম্ভ করিয়াছিল । কিল, ঘুসি, চাপড় একটার 
পর আর একট! নির্দয় ভাবে বধিত হইতে লাগিল । 

--ও লো তোর! আত্ম শিগগির, দেখসে বিরাঁজিকে 
মেরে ফেল্পে--চীৎকার করিতে করিতে ক্ষান্ত রাস্বর পিঠের 
উপর দমাদ্বম কয়েকটা কিল বসাইয়া দিল। রানু ভ্রক্ষেপও 
করিল না, ভূলুঠ্ঠিতা বিরাজের দেহের উপর ক্রমাগত 
লাথি মারিতে লাগিল। ক্ষান্ত ছুই হাতে তাহাকে 
শক্ত করিয়া জড়াইয়৷ তাহার পৃষ্ঠের উপর দাত বসাইয়া 
দিতে, সে একট। ভীষণ গালি উচ্চারণ করিয়া ফিরিয়া 
দাড়াইয়া ক্ষান্তকে লইয়া পড়িল। ইতিমধ্যে আরও 
কয়েক জন স্ত্রীলোক কেহ কান্ঠ*থণ্ড, কেহ সম্মার্জনী হস্তে 
রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল, সকলে মিলিয়া রানুকে 
আক্রমণ করিল। গোপমাল শুনিয়৷ বজ্ধুবর্ণ বাহিরে 
আসিল এবং রাস্থুকে তদবস্থ দেখিয়া কিংকর্তব্বিকু 


৩৪৮ 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 





ভাবে দীড়াইয়াছিল, এমন সময় রণ-রঙগিণীর দল হঠাৎ, 
রাস্থকে ছাড়িয়া তাহাদের দিকে ছুটিল। তারপর যে 
যাহাকে পারে-মার। বেগতিক দেখিয়া বন্ধুরা পৃষ্ঠভঙ্গ 
দল। 

এমন হৃলুস্ুল কাঁও ঘটিয়া' গেল, কিন্তু অর্ধ ঘণ্টা পর 
এই শ্রীলোকদের দেখিলে কেহই বলিত না, এই মাত্র 
তাহার! একট যুদ্ধ শেষ করিয়া ফিরিয়াছে। ইহাদের 
মুখে তখন উত্তেজনার িহ মাত্র ছিল না, অভ্যাস মত 
রঙ্গ তামাসা আরম্ভ করিয়াঁছিল। উত্তেজনার গভীরতাটুকু 
পর্যন্ত ইহাদের নাই-যেমন সামন্ত. কারণে আসে, 
তেমনি সামান্ত সময়ে আবার চলিয়! যায়। 

বারান্দার একধারে বিরাজ চুপ করিয়া বসিয়া 
রছিল। তাহার অপমানবিদ্ধ অন্তর ধিকারে ভরিয়া 
'গিয়াছিল, কাদিয়া কাদিয়া তাহার চোখ ছুট। ফুলিয়! 
উঠিয়াছিল। সর্ধধাঙ্গের বেদনা প্রতি মুহূর্তে লাঞ্চনার 
কথা স্ররণ করাইয়। দিতে লাগিল। ছি ছি, এমন 
জীবনও সে বহিয়া বেড়াইতেছে। সঙ্গিনীদের রঙজ- 
কৌতুক প্রেতের অট্রহাসির মত তাহার কানে আসিয়া 
বাজিতে লাগিল। প্রেতের মতই যে ইহারা আপন- 
আপন জীবন-মহাশ্খানে ধ্বংণের উপর উল্লাসে নৃত্য 
কৰিতেছে। 

বিরাঞশ আর ভাবিতে পারিল না। রাত্রি আসিয়া 
'পড়িয়াছিল--বারান্দায় ঝুলান কাপড়খানি তুলিয়া লইয়া 
সে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 

কাশীমিত্রের ঘাট নিকটেই, বিরাজ সেই ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। শ্রশানে তখন কয়েকজন লোঁক একটি 
'মুতদেহ নামাইয়। রাখিয়া সৎকারের আয্লোজন করিতোছল। 
দেহটি এক যুবতীর, যৌবনের প্রারস্তেই বৃত্বচ্যুত হইয়। 
ঝরিয়া পড়িয়াছে। পার্থে বসিয়। একজন যুবক-- বোধ 
করি, স্বামী--সেই প্রাণশুন্য শু মুখখানির পানে নির্ণিমেষে 
চাহিয়। অনর্গল অশ্রবর্ষণ করিতেছিল। 

এই ঘাটে দান করিতে আসিয়া মাঝে মাঝে বিরাজ 
এরূপ দৃশ্ দেখিত না, তাহ! নছে। কিন্ত আজ এই 
শোকাচ্ছন্ন শ্বামীর নীরব বিলাপ তাহার মর্ম্মে একটি করুণ 
সুর বাঁজাইয়! দিয়! গেল। রুপ! পত্বীর প্রাণরক্ষার্থ স্বামী 


হয়ত কত চেষ্টাই না করিয়াছে, কত সেবা-গুজষা 
করিয়াছে। এমন আর একজন যুবককে সে একদিন 
একাগ্রচিত্তে পত্বীর শুশ্রষা করিতে দেখিয়াছিল। সেকি 
এখনো! বাঁচিয়া "আছে ? না, ইহারি মত স্বামীর কাতর 
অশ্রজলে জন্মের শোধ বিদায় লইয়াছে? সে দিনের কথ 
মনে পড়িতে বিরাজের গণ্দ্ব় জলে ভাঁপিয়! গেল। সেই 
দিন জীবনে সর্ধপ্রথমে তাহার মন একটি সত্যকার সুখের 
চিত্র পরিকল্পন! করিয়া আশ্রয় লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। হায় রে, তাহার সেই কল্পনা সুচনাতেই 
পরিসমাপ্ত হইয়াছে ! 

ঘাটে সি'ড়ির উপর পা ঝুলাইয়! ছুই গালে হাত দিয়া 
বিরাজ বসিয়া রহিল। নীচে নদীর জল, অতলম্পরশী 
গভীর--মৃত্যুর মতই যেন এই বিচিত্র বিশ্বজীবনের মাঝ 
দিয় বহিয়া চলিয়াছে-_ব্যবধান একটি ধাপ মাত্র! 
বিরাঁঞ্জের সকল ইন্দ্রিয় যেন কোন ব্যথার স্পন্দন অনুভব 
করিতে লাগিল। 

--এত রাত্রে এখানে একলাটি বসে কি ভাবচিস্‌ মা? 
তুই কি কোন দুঃখ পেয়েচিস ? 

বিরাজ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল, দেখিল--গৈরিক 
পরিহিত এক ব্যক্তি অদুরে দীড়াইয়া তাহাকেই সম্বোধন 
করিতেছেন । সাধারণ সন্যাপীর মত তাহার মাথায় 
জটাভার নাই, আকৃতি সৌম্য-শুদ্ধ, গায়ে আলখাল্লার 
মত লম্বা একটা টিপা পাঞ্জাবী। নিকটস্থ বাতির সবটুকু 
আলোক তীহার দ্গিগ্ধ মুখখানির উপর ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 

তিনি কহিলেন, এ দেখ মা, চেয়ে দেখ। 

বিরাজ দেখিল, মৃতাঁর দেহ চিতা শায়িত করিয়া 
অগ্নি-সংযোগ -করিতেছে । মুহুর্ত মধ্যে আগুনের শিখাগুলি 
লক্‌ লক্‌ করিয়া লাফাইয়া উঠিল। একটু দুরে বসিয়া 
মৃতার কমেক জন আত্মীয়! চীৎকার করিয়া কাদিতেছিল। 

গৌরিকধারী বলিলেন, দেখলি মা, এখন বল্ত সইতে 
পারিদ কিনা? কেন পার্বি.ন? অতি বড় কাপুরুষ 
যে, সেও এই ভয়ঙ্কর মৃত্যু-যন্ত্রণা নীরবে সহ করে। আর 
আমরা, সঙ্ঞানে সুস্থ শরীরে মন গড়া ছঃখ-কই্টগুলি 
সহ করতে পার্বে না, এও কি হয়? কি জানিস্‌ মাঃ 
ছঃখের মাত আমরা বড় ক'রে দেখি বলেই ত ছংখ এমন 


শ্ল্িএটি 


৩য় সংখ্যা ] 


সি, সিসির এ ২৯৫ ৬ রসি স্উ্উি্ইসর 


ঘাড়ে চেপে বসে। নইলে হুঃখ কোথায়? এখানে যে 
কেবলি আনন্দ-_-জীবনে আনন্দ, মরণে আনন্দ। 

বিরাঞ্জের সকল তাঁপ যেন জুড়াইয়া আসিতেছিল। 
বিশ্মিত নেত্রদ্বয় আয়ত করিয়া সে তাহার আনন্দ-দীপ্ত মুখের 
পানে চাহিয়! রহিল। 

সন্ন্যাসী বলিতে লাগিলেন, তোর মুখ দেখে মনে 
হচ্চে, তুই ঢের দুঃখ পেয়েচিস? কিন্তু সাত্বন!কি 
কখনে! পাস্‌ নি মা? পেয়েচিল বৈ কি, _ছুঃখের চেয়েও 
যে সাত্বনাই বেশী পেয়েচিস। একগুণ ছুঃখ এসে দেখা 
দিলে, দশগুণ সাত্বনা এসে সেই ছুঃখটুকু কোথায় ভাসিয়ে 
দিয়ে যায়। নৈলে মান্ষ কি একটি দিনও বেঁচে থাকতে 
পারতো? এখন ভাবতে চেষ্টা কর দেখি মা, প্রসাত্বন। 
কোথেকে আসে। ও যে আত্মারই স্বরূপ-__আনন্ময় 
আত্মা নিজের ভিতর কখনে। নিরানন্দ পুষে রাখতে 
পারে? হাজার হঃখেও স্বপ্রকাশ সে হবেই, তাই ন। 
আমরা বিপদে আশ্বাস, ছুঃথে সামনা! পেয়ে থাকি। 

কে এ মহাপুরুষ? এমন সত্য সুন্দর উৎসাহ-বাণী সে 
যে কাহারে মুখে শুনে নাই। বিরাজ ধীরে ধীরে উঠিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিয়! দাড়াইল, কহিল, বাবা সংসারে 
সকলের স্থান আছে, কিন্ত আমার মত হতভাগিনীর স্থান 
কোথাও নেই। 

সন্াপী কহিলেন, _এত বড় পৃথিবী এখানে স্থানের 
অভাব কি মা? ছুটি অন্ের জন্য ভাবচিস, কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করি, একট1 পেট ত---ওর জন্য কতটুকু দরকার ? সংসারের 
দিকে তাকাচ্চিন আর মনে কর্চিল-_ওরা সব দিব্যি 
পরম্পর নির্ভর ক'রে আছে; জ্রী ম্বামীকে, ছেলে বাবাকে 
আশ্রয় করে বেশ মনের সুখে কাল কাটাচ্চে। বাইরে 
দেখে অমনি মনে হয়, কিন্ত আসলে এঁ আশ্রয়টুকুর মূল্য 
কতটুকু মা? নিজের চেয়ে বড় আশ্রয় কোথায় কার 
আছে? বাইরের আশ্রয় কিছুই নয়-_তার জলস্ত প্রমাণ 
বুকে ক'রে, এ দেখ, চিত1 এখনে। জল্চে। 

তি 

অধিক রাত্রে বিরাজ বাড়ী ফিরিল। প্রতিবেশিনীগণ 

যে যাহার ঘরে শয়ন করিয়াছিল। তখন হাস্ত-কোলাহল 


থামিয় গেছে । উঠান অতিক্রম করিয়া সিড়ি ভাঙিয়া 
৪ ৫.” ৫ 
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আপন-পর 
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উঠিতে তাহার পা চলিতেছিল না) রেলিং পবিস কোনমতে 
বারান্দায় উঠিয়৷ দরজার সম্মুখে সে দীড়াইয়া রহিল 
দরজা বন্ধ-_2স ঠেলিল না। ঘরের ভিতর কাহাকে 
শায়িত দেখিবে, ভাবিতেও তাহার শরীর ত্বণায় কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। এমন সময় একটা দমক! বাতাস দরজার 
পল্ক1 পাল! ছুটাকে খুলিয়া দিল। ভিতরে রাস্তার 
গঠাসের আলোক শয্যার কিয়দংশ আলোকিত 
করিতেছিল। কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া ভিতরে ঢাহিতে 
বিরাজ দেখিল, সেখানে কেহ শুইয়া নাই। বিরাজ 
স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 

ভিতরে . ঢুকিয়। বিরাজ দরজা বন্ধ করিয়া দিল 
ঘরটি অন্ধকার, ৫স আলো! জালিল না _সন্তর্পণে অগ্রদর 
হইয়! বিছানার উপর গিয়া বসিল। তাহার ক্ষুধা ছিল না, 
কিন্ত তৃষ্ণায় ক শুকাইয়। আদিতেছিল, মাথার ধারে 
সোরাই হইতে এক গ্লাস জল গড়াইয়। লইয়া সমস্তটা সে 
পান করিল। তারপর ধীরে ধীরে শয্যার উপর শুইয়! 
চক্ষু মুদিয়! রহিল। দ্বিবদের ঘটন। পরম্পরায় তাহার দেহমন 
অবসন্ন ইইয়! পড়িয়াছিল, শীপ্রই সে ঘুমাইয়া পড়িপ। 
তখন শ্রীন্মরাত্রের দখিনা! বাতাস সারা সহরটির বুকের 
উপর ঘুম-পাড়ানে৷ গানের মতন ভাঙিয়া বেড়াইতেছিল । 

পরদিন যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেলা 
হইয়াছে । প্রতিদিন ভোরে উঠিয়া! সে হোটেলে যাইত। 
অভ্যাস মত 'আজও সর্বপ্রথম হোটেলে যাইবার কথা মনে 
উঠিতে দে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। মুহূর্তমধ্যে 
পুর্ববদিনের সমস্ত ঘটনা! তাহার স্মরণ হইল। একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া উঠিয়] দ্বার খুলিবে এমন সময় খাটের 
নীচে দৃষ্টি পড়িতে ভয়ে বিন্ময়ে মে আড়ষ্ট হইয়া গেল । 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত তাহার হাতখানি অর্গল ছাড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ ঝুলিয়! পড়িল। সে দেখিল, খাটের তলে 
তোরঙির তাল! ভাঙ্গিয়া কে জিনিষ-পত্রগুলি টানিয়া 
বাহির করিয়াছে ! আশে-পাশে কয়েকটা বডি জণাকেট 
সেমিজ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, ডালার ফাক দিয়া বেগুণী রংএর 
একখানি কাপড়ের অদ্ধেকটা দেখা যাঁইতেছিল | বিরাজ 
মাথায় হাত দিয়। বপিয়৷ পাড়ল। কোন্‌ চোর তাহার এমন 
সর্বনাশ কারয়! গেল? বাক্সের ভালা খুলিয়া বিরাজ 
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দেখিল, সঞ্চিত অর্থ, অলঙ্কারঃ ভাল কয়েকখান! কাপড়, 
মুগ্যবান যাহ' কিছু ছিল, সবই অপহৃত হইয়াছে ! 

বিরাজ ভাবতে লাগিল। এ কাজ কে করিয়াছে 
সে সম্বন্ধে এখন তাহার বিন্দু মাত্র সংশয় রহিল না। 
গতকনা তাহার অন্তরপঞ্থিত কালে রাস্থ ঘোষ বাঝ 
ভাঁঙিয়। টাকা1-কড় গহনা-পত্র লইয়। চম্পট ধিয়াছে। 
তাহার যথাসর্ধবন্ব গিয়াছে, যাক্‌__কিন্ত একথ| ঠিক, এই 
লোকট। আর তাহাকে জ্বালাইতে আদিবে না। ইহাকে 
সেষেকত ঘ্বণ। করিত, আজ সর্বস্বান্ত হইয়াঁও একটা 
মুক্তির উল্লাপ তাহাই জানাইয়া দিল। বাঁচা গেছে। 
তুচ্ছ কয়েকথানা গহনা আর অর্থই না তাহাকে এমন-ধারা 
আটক করিয়! রাখিয়াছে। ওগুলি থাকলে আরও কত 
ঝঞ্চাট পোহাইতে হইত, কে জানে? 

একে একে জিনিসগুলি দে বাক্সের ভিতর 
ভরিতে লাগিন। চুরির কথ। কাহাকেও গে জানাইবে 
না। কেন জানাইবে? রামুর উপর তাহার কিছু 
মাত্র রাঁগ নাই, বরঞ্চ তাহার মনে হইতেছিল, ৫ 
বড় সহজে নিষ্কৃতি পাইয়াছে এবং সেজন্য দেখা হইলে 
সে এই €ঙাঁকটিকে অন্তরের সহিত ধন্তবাদ দিতে পারিবে । 
কাল হইতে একট অনিশ্চয়ত।' তাহাকে একেবারে 
অধীর করিয়। তুলিয়াছিল, সে যেকি করিবে কোন মতে 
তাহ! ভাবিয়া পাঁয় নাই। এক্ষণে তাহার নব মুক্ত 
আত্ম কর্তব্যের পথ মুহূর্ত মধ্যে স্থির করিয়া! ফেলিল। 
ছেলে বেলায় সে কাশীতে থাকিত-_€স দিন তাহার এখনো 
মনে পড়ে বেদিন কাণী ছাড়িয়া তাহার মাতা তাহাকে 
লইয়া! কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছিল। সেই শৈশব কল্পনা- 
মার্জিত বারাণলীর স্থৃতি মনে জাগিয়া উঠিতেই নে যেন 
সকল চিন্তার কূল পাইল। আশ্রয়ের ভাবনা কি? কত 
অসহায় নর-নারী, কত পাপী তাপী এই মর্তেঃর কৈলাসে 
আসিয়৷ শাস্তি লাভ করিয়াছে । কেন নদে তবে মিছা 
অন্নের ভাবনায় ভুলিয়া এই পাপ-সমৃদ্রে ডুবিয়! থাকিবে? 
সর)াসী ঠিকই বলিয়াছে-_একটা পেট ত? ওর জঞ্ু 
কতটুকু দরকার? 

হাত মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া বিরাজ হোটেলে গেল। 
যথাস্থানে রাম-ঠাকুর বদিয়াছিল, তাহাকে দেখিবামা্র 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চক্ষুত্বয় রক্তবর্ণ করিয়। কহিল, _-কাল রাত্তরে কোথ৷ 
[ছলি বল্‌? 

বিরাজ সে কথার উত্তর ন! দিয়া কহিল,__কাঁল 
অ'স্তে পারি নি। 

রাম-ঠাকুর গর্জন করিয়া উঠিল,_তা ত জানি | 
সন্ধ্যার পর কামিনীকে পাঠাই, সে এসে বললে, তুই বাড়ী 
নেই। আঙ্গও এত বেলা ক'রে এলি। বলিএসবকি 
হচ্চে? খদ্দের পত্তর মাটি হ'তে বস্লো যে! এমন 
ধারা কাজে গাফিলি করলে আমার হোটেলে চাঁকরি 
করা পোষাবে না, সাফ ব'লে দিচ্চি। 

বিরাক্ম কহিল,__ঠাকুর, আমি আর চাকরি করুবে। 
নাঠিক করেচি। আমার পাওন] টাক। কয়ট। দাও। 

মুহ£ মধ্যে বাম-ঠাকুরের গল চড়া সপ্তম হইতে কড়ি 
মধ্যমে নাখ্য়া আদিল। সেবিলক্ষণ বুঝিত, হোটেলের 
বর্তমান স্বচ্ছলতা সম্পাদনে কর্মপটু বিরাজ যথেষ্ট সহায়তা 
করিয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, কেন চাকরি কর্বি না 
বিরাজ? এখানে কি তোর কোন অন্ুবিধ! হচ্চে ? 

বিরাজ ঘাড় নাড়িয়! জানাইল; _ন। | 

_-চাকরি করবি না ত থাবি কেমন ক'রে? 

বিরাজ চুপ করিয়া রহিল। 

রাম ঠাকুর আবার বলিল, _মরগে যাঃ আমার কি? 
কিন্ত আমার ত এক জন ঝি চাই। লোক দিয়ে না গেলে 
একটি পয়সাঁও মাইনে পাবি না। 

বিরাজ কহিল, _-মআামার হাতে একজন ঝি আছে। 
তাকে এখনি এনে দিচ্চি। 

বাড়ী আপিয়! বিরাজ ক্ষাস্তর ঘরে গেল। এখান 
হইতে একটু চাল ওখান হইতে একটু দাঁল সংগ্রহ করিয়া 
সে রানার উদ্যোগ করিতেছিল। 

বিরাজ কহিল, ক্ষাস্তদি কাছ খুঁজছিলে না? এস 
আমার সঙ্গে? 

কোথা? 

হোটেলে । আমি কাঞ্জ ছেড়ে দিয়েচি। 
কাজটাই তোমায় দিয়ে যাব। 


বিন্মিত হইয়া ক্ষান্ত জিজ্ঞাসা করিল, কি, তুই 
কোথা যাবি? 


আমার 


৩য় সখ্য ] 


বিরাজ কিছু বলিল না। কিভাবিয়! ক্ষান্ত হাপিয়। 
উঠিল, _-ও বুঝি | তুই বাহাছুর বটে। 

সন্ধ্যাকালে একটি গাড়ী ভাড়া করিয়া বিছানা এবং 
তোরঙগটি চালের উপর চাপাইয়া বিরাজ হাবড়। ষ্টেশনে 
গেল। গাড়া ছাড়িবার তখনে। বিলম্ব ছিল। মেয়ে. 
কামরায় একটি ভাল স্থান দেখিয়! বিরাজ উঠিয়। বদিল। 
তখন যাত্রীর ভিড় জমিতে স্থুরু করিয়াছিল, অল্পক্ষণ মধ্যে 
স্্ী-যাত্রীর ভিড়ে কামরাখানি ভরিয়া উঠিল। চারিদিকে 
কলরব--বিশৃঙ্খলা। কুলির বড় বড় বাঝ্স-তোরজ আনিয়। 
গাড়ীর ভিতর ফেলিতেছিল এবং তাহা লইয়৷ যাত্রীর 
পরস্পর উচ্চকণ্ে কলহ করিতে লাগিল। এই গেলিমালের 
ভিতর হইতে সরিয়া আপিয়া এক স্থৃলাঙ্গিনী প্রৌঢ়া বিধবা 
বিরাজের পার্থে আসিয়া বসিল। মুহূর্তকাল বিরাজের 
মুখের পানে তাকাইয়৷ সে জিজ্ঞাসা করিল,-তুমি কোথা 
যাবেগা? 

বিরাজ বলিল,--কাশী। 

প্রৌঢ়া কহিল,-_আমরাঁও ত কাশী যাচ্চি। যেভিড়, 
দেখ চি আজ রাত্তিরটা ব'সেই কাটাতে হবে। তা ভালই 
হ'ল, দুজন একজায়গায় যাচ্চি। ব'দে গল্প করা যাঁবে 
এখন । 

' বিরাজ জানালার বাহিরে লোকের তাড়াহুড়া! দেখতে 
লাগিল । যাত্রীর চঞ্চলতা, মিঠাইওয়ালার হাঁক ডাক, 
মাল বোঝাই ঠেল! গাড়ীগুলির লৌহচক্রের ঘর্খর। প্লযাট- 
ফর্মের মধ্যস্থলে কয়েকজন এক যুবককে ঘিরিয়৷ দাড়াইয়। 
গল্প করিতেছিল--বোধ হয় ইহারা বন্ধুকে বিদায় দিতে 
আপিয়াছে। 

--এঁযা, আমার কম্বলখানাত ও গাড়ীর বিছানার 
ভিতর গেছে । ই! গা, তোমার সঙ্গে ক্থল আছে কি? 

বিরাঙ্গ জানাইল)-_-একখানা তাহার সঙ্গে আছে। 

প্রৌঢ়া কহিল,-তা এক কাজ কর্লে হয় না? 
কম্বল বিছিয়ে তার ওপর ছুজন! বসি, কি খল? 

বেশ ত--বিরাজজ তোরঙ্গ খুলিয়া একখানি লাল 
রংএর কম্বল বাহির করিল। দ্বজন মিলিয়। সেটি বিছাইলে, 
প্রোড়া বলিল, _-আঃ--এতক্ষণে নিশ্চিন্দি হষে বদ! গেল। 
এখন গাড়ী ছাড়লে বীচি, যে গরম--উঃ !--তারপর 








৯৪ 





আপন-পর 
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শালা তি সি সমিতি সি শিস শা 


উঠিয়া জানালার ভিতর দিয়। মুখ বাড়াইয়। ডাকিয়। কহিল, 
--দাঁদাবাবু, অ-দাদ| বাবু-_-গাড়ী ছাড়বে কখন গো? 

যে যুবকটিকে ঘিরিয়৷ সকলে গল্প করিতেছিল, সে ঘড়ি 
দেখিয়! কহিল,--আর পাচ মিনিট আছে। 

বিরাজের দিকে ফিরিয়া বসিয়া হতাশাব্যঞ্রক স্বরে 
প্রৌঢ়! কহিল,_-এ পাড়া পাঁচ মিনিট কি আর যাবে না 
গা? একেবারে যে সেদ্ধ হয়ে গেলুম ! 

বিরাজ তাহার স্থল শরীরের দিকে চাহিয়! একটু 
হাসিল? 

€ে কহিনঃ- তুমি বুঝ ভাব চো, আমি বড মোটা__ 
না? পোড়া কপ।ল, মোটা আর রইলুম কোথ।? 
মালোয়ারি জরে অরে শরিলে কি আর কিছু রেখেচে? 
নৈলে তারশ বছর বাবুদের হেথায় আছি, ভাল খাওয়। 
পরার ত অভাব হয় নি। এরা তেমন বাবু নয় থে 
নিজেদের বেল। দই সন্দেশ আর চাঁকর-বাকরের বেল! 
মুড়ি। 

গাড়ী ছাড়ার ধনটা পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে বাশার শব্ধ 
হইল। 

--ওগো দাদাবাবু-উঠে পড় গো, উঠে পড়) গাড়ী 
যে ছেড়ে দিলে। 

বন্ধুদের কাছে বিদায় লইয়া 
সেকেও ক্লাশ কামরায় উঠিয়া পড়িল। 
আর্ত করিয়াছিল। 

প্রোঠা কহিল,_-দাদাবাবুকে সেই এতটুকুখানি থেকে 
মান্য করেটি। বড় ভাল লোক--কর্তাবাবু যেমন ছিলেন 
ঠিক তেম্নি। আর হবে নাই বা কেন--কেমন ঘরের 
লোক ওর1। চন্দনবাড়ীর বাবুদের নাম শোন নি গ।? 

বিরাজ ঘাড় নাড়িল,--না। 

গালে হাত: দিয় বিল্রয় প্রকাশ করিয়া সে কহিল,--ও 
মা,বল কি গে!? চন্দনবাড়ীর সত্যেন্বর-বাবুর নাম শোন 
নি? তুমি দেখ চি, পিথিমির কোন খবর জান না। পেল্লায় 
জমিদারী, বিষয়-আশয়-্বাড়ীথান। যদ্দি দেখতে তাহলে 
বুঝতে-_বার বাড়ী,ভিতর বাঁড়ী.নাটমন্দির,চগ্তীমণ্ডপ ৷ হাতী 
ঘোড়া) বেহারা, মালী,প!ইক, বরকন্দাক্গ--গিজ গিজ্‌ কর্চে | 
দাদাবাবু-এঁ যাকে দেখলে গা, এ ত সত্যেন্দর বাবু-- 


যুবক পাশ্বস্থ একটি 
গাড়ী চলিতে 


৩৫২ 
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সে কিন্তু এত সব জাঁকজমক দহরম মহরম পছন্দ করে না। 
কিন্তু বাপ পিতাযোর সময় থেকে চলে আস্চে, ও সব ত 
আর বন্দ কর! যায় ন। ফি বছরই বাবু বৌঠাকরুণকে নিয়ে 
কাশী যায়, সঙ্গে থাকে কেবল একজ্জন চাঁকর আর আমি। 
লোকজন নেবার কথা হলেই বলে, কাশীর জমিদার বাব 
বিশ্বনাথ, আমি ত সেখানে একজন সামান্ত লোক | 
শুনেচ এমন কথ৷ গ!? 

মাঠ নদী গ্রাম একে একে পিছনে ফেলিয়৷ গাড়ী বেগে 
ছুটিতেছে। কচিৎ ছুটি একটি পাখী গাড়ীর সহিত পাল্লা 
দিয়া উড়িয়া শেষে শ্রাস্ত হইয়া ক্ষান্ত হইল। বিরাজ কিছু 
কাল বাহিরে চাহিয়। রহিল। জানালার ভিতর জোর হাওয়া 
তাহার চুলগুলি উড়াইয়! লয়! মুখের ভিতর চোখের উপর 
আনিয়া ফেলিতে লাগিল। সে ছইহাতে সেগুলি সরাইয়া 
দিয়! মাথার কাপড় চাপিয়। ধরিয়া বসিয়া রহিল। 

যথাসময়ে গাড়ী বর্ধমান ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। 
অমনি চারিদিকে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। গোৌটলা-পু'টলি 
লইয়! কেহ নাঁমিল, কেহ ব1 উঠিল । ফেরিওয়ালার চীৎকার, 
যাত্রীর কোলাহল বিস্তীর্ণ প্লাটফরমটিকে বন্কৃত করিয়া 
তুলিল । 

--বি-ম ঝি! 

বিরাজ ফিরিয়া দেখিল; সেই যুবক একটি গৌর-কাস্তি 
সুন্দর শিশু কোলে করিয়া দরজার কাছে আপিয়! ধাঁড়াই- 
য়াছে। 

-এই নাও, উষাঁকে ধর। ও গাড়ীতে ও কিছুতে 
থাকবে না) সেকি কানা। 

-_এস রাণী এস লক্ষ্মী এস। 

অস্ফুট আনন্দধবনি করিয়া শিণ্ড বির কোলে লাঁফাইয়া 
পড়িল। ঝি তাহাকে লইয়া বিরাজের পাশে আসিয়া 
বসিতে সে জিজ্ঞাস! করিল,_-এটি বাবুর মেয়ে বুঝি ? 

ই। এই একটিই সম্তান। বেঁচে জিয়ে থাক-_- 

বিরাজ কহিল,__বেশ মেয়েটি ত। আস্বে খুকী আমার 
কাছে? 

থুকী একটিবার অপরিচিত নূতন মুখখানির দিকে 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। পরীক্ষাটা বোধ করি 
অনুকুলই হুইয়শছিল কেন না পরক্ষণে সে আবার হাসিতে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সস সি আসল পপ 


লাগিল, কিন্তু ঠিক সেই সময় একজন ফেরিওয়ালা জানালার 


কাছে ছাড়াইয়! ঝুন্ঝুনি বাজাইয়া ডাকিল, খেল্না-" 
খেল্না চাই। 
খুকী সহর্ষে হাত বাড়াইয়৷ অর্দস্ফুট কণ্ঠে বলিয়া উঠিল 
উটা নেব। 
ফেরিওয়াল! বিন! বাক্যব্যয়ে খুকীর হাতে একটি খেল্ন। 
তুলিয়৷ দিল । ঝি কহিল;_-ও মা, ও খুকী--খেল্ন। নিয়ে 
বস্লি ? আমার কাঁছে যে একটিও পয়সা নেই-রে।--দাদা- 
বাবু--ও গে বাবু 
একটি ক্ষুদ্র থলি হইতে কয়েক আনা পয়সা! বাহির 
করিয়া বিরাজ কহিল.--তুমি ব্যস্ত হয়ো না দিদি। আমার 
কাছে খুচরে। পয়সা আছে, আমি দিচ্চি। 
দাম দিয়! ফেরিওয়ালাকে বিদায় করিয়া দিয়া! বিরাজ 
বলিল, এস দিদি, আমার কাছে বনে পুতুল নিয়ে খেল 
কর্বে এস। 
খুকী নিবিকার চিন্তে বিরাজের কোল অধিকার করিয়া 
বসিল। গাড়ী আবার চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
ঝি কহিল,-বেশত! এতক্ষণ ধ'রে আলাপ কর্চি, 
কিন্ত তোমার নামটি পধ্যস্ত জিজ্ঞেস করি নি। 
-আমার নাম বিরাজ । 
--কাশীতে কোথা গিয়ে উঠবে ? 
বিরাজ ইতভন্ততঃ করিয়া ঝলিল,--তাঁর কিছু ঠিক 
নেই। 
-ঠিক নেই? 
গিয়েছিলে ? 
-ছেলেবেল! কাশীতে ছিলুম মনে পড়ে। তারপর 
আর যাই নি। 
--তোমার সঙ্গে কে আছে? 
-_কেউ নেই। 
ঝি বিন্মিত হইয়া বলিল,--ও মাবল কি গো। একা 
মেয়ে মানুষ কাশী যাচ্চ, সঙ্গে কেউ নেই, কোথা ষাবে 
তার ঠিক নেই। তোমার ত দাদ কম নয় দেখ.চি। 
গাড়ীর একঘেয়ে ঝণাকুনিতে থুকী ঘুমাইয় পড়িয়াছিল। 
তাহার ঢলিয়া-পড়া দেহটি বাহু দিয়] চাঁপিয়া ধরিয়া বিরাজ 
কহিল,আমি বড় ছ্ঃখী দিদি। সংসারে আমার 


সেকি! .আর কখনো কাশী 


৩য় সংখ্য! ] 


এপার পাস সিটি ওটি তসিাসিত পলিসি তরি সি তানি ঠাস্মিতাসসি তোসিতি উঠ উতাস্টিতা স্মিত সি পি 








দাড়াবার স্থান নেই। তাই যাচ্চি দেখি, বাবা বিশ্বনাথের 
দোরে পড়ে থাক্‌বাঁর মত একটু জায়গা ক'রে নিতে পারি 
কি লা। 

তাহার কাতর কথম্বর শুনিয়া ঝির মনে কষ্ট হইল। 
সে কহিল, আহা তা আর পার্বে না? বাবার স্থান, 
যে জন ভক্তি ক'রে যায়ঃ তাঁর আবার আশ্রয়ের ভাবন1 ? 

কিছু কাল ছুইজন চুপ করিয়া রহিল। গাড়ী স্টেশনের 
পর ষ্টেশন লাফাইয়া পার হইয়া চলিল। অন্ধকার 
বহিঃপ্রকতির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বিরাজ বোধ করি 
আপন অদৃষ্ঠ ভবিষ/তের কথা ভাবিঙেছিল। তাহার 
কক্রাড়ে মাথা রাখিয়! শিশু অঘোরে ঘুমাইতে লাগিল । 


লালা-লাঁজপত রায় 


৩৫৩ 





ঠাস এসএ টো সরি স্পির এ সা টি সত ৯ পি তিল ঠাস এস সস তা ও এটি ও এ ওর 


আসানসোলে খুকীকে মাতার গাড়ীতে রাখিয়া ক্ষুদ্র 
একটি চ্যাঙারি লইয়! ঝি ফিরিয়া আদিল। কহিল,__-কিছু 
থাবার এনেচি, খাবে এস। 

খাবার খাইতে খাইতে ঝি বলিল,__-আঁমি একট! কথা 
ভাবছিলুম। তুমি বরঞ্চ এখন আমাদের বাড়ীতেই উঠ.বে 
চল। তারপর দেখে শুনে একটা ব্যবস্থা করা যাবে এখন, 
কি বল? 

বিরাজ কি বলিবে? 
করিয়! উঠিল। 


তাহার চোখ ছুটি ছল ছল 


[ ক্রমশঃ ] 


লালা-লাঁজপত রায় 
শ্রী হৃধীকেশ ভট্টাচার্য. 


(১) 
ভারত-মাতার কণ্ঠমণি উদ্ার-চেতা মহৎ্-প্রাণ, 
তোমার তরে পুপ্তীভূত আজ. কে আমার সাঝের গান । 
যোদ্ধা তুমি, তাঁপন তুমি, সরল সহজ কর্ম-বীর, 
গর্বে তোমার গরব মোদের-_ভারত আজি উচ্চশির | 
অমরপুরের তোরণঘ্বারে দাড়াও সখ! একটি বার, 
হবদন-সাগর-মথন হ'তে লহ মোদের নমস্কার। 
(২) 
পাঞ্জাবেরি বীর-কেশরা নও শুধু হে দিংহরাজ,-্- 
নংহনাদে ভারত-জোড়া আকাশখান! গর্জে আজ । 
'হমালয়ের চূড়ায় চুড়ায় তোমার বাণীর আগুন ছোটে ; 
গারতমাতার অঙ্গনে আজ তোমার প্রাণের দীপ্তি ফোটে ; 
“তামার ঝড়ে কুমারিকার সাগর কাপে বারংবার ) 
"ড়ের রাজা, ঝড়ের পুজায় লহ মোদের নমস্কার । 
(৩) 
্কুনদের গহনবনে কুন্কুনুম-শুক্র-প্রাণ, 
শাধ্য-খধষির কঠ-হ'তে উৎপারিত বেদের গাঁন 


পঞ্চ-ধারার অস্তরেতে আজও বাজে গুঞ্জরি, 
আর্ধ্যবিভায় পু্পলতা৷ আজও ওঠে মুঞ্জরি )-- 
সেই দেশেরি ছুলাল তুমি, সেই দেশোঁর কণঠহার,__ 
আর্যযকুলতিলক, আজি লহ মোদের নমস্কার 

(৪) 


দেশকে তুমি দেখতে পেলে কোন্‌ দিঠিতে দার্শনিক, 
কোন্‌ বিভৃতির সোনার কাঠি জাগিয়ে দিল সকল দিক ; 
মূর্ত হোলো, সবল হ'লে! প্রাচীণকাগের মুন্সী, 
তোমার-আখির আবাহনে উঠল জেগে চিম্ময়ী,-_ 
উধার আভায় উজল নয়ান_ সন্ধ্যাকাজল আখির তলে, 
শেষ প্রহরের তারার মাঝে মায়ের গভীর দীপ্তি জলে ; 
পাচনলিটি পঞ্ঘধারায়,--কুস্তলদাঁম শৈলশিরে, 

নীল আকাশের নীলাম্বরী অঙ্গ-খানি আছে ঘিরে ;_- 
আম্রবনের মঞ্জরীতে মায়ের মুছ অঙ্গ বাস, 

নদীতটের কাশের গোছে ভারত-মাতার মধুর হাঁস ) 
শ্টামলবনের বিল্লীন্থরে বাজে বৃঝি কাকণ ছুটি, 
শেফালিকার অর্চনাঁটি চরণমূলে পড় ছে লুটি; 





৩৪ 


আধাঢ়-মেঘের গর্জনেতে মায়ের ব্যথ! গুম্রে ওঠে, 
শ্রাবণরাতে নয়নে তার পাগ্লাঝোরার ঝরণ ছোটে £ 
চরণ তলে নৃপুরবাজে জনগণের ক্ঠরোলে, 
বিংশকোির হর্যবেদন মরমতলে সদাই দোলে ;-_ 
দেখেছিলে ভারতীর এই বিশ্বরূপের মূর্তি-খানি, 
অস্তরেতে রইল জেগে মাতৃপৃজার পরম-বাণী /_ 
তাইত গ্রীতির পুণ্য-ধারায় ধৌত হলো! তোমার প্রাণ, 
তাই সাজালে পৃজার বেদী__গাহিলে কোন্‌ কুদ্রগান ; 
তাই জালালে হোমের অনল স্বাধানতার যজ্ঞে আজ, 
মরণ নিলে বরণ ক”রে, পুর্ণ হলে। মায়ের কাজ। 
মোদের তরে জীবন দিলে-_ভারত আজি অন্ধকাঁর)_- 
ধার্দের ভালবাস্‌লে, সথা, লহ তাদের নমস্কার। 


(৫) 


ঝটিকারি দোসর তুমি) অত্যাচারের ছর্গ-চূড়া 
ঝড়ের বেগে কাপিয়ে দিয়ে ধুলির মত কর্লে গুড়া। 
কত আঘাত নইলে সখা, সইলে কত নির্ধ্যাতন, 
দেব্দানবের সমর মাঝে বীরের মত করলে রণ। 
দেশের দুখে বেদন ভর! বিশাল তব বক্ষখান্‌ 
মরণবাণে বিদ্ধ হলো চল্লে তুমি মহৎ প্রাণ। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


ক্লাস্ত জাখি, শ্রাস্ত দেহ__-হ'লো। তোমার সাঙ্গ কাজ; _ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তন্দ্রাহারার চক্ষে বুঝি ঘনিয়ে এল সুপ্তি আজ । 
ভেরীর মত এসেছিলে শিকল-পুজার অরির বেশে, 
বাণীর করুণ ম্থরের মত মিলিয়ে গেলে উষার শেষে । 
দীন দুনিয়ার রাজাধিরাজ দীড়াও সখা একটিবারঃ 
উষারাণীর ধূসর দেশে_ লহ মোদের নমস্কার। 

(৬) 
রাত্রি শেষের তিমির ভরা আকাশ গাঙের আোতটি বেফে 


. মরণ এল সখার রূপে-_মভিনারের গানটি গেয়ে ;- 


নয়নে তার প্রীতির আলো, বক্ষে তারার বরণ মাল!) 
অতনু তার তনুর রেখ! পারিজাতের গন্ধে ঢাল! ; 
স্বপ্রবীণার গভীর স্থরে কইল কাণে গোপন কথা, 
জ1গরণীর পরশটুকু জাগিয়ে দিল ঘরের ব্যথা ;-_ 
শিশিরভর৷ মরণ হাওয়ার প্রাচীন আগমনীর গানে 

ঘর ছাড় আজ মোদের ছেড়ে পালিয়ে গেলে ঘরের পানে। 
ইরাবতীর বিজন কুলে জল্ল তোমার প্রাণটি আজ, 
হোমের অনল-শিখার মাঁঝে দেখনু তোমার নূতন সাজ ; 
তোমার চিতার দীপক রাগে ভৈরবেরি জাগল গান, 
অগ্নি-পুজার পুজারী আজ করলে মহা অর্ঘ্য দান। 
নিভ.ল চিতা গভীর রাঁতে__পঞ্চধারা অন্ধকার ;-- 
আকাশ ভর! নীরবতায়-_লহ মোদের নমস্কার। 


মহিলা-নংবাদ 


কুমারী প্রমীলা পিটান” ১৯২৬ সনে আমেরিকা যান। 
ইহার পূর্বে তিনি লক্ষৌএর ইসাবেল! থবার্ণ কলেজের 
ছাত্রী ছিলেন। বছ্‌ ভারতবধাঁয়। শিক্ষার্থিণীর মত তিনিও 
আমেরিকায় শিক্ষাপদ্ধতি অধ্যয়ন করেন। এই বৎসর 
তিনি নেত্রাঙ্ক। বিশ্ববিদ্যালয়ের এ-বি উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। ইনি দেশে অবস্থানকালে পল্লীশিক্ষাঁয় নিধুক্ত 
ছিলেন এবং উক্ত কার্য্যের সম্পর্কে এই বিষয়টির গুরুত্ব 
উপলব্ধি করেন। শিক্ষাসমাপন করিয়া দেশে ফিগিন। 


আসিলে তিনি পুনরায় 
নিয়োজিত করিয়া 
কর যায়। 

রী শিক্ষার জন্ত বার্ববার (739:১০0: ) বৃত্তির তিরাশি? 
এপর্যস্ত প্রাচ্য ছাত্রীদিকে প্রদত্ত হইয়াছে । তাহা, 
মধ্যে চুয়াল্লিশটি চীনের, বাইশটি জাপানের, নয়া 
ভারতবর্ষের, তিনটি ফিলিপিন দ্বীপের, ছুইটি কোরিয়ার 
ছইটি হাওয়াইয়ের, ও একটি সুমাত্রীর মহিলারা 


এই কার্যোই আপনাবে 
দেশের সেবা করিবেন এই আশ. 


৩য় সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ ৩৫৫ 


-পাপ্সি্ম্উিপএসিপস পপসিি ট ৯ লা বাসিপি৬লি সি তা পা পাসসটিলা ডি পাস পী সিসি সীসিশাসিরা সপ সি লিস্মিত ৯ পা লাস্ট ততো সটিলাসিপল সি লাশ সত পাস্টিরিখিপপাসিিসটিতাসছি লিপ চিএ লাকি লো সি পি তি লি এজ ছিলো পালা পি শী জলি শখ স্টিল পাস পিসি পাস্টিলীস্িত ৬ পীস্দি শী শ্াটি শা পলি পা িলাস্সিল ৮ তিস্টিরী ও শা পরান সিটি সি লা অপি পনি পাস 


পাইয়াছেন। আমর! অন্ত পৃষ্ঠায় বার্ধার বৃততিধারিণীদের 
একটি ছবি দিলাম। 





জীমতী থটকাট জানকী আম্মা 


৩৫৬ প্রবাণী--পৌব, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, হয খণ্ড 





কয়েকজন বার্ধবার বৃত্তিধারিণী 
ভারতীয়! বৃত্তিভোগিনীদের নাম; যথাক্রমে (বামদিক হইতে) মিসেস আরন, মিস্‌ অলিক, ও মিস্‌ এচিলিপ 


মিলেস্‌ এ ইপেন মান্দ্রাঞ্জ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক বেজ ওয়াদ। 
মিউনিসিপালিটির সভ্যরূপে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শ্রীমতী থষ্টকাটি জানকী আন্ম ত্রিচুরের একটি 
সন্ত্ান্ত মহিলা । ইনি সম্প্রততী কোচিন দরবার কর্তৃক 
কোচিন রাজ্যের অবৈতনিক বিচারক ( অনারারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট) রূপে নিষুক্তা হইয়াছেন । 


কানানোরের উকীপ মিঃ মানিকজীর পত্বী মিসেস এম 
সোরাবজজী কানানোনের স্পেশিয়াল ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে নিযুক্ত 
হইয়াছেন । 


মিস্‌ এ জে ওয়াচা বিএ (অনান) এ বৎসর 
ধারওয়ারের কর্ণাটক কলেজ হইতে সসম্মানে বি এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





মিস এ জে ওয়াচা 


ভূট্‌কি 


সি 


শ্রী শান্তা দেবী 


সোনালি ধানের ক্ষেতের প্রান্তে ঘন সবুজ তরুশ্রেণী, দূরে 
শরতের নীল আকাশের কোলে ছোট বড় পাহাড় সারি 
সারি নান! ভঙ্গীতে ঠীড়াইয়া আছে। কেহ পাঠান 
সিপাহীর মত হুল্মাগ্র শিরোভূষণ সগর্ধে উন্নত করিয়া 
ধাড়াইয়1) কেহ ধ্যানী যোগীর মত জটাবছুল মস্তক তক্তি- 
ভরে ঈষৎ আনত করিয়া, কেহ বা নববধূর মত নীলাঞ্চলে 
আপাদমস্তক মুড়িয়া লঙ্জা-নভ্র মুখটি নীচু করিয়া আঁবার 
কেহ বা প্রণত বি্ধ্যাচলের মত সর্ধাঙ্গ মাটিতে লুটাইর। 
যেন অগন্ত্য মুনিকে প্রণাম করিতেছে। মহাকাক় এই 
অচল, প্রাণহীন প্রস্তর স্ত,.পগুলি শুধু তাহাদের এই বিচিত্র 
তঙ্গিমার সাহায্যেই যেন কত কথা বলিয়৷ যাইতেছে । 

সূর্য্য অস্ত যায় যাঁয়। অন্তরবির বর্ণচ্ছট শুভ্র মেঘের 
পুঞ্জে পুঞজে সহত্্র রঙের ছোপ ধরাইয়া দূর বনানার মাথায় 
শেবরশ্রির ম্লান আলোটুকু যেন ক্লাস্তিভরে ছড়াইয়৷ 
দিয়াছে । ক্ষেতের পাশ দিয়! বাধের মত উচু পথটি 
চলিয়া গিয়াছে, তারপর ক্ষুদ্র পার্বত্য নদীটি তাঁহার বালুময় 
বক্ষ পাতিয়া পড়িয়া আছে। ক্ষীণ বক্র জলক্রোতটুকুর 
ধারে একা, হ্ুপুষ্ট মহিষ ও গোটা ছুই তিন গাভী ছটি 
মশীকষ্ণকায়া কোল বালিকার তত্বাবধানে জল খাইতে 
শামিয়াছে! তাহাদের সুচিষ্কণ দেহে লুপ্তপ্রায় হুর্্যালোক 
আর একটু পালিশ লাগাইয়! দিয়াছে। 

বাঁধের উপরের পথ দিয়! মাধবী চপিয়াছিল সমরেশের 
মলে । মাধবী স্থরধ্যান্তের বর্ণসমারোহের দিকে তাকাইয়| 
বলিল, “পৃথিবীতে যে প্রতিদিন হৃর্যয উঠছে আর অস্ত 
যাচ্ছে কলকাতায় থাকলে ভুলেই যাই । 

সমরেশ হালিয়৷ বলিল, প্হুধ্যের সঙ্গে না হয় কোনো 
পম্পর্ক রাখি না তাই তাঁকে মনেও থাকে না; কিন্তু ভাত 
ডাল যে রোব হু-বেলা খাচ্ছি সেটা কোথ! থেকে পাই তাই 
কি মনে থাকে ? এই সোনার ধানের ক্ষেত চোখের আড়াল 
' হলেই মনে করি পৃথিবীটা বুঝি আগাগোড়াই *ম্যাকাড।- 


৪ ৬.৬ 


মাইজড. রোড* দিয়ে বাধানো আর কংক্রিটে ঢালাই 
কর1।” পি 

মাধবী ও সমরেশের উচ্চাঙ্গের কথাবার্তায় বাধ দিয়া 
একদল মানুষ ধূল উড়াইয়! কলরব করিতে করিতে পথের 
মোড়ে আপিয়া দেখা দিল। কতক বেহারী, কতক 
সাঁওতাল কতক বা হুইয়ের মিশ্রণ। তাহাদের প্রায় 
সকলেরই পরণে চওড়া লাল পাড়ের মোট! মোটা শাড়ী 
ধুতি ও চাদর। শাড়ী ও চাদরের লাল আচলের প্রান্তে 
লাল কালে! সুতার থোপ। সারি সারি ছুলিতেছে, 
স্ত্রী পুরুষ সকলেরই ঘনকৃষ্ণ চুলের রাশি সযত্বে পালিশ 
কর!। গলায় তাহাদের ছুই তিন ছড়। করিয়! রডীন 
পু'থির নুদীর্ঘ মালা । লোকগুলি মাথায় বোবা লইয়া 
চলিয়াছে। মেয়েদের পিঠে লাল চাদরে একটি করিয় 
শিশু ছুলিতেছে, মাথাঁন্স হাটের নূতন চ্যঙারিতে শাক 
সবজী চাল ডাল বোঝাই। ক্ষুধার্ত শিশু যেই পা ছুড়িয়া 
আপনার ক্ষুধা জাঁলাইতেছে, মা অমনি বা হাতের টানে 
তাহাকে সামনে আনিয়া চলিতে চলিতেই স্তন্ত দিয় পিছনে 
আবার ঠেলিয়! দিতেছে । 

অল্প বয়স্ক একটি মেয়ে তাহার সাথীর সঙ্গে চলিয়াঁছিল ; 
মাথায় তাহারও বোঝা, কিন্ত পিঠে ছেলে নাই। মেয়েটির 
গায়ে বিলাতী ছিটের একট] জামা, মাথার একরাশি চুল 
চওড়৷ লাল ফিতা দিয়া ঠাস এলে! খোঁপা বীধা,কালো মুখের 
উপরে কপালে লম্বা উদ্কি ; পরণের শাড়ীটাও বিলাতী, 
কিন্ত চাঁপা নাক, গোল মুখ ও নিকষ কালে রঙে তাহার 
জাতি বুঝিতে দেরী হয় না। রূপের মাপকাঠিতে মাপিলে 
তাহার সৌন্দধ্য খুঁজিয়া পাওয়া শক্ত, কিন্তু স্বাস্থ্য ও পূর্ণ 
যৌবনের শক্তিতে তাহার সমস্ত শরীরে একটা অপরূপ 
লাবণ্য ফুটিয়! উঠিয়াছে। তাহার গতি ভঙ্গী, হাত-পা 
নাড়া, কথা বলা কোথাও এতটুকু জড়তা কি দুর্বলতার 
চিহ্ন নাই। 


৩৫৮ 


মেয়েটি ক্রতপাদক্ষেপে মাধবীর কাছে আসিয়। একটা 
পেলাঁম করিয়! বগিল, *মেম সাহেব, দাই মাংতা ?” 





সিসি কে সস স্টপ অলি সি 


মাধবী অস্ফুটম্বরে সমরেশকে বলিল, প্দেখেছ ! ও 
আমাকে মেম সাহেব ঠাওরেছে।” 

সমরেশ বলিল, প্তা অমন কষ্টিপাথরের কাছে 
তোম|কে মেম ত মনে হবেই ।” 


মেয়েটি পরম গম্ভীর মুখ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

মাঁধবী বলিল, প্তুই কি হিন্দস্থানী? হিন্দি শিখ-লি 
কি কারে?” 

মেয়েটি নিজের জাতি বঙ্গিল না, শুধু বলিল, পপুরাণ। 
মেম সাহেবকা কোঠিমে শিখ. লিয়। |” 

সে যে হিন্দুস্থানী নয় তাহ! তাহার ভাঙ। হিন্দীও 
কথার স্ুরেই বোঁঝা বাইতেছিল, তবু মাঁধবীর কথার 
পুরা উত্তর সে দিল না। 

মাধবী বাঁলল, «কি কাঁজ করতে পারিস ?” 

সে বলিল, *বর্তন মলে গ! ৷” 

তাহার সঙ্গীটি অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিল, “সব 
কাম করে গা, হুজুর ।” 

সমরেশ বলিল, **তোমার ত লোকের কিছু মড়ক 
পড়ে নি, রাস্তার মাঝধানে লোক না ঠিক করে এখন 
বাড়ী ফিরবে চল।” 

মাধবী বলিল, “দাড়াও না, আপনি এনে সাধছে, 
অল্পেতেই রাণ্ি হবে। খোকাটাকে বেড়াতে নিয়ে 
যাবার লোক পাই না, এ বেশ গুও! আছে, কাধে ক'রে 
রোজ ছুবেল! বেড়িয়ে আন্বে ।৮ 

সমরেশ রাগিয়া বলিল, “তোমার যা খুদী করগে। 
পয়সা নষ্ট করতে পেলে তুমি আর কিছু চাঁও না।” 

মাধবী সমরেশের কথার কান ন1 দিয়! বলিল,*এই কত 
মাইনে নিবি ?” 

মেয়েটি বলিলঃ “যো আপকা খুনী, মেমনা”ব 1” 

মাধবী বলিল, *তিন টাকা আর খাওয়া পাবি ।” 

মেয়েটি বলিল, “ভাত নেই খায়েগা মেম সা'ব।” 

মাধবী বলিল, *ভাত খাবি না ত কি পোলাও 
খাবি?” 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৫ 


৯ পাস সিএস ্সী 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিএসই বি 


কিছুমাত্র ন! হাপিয়া মেয়েটি বলিল, পচাঁউল দেনেনে 
পাকায় লেগা, বাবুচ্চিধানামে নেই খাতা হামলোগ ।” 


সমরেশ হাসিয়। বলিল) পবাপরে ! জাত বিচার 
দেখেছ । আমাদের মত আর্য।-লাতিকে শেষে সাঁওতালের 
কাছে শ্রেচ্ছ হ'তে হ'ল।” 

মাধবী বলিল, “আচ্ছ!, চালই দেব, পিধে পাবি আর 
তিন টাক! মাইনে ।” 

মেয়েটি কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। মাধবী বলিল, 
*বাড়ীর ঠিকান৷ দিচ্ছি, কাল সকালে ছটায় আসিস্‌। 
তোর নাম কি ?” 

সে বলিল, “ভূট্‌কি |” 

বাড়ীর ঠিকানা! লইয়া! ভুট্‌কি চলিয়া গেল। মাধবী 
বঙ্গিল, *তুমি ত কেবল আমাষ টাক। খর5 কর্তে দেখ! 
লোকট। যর্দি টেকে ত কত ্থবিধা বল দেখি! কল্কাতায় 
ত ছেলের লোঁক খুঁজনেই বল্বে কুড়ি টাকা মাইনে খাওয়! 
পর৷ দাও ; তার জায়গায় তিন টাকায় পেলে আমাকে 
তোমার কিছু বকশিশ দে ওয়া উচিত।” 

সমরেশ হাদিয়া বলিল, সব্বপ্ই ত দিয়ে রেখেছি; 
আমি নিজে পর্যন্ত তোমারি সম্পত্তি; আর বকশিশ দিতে 
পার কোথা ?” 

মাধবী বণিল, “মামি ম'রে গেলে যেন ভুলে যেও ন! 
সে কথাঁট। ; তখন ত অনায়াসেই আমার সম্পন্তিট৷ পরকে 
তুলে দেবে?” সমরেশ হাসিল। 


পরদিন সকাল বেলায় ঠিক কাটায় কাটায় ছ+টার সময় 
ভুট্কি চার ছড়। পুথির মাপ! গলায় দিয়া লালফিতায় 
খোপ৷ বাধিয়া কাজে আলিয়া হার্জির। মাধবী চোখ 
মুছিতে মুছিতে বিছান! ছাড়িয়। উঠিয়া বলিল, প্দেখছ 
গে!) তিন টাকার ঝিএর সমক্ন জ্ঞান? তোমার বারো 
টাক] মাইনের খোক্টরা বেরারার এখনও ত ঘুমই ভাঙল 
না। এর পর উঠে কাজ সেরে খোকাকে বেড়াতে নিয়ে 
যেতে সাড়ে নটার কমে কি আর কোনে দিন হবে? সাধ 
ক'রে কি আর লোক রাখতে চাই? এ লোকগুলো! আমার 
হাঁড় ক'খান!। ভাজ! ভাজা ক'রে দিয়েছে।” 





৩য় সংখ্যা ] 


৩ ক ক ক বকে রা 


খোকা ভুটুকিকে দেখিয়া বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ও কে এতেতে মা ?” 
মা বলিলেন, “ও ভূট্‌ুকি, তোমার ঝি।” 


খোক! ছই হাতে মা'র যুখখান! নিজের দিকে ফিরাইয়া 
বলিল, “ঝি কি কব্বে। ম 1” 


মা বলিলেন, “তোমার সঙ্গে খেলা করবেঃ তোমাকে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে, গল্প বন্বে ।৮ 

থোকা মহাথুপী হইয়া বলিল, “কোন্‌ গোল্প? 
বিলালেল গোন্ন বল্বে? ছিয়ালেল গোর বল্বে 1” 

মা বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “জানিনে বাপুঃ কিসের গল্প, 
ওকে জিগৃগেষ কর্‌।” 

থোকা প্রথম থানিকক্ষণ মার আচল চাপিয়া ধরিয়া 
মা'র হাটুর কাছে মুখ শুজিয়! সলজ্জ ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া 
রহিল। তার পর ধীরে ধীরে ঘাঁড়াট ফিরাইয়া ছুই চার 
বার আড়চোখে ভুট্‌কিকে দেখিয়া লইল। খোকার রকম 
দেখিয়া ভুটকির পরম গম্ভীর মুখেও হাসি দেখা দিল। 
সে হাত ছুইট। বাড়াইয়! বলিল, "মাও বাবা» 

এক ডাকেই হৃদয় জয়। খোকা বাঁপাইয়া তুট্‌কির 
কোলে গিয়৷ পড়িল। তাহার পুঁথির মালা শোভিত 
গলাটি কচি ছুই হাতে জড়াইয়া বলিল, “ভূত.কি, আমাকে 
ওনেক গোপ্প বল।” 





ভুট.কি খোকার কাঁজ করিতে আিত কি পুজা! করিতে 
আসিত বলা শক্ত। ভোরবেল! অন্ধকার না কাটিতে 
শোন! যাইত চুড়িবালার বঙ্কার তুলিয়া ভুটকি খোকার 
থাল! বাটি গাঁমল1 ঘটি মাজিতে সুরু করিয়! দিয়াছে । 
মাধবী যত ভোরেই ঘরের বাহিরে আস্থক না কেন, দেখিত 
ভুট.কি স্ববিস্তস্ত বেশভূষায় ধিট.ফাঁট হইয়া দরজার গোড়ায় 
দাড়াইয়া আছে, খোকাবাবুকে কোলে লইবে বলিয়া। 
তাহার রকম দেখিয়! লজ্জায় পড়িয়! মাধবী ও সমরেশের 
প্রাতঃকালীন নিদ্রাটা ক্রমশই কমিয়। আন্সিতে লাগল। 
সমরেশের ইহাতে বিশেষ আপত্তি ছিল, কিন্ত মাধবী বলিত, 
শা বাবুঃ ওনব চল্বে লা। দোর গোড়ায় একটা! মানুষ 
দাড়িয়ে কাপবে তোমার ছেলের সেবার জন্তে, আর তুমি 
দিব্যি কম্বল মুড়ি দিয়ে বেল! আটটা পরধ্্ত নাক ডাকাৰে 


ভুট্‌কি 
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৩৫৯১ 


সেটি হবে না। 
দেখতে পারি না।৮ 

তাহাদের ঘরের দরজার মুখেই উত্তর খোলা বারাগ্া ; 
হু হু করিয়া হেমন্তের তীক্ষ হাওয়৷ বাগানের গাছপাল! 
ছলাইয়া তারের মত গায়ে আসিয়া বিধিত। ভূটকি 
শুধু -তাহার বিলাতী কাপড়ের আচলখাঁন! গায়ে জড়াইয়াই 
মেখানে আসিয়া দাড়াইত। অগত) মাধবীর বকুনিতে 
সমরেশকে ভোর বেলাই লাল কম্বলের মায়! কাটাইয়া উঠিতে 
ইইত। 

সঘরেশের উঠিবাঁর শব্দ পাইলেই খোকার গভীর সুপ্ত 
এক নিমেষে কাটিয়া যাইত। সোনার কাঠির বাছুম্পর্শে 
রাঁকম্তার সহআ্র বৎসরের নিদ্রা যেমন টুটিয়! যায় তেমনি 
ভুট.কির স্থৃতি তাহার সারারাত্র্ির সমস্ত জড়তা যেন হরণ 
করিয়। লইত। খোক। কচি ছুইহাতে চোখ ছুট ঘসিয়া 
মুঠি দিয়া ঝাকড়া চুলগুলা মুখের ছুই পাশে সরাইয় দিয়া 
একলাফে খাটের উপর খাড়। হইয়! দাঁড়াইয়া! উঠিয়া বলিত, 
“বাবা, আমি নাম্ব ) ভূতকি কাছে যাব ।”, 

মাধবী বলিত, “মাগো মা, কি নিমকহারাম ছেলে 
দেখেছ? সারারাত আগ্লাম আমি, রাত বেগে পাচ শ 
বার লেপ চাপ! দিচ্ছি, গা চুল্‌কোচ্ছি, পায়ে হাত ঝুলোচ্ছি। 
কত যে লেঠা তার ঠিক নেই; আর ছেলে কিন ভোর 
না হতেই নাকি-স্থর ধরঙগেন-ভূ'তকি কাছে যাব। 
যা তুই ওরই কাছে, আমি চলে যাচ্ছি, আর আস্ব ন|। 
কার কাছে ঘুমোবি তখন দেখে নেব।”* 

ছেলে স্বচ্ছন্দ নিটোল হাতখানি তুঁলিয়৷ মাকে ঘাড় 
লাড়িয়! বাঁলল, “আততা! তুমি দাও, আমি ভূতকি কাছে 
ঘুমাব 1” 

মাধবী শুধু বলিল, “বাদর ছেলে কোথাকার!” 

খোকা মোটা মোটা গোল গোল পা! ফেলিয়া হেলিয়া 
ছলিয় তুটুকির সন্ধানে দৌড় দিল। তাহাকে দেখিয়াই 
তাহার কোলের উপর লাফাইয়! উঠিয়া বলিল, দভূতকি, 
আমাকে আদল ক'ল। আমি এতেতি।» 

তুট্কি আড়চোখে চাহিয়া! দেখিত কেহ কোথাও 
কাছাকাছি দীড়াইয়া আছে কিনা) তাঁরপর খোকাকে 
চুমাঁয় চুমীয় ভরাইয়া দিত। মেম সাহেব দেখিলে এখনি 


ওসব চুঃনাগলির সায়েবীয়ানা আমি 


৩৩৬০ 





বলিবে, “খবরদার খোকার মুখে মুখ দিবি না।” ভয়ে 
ভুট্‌কি থোকাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ, অদৃস্ত হইত। 
খোকার প্রাতরাশের পর বাগানের বিলাতী নিম 
গাছের তলায় ভূট্‌কি ও খোকার সভা বদিত। সভাটা 
আসলে এই দুইজনকে লইয়াই, তবে কখনও কখনও 
মালী, বেয়ার! এবং মেথরাণীও ফুল ফল এবং হাঁপি গল্পের 
ভেট লইয়া থোকার দরবারে হাজির হইত। 

ভুটুকি রোদের দিকে মুখ করিয়া ভাঙা একটা কঞ্চির 
মোড়ায় বদিত, খোক। বদিত রোদের দিকে পিঠ দিয়! 
তাহার চাকাওয়াল৷ চেয়ারে । ভুটুকি বলিত, “বাবা, 
বছৎ জাড়া লাগৃতা, কাপড়! ত কুছ. নাহি হায় ।” 

খোকা দয়ায় গলিয়৷ সাম্বনার সুরে বলিত, “কালকে 
ছুকান থেকে কিনে দেব। নৃতন কোট, তুমি পকেতে 
হাত দিয়ে লান্তায় বেলাতে যাবে। ছি'লাতা ফেলে 
দাও |” 


ভূটুকি বলিত, *্বাবা, আউর ক্যা মিলে গা?” 

থোকা বলিত, “আলুভাদ। দেব, লেবু দেব, ছন্দেত দেব, 
ছ-----ব দেব।” 

বাগানের ঝারি হাতে মালী আসিয়া বলিত, “খোক। 
বাবু, আমাকে কি দেবে ?” 

খোকা পরম গম্তার মুখ করিয়া বলিত, *তোঁমাকে 
মা কিনে দেবে।” 

বেয়ারা আপিয়া৷ বলিত, “আর আমি, খোক। বাবু?” 

খোকা বিরক্ত হ্ইয়! বলিত, “তুমি এখন চ'লে যাও। 
তোমাকে চাই না।” 

ভুট্কি সকলের মুখের দিকে চাহিয়া বিজক্পগর্ষে 
হাঁসিত আর গাড়ী হইতে খোকাকে টানিয়া আনিয়! 
বুকে চাপিয়৷ ধরিত। 


বিকালে খোকার মাঠে বেড়াইতে যাইবার কথা। 
মাধবী দিবা নিদ্রা সারিয়া উঠিয়া দেখিল খোকা ও 
ভুট্রকি ঘরে নাই) তাহার আলনা বাক্স সব উলোট 
পালোট হইয়৷ পড়িয়া আছে। খোকা নাই অথচ জিনিষ 
পত্র এমন খাট! ঘাটি করিয়া রাখিয়াছে কে? চাকরদের 
বকাবকি করিয়া কোনে৷ খবর পাওয়া ভাল না। 


প্রবাসী--পৌষঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, হব খণ্ড 


শীতের বেলা দেখিতে দেখিতে পড়িয়া আসে। 
রৌদ্রোজ্জল পথ ম্লান শ্গিপ্ধ হইয়া আসে, গাছের মাথার 
আলোর কিরীট ক্রমে খসিয়! পড়ে। মাধবী পথপারের 
ধান ক্ষেতের দ্বিকে চাহিয়। দেখিল ভোজপুরীদের 
তাঁবুতে ক্ষেতের পাশট। ভরিয়া গিয়াছে । বেদেনীরা 
হাড়ি কুড়ি সাজাইয়! গাঁছ তলায় গর্ভ কাটিয়া রান্না 
করিতে বপিয়াছে। মাধবী ভাবিল ইহারাই বোদ হয় 
তাহার ঘরে ঢুকিয় কিছু ছুরি করিতে আসিয়াছিল; 
তাড়াতাড়িতে সব এলে! মেলে! করিয়া ফেলিয়া! গিয়াছে । 
মাধবী জানাল দিয়! চাহিয়া দেখিতে লাগিল তাহার 
কোনে! জিনিষ দুর হইতে চিনিতে পার! যায় কিনা। 
পথে ভুটুকির চওড়া লাল ফিতা জড়ানো মস্ত কালো 
খোপা দ্রেখা দিল । মাধবীর দৃষ্টি দেই দিকে ফিরিল। 
কিন্ত খোকার গাড়ীতে বসিয়৷ ও কে? রামধন্ুর মত, 
সাত রঙে তাহাকে কে রঙাইয়াছে? কাছে আসিতে 
মাধবী দেখিল খোকাই ত বটে। তাহার গায়ে লাল 
মকমলের পাজামার উপর নীল সাটিনের কোট, তাহার 
উপর গোলাপী রঙের শাল, পায়ে সবুজ মোজা, মাথায় 
জরির টুপি। ভুট্‌কি আলন। বাক্স সমস্ত " বা যেখানে 
যা কিছু স্ুৃশ্ত পাইয়াছে তাহাই খোকার অঙ্গে 
চাপাইয়াছে। মাধবীর সযত্বে সঞ্চিত সমস্ত পোষাক 
একদিনে লণ্ড ভণ্ড হইয়া গিয়াছে । মাধবী চটিয়! 
আগুন হইয়া বলিল, “ওরে রাক্ষুদী, এ করেছিস 
কি? এই ত গরম স্ুুটটা ছিল চোখে দেখতে পাস্‌ নি?” 

ভুটকি বলিল, প্বাবা ময়লা কপড়া নহি পহরেগা। 
হমারা সরম লগত ।+ 

মাধবী বলিল, “ছেলে আমার নবাব পিরাভুন্দৌলা, 
তাই ওর ময়লা! কাপড়ে লজ্জা হোলো । যা তুই বেরো, 
আমার ছেলে ধর্তে হবে না।” 


ভুট্‌কি খোকীকে ছাড়িয়া দিয়া সরিয়৷ দীড়াইল। 
খোকা! আকাশ ফাটাইয়া *ভূতাঁক গো," বলিয়৷ কান। 
জুড়িয়া দিল। ভূট্‌কি তবু সাহস করিয়া খোকাকে 
কোলে তুলিল না। অভিমানে গোক1 একেবারে মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িল। মাধবা বলিল, লক্মীছাড়া ছেলের 
জাগায় একট। কথ! যদি বল্বার জে! আছে ওটাকে। 





৩য় সংখ্যা ] 


যা, বাদরটাকে তুলে নিয়েষা। আর যদি কখনে 
সর্দারি ক'রে আমার বাক্স ডেকসর হাত দিস্ত টের পাবি।” 

ভূট্‌কি খোকাকে কোলে তুলিয়া! তেমনি অটল 
গম্ভীর মুখেই চলিয়া গেল। আড়ালে গিয়া থোঁকাকে 
বলিল, “বাবা, তুম্‌ আমীর আদৃমিঃ বড়া হোনেসে এত্‌ন। 
এতনা সোনা টাদি পহরেগা। রাঁজা হোগা) ব্যালিষটর 
হোগ।।” 

খোকা বলিল,”না) বালিশতা৷ হোবেনা) খোকা হোবে।” 


যত দিন যাইতে লাগিল বাগানের মালীটার খোঁকার 
দরবারে হাক্সির ততই বাড়িতে লাগিল। মাধবী 
কশিকাতা হইতে একটামাত্র চাকর লইয়া! আপিয়াছিল। 
কিন্তু এখানে আসিয়া দেখিল কঙ্গিকাতার গলির 
ভিতরকাঁর আটহাত লম্বা ঘর আর ছু হাত চওড়! 
বারাণ্া পরিষ্কার রাঁখিতেই ভূত্যপুগবকে চারবেল! 
গালাগালি ন1! দিলে চলে ন!; আর এখানকার ছুবিঘা 
জোড়া বাগানের তদারক করাইতে হইলে ত তাহাকে 
ছু বেলা মুগ্ডর পেট! করিয়াও পারা যাইবে ন7া। আর 
একট! লোক রাঁখাতে সমরেশের সহিত এক পাল৷ 
রাগারাগি হইল বটে, কিন্তু তবু মাধবী একট মালী 
রাখিয়া বদিল। 

এত দিন লোকট! সকাল বিকাল জয়পুরী পিতলের 
ঘটিতে চন্দত্রমল্লিকার তোড়া! সাজাইয়া আর ঝারি 
করিয়া গাছের গোড়ায় জল দিয়াই নিঙ্কৃতি পাইত। 
টাটকা ফুলের গন্ধে ঘরট! বখন আমোদিত হইয়া 
উঠিত এবং চন্দ্রমল্িকার ছ্যতিতে সমরেশের পুরানো 
বাংলে। বাড়ীর তালি দেওয়া দেওয়াল এবং ভাঙা 
টেবিলও আলে। হইয়া উঠিত, তখন দে মালীটাকে 
রাখিয়। পয়লা নই করার আপশোষটা একেবারে 
ভুলিয়া যাইত । মাধবী কিন্ত লোকটার ফাকি দেওয়া 
স্বভাব ছু চক্ষে দেখিতে পারিত না । ঘরের একট কাজ 
যদি তাহাকে ছুইতে বলা হইত অমনি যে ফৌদ করিয়া 
উঠিত। নিজের কাঁজ কর্ব ন1 ঘর সংসার দেখতে যাব 1 

কিন্ত অকম্মাৎ তাহার অবসর অফুরস্ত হইয়। উঠিল। 
যখন তখনই দেখা যাইত বাগানের কাজ সারিয়া সে 


ভুটকি 


৩৬৯ 


নিমগাছ তলায় খোকার পাশে বসিয়া! আছে অথব৷ 
বিকালে খোকাঁকে কাধের উপর বসাইয়া মরদানে 
বেড়াইতে চলিয়াছে। ভূটুকি পিছন পিছন শুধু খোকার 
টুপী কি কোটটা হাতে করিয়া ভারিক্কি চালে চলিয়াছে। 
যেন দে মনিব আর উড়ে মাঁলীট!1 তাঁর দীনতম ভৃত্য । 

মাধবী দেখিয়া রাগে জলিয়া যাইত। বলিত, 
«লোকটার রকম দেখেছ? ভারী তবাগানের কাজ, 
ওইটুকুন সেরে ছেলেটাকে নিয়ে একটু বেড়াবে চেড়াবে 
বলেই ওকে রাখলাম ; তা এমন ট্যাটা যে কিছুতে ঘাড় 
নোয়ালে না। গাছে জল দিয়ে আর পাচ বাঁর কাচি 
চালিয়ে পাচট! ফু কেটে সকাল সন্ধ্যের তিনি আর 
এক বিন্দু ফুরসৎই পেলেন না। আর এখন ওই সাওতাল 
মেয়েটার পেছন পেছন অষ্ট প্রহর পোষা কুকুরের মত 
ঘুরছে । ব্যাটা মেরে একদিন বিদার ক'রে দেব তখন 
রঙ্গ কর! বেরোবে ।” 

সমরেশ বলিত, ”কেন রাগ কর, মিছে? মানুষ ত 
ওরাও, ওদের কি আর সঙ্গী সাধী দরকার হয় না?” 

মাধবী বলিত, “তাই ব'লে যা নয় তাই? ওট! হোলে! 
উড়ে আর এটা হোলো সাঁওতাল, ওদের অত ভাব 
নাই বা হ'ল ।” 

সমরেশ বলিত, “তুমি না সমাজ সংস্কারের পাও? 
ছে'টি লোক ব'লেই বুঝি ওদের বেলা তোমার শান্ত 
উল্টে গেল ?+ 

মাধবী মালীর উপর তই রাগ করুক তাহার কাজের 
উন্নতিতে তাহাকে চুপ করিয়া যাইতে হইল। আব 
কাল আর খোকার ন্ানের জল দিবার জন্ত 
তাহাকে ডাঁকিতে হয় না। তূট্‌কি স্নানের জোগাড় 
করিতে না করিতে উদয় মালী জল লইয়া হাঞ্সির হইত। 
মাধবী যদি বলিত, “ভুটুকি, খোকার তোয়ালেট। খুজে 
'ান্‌” উদয় অম্নি ছুই হাতে ছুখানা! তোয়ালে লইয়া 
ছুটিয়া আদিত। ভুট্‌কি খোকাকে কোল হইতে নামাইতে 
না! নাঁমাইতে উদয় তাহাকে লুফিয়া লইত। হর্দাস্ত 
থোকার হ্রস্ত পনায় হয়রাঁন হইয়! ভুট্ুকিও যখন হাল 
ছাড়িয়া! দিত, তখন উদয় আপিয়! খোকার মনস্তপ্িসাধন 
করিত তাহাকে শান্ত কারবার চচষ্টা করিত। 


৩৬২ 


৩৮ স্ে পিছ শসসিশিউসিসছি, - চি এর এ 





ভুটুকির মন রাখিতে গিয়া উদ্নয় মনিবকেও প্রসন্ন 
করিয়া! তুলিল। 


হাটের দিন জিনিষ পত্র কিনিবার জন্য ভুুকি মাঝে 


মাঝে ছুটি লইত। ধোঁকা পথ চাহিয়া! বিয়া থাঁকিত . 


আর সহত্র বার প্রশ্ন করিত, “মা, ভুট্রকি কোথা গলি ?” 

সহরের মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা বটগাছ ঘিরিয়া হাটি 
বসে। মাটির উপর চাটাই পাঁতিয়া৷ আপন আপন পণ্য 
লইয়া লোকে বেচিতে বসে। চাঁল ডাল মাছ তরকারী ত 
আছেই ; তাঁর উপরমাবে মাঝে রঙিন ছিটের শাড়ী, জামা, 
প.থির মালা, কাঁচের চুড়ি, কাদা ও রূপার গহনা, আয়না, 


টিরুশী কাটা মেয়েদের প্রপাঁধনের খোরাক জোগাইতেছে।. 


উদয় বাঁবুদের বাজার লইয়া “করিতে ছিল, ভুটুকি একখানা 
চিরুণী, ঘরের আলোর জন্ত রেড়ীর তেল ও জল রাখিবার 
একটা ছোট বাল্নি কিনিতে আপিয়াছিল। লালের 
উপর হুল্দে ফুলের ছাপ দেওয়া শাড়ী পরিয়া মাথায় 
বাঁকা লইয়৷ এক চুড়িওয়ালী আসিয়া তাহাদের সম্মুথে 
দাড়াইল, "চুড়ি চাই, চুড়ি 1” গোছা গোছা রঙ্গীন রেশমী 
চুড়ির দিকে একবার সতৃষণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া তুটুকি মুখ 
ফিরাইয়া লইল। চুঁড়িওয়ালী বলিল, «নাও না দিদি।” 

ভূটুকি বলিল, “পয়স| নাই।” 

উদয় মৃচংকি হাপিয়! ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল) *নে 
না চুড়ি, আমি পয়সা দেব এখন |” 

তুট্রকি হন হন্‌ কবিয়! সরিয়া আসিয়া বলিল, “ভারী 
ছু পয়সার চুড়ি দিয়ে আমাকে রাঁজ্জ! ক'রে দিবি? কে চায় 
তোর চুড়ি?” 

সাম্নেই স্যাকরারা রূপার হার চুড়ি বালা মল বিক্রী 
করিতেছিল। উদয় স্যাকরাঁর দোকানে ঢুকিয়্া একছড়া 
হার তুলিয়। বলিল, «ইটা নিবি ?” 

ভুট্কি রাগিয়া উঠিল, “যা পালা, আমি কেন তোর 
জিনিষ নিতে গেলাম ?, 

উদয় তাহার কানে কানে কি যেন বলিল। ভুঙটরকি নরম 
হইয়া একটু মিষ্ট হাসি হাদিল। উদয় হার ছড়ার দাম 
চুকাইয়া দিয়া তাহা ভুট্কির গলায় পরাইয়া দিল। 

বাড়ী আসিতেই খোক। হুদস্থুল বাধাইয়! দিল । ভুট.কির 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৫ 


এসসি স্পস্ট তি উ পতি জি এসসি পা ও এপ এসএ সস ভস স এসউ ৪ম ররর 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গলার নৃতন হার দে লইবে। ভূট.কি লজ্জায় খুলিয়া 
পরাইয়! দিতেও পারিতেছেনা, অথচ ন। দিলেও খোকা 
আকাশ পাতাল তোলপাড় করিয়া তুলিতেছে। তাহাদের 
হট্টগোলের সাড়া পাইয়। মাধবী ছুটিয়! আসিয়া বলিল, 
“কি হয়েছে রে? বাড়ীতে যে কাক চিলও বস্বার যে! 
নেই চেঁচাঁনির চোটে 1” | 


ভুটকি লজ্জিত ভাবে বলিল, «“খোঁকাবাবু হার 
পর্তে চায়।” 

মাধবী নাক সিট.কাইয়া মুখ ফিরাইর1 বলিল) “ছিঃ, 
ও হার আবারকি পরৰবি? বোকা ছেলে কোথাকার ! 
ভুটকির হার পর্তে নেই ।” 

ভূট্‌কি ভয়ে ভয়ে বলিপ, “যেমসা'ব, খোঁকাঁকে 
একছড়া কিনে দিন না!” 

মাধবী ঠোট উণ্টাইয়া বলিল,এছ্থ্য।হ, আমার ত থুম হচ্ছে 
না, তাই রূপোর হার গড়াতে যাব।” 

কি ডাবিয়াঃআরার বলিল, “ই)ারে তোর গলায় ত আগে 
হার দেখিনি! তিন টাকা ত মাইনে পাস্‌, হার গড়াঁলি 
কোথা থেকে ?” 

ভুট.কি চুপ করিবা রহিল । মাধবী আবার বলিল, 
“চুপ ক'রে রইলি যে। কোথায় পেপি বল ন11” 

ভূট.কি ইতম্তত করিয়া বলিল, "একজন দিয়েছে ।* 

সন্দি্ধ হইয়া উঠিয়া মাধবী জেরা সুরু করিল, “কে 
দিয়েছে শুনি !” 

ভূট.কি অত্যন্ত লজ্জিতভাঁবে বলিল, “উদয় ।” 

মাধবী এইবার সত্য সত্যই বাগিয়া ছিল। সে 
গর্জাইয়া উঠিয়া বলিল, “লম্্ীছাঁড়ী, তোর আম্পর্থা ত 
কম নয়! আমার বাড়ীতে উদয়ের গয়ন। দেখিয়ে বেড়াস্‌ 
তুই কোন সাহসে? ও তোর কে শুনি?» 

তুট্‌কি চুপ করিয়া রহিল। মাঁধবী বলিল, প্চুলোয় 
যাবি তারি চেষ্ট।। ওর সঙ্গে যে অতভাবকরিস, ও কি 
তোকে বিয়ে কর্বে যে ভয় ডর কিচ্ছু তোর নেই।» 

ভুটুকি এইবার অত্যত্ত ভীতভাবে বলিল, ”ঠ! মেমসা”ব, 
সাদী করবে বজেছে।” 

মাধবী বাঁঙগল, তোর মু করবে। আমার হেঁসেলে 


৩য় সংখ্যা ] 


কস স্তর 


ভাত খেলে তোর জাত যায়, আর উড়েটাকে বিয়ে করলে 
জাত যাবে না?” 

ভূট্‌কির চোখে জল দেবা দিল। পে বলিলঃ “আমার 
ত কেউ নেই মেমসা”্ব, আাত রেখে কি কর্ব? ও যদি 
আমাকে উড়ে ক'রে নেয় তাহ'লে ত তবু একট! নিজের 
লোক হবে!” 

মাধবী আর কিছু বিল না। ভূট্‌কি খোঁকাঁকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল! বাগানের 
কোণে লেবু গাছের তলায় কেউ কোথাও নাই দেখিয়া 
রূপার হার ছড়! খুলিয়। তাহাকে পরাইয়া দিল। খোকা 
থুসী হইয় ছুই হাতে তাহার গলা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, 
“তুমি লক্ষ্মী ছেলে, তুমি ছো'ন। ছেলে” 





কিন্তু ব্যাপারট। এইখানেই শেষ হইল না। রাত্রে 
মাধবী সমরেশকে বলিল, ”ওগো, তোমার গুণের উদয়ের 
কীন্তি শুনেছে? তিনি “ভুটুকিকে দূপোর হার কিনে 
দিয়েছেন। আর সে লক্ষীছাড়ী বেহায়ার মত তাই 
সকলের সামনে পরে বেড়াচ্ছে। ওদের মতলব কি 
বল ত?” 

সমরেশ বলিল,”বোধ হয় সিভিল ম)ারেজ করতে চাঁয়।”” 

মাধবী সমরেশকে একট] ঠেল1 দিয়া বলিল, «আচ্ছা, 
তোমাকে এখন রনিকতা করতে ডাকা হন নি। ৫লসাকটাকে 
কাপ একটু শাঁসিয়ে দিও মনে করে|” 

পরদিন সমরেশ উদয়কে ডাঁকাইস্না বিনা ভূমিকায় 
সর্বাগ্রে প্রশ্ন করিল, *ই্যারে, তুই ভুট্‌ুকিকে বিষে করতে 
চাঁস্‌ বলেছিস্‌ ?” 

উদয় আঁচম্কা! প্রশ্নে থতমত খাইয়া গিয়া তার পরেই 
বিন্মিত মুখে জিব কাটিয়! বলিল, সে কি হুজুর, আমার 
জাতি যাইবে যে! দেশে আমার জীপুত্র আছে, আমি 
কি একটা সাওতালকে বিয়ে করতে পারি ?* 

সমরেশ বলিল, “তবে ওকে জিনিষ দিতে গিয়েছিলি 
কেন?” ূ্‌ 

উদয় হঠাৎ ধর! পড়িয়া গিয়! কি বলিবে ভাবিয়৷ পাইল 
শা। বোকার মৃত বলিয়া বসিল, “ছজজুর, সে হার ত 
আমি দিই নি, সে আর কেউ দিয়ে থাকবে 


ভুটকি 


এ স্থির সস 


৩৬৩ 


পপি ৯ ৬ এলি ওসি পি লি সপ এপি 





সমরেশ তাহার গালে একট প্রচণ্ড চড় কদাইয়া বলিল, 
“বেরো৷ এখুনি আমার বাড়ী থেকে । হারের খবর উনি 
রাখেনঃ আবার সাধু সালা হচ্ছে? আর এক দও আমার 
এখানে তুই দঈীড়াবি না।” 

উদয় চলিয়া গেল। ভুূট্কি যেন লঙ্জায় মাটিতে 
মিশিয়া গেল। কিন্তু তবু উদয় চপিয়া যাইবার সময় 
সকলের চোখের উপর দিয়াই সে ছুটিয়! তাহাকে কি বেন 
বলিতে গেল। উদয় হাত মুগ নাড়ির এক বঝঙ্কার দিয় 
ভুটুকিকে বিদায় করিয়া দিল। ভুটকি খোকাকে £কালে 
করিয়াই তাহার পিহন পিছন পথে ছুটিল। মাধবী ঘরের 
বারাণ্ডা হইতে এক ধমক দিল) “খবন্ধার, গেটের বাইরে 
পা দিবি ত পুলিশে ধরিয়ে দেব ।” 

ভূটকি ফিরিয়া আদিল । মাধবী বলিল, "পোড়া রমুখী, 
তোর লজ্জা নেই? ওর পিছনে বে ছুটেছিন ভদ্দর ঘরে 
আর তোকে কেউ ঠাই দেবে ?” 

ভুটকি কিছু বলিল না, খোকাকে কোলে করিয়া! 
কাদিতে লাগিল। সমস্ত দিনে খোকাকে একবার এস 
কোলছাড়া করিল না, একবার মাধবীর কাছে তাহাকে 
যাইতে দিল না। সন্ধ্যাবেলা খোকাকে খাওয়াইয়া ঘুম 
পাঁড়াইরা গোপনে তাহার নিটোল মুখখানি চুন্বন কিয়! 
সে নীরবে তাহার শিয়রে ব্পিয়া চোখের জল ফেলিতে 
লাগিল। 

মাধবীকে ঘরে মাঁসিতে দেখিয। বিছানার পাশ হইতে 
তাড়াতাঁড় উঠিয়া ভুটুকি বলিল, ”মেমপা”ব, আমার একট! 
কম্গুর মাপ করেছেনঃ আর যদি কোনে। কম্ুর ক'রে থাকি 
তাও মাপ করবেন ।” 
সে সেগাম করিয়া অন্ধকারে নীচে নামিয়! গেল। 


সী এ রঃ 


ভোর বেল। খোকার বাসন ধোওয়ার শব ন। পাইয়া 
মাধবীর ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেল! হইয়া গেল। জানালার 
পর্দার ফাক দিয়! আলো আ.পিয়। মুখের উপর পড়িতে সে 
তাড়াতাড়ি জাগিয়! উঠিয়া বগিল, “ওমা, আজ অনেকখানি 
বেল! হয়ে "গেছে, ভুটকিটা শীতে সারা হয়ে গেল 
ঈড়িয়ে দাড়িয়ে ।” 


অপ রী জিউস তো সস এসি 


বানাৎ করিয়! সর্বাগ্রে দরঙ্জাট। খুলিয়! দেখিল বাছিরে 
উত্তরে বাতাস গাছপাল। কাপাইয়া বহিতেছে রোজকারই 
মত, কিন্ত দরজার গোড়ায় গায়ে আচল জড়াইয়! শীতার্ত 
ভুট্‌কি নিত্যকার মত ীড়াইয়া, নাই। বিশ্মিত হইয়া 
চারিদিকে. চাহিয়! চাকর বাকরকে ডাকাডাকি করিয়াঁও সে 
ভুটকির কোনো সন্ধান পাইল না। ঘরে ঢুকিয়া মাধবী 
বলিল, “ভুষ্টকিট। আসে নি। হয়ত লঙ্জায়ই আজ আর 
এমুখে। হ'ল না।” 





সমরেশ বলিল, “কে জানে? মুখে রাগ দেখালেও 
উদয়টাই হয়ত কোনে! রকমে ফুস্লে নিয়ে গেছে ।” 


মাধবী 'থোকাকে বিছানা হইতে তুলিতে গেল। 
খোকার হাত ছুটা টানিতেই দেখিল একটা হাতের 
মোটা ফোনার বাল! নাই। সে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
*খোকার হাতির বালা! কে নিলে গা? ডাইনীটাই 
নিয়েছে। আসেনি কেন এখন বুঝছি। বালাগাছ! নিয়ে 
গর সঙ্গে সরে পড়েছে ।” 

সমরেশ বলিল, পতা কিছু আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু নিল 


যদি ত একগাছা !না নিয়ে ছু গাছ! নিলেই ত পারত! 
লেওয়ার মানে বুঝলাম না।” 


মাধবী বলিল, “মানে আর কি? ছুটোই নিচ্ছিল, 


আমি হঠাৎ; ঘরে ঢুকে পড়ায় পারে নি। 
যাবার সময় আবার নেকা সেজে মাপ চেয়ে 
যাওয়া হ'ল। ওর! ভূত প্রেতের তয় করে কিনা। 


তাই ভাবলে চুরি ক'রে মাপ চেয়ে গেলে ভূতের 
নজর আর লাগ্‌বে না। আমি কিতা জানি ছাই! 
আমি মনে করেছি রাস্তায় দৌড়েছিল ব'লে বুঝি এতক্ষণে 
মনে অনুতাপ হয়েছে। ও হরি, এই তার মাপ চাওয়ার 
কারণ 1” 


মাধবী খোকাকে একটানে মেঝেয় নামাইয়! ফেলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনটা টাকা, রূপার হারছড়া ও ভুটকিরই 
আর ছুই একট! সৌধীন জিনিস ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া মাটিতে 
পড়িল! সমরেশ বলিল; ”এত মন্দ চোর নয়? নিজের 
জিনিষ রেখে পরেরটা চুরী করে নিয়ে গেল? তবে হার 


প্রবামী-পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সি 


ছড়া ত দেখছি রূপোর গি্টি। লোকটা ওকে লকল- 
দিকেই ঠকিয়েছে।” 

মাধবী বলিল, *ওসব স্তাঁকাঁমি বোৰ না? আমরা 
যাতে ওকে সন্দেহন! করি তাই এইসব ছাইভম্ম রেখে 
দিয়ে গিয়েছে । তোমায় কিন্তু এখনই থানায় খবর দিতে 
হবে, আমি ওসব শুনছি লা1।৮, 

চ1 খাইয়া সমরেশ থানায় চলিল। থানার দরজায় 
পা দিতেই সকলের আগে চোখে পড়িল ভুটকির লাপ- 
ফিতা শোভিত খোপা। খোপার ফিতা ছাড়া আর 
কোনো আভরণ তাহার অঙ্গে নাই সমস্তই এস খোক। 
বাবুর শয্যা পার্খে রাখিয়া! আপিয়াছে। সে মাথা শী 
করিয়া! দরজার পাশে দাঁড়াইয়া ছিল, সমরেশকে দেখিত 
পায় নাই। সমরেশ দেখিল তাহার চোখে জল। 

মেয়েটাকে দেখিয়! তাহার কেমন মায়! হইল। দরজায় 
দণ্ডায়মান পুলিশটাকে বলিল, ওকে কোথা থেকে ধরে 
এনেছ 1 এত সকালে কে পুলিশে খবর দিতে এল? 
ছেড়ে দাও ওর নামে আমার কোনে! নালিশ নেই ।” 

পুপিশটা লহ্বা একটা সেলাম ঠুঁকিয়! সাম্নে আসিয়া 
দাড়াইদ। ভুটকি লজ্জায় লাল হইয়া পিছনে সরিয়া 
গেল। পুলিশ বলিল, *বাবুঃ ওকে আমরা ত ধরে আনি 
নি, ওই পরের নামে নালিশ কর্তে এসেছে । বল্ছে 
উদয় মালী ঝলেকে ওর মনিবের দোনার বাল। ঠকিয়ে 
নিয়েছে তাকে ও ধরিয়ে দিতে চায়” ও দারোগাবাবুর 
সঙ্গে দেখা করবে। 

সমরেশ বলিল, “হ্যা বালা গিয়েছে বটে। কিন্ত 
সেযেচুরি করেছে তার প্রমাণ কি? ছেলে ত থাকৃত 
এ'র কাছে ।*” 


ভুটংকি এই বার কথা বলিল। সে বলিল, «বাবু 
আমিই নিয়েছিলাম, কিন্তু চুরি কর্ব কলে নিইনি। 
খোকা রূপোর হার চাইলে, মা তাকে দিলেন না। 
থোকাবাবু বড় কাদছিল। উদয় বল্লে-_-মা'মি সোন৷ রূপা 
ডবল করতে পারি, খোকার বাল! জোড়া খুলে দে আমাকে, 
আমি শ্ছ জোড়া বালা এনে দ্বেব। তাইতে খোকার 
হার বাল! ছুই হবে। ভাল করে বিশ্বাস হচ্ছিল না 
ব'লে এক গাছ দিয়েছিলাম পরীক্ষা করতে । কালসে 


ওয় সংখ্যা ] 


স্পা শী পািসস-ল৬১ চিট লি ক স্টপ এ সিলসিলা কাস সা সিল এ সস পাস পিসি রসসিপাি তাস্িঠ 





পরিষ্কার বল্লে--বালার কথ! সে কিচ্ছু জানে না। বাবু, 
এতবড় কন্ুর করে আমি কি করে মুখ তুল্ব জানি না। 
যদি উদয়কে না ধরাতে পারি তত নিজেই জেল খেটে 
মর্ব। জাত দিতে পারি বাবু, কিন্তু ধরম দিতে ত 
পারব না ;” 


একখান! প্রাচীন পুঁধির মলাট-চিত্র 


৭৯ টি লিল তিশা ল ৯ দিপা সিল লাস শাস্টপিস্পলী সিসি সস পাপন পাস শা পিন এপি স্টপ ও তি স্টপ পাস্তা শি 


৩৬৫ 


পা লি তলা পি পাপ পশপাসি সি 


ভুট্‌কি কার্দিতে লাগিল। বগল, “খোকাবাঁবুকে ছেড়ে 
কি করে থাকব বাবু আঁমাকে এবার মাপ করুন ।” 

সমরেশের কানে তখন প্ভুভ্‌্কি গো.” *আমাল্‌ 
ভূত কি,” কান্না বাজিতেছিল। নে বলিল, “চল্‌ চল্‌, 
এখন বাড়ী চল্‌, খোকার কাজের দেরী হয়ে যাঁচ্ছে।” 


একখান! প্রাচীন পুথির মলাট-চিত্র 


অধ্যাপক শ্রী যোগেক্দ্রনাথ গুপ্ত 


আমি গত বৎসর বড়দিনের ছুটিতে ত্রিপুরা জেলার 
€কোন এক গ্রাম হইতে কয়েকখানি প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম। অনেক দিন পর্য)স্ত সেগুলি যেমন 
ভাবে আনিয়াছিলাম ঠিক সেইভাবেই পড়িয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম অবসর মত পুঁথিগুলি উল্টাইয়। পাণ্টাইয়া 
দেখিব। এবার ছুটিতে মে পুথিগুলির পাতা 
উল্টাইয়া একে একে এই পুথিগুলি পাইলাম-- 
€$১) কৃত্তিবাদের রামায়ণ (সম্পূর্ণ )-ছই শত 
বৎদর পূর্বের অন্ুলিখিত, (২) শ্রীকৃষ্ণ বিজয়, (৩) 
ক্রিয়াযোগ সার, (৪ ) ফলিতজ্যোতিষ ( বাঙ্গালায় লেখ! ), 
€৫) প্রহলাদ-চরিত্র» (৬) ভাগবতপুরাণ-দ্বাদশ ক্কন্ধ 
পর্যযস্ত আছে, পঞ্চদশ হইতে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে 
অন্ুলিখিত। এতত্বতীত আর যেপব পুঁথি পাওয়। 
গিয়াছে তাহার একথানাও সম্পূর্ণ নাই, সেগুলিতে শেমন 
বিশেষত্বও দেখিলাম না,--যেমন গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিনী, 
সঞ্জয়ের মহাভারত ইত্যা্দি। এসব পুথি লইয়া বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে অনেক আলোচনাও হইয়াছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা একখানা পুঁথির মলাঁটের চিত্র 
লইয়া আলোচনা করিব। ভাগবত পুরাণের পু*খির 
মলাটের পাট! ছুইখানি মুল্যবান এবং বিশেষভাবে 
উল্লেথযোগ্য । পাটা ছুইখানি দৈব ও প্রস্থে ১৮৮৩২ 
ইঞ্চি। পাটার ছুই দিকেই বহুবর্ণরঞ্জিত চিত্র। ছুইখানি 
পাটারই উপরের দিকের চিত্র অস্প& হইয়। গিয়াছে। 


৪৭--৭ 


একখানাঁর রং এমন বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে যে, তাহার 
উপরের চিত্র কি ছিল তৎ্মন্বন্ধে কোন ধারণাই কর! 
যায় না। অপরখানার উপরের দিকের মাঝের চিত্রথানি 
বেশ স্পষ্ট, অনেকট! উঠিয়া গেলেও বেশ চিনিতে পারা 
যায়।_ চিত্র মধ্যে একজন সম্ত্রান্ত মুদলমান ( বোধ হয় 
চিত্রকর কোনও নবাব বা বাঁদশাহের আদর্শ লইয়! ছবিটি 
আকিয়াছেন) গালিচার উপর সুখোপবিষ্ট। সম্মুখে 
গড়গড়া । গড়গড়াটি একটু বিচিত্র রকমের । চিত্রিত মনুষ্যটি 
তাকিয়া ঠেশান দিয়া এক হাতে ন্গটি ধরিয়! লম্বা নলে 
তামাক খাইতেছেন। অপর হাতখানা তাকিয়ার উপর 
রক্ষিত ও ছোরা ধরিয়া অবস্থিত । মাথায় পাগ্রি মোগল 
বাদশাহদ্দের মত। চিত্র দেখিলে অনেকটা শাহজাহান 
বাদশাহের কথা মনে পড়ে । ছবির প্ছেনে একটা শিকারী 
পাখী, তার দক্ষিণ দিকে শিকার চিত্র। বিবর্ণ ও অম্পঞ্ঠ। 
এই পাটাখানির ভিতরের দিকের নয়টি মাতৃরূপ মুগ্তি 
অতি সুন্দর সুম্প্ট ভাবে ন্ুচিত্রিত। এখানে মাতৃকা-মুস্তির 
পরিচয় সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিলাম | 


দেবতারা যখন অসুর বধ করেন তখন ব্রহ্মাদির স্মেদ 
হইতে এরই সকল মাতৃগণের উৎপত্তি হয়। অষ্ট মাতৃগণ 
হইতেছেন £-- 


্রা্গী মাহেশ্বরী চৈ্ত্রী বারাহী বৈষ্ঞবী তথা । 
কৌমারীটৈব চাঁমুণ্ডাচর্কিতৃকত্/্ট মাতরঃ | 


হা টিপ 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সপ্ডমাতৃক। এইরূপ £-- 
ব্রাহ্মী চ বৈষণবী চৈল্তজ্রী বৌভ্রী বারাতিকী তথা। 
কৌবেরী চৈব কৌমারীমাতরঃ সপ্তকীন্তিত। | 
[ অমরটীকা--ভরত ] 
ব্রাহ্মী, মাহেশ্বরী, এন্জ্রী, বারাহী, বৈষ্ঞবী, কৌমারী, 
চামুণ্ডা ও চর্চিক এই অষ্ট মাতা। ব্রাহ্গীঃ বৈষ্ণব; এন্্রী, 
রৌদ্রী, বারাহিকা, কৌবেরী, কৌমারী এই সাতজন সপ্ত- 
মাতৃকা। ব্রহ্মাণী, বৈষ্ণবী, রৌদ্রী, বারাহী, নরপিংহিকা, 
কৌমারী, মাহেন্ত্রী, চামুণ্ডা ও চগ্ডিক এই নয়জনও 
মাতৃকা নামে কাঁথত হইয়া থাকেন। আমাদের পাটার 
গায়েও এই নয়টি মাতৃকার মুর্তি অঙক্কিত। ব্রাহ্মী, ব্রহ্মার 
স্বেদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, অন্তান্ত মাতৃকারাও তন্নামীয় 
দেবতাগণের শ্বেদ হইতে উৎপন। হইয়াছেন। ছূর্গাপৃঞ্জার 
সময় এই সকল মাতৃকার পুজা হইয়! থাকে | 
গৌরী প্রস্তুতি ষোড়শদেবতাদের ষোড়শ মাতৃকা কহে। 
অভ্র য়িক শ্রাদ্ধ ও যষ্টি পূজায় এই যোড়শমাতৃকার পৃজ। 
করিতে হয়। ষোড়শমাতৃকাগণের নাম-_- 


গৌরী পন্ম। শচী মেধা সাবিত্রী বিজয় জয়! । 

দেবসেন। স্বধা স্বাহ। মাতরেো। লোকমাতরঃ 

শাস্তি পুষ্টি ধূতিতিস্তষ্টিরাত্মদেবতয়। সহ 

আদে বিনায়ক পুজ্যোহস্তে চ কুলদেবতা। 
বরাহপুরাণে ও মাতৃকাগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচন? 
আছে। তাহা এইরূপ, পুর্বে কুদ্রদেব ন্সীয় ত্রিশুলাঘাতে 
অন্ধকারনুরের দেহুভেদ করেন। কিন্তু তাহাতে তাহার 
জীবন নষ্ট হয়নাই । অধিকন্ত তীয় দেহ হইতে যে 
সকল রক্ত ভূতলে নিপতিত হইয়াছল খেই রক্তরাশি 
হইতে তখন অসংখ) অন্ধকাসুরের সৃষ্টি হইল। কুদ্রদেব 
এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়। নিজ ত্রিশূলাগ্র দিয়া অবিলঙ্কে 
অন্ককান্ুরকে গ্রহণ পূর্বক বণস্থলে নৃত) করিতে লাগিলেন। 
অন্ঠ.হ্ট যে-সকল অন্ধকান্থুর সুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ কারতেছিল 
ব্রহ্ম! ও খিষু। তাহাপধিগকে বধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অভ্শ্র দৈত্য দেহ নিপাতত হইতে লাগিল কিন্তু তাহাতেও 
অন্ুরবংশ সমুলে নিশ্ল হইল লা। 

মার্কগডের পুরাণে আছে যে, নৈত্যরাজ স্তম্ভের দৈম্তগণের 

সহিত যখন চণ্তীদেবীর যুদ্ধ আরম্ভ হয়, তখন ব্রহ্মা, 


৩য় সংখ্যা ) একখান! প্রাচীন পুথির মলাট-চিত্র ৩৬৭ 


০০ ৯ সং সমস সপ ন্পর সি সা সিটি স্পা সী পপি সী সপ সিটি টি চি 
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চে সর সে "৩ সি সি 


মহেশ্বর, কার্িকেয়, বিষুও, ইন্দ্র ইচাদের শব স্ব শক্তি সমবেত 
হইয়া নিজ নিজ বাহন, ভূষণ ও আযুধ দিয় অস্থর বিনাশ 
করিবার অন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছিগেন। ব্রঙ্গার শক্তি 
্রহ্মাণী, মহেশ্বর শক্তি মাহেশ্বরী, কার্তিকেয় শক্তি কৌমারী, 
বিষণ শক্তি বারাহী এবং ইন্দ্র শক্তি ইন্দ্রাণী নামে অভিহিত 
হন। এই যে সমবেত শক্তিপুঞ্জ ইহাই "'মাতৃকা” নামে 
প্রসিদ্ধ । 

তিনশত বৎসরের প্রাচীন অখ্যাত অজ্ঞাত বিস্বৃত- 
নাম। চিত্রকর এখানে নয়টি মাতৃকামূর্তির চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। প্রথমেই আকিয়াছেন দেব-সেনাপতি 
কাণ্ডিকেয়র শক্তি কৌমারী। €কৌমারীর বাহন ময়ূর, 
মাথায় কিরীট, দ্বিভুজা. উদ্যত আযুধ চক্ষে দৃষ্টিতে ও 
সুখভঙ্গিমায় নির্ভীকতা সুচিত হইতেছে ' কৌমারীর পরে 
ব্রহ্মাণী চিত্রিতা হইয়াছেন--হংদ বাহনা, মাথায় 
কিরীট, সৌঘ্যশান্ত মূর্তির মধ্যেও রূদ্রভাঁব, লোহিত- 
বর্ণা, হস্ত-প্রকোষ্ঠে বলয়, কণে কুগুল, কেশ কুঞ্চিত, 
বক্ষে কাচুলি ও ছুই হম্তে বরাভয়। তৃতীয়! 
ইন্্রশক্তি এন্্রীনী।__এরাবতারোহিনী তীব্র ক্রুদ্ধ দুষ্ট, 
তেজন্বিনী রণরঙ্গিনী ভাব পরিস্ফুট, দক্ষিণ হস্তে বজ্জ, 
বাম হস্তে অভয়। চতুর্থ চিত্র মাহেশ্বরী-_-বৃষভবাহনা 
বিভূতিছাদিতা ব্যান্রান্বরপরিহিতা, মাথায় বল্‌ জ্গ্‌ মুকুট, 
দক্ষিণ হত্তে ত্রিশূল--বাঁম হত্তে শিঙা, বে বৌ বম্‌ বম্‌ 
শিডা যেন বাজিতেছে,_ অনুর নিধনে সমুৎসুকা 
মাহেশ্বরীর মূর্তি ভীষণ অথচ স্থন্দর। তাহার বাহন 
বৃষের পুচ্ছ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত, গমনভঙ্গী বিচিত্র ও সুন্দর। 
পঞ্চম চিত্রে রৌড্রী_রুদ্রশক্তি। তিনি সিংহ্বাহিলী, 
ছিভূজ্া, দক্ষিণ হস্তে ত্রিশূল, বাম হস্তে অসুর মুণ্ড তাহার 
বিক্ষিপ্ত অঞ্চল বায়ুভরে বিচঞ্চল, পদত্বয় লম্বিত, চোঁখে ভীষণ 
কোপদৃষ্টি। চিত্রকর সিংহের চিত্র ভাল আকিতে পারেন 
নাই। ষষ্ঠ চিত্রে বিষুণক্তি বারাহী। বরাহ পৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত 
তাহার মুখাকৃতি বরাহের সার, দক্ষিণ হস্তে শোণিতে রাঙ্গা 
তরবারি, বামহুত্তে বরদ মুদ্রা। সপ্তম চিত্রে নর- 
সিংহিক1। তাহার মৃখাকৃতি সিংহের ভ্তায়, জিহবা লক লক্‌ 
করিতেছে, কেশর গুচ্ছে গুছ স্বন্ধদ্দেশ বাহিয়া প্রলস্বিত, 
কণ্ঠে দোহল মালা, দক্ষিণ হস্তে কৃপাণ, বাম হস্তে 


অপর পাটার দশাবতার মূর্তির নয়টি 





্ পা শশা পতিত তি তী দশা তিশা এপ পিপি সিটি পতি তিল পপ পি তত বিলি সাল দলিল "৯টি পাস 


৩৬৮ 


জপমুদ্র।। অষ্টম চিত্রে বৈষ্বী--এই একটি মাত্র মুর্তি 
চতুভূ'জা। তাহার দক্ষিণ দিকের এক হস্তে শঙ্খ) অপর হস্তে 
চক্র, অপর ছুই হস্তে বরদ ও অভয় মুদ্রা । মুদ্তি পদ্ম।- 
সনোপবিষ্টা, তাহার কণে প্রপদ্থিত মাল্য ও উত্তরীয়। বক্ষে 
কাচুলি আটা, হস্তে অলঙ্কার। নবম মাতৃক মুস্তি চিত্রকর 
আকিয়াছেন ভীষণ চগ্ডিকার--প্রত্যালা চাপদা 
সবোপরি দণ্ডায়মানা। এলায়িতকুস্তলা শত্রনিধনোৎফুল্লা 
ভয়ঙ্করী শক্র-বিমর্দিনী রক্তলোলুপা রণরঙ্গিণী মুর্তি, হস্তে 
অনুরনিধনব্যাপুততীক্ষা তরবারি, বাম হস্তে রুধির 
পরিপূর্ণ খর্পর, স্তন প্রল্ঘিত | পরিধানে ব্যাত্রচর্্ন। 
চিত্রের প্রত্যেকটি মৃত্তির চন্ষু আকর্ণ বিস্তৃত, দৃষ্টিও 
মুখ ও ভঙ্গিমার বৈচিত্র্য প্রশংসনীয় । এই নবম মাতৃকা 
মৃত্তির চিত্র এ পর্ধাস্ত কোনও প্রাচীন পু"ধি কিংবা 
সংগ্রহে দেখা যায় নাই, সে দিক্‌ দিয়! বিচার করিতে গেলে 
ইহ! সম্পূর্ণ অভিনব। 

অণর মলাট খানিতে মত্ত, কৃম্ম, বরাহ, নৃসিংহ, 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট উস্তাদ সত ভামমিপাসিলান্পিত সতী সিনা সির সিন্স 


বামন, পরশুরাম শ্রীরামচন্্র, বলরাম ও বুদ্ধ। দশাবতার 
মুত্তির বিস্তৃত পরিচয়ের কোন আবশ্তক নাই, কেনন। 
তাহা সর্বজনবিদিত। পাথরের গারে (519১) খোদিত 
দশাবতারের মুত্তিও অনেক পাওয়৷ গিয়াছে। এই 
দশাবতারের চিত্রের মধ্যে বুদ্ধের চিত্রটির একটু বিশেষত্ব 
আছে। বুদ্ধদেবের মাথায় জট! ঝুঁটি করিয়। বাধা, 
হাত ছু'খানি বৈঞুবর্দের মত উত্তরীয় বনের মধো প্রবিষ্ট । 
আবক্ষ্য অবিপদ্ধিত দাঁত ' .* গীন পরিহিত পন্মাসনোপরিষ্ট, 
পুথির পাটার উপর দ্শাবতারের এবং নবম মাতৃকার 
মুত্তি অঙ্কিত চিত্র এপর্য্যস্ত কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। 
এই মুত্তিগুলি পুরাঁণবর্ণিত ধ্যানকে আদর্শ করিয়া আক 
হইয়াছে । ধ্যানের সহিত মিলাইয়৷ চিত্রগুলি দেখিলেই 
যেকেহ তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। মোটামুটি 
ভাবে বিচাঁর করিতে গেলেও এই মলাট চিত্রের বয়স প্রায় 
২৫ শত হইতে ৩০০ তিন শত বৎসরের মধ্যে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 





শাস্তিনিকেতনে চৈনিক সুধী সু-নীমোর অভ্যর্থন। 


শ্রী অনাথনাথ বসু 


কয়েকদিন আগে আশুমবন্ধু খ্যাতনাম। চৈনিক ন্থধী শ্রীযুক্ত 
ন্ু-সীমে। মহাশয় যুরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কালে 
গুরুদ্দেবের কাছে শ্রদ্ধা নিবেদন করুতে আশ্রমে এসেছেন । 
গত মঙ্গলবার অপরাহেে আশ্রমের অধ্যাপকগণ কলাভবনের 
ছ্বিতলে নুসীমচাঁচক্রে তাকে সন্বদ্ধন! করেন। সুসীম- 
চাঁচক্র সু-সীমে! মহাশয়েরই নামে প্রতিচিত। 

শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্গু ও শ্রীযুক্ত নুরেন্দ্রনাথ 
করের নির্দেশ অনুদারে কলাভবনের ছাত্র-ছাত্রীরা 
কলাভবনটি সুন্দরভাবে সাজিয়েছিলেন। ঘখিতলে বিস্তৃত 
কক্ষে অতিথি ও অধ্যাপকদের আসন করা হয়েছিল। 
কক্ষের মেঝেটিতে কলাভবনের ছাত্রীরা নিপুণহস্তে চিত্র 


বিচিত্র আলপনা! একেছিলেন। শ্রীযুক্ত সুপীমো ও 
গুরুদেব কক্ষের একপার্খে বসেছিলেন। তাদের সম্ুথে 
ছুইপাঁশে অভ্যাগতদদের আপনের ব্যবস্থা ছিল; তাদের 
আসনের সামনে কাঠের পাটার উপরে সুন্দর সাদ। চাদর 
দিয়ে জলযোগের পাত্রগুলি রাখা হ,য়েছিল। পাত্রগুলি 
পন্মপাতা; প্রত্যেক অতিথির পাশে একটি শ্বেতপদ্ন ; 
পদ্মের পাতাগুলির ওপরে সামান্ত জলযোগের আয়োজন 
করা হয়েছিল। 

অতিথিরা সমবেত হ'লে ছাত্র-ছাত্রীরা গীতাচাধ 


প্রযুক্ত দীনেন্দত্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে নিষ্মুত্রিত চক্রসঙ্গীতটি 
গান করেন। 


৩য় সংখ্যা ] 
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শান্তিনিকেতনে চৈনিক স্্ধী স-সামোর অভ্যর্থনা ৩৬৯ 


হায় হায় হায় 
দিন চলি' যায়! 
চা-স্পৃহ চঞ্চল 
চাতকদল চল 
চল, চল হে! 
টগ্বগ্‌- উচ্ছল 
কাথলিতল-জল 
কল-কল হে! 
চীন-গগন হতে 
পূর্ব-পবনশন্োতে 
শ্বামল রসধরপুঞ্র, 
শ্রাবণ বারে 
রম ঝরঝর ঝরে 
ভূপ্জ হে ভূপ্জ। 
প.থিপরিচারক 
তদ্ধিত-কাঁরক 
তারক তুমি কারা, 
গণিত-ধুরদ্ধর 
কাব্য-পুরন্দর 
ভৃ-বিবরণ-ভাওা রী । 
বিশ্বভারনত, 
ওফ-রুটিন পথ 
মরু পা্রচারণ ক্লান্ত ॥ 
হিসাব-পত্তর-্রত্ত 
তহবিল-মিল-সুল-গ্রস্ত 
লোচনপ্রান্ত 
ছলছল হে! 
গীতি-বীথি-চর 
তন্থুর-করধর 
তান-তাল-তল-মগ্র, 
এস চিত্রী চটপট. 
ফেলি তূলিকপট 
রেখাবর্ণ বিলগ্ন। 
কনৃষ্টি্যুষণ, 
নিয়ম বিভূষণ 
তর্কে অপরিশ্রান্ত। 


কমিটি-পলাতক 
বিধান ঘাতক 


এস দিক-ত্রাস্ত 
টলমল হে ॥ 


৪ সম সিসি তি সি পাস কি ৬০৫ সিএ সি পরত সি তা লি সমিতিন পলীস 


এ সচ শী শাসিত সপ স্িস্পিতাস্পিপাস্টিলা সিলসিলা সিলীস্ছিকাস্িতাসিলিসটিরীসিলীসিী সিকি সিলি লীনা ছি চা সি পলিপ তি লাস রসি স্সিতি 


গানটি গুরুদেবকর্তৃক চা-চক্র প্রতিষ্ঠার সময় রন রাচত 
হয়েছিল। সঙ্গীতের পর মেয়েরা চ1 পরিবেশন করেন। 
এই সময়ে গুরুদেব গা সুপীমোকে আশ্রমে অভ্যর্থনা করে, 
কিছু বলেন। তাঁর অভিভাষণের মর্ম দেওয়া হ'ল। 

তিনি বলেন--সাধারণতঃ একক্লাতি অন্তঞ্জাতির কাছে. 
রাজদুত প্রেরণ করেন। তারা হন “রাজনীতিবিদ; 
রাক্রনীতির এসকল ব্যাবসাদারর। যাঁদ লাভের জন্য, 
অর্থের জন্য ; তারা যে বন্ধন বাধেন সে বাধন হচ্ছে, 
রাজনীতির বাধন। কোন জাতিই অন্ত জাতির কাছে 
কবিদূত পাঠান না; কিন্ত আমি গিয়েছিলেম তোমাদের, 
দেশে কবিদুত হ'য়ে ভারতবর্ষ আর চীনের মধ্যে সথ্যের 
বাধন বাধতে ; লাভ নয়, অর্থ নয়, বাজ্য নয়, আমি." 
চেয়েছিলাম গ্রীতি। তোমর! আমাকে আদরে আত্মীয় 
বলে গ্রহৰ ক'রে নিয়েছিলে তার জন্তে আমি কৃতক্গ। 
আম যে যুরোৌপে যশলাভ করেছি বা নোবেল পুরস্কার, 
পেয়েছি তার জন্তে তোমর৷ আমাকে অভ্যর্থনা করোনি ; 
তোমাদের একান্ত আস্মীয়রূপেই তোমরা! আমাকে কাছে 
টেনে নিয়েছিলে। তোমাদের দেশের সব জায়গাতেই 
আম এই সহজ অভ্যর্থনা লাভ করেছিলেম। 


বহু প্রাচীন যুগ হ'তেই ভারতবর্ষ ও চীনের মধ্যে ষে 
আত নিবিড় সখ্যের সম্বন্ধ ছিল আরম তোমাদের দেশে 
গিপ্লেছিলাম তাকেই নূতন করে ক্জাগাতে। ঘটনাচক্রের 
আবর্তনে এই যোগস্ত্রটি ছিন্ন হ”য়ে গিয়েছিল। এ 
যোগন্ত্র ধারা অভীতকালে একদিন বেধে দিয়েছিলেন 
তার! রাক্রনীতিক ছিলেন না--তীাদের পিছনে পিছনে 
অস্ত্রধারী পৈম্ত ছিল না-_তারা গিয়েছিলেন তাদের সাধনার, 
সম্পদ নিয়ে। 

আরম তোমাদের দেশের নানা-জায়গায় গুহা দেখেছি, 
যেখানে সে যুগের সাধকর৷ দিনের পর দিন সাধনায় 
কাটিয়েছিলেন। তোমাদের দেশে গিয়ে আমার যেন জন্ম- 
জন্মান্তরের স্থৃতি জেগে উঠেছিল, আমার মনে হয়েছিল যেন 
এই সাধকেরাই আমার মধ্যে নব জীবন লাভ করে এ 
যুগের কবিদুতরূপে তোমাদের কাছে আবার গিয়েছেন। 

তোমাদের সহজ প্রীতির সেই সুন্দর অভ্যর্থনা আমি. 
চিরদিন ম্মরণ করে রাখবো । বিশেষ করে তোমার কথা। 


৩৭০ 
সি আও এ রর এস ও এর 


আমার মনে পড়ে যেদিন তুমি আমার আছে প্রথম 
এসেছিলে । একাস্ত সহজ ভাবেই তুমি এসেছিলে,স 
আমার পংম আত্ীয়রূপে। সেদিন আমি কামন। 
করেছিলাম আজ যে-গ্রীতি তোমার ও তোমার দেশের 
কাচ থেকে আমি পেলাম যেন ভবিষ্যতে তোমাকে 
আমাদের মাঝে পেয়ে সেই ভাবে আম্মীয়রূপে একদিন 
অভ্যর্থন! করে নিতে পারি। 

আজ তুমি এখানে আমাদের কাছে এসেছ । আশ্রমের 
সকলের পক্ষ থেকে আমাদের প্রীতি আন আমি তোমাকে 
জ্ঞাপন কর্ছি। এ আমার আশ্রম ; এখানে আমি শুধু কবি 
নই, এখানে আমি বস্তকে হৃত্তি করতে চেষ্টা কর্ছি। 
তোমাদের দেশে আমাকে যে রূপে দেখেছিলে সে রূপ 
শুধু আমার কবিরূপ। সেটা আমার জীবনের একটি 
বড় প্রকাশ হ'লেও সেটা! আংশিক | এখানে তুমি আমাঁকে 
পূর্ণতররূপে আমার নিজের সত্য আবেষ্টনের মধ্যে দেখবে। 
এখানে দেখবে কবি কিরূপে তার স্বপ্নকে বস্তৃরূপে প্রত্যক্ষ 
করবার সাধনা কবৃছে। 

এই আশ্রমে আমরা সমগ্র বিশ্বকে নিমস্ত্রণ করেছি ) 
সমস্ত বিশ্ব এখানে আমাদের অতিথি ; তুমি আমাদের 
আশ্রমের এই সধ্যের বাণী বহন করে] তোমাদের দেশে 
নিয়ে যাবে এই আমার কাঁমন]। 

উত্তরে সুসীমো মহাঁশয় বলেন--. 





বহুপ্রাচীন কালে আপনাদের এদেশ হ'তে দূত 
গিয়েছিলেন মৈত্রীর বাণী বহন করে; তাঁরা আমাদের 
দেশে সত্যের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন বন্ধুরূপে। 
আমাদের আত্মীররূপে। আমাদের দেশের নিভৃততমস্থানে 
দীর্ঘকাল নিভৃতে সাধনা করে তারা এদেশের বাণী 
আমাদের দেশে প্রচার করেছিলেন । 

তাঁরপর দীর্ঘকাল সে-বাণী আমর! শুনিনি। 

আপনার যাবার আগে যখন শ্রীযুক্ত এল্মহাষ্ট' আমাদের 
দেশে গেলেন তখন তার কাছ থেকে শুনলাম আপনি 
চীনে যাবার সঙ্কল্প করেছেন। 

আমর! তার পর থেকে প্রতীক্ষা করেছিলাম । আমাদের 
দেশে একটি পর্বতশিখর আছে। সেখানে বু সাধক 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


িকসছিলাৎ 





সাধনা করেছিলেন ; একদিন প্রত্যুষে দেই গর্বত-শিখর 
হ'তে পূর্বদ্দিগন্তে চেয়েছিলাম, পূর্বধদিগন্ত তখন ঘন 
কৃষ্খমেঘে আচ্ছন্ন ছিল কিন্তু ধীরে ধীরে আলোর রেখা 
ফুটে উঠপ তারপর নিবিড় অন্ধকার ভেদ ক'রে জে]াতি- 
ম্নয় দীপ্তি প্রকাশ করে ুধ্য উঠলেন । 

আমার সেদিন মনে হয়েছিল আপনি তেমনি করে 
আনবেন) তেমনি ক'রে অতীত দিনের মৈত্রীর দুতরূপে 
আপনি আমাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন জাতীয় জীবনপটে দেখা 
দেবেন। আমার সেই দিনের মনোগাব আমি একটি 
কবিতায় প্রকাশ করেছিলাম। তারপর মনে আছে 
আপনি এলেন। বন্দরে দীড়িয়ে দূর হ'তে আপনার খু 
সৌম্য, শাস্তমুত্তি দেখলাম ; মনে হল অন্ধকাঁর দুর হ'ল, 
রবির প্রকাশ হ'ল। 


আমরা আপনাকে আপনার জন বলে গ্রহণ করে- 
ছিলাম। আমার মনে হ'য়েছিল যেন আমার একাস্ত 
আপন জনকেই আবার নূতন, করে পেলাম। আমি 
আপনাকে দাঁদামশায় বলেছিলাম দাদ।মশায়ের প্েহ 
আপনি আমাকে দিয়েছিলেন। 

কিন্তু আপনাকে আমাদের দেশে পেয়ে আমার মন 
তৃপ্ত হতে পারেনি । আমার মনে হয়েছিল কবে আমি 
আপনাকে আপনাদের দেশে গিয়ে আপনার নিজের 
আসনে দেখতে পাবে। 


অতীতদিনে আমাদের দেশহ'তে তীর্ঘযাত্রী আসতেন-_ 
ভগবান বুদ্ধের দেশ দেখতে । এদেশের সাধকের! আমাদের 
দেশে ভগবান বুদ্ধের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন ; 


"আমাদের দেশের তীর্থযাত্রীরা তাঁদের শ্রদ্ধা-অঞ্জলি নিয়ে 


আস্তেন। নৃতন যুগের শান্তির বাণী আপনি বহন করে 
নিয়ে গিয়েছিলেন আমাদের দেশে; আমিনৃতন যুগের 
তীর্থ-যাত্রী তেমনি আপনার কাছে এসেছি আমার শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতে । আমার এ নিবেদন আপনাকে এবং এ 
আশ্রমের আমার সরল বন্ধুকে জ্ঞাপন কর্ছি, আপনারা 
গ্রহণ করুন। 

আমি আপনাদের মাঝে আমার এই প্রবাসের স্মৃতি 
চিরদিন অস্তরে বহন করে রাখবো 





আশন্দের সন্ধান 


মনে কর! যাক আমর] কাবা পড় চি; সে কাব্যের ভাষা ভাল 
জানিনে। বানান, শব্দরূপ, অলঙ্কার ছন্দে নিয়ম আলোচনা ক'রে 
ক'রে বনু কষ্টে একপা একপা ক'রে অগ্রসর হ'তে হচ্চে। প্রতোক 
শবটাকে স্বতন্ত্র ক'রে--তার অর্থ এবং রূপ নির্ধারণ কর্তে গিয়ে 
মনে হয় এই রকম শব্দঘৌজনা কি ভয়ঙ্কর ছুঃসাধা ! তখন মনে 
হয় কাবা জিনিষটা ব্যাকরণ অলঙ্কারের বঞ্ধনে জর্জরিত, এ একটা! 
কৃচ্ছ সাধনেরই ক্ষেত্র; ছুংখ হতেই এর উৎপত্তি এবং পাঠককে ছুংখ 
দেওয়াহ এর লক্ষ্য । 


এমন সময় যদি কোন রসজ্ঞের দেখা পাই তবে তার ব্যবহার 
দেখেই বুঝতে পারি যে, কাঁবোর প্রকৃতি সম্বপ্ধে আমার ধাঁরণট! ভুল 
ধারণা । তখন বুঝতে পারি কাব্যের মধো ছুর্গম নিয়ম, দুঃসাধ্য 
কৌশল, বিষম ক্লান্তির পরিশ্রম, এগুলো মায়া বল্লেই হয়। এগুলো 
ততক্ষণ প্রতীয়মান হয়, যতক্ষণ কাব্যের সত্যকে আমরা না পাই। 
কবির আনন্মকে যখনি দেখি সেই মুহুর্তেই এই সমস্ত নিয়ম কোঁশল 
পরিশ্রম আর দেখ তেই পাইনে। 


কিন্ত যে হতভাঁগয সেই আনন্দে পৌঁছতে পার্ল না, যে 
ব্যক্তি প্রভূত বাধার রণক্ষেত্রে শব্দের সঙ্গে শব্দের সংগ্রাম দেখচে, 
সে ম্বভীবতই বলতে পারে যে, “তুমি যে আননের কথা বলচ 
কাবাপদার্থের মধ্যে কোথাও তার প্রমাণ নেই। ওটা তোমার 
নিজেরই একটা সৌধীন কল্পনা; তুমি নিতীন্ত চোখ বুজে এর 
ছুঃখকপট। দেখচ না, সেটা তোনার চিত্তের অপাড়তা।” তা 
হোক, যে সন্দিগ্ধ সেআপন সন্দেহ নিয়েই থাকুক, কিন্তু মোটের 
উপর আমরা এই বুঝি যে, কাব) সম্বন্ধে কাব্যরদিকের সাক্ষ্য 
হচ্চে চুড্ান্ত। 


তেম্নি ক'রেই তার কথা আমরা মেনে নেব বিনি বলেছেন, 
“আনন্দান্ধোব খবিমাশি ভূতাঁনি জায়ন্তে ।"' তিনি জগতের আনন্দরূপ 
দে*্চেন, আমরা তেমন কবরে দেখতে পাইনি । কিন্ত যে লোক 
দেখেনি তার সাক্ষাটাই কি প্রামাণ্য ? 


এই বিশাল বিশ্বগষ্টিকে যার! বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে লেগেছে 
ভারা নিয়েমের পর নিয়ম দেগচে। এর মধো স্ৃষ্টিকপ্তীর কোনে 
আনন্দ ত পরীক্ষাগারের কোনো যন্ত্রের মধ্য ধর! পড়েনি, নিয়মে 
নিয়মে একেবারে ঠাপা, কোথাও তার একটু ফাঁক নেই। এই 
শব সারবন্দী সাক্ষীর দল, যাদের হাতে পায়ে নিয়মের লোহার 
বেড়ি-এদের কাছ থেকে ত আনন্দের প্রমাণ মিল্বে না। 


এমন সময়ে যিনি দেখলেন তিনি এক দৃষ্টিতে দেখলেন, তিনি 
ব'লে বসলেন, আদি অন্তে মধো এই সৃষ্টির অর্থ আনন্দ । তিনি 
মগ্থরের মধে) সৃষ্টির ঠিক রসটি পেয়েছেন, তাই তি!ন এক কথায় 
বলে' দিলেন--“যেটাকে তুমি বোধ কর্চ নিয়মের বন্দীশালা, 
সমেইটেহই আনন্দ নিকেতন ।" 


বড় ছুঃখের এবং পরম আনন্দের এই ছুই অভিজ্ঞতা 


পরম্পর-বিরোধী । এক জায়গায় চোধ কানের হ্ম্পই প্রমাণ, 
আর এক জায়গায় চিত্তের অনির্ববচনীয় উপলন্ধ। এর মধ্যে 
কোন্টি চরম সেটা জান! চাই। 


তর্কের কথা থাক ॥ বিশ্ব-নিয়মের ভিতর দিয়ে আনন্দের কপ 
কি দেখিনি ? নক্ষত্রথচিত নিশীথরাত্রে, বসন্তের পুম্পিত কাননে, 
পাখীর পাখায় এবং কণ্ডে, মানুষের প্রেম এবং আত্মত্যাগে ? 
এই সব দেখা যখনি ঠিক মত দেখেচি তখনি ভিশুর থেকে 
মন বলেচে, কদর্য তা, নিষ্টরতা, স্বার্থপরতা, অপবিজ্ঞতা সমস্তকে 
অতিক্রম ক'রে এই সত্যই সত্য। কিন্তু ধারা জগতের আনন্দরূপের 
কথা বলেছেন, তারা কেবলমাত্র একই বাইরের প্রমাণ থেকে 
বলেননি। তাদের কাছে নিঞ্জের অন্তরতম স্বত-উৎদারিত অমৃত: 
রসের আশ্বাদন থেকেই বিশ্বের চরম রস ধরা পড়ে। 


যাই হ'ক, ছুই দল সাক্ষীর দ্বন্দ; যা আমরা দেখতে পাচ্ছি, 
সেই দ্বন্দের একটা কারণ আছে। অনন্তের প্রকাশ অন্থের মধ্যে, 
অম্বতের প্রকাশ মৃত্যুর মধ্যে ; যেমনতর, কাব্যের প্রকীশের বাহনটা 
হচ্চে বাকরণ। আমর! প্রকাশের উপকণ্ণকে প্রকাশের সত্য 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখলে এমন একটা জিনিষ দেখতে পাই 
যেটা শ্রির্ঘক, যেটা কষ্টকর, যেট। থেকে কোনো মতে নিষ্কৃতি 
পাওয়াই মুক্তি। 


প্রকাশের সতা থেকে প্রকাশের বাহনকে বিচ্ছিন্ন কর্লে 
আমরা যে জগৎকে দেখি সেটাই হচ্চে মৃত্যুর জগৎ, শক্তির জগৎ। 
দুটিকে সম্মিলিত ক'রে যে জগৎ দেখি সেই হচ্চে অমুতের জগৎ, 
আনন্দের জগৎ। 


জরামৃত্যার জগতে মান্থষ যে শক্তির দ্বারা চালিত হ'য়েকাঙ্গ 
কর্চে দে হচ্চে বাপনার শক্তি। প্রকৃতি এই শাক্তর তাড়া দিয়ে 
নিজের কাজ উদ্ধার করে। ভাই এই শক্তির নাম প্রবৃত্তি। 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে আমাদের যত কিছু কীঙ্গ সেইসব কাঙ্জে এই 
শক্তি আমাদের প্রবৃত্ত করায়। অথচ এমন মায়া “ঘ, আমাদের 
মনে হয় এই প্রবৃত্বির চরিহার্ধতাই যেন আমাদের স্বাধীনতা] । 
প্রবলের ভয়ে আমরা বেধানে তার কাছে দানত্ব স্বীকার করুছি 
সেখানে আমরা যেমন ভয়েরহী অধীন, তেমনি অহ্যাচাবের দ্বারা 
যেখানে আমর! দশের উপর প্রহুত্ব কর্ছি সেখানেও আমরা 
ক্ষমতা-লালপার অীন। ছুই অধীন্ভাঠ প্রক্রতির অধানতা, অর্থাৎ 
বাঠরের অধীনতা, অতএব একে স্বাধীনতা বলাহ চগেনা। 
এমনি ক'রে মৃছুুর গাঞত্বে মানুষ যে উত্তেজনায় চল্‌নে সে প্রবৃত্তির 
উত্তেঞ্গনা। 

বিশ্ব সৃষ্টির মূলে যিনি আছেন এইখানেই ঠার সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ হচ্চে । বধাহংরের কোনো তাঙনায় তাঙ্ত ভয়ে তিন 
কিছু ক্র্চেন না। তাই উপশিষৎ যখন হার কতৃত্থরাপের 
কথা বল্চেন তখন তাকে বল্চেন খর» পরি । এই 
আস্থার ভচ্ছা প্রকাশ করাকেই বলে আপন্দ, এই খ[ভাবিক' 
জ্ঞানবলক্রিয়। চ।” 


৩৭ 


০০০ িশবীশিশিশাশিশ শি সিটি সিল শিপ সত সি শি সিস্ট তি শশী সপ 


এই আনন্দ আপন ইচ্ছাতেই আপনি বন্ধন স্বীকার করে, 
কারণ নিয়ম-বন্ধনের মধ্যেই আত্মার প্রকাশ। হতরাং এখানে 
মুখা সতাটি হচ্চে সেই ইচ্ছা, গৌণ হচ্চে নিয়ম-বঙ্ধন। সেই 
জন্যে আনন্দের জগতে যে আছে তার কাছে নিয়ম সেই ইচ্ছার 
পশ্চাতে নিভেকে সন্কুত ক'রে রাখে; যেমন কাব্যের আনন্দরূপ 
যারা দেখে তাদের কাছে বাঁকরণ অলঙ্কারের নিয়মরূপটি আনন্দের 
পশ্চাতে অভিভূত ও অগোঁচর হ'য়ে খাকে। 


এই আনন্দের জগৎ হচ্চে ত্যাগের দ্বারা আত্মপ্রকাশের 
জগৎ। এখানে আত্মার পরিপূর্ণ ধশ্বর্ধয আত্মোৎসর্জনের দ্বারা 
নিজেকে নিয়ম-বাক্ত করে। তাঁই অন্ত লোকে আমাদের অধিকার 
প্রবুঃত্তর উল্টা পথে, ত্যাগের পথে 


এই জন্যে অমুতের সাধনা কেবলমাত্র ধ্যান করা, মস্্রোচ্চারণ 
করা নয়। প্রতিদিন এমন একটি কর্মধারা তশশ্রয় করা, যেটির 
দ্বারা নিজেকে দান করতে পাঁরি। এমন কোন কাঁজ করা, ধন 
মান খ্যাতির দ্বার! যার কোন মঞ্জুরি মিল্বে না-_যা! সম্পূর্ণই নিজেকে 
ত্যাগ। এই প্রত্যহ ত্যাগের অভ্যাসেই মৃত্যুর বন্ধন ক্ষয়, 
অমুতের উপলব্ধি উজ্জ্বল হয়, এই ত্যাগের দ্বারাই আত্মাকে 
জানি। 


এই বাঁধা-নিন্মুক্ত আত্মাকে নিজের মধ্যে যে পরিমীণে জান্ব 
সেই প।রমাণেই হ্খছুঃখের দন্বক্ষেত্র থেকে আনন্দের ক্ষেত্রে 
পৌঁচছিব, সেই পরিমাণেই জান্তে পারব, আনন্দাদ্্েব খম্িমানি 
'ভূতানি জায়ন্তে। তখন সৃথদুঃখের অভিঘাত এবং নিয়মের বন্ধন 
যে গাক্বে না তা নয়, কিন্ত ওন্তাদ্দের অঙ্ুলিতে £সেতারের তারের 
আঘাত যেমন থাকে অথচ সে আঘাঁত যেমন সঙ্গীতে পরিণত হ'তে 
ণাঁকে-_-তেমনি হয়েই থাকবে । 


(বিচিত্রা, কার্তিক) ১৩৩৫) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০০ 


একটি মুসলমান ধর্মপ্রচারের অভিধান 


[ গজনাপতি সুলতান মাহমুদের ভগ্রীপতি সৈয়দ নালার সাহ ও 
ৎপুত্র ম'স্উদ্‌ অযোধ্যার অন্ত সতরিখ ও বহরাইচ,. নামক 
দুইটি সমৃদ্ধিশীলী নগরে ধর্ম প্রচারের জন্য কয়েকটি অভিয!ন করেন। 
বহ্রাঁইঈচের নগর বাহিরে বালাক বংশীয় নুর্ধ্য-স্ববূপ হহেলদেবের 
(প্রচলিত কথায় “বালার-হ্বরজ' ) হন্যে মস্উ্দ্‌ নিহত হন, ও তাহার 
অভিযান বার্থ হয়। পরবর্তীকালে ফিরোঙ্শীহ. তুগলকের আজ্ঞায় 
বহরাইচের ক্কপ্রপিদ্ধ হূরাকুণ্ড ও পুর্যামন্দির মস্উদের শহীদ-স্থান 
বলিয়া! কণিত হয় ও তখন হইতে মুসলমানদের একটি দর্শনীয় 
স্বানূপে পরিগণিত হইতেছে । মস্উদের স্মৃতিতে এখানে সৌর যে 
মাসে হিন্দুনুলমানের একটি মেলা হয় ।] 


যদিও শুর্যাদেব ও নবগ্রহের মন্দির ভাঙ্গা হইয়াছে, তথাপি 
হিন্দুর! সৌর জ্যৈষ্ঠ মীসে প্রাচীন উৎসবের কিছু অভিনয় করিয়া 
থাকে, কিন্তু মেলা ও উৎসবের উদ্দেশ ভুলিয়া! গিয়াছে, এখন 
বলা হয় যে, মস্উদের মৃত্যুর স্মৃতিরক্ষার জন্য মেল! করিয়া থাকে । 
এখানে যে কুর্ষযকুণ্ড ছিল, হিন্দুদের একটি প্রধান তীর্থস্থান ছিল, 
তাহা স্থানীয় লোকরা এখন ভুলিয়া গিয়াছে । এই গোরস্থানের 
আধুনিক পাগাদের পূর্বপুরুষ এখানকার হিন্দু অধিবাসী ছিল, 
হয়ত সুর্য]কুণ্ডের পাঁওা ছিল, তাহাদের জোর করিয়! মুমলমান 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাশি তাল পিসী সিলি সপ শি পাস্দিী আপা স্পিলিস্সপটি পরস পসসপিস্স্পস্্পর শসার পিসি 





করা হইয়াছিল। পরে ফিরোঙ্গ তুগলক তাহাদের গোররক্ষার 
ভার ও যাত্রীদের কাছে দর্শনী লইবাঁর অধিকার দিয়াছিলেন 
এখন তাহাদের চলিত কথায় ডফালী বলে। 


সালার মসউদকে এখন শ্রীরামচন্ত্রের অনুজ লক্ষণের অবতার, 
বালা লছমন, বালা পীর, বালা শহীদ ইত্যাদি নাম দেওয়া! হইয়াছে, 
কিস্ত প্রকৃতপক্ষে বালা শব্টি, বালারক শবের অংশ ও সূর্য্য 
উপাদকদের শেষ চিহন। মলউদকে এখন যুক্তপ্রদেশে চলিত কথায় 
“গাজি মিয়া” বলে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে তাহার ভিন্ন ভিন্ন নাম 
প্রচলিত--অর্থাৎ যুক্তপ্রদেশে ও অযোধ্যায় তাহাকে বালে মিঞা, 
গাঁজী মিএগ, সালার গাঁলী, দিল্লী প্রদেশে তাহাঁকে পীর বহলী: 
ও ইরাঁণের খোরাপান প্রদেশে সালার রজব. বলে। যুক্তপ্রদেশ 
ও অযোধ্ণার নি়শ্রেণীর হিন্দু মুনলনান উভয়ে তাহাকে 
প্রী রামচন্দ্রের অনুজ লক্ষণের অবতার বলিয়া বিশ্বাস ও পুজা করিত। 
এখন ন্মার্ধসমাঁজী ও হিন্দুসভার প্রচারকদের চেষ্টায় পগাঁজী মিএা”র 
পূজা প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে, তবে, প্রতি বৎসর জ্যেষ্ঠ মাসে গোরের 
কাছে একটি মেলা হয় তাহাতে গরু, ঘোড়া ইত্যাদি দূর দেশ 
হইতে বিক্রয় করিতে আনে । তাহার গোরের কাছে এখন মীর মাহ 
শহীদ, পীরু শহীদ, ক্র সালার ইত্যাদি আরও কতকগুলি গোর 
আছে । ফিরোজ তুগলকের গোর নিশ্মীণের বহু পরে স্থানীয় পাণ্ডারা 
অর্থ উপার্জন করিবার জন্থা আরও অনেকগুলি গোর নিশ্মাণ 
করিয়া লইয়াছে ৷ পূর্বেব হুর্যযদেবের মন্দিরের কাছে নবগ্রহের 
মন্দির ছিল, তাহাদের ঠিক স্থান জান। নাই, বোধ হয় চন্ত্রের 
মন্দিরের স্বীণে মীর মাহ শহীদের গার হইয়াছে, দেবগুরু বৃহষ্পতির 
পরিবর্তে পীর শহীদ ও শুক্রের পরিবর্তে হরর সালার গোর 
হইয়াছে । তবে প্রচীন মন্দিরগুলি জলাশয়ের তীরে ছিল, ও 
এখনকার গোরগুলি কুণ্ড বুজান অংশে। 


এ অভিযানের প্রধান উদ্দেগ্, ধন্বপ্রচার বলা হইয়াছে, কিন্ত 
বক্তৃতা করিয়া, শিক্ষ। দিয়া, শ্রোতার বিশ্বাস অর্জন করিয়া, অথাৎ 
আধুনিক কালে গ্রামর] যাহাঁকে ধর্খপ্রচার মনে করি, তাহার 
কোন চিহ্ন দেখা যায় না। ঈশাব্দের ৬১* ৬১১র কাঁচাকাছি 
ইসলাম ধর্মের প্রথম অঙ্কুর দেখা দিয়াছে, ৬৩২ ঈশাৰে প্রতিষ্ঠাতা 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। প্রথমে তাহার জ্ঞাতী ও নগরবাসীদের 
মধ্যে ইসলাম প্রচার করিতে যুক্তি, তর্ক, ব্ৃত। ইত্যাদি দেখিতে 
পাই, কিন্ত যখন দেশজয় ও ধর্মপ্রচার এক সহিত আরস্ত হইল 
তখন আর যুক্তিতর্কের চিহ্ন রহিল না। জন্য দেশে যাহাই হটক 
ভারতে বিশ্বাস করিয়া বোধ হয় শতকর! একজনও উসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করে নাই। বেশীর ভাগ, ভারতবাসী আপনাদের দেশবাসী 
নিজেদের সমাঁজপতি বা প্রধানদের অত্যাচারে গীড়িত হইয়া আত্ম- 
হত্য। ন! করিয়া মুসলমান হইয়াছে, কেহ শক্রপক্ষের ছল ও বল দ্বারা 
পাড়িত হইয়া! জাত হারাইয়াছে, পরে, আর হিন্দুসমাজে প্রবেশের 
উপায় না থাকায় মুসলমান রহিয়া গিয়াছে । ভারতের হিন্দুদের 
ধর্ম ছাঁড়া আর একটি সম্পত্তি আছে, যাহা অন্ক দেশব সীর নাই, 
ইহ! তাহাদের “জাত।” এই জাত অতি ওল্প কারণে ধোয়া যার ও 
একবার হীরাইলে এ জীবনে আর পাওয়া যায় না। এই বস্তুকে 
অনেকে ভ্রমক্রমে জাতি ভাবিয়া থাকেন, কিন্ত একজন মাশ্ষের 
মাথার কৃতকগুলি চুল কাটিয়৷ দিলে, গলায় বোলান কয়েকগাছি 
সুতা খুলিয়া লইলে, অথবা মুখের মধ্যে জোর করির! কিছু ঢুকা ইয়া 
দিলেই তাহার “জাতি” পরিবত্তিত হইতে পারে না, কিন্ত “জাত” 
চিরকালের মত নষ্ট হইয়া যায়, অতএব বুঝিতে হইবে যে, জাতির 


৩য় সংখ্যা] 








অতিরিক্ত অন্য কোন প্রকার অতি সুল্্, অতি-ক্ষণ-ভঙ্গুর, অতি- 
অল্পে ধ্বংস-সম্ভব বস্তর নাম প্জাত।* মুসলমান আক্রমণকীরীর! 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, একজন হিন্দুর যে কোন উপায়ে, 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, একবার শিখা কাটিয়! দিলে, গলায় ঝোলান 
হৃতা অর্থাৎ পৈতা ছড়িয় দিলে বা খুলিয়া লইলে, ও তাহার মুখে 
এক টুকরা গোমাংসের মত হিন্দুসমাজে নিষিদ্ধ খাদ্য অথবা অবস্থা 
বিশেষে একজন বিদেশী মুনলমীনের পাত্রের একবিন্দু জল দিতে 
পারিলেই দে জশত হারায় হিন্দু হইতে মুললমান হইয়! যায়, আর 
সহম্র চেষ্টা করিলেও সে হিন্দু হইতে পারে না; তাহার পক্ষে মুদলমান 
সমাজে থাকিয়া প্রাণধারণ করা অথব! আত্মহত্যা করিয়! মৃত্যু 
আলিঙ্গন কর! ছাড়া অন্য উপায় নাই। 


এই অভিযানের ধর্প্রচারকরা ঠিক কি উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে কেহ লেখে নাই বটে, কিস্ত বরাইচ 
নগরে প্রতি বৎসর সৌর জ্যষ্ঠ মাসের প্রথম রবিবারে যে গাজী 
মিঞার মেলা হয়, তাহাতে এক শ্রকার অভিনয় করিয়া ধর্সগ্রচারের 
স্মৃতিরক্ষা করা হয় তাহা দেখিয়। অনুমান করা যাইতে পারে, 
সেকালে কি করা হইয়াছিল। 


হিন্দুরা যেমন বলিয়া থাকে, যে শিশু জন্মকাঁলে শূদ্র থাকে, 
পরে তাহার সংক্কার হইলে সে ত্বিজতিমধ্যে গণ) হয়, সেইরূপ এ 
অঞ্চলের মুসলমানদের বিশ্বাস, যে শিশু জন্মের সময় কাফের জন্মায়, 
পরে গাজী মিএশর দরগাঁতে-_-পুজ। দিয়। প্রসাদ পাইলে মুসলমান 
হয় । এই সম্প্রদায়ে শিশু জন্মগ্রহণ করিলে তাহার মাথার পশ্চাৎ 
দিকের কতকগুলি চুল ফেলা হয় না, অন্য অংশের চুল ক্ষৌর করা 
হয়।& এই চুলগুলি বাড়িয়া উঠিলে দেখিতে ঠিক বড় আকারের 
শিখার মত হয়ঃ ও ইহাকে “গাজী মিঞার নজারা” অর্থাৎ ভেট 
বলে। মেলার ছু এক দিন পূর্ব্বে লাল ও পীত রঙে ছোঁপান 
কতকগুলি কাচাহ্ুতার একছড়া হার বা পৈতার মত করিয়া শিশুর 
গলায় পরাইয়া দেওয়! হয়। দরগাতে একটি স্থান নির্দিষ্ট আছে, 
সেখানে মেলার দিন শিশুর মাথার চুল ক্ষৌর করা হয়, পরে এ 
চল (বাশিখা) ও গলার হ্তাঁর হার (বা পৈতা) একপাত্রে 
রাখিয়া! কিছু দক্ষিণা সহ গোরের পুঙ্ারীর হাতে দেওয়া হয়। 
পূজারী এগুলি গোর ঠাকুরকে ভেট দিয় অল্প চিনি বা একখ।নি 
বাতাসা শিশুর মুখে গু'জিয়া দেন, তাহা হইলেই শিশু মুসলমান 
বলিয়া! গণ্য হইবার অধিকণরী হয় । 


পূর্বকালে মুনলমান আক্রমণকারীর1 গ্রামের লোকদের ধরিয়] 
আমির! তাহাদের শিখা কণটিয়া দিত, তাহাদের সৈতা খুলিয়] 
লইত, পরে এক টুকর! প্রসাদ [বোধ হয় নিষিদ্ধ গোমাংস ] 
তীহার মুখে জোর করিয়া গু'জিয়া দিত, এইরূপ করিতে পারিলেই 
তাহার জাত যাইত, হিন্দু হইতে মুসলমান হইয়া যাইত, আর 
মাথা খু'ড়িলেও হিন্দুদমাজ তাহাকে গ্রহণ করিত না। সতরিখে 
মনউদের পিতা সাহ্র গোরের বাৎসরিক উৎসবে এখনও গোর- 
রক্ষকরা গোমাংদের কবাব ধাত্রীদের বিক্রয় করে। মেলার সময় 
“নলমান ষাত্রীমাত্রেই এ কবাব কিনিয়া খাইতে ধর্মমত: বাধ্য বলিয়! 
বিশ্বাদ করে, অতএব গোররক্ষককে অসম্ভব উচ্চমূল্য দিয়া অতি 
অল্প পরিমাণে কবাব কিনিয়া খায়। এই মেলাতে রক্ষকদের বেশ 
লাভ হয়। দেশের হিন্দু শান্ত্রবিৎ ব্রাক্ষণ পণ্ডিতদের কাছে এরূপে 
গাঁত হারাইবার পর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিলে তুষানলে দেহত্যাগ 
অথবা ফুটন্ত বত পান করিয়া দেহত্যাগ ইত্যাদি অতি হুখকর ও 
পরল ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। অতএব একবার জাতি হারাইবার পর 


কষ্টিপাথর--শরচ্চন্দ্ 
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জীবিত অবস্থায় হিন্দুসনাজে থাকা অদস্ভব। আত্মহত্যার মত 
হুথকর প্রক্রিয়া সকলে করিতে পারিত না, অতএব পূর্ববজন্মের স্ুকৃতি 
বা ছুক্কতির ফলে দেশের হিন্টুসংখ]া কমাইয়া মুসলমান সংখ] 
বাড়াইতে বাধ্য হইয়াছে । ভারতে ইসলাম ধর্মপ্রচার, হয় 
এইরূপে জাত মারিয়। করা হইয়াছে, নয় হিন্দুদের মধ্যে যাহার! 
অন্পৃষ্ঠ বা নীচজাতীয় বলিয়া! গণ্য, তাহাদের প্রতি উচ্চজাতীয় 
বা দ্বিজাতির অত্যাচার যখন সহ্তের সীমা অতিক্রম করিয়াছে 
তখন তাহারা বাধ্য হইয়া ইপলামের ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়ৎ 
পীড়নের হাঁত এড়াইয়াছে। ইসলামের দোষ গুণ বিচার 
করিয়া, শিক্ষা দিয়া ধর্প্রচার কোন কালে হয় নাই। 
এ প্রথা বে কেবল প্রথমাবস্থাতেই হইয়াছে তাহা নহে, মহাপ্রভু 
চৈতন্যদেবের সমসাময়িক (১৫১০ ইঈশাব্দের কাছ্ীকাছি ) কায়গ- 
কুলোগ্ভব গোৌঁড়ের রাজা স্থবুদ্ধি রায়ের মুখে মুসলমানের ঘটির 
জল ঢালিয়া দেওয়া হইয়াছিল বলিয়। তিনি সমাজ কতৃক পরিত)জ্ত 
হইয়াছিলেন | . জাত হারাইয়! তিনি ভারতের নানা স্থানে শাস্ত্রজ্র 
ব্রাহ্মণ পঙ্ডিতর্দের কাছে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিয়াছিলেন, তখন 
সকলেই দেহত্যাগ করিবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া যদি জীবিত থাকা অসম্ভব হয়, তবে তাহা প্রায়শ্চিত ব্যবস্থা! 
না হইয়া ব্যবস্থা অভাবে আত্মহত্যা হইল। এক কথায়, হিন্দু- 
শাস্ত্রে জীত-হারান রূপ হুর্ভাগ্যের প্রায়শ্চিত্ত নাই। অনেকে বলে, 
হিন্দুশান্ত্র অগাধ ননুদ্রবৎ» কিন্ত সমুদ্রের জল লবণাক্ত, তাহাতে 


পিপাসিতের তৃষ্ণা দূর হয় না, পিপাসিত জীব সনুদ্রতটে দ'ড়াইয়া 
পিপাসায় ছটফট করে। অকবরের সময়ের মুসলমান কবি রহীম 
বথার্থই বলিয়াছেন, 


ধনি রহীম জল পঙ্ককো, লঘু জিয় পিয়ৎ অধাঁয়। 
উদধি বড়াই কওন হা! জগৎ পিয়ালো যাঞ্স | 


আজকাল আব্য-সমাজের শুদ্ধিপ্রথাতে এই পিপাঁসিত জীবের 
নিশ্তারের পথ মুক্ত হইয়াছে বলিয়া হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞ হওয়! 
উচিত। তবে, আজকাল জাত আর দেকালের মত ভঙ্গুর নহে, ইংরাজি 
শিক্ষার প্রভাবে কঠিন হইয়ণছে ! 


( উত্তরা, কার্তিক ১৩৩৫) শ্রী অমুতলাল শীল 


শরৎচজ্ 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একট! কথা আমাদের মধ্যে এখনও অনেকের 
মনে হয়-বাঁংল|! কথা-সাহিত্যে তার আবির্ভীবটা যেন একটু 
আকশ্মিক। এক বিষয়ে যেআকনম্মিক তাতে নন্দেহ নেই, সে বিষয়ে 
তিনি অনন্কসাধারণ। একান্ত নিভৃত-নিঞ্জনে তার সাধনা শেষ করে" 
তিনি একেবারে তার পূর্ণসিদ্ধির ফলটি আমাদের হাতে তুলে দিলেন। 
সে ষে কত বড় বিস্ময় তা, ধারা! সেদিনের লোক, তারা আজও ম্মরণ 
কর্বেন। কিস্ত আর একট! বিস্ময়ের কারণ আজও রয়েছে । একথা 
অন্বীকার করবার যো! নেই যে, তার উপস্ঠাসগুলিতে জীবনের যে 
দিকটি যেমন করে" ফুটে উঠেছে, তাঁতে ভাব ও চিস্তার যে বৈশিষ্ট্য 
আছে--বাক্গালীর পক্ষে ষে কঠোর আত্মজিজ্জীসার তাগিদ আ।ছে, 
তাতে আমাদের হৃদয় যেমন উদ্দুখ হয়ে ওঠে, মন তেমনি সঙ্কুচিত 
হয়; আমাদের চিরদিনের সংস্কারে আঘাত লাগে, নিরুদ্বেগে আত্ম- 
প্রসাদের হানি হয় । ধারা রসিক তারা এতে বিচলিত হন না, তারা 
সেটুকু পরম আগ্রহে দ্বিধাশুহ্য হয়ে উপভোগ করেন, বান্তবের দিকট. 


৩৭৪ 
অনায়াসে অতিক্রম করে' যান। কিন্তু যাদের মধ্যে শান্ত্রপংক্কীর 
প্রবল হয়ে রয়েছে, সেই সংসার প্রবীণ জনমণ্ডলী শর ৎচন্দ্রের উপস্তাস- 
গুলি পড়ে" যতটা অভিভূত হন, ঠিক ততটাই লেখকের প্রতি আক্রোশ 
প্রকীশ করেন। ংলা-সাহিত্যে এতদিন ধে ধরণের ভাবকল্পনা 
ও আদর্শের চর্চা হয়ে আসছিল, এ ষেন তার বিপরীত । এ বিপ্লবের 
কি প্রয়োজন ছিল 1 জীবনের বাস্তব দিকটা নিয়ে এমন নাড়াচাড়া 
করবার--তাঁকে আবার এমন রসৌজ্ল করে তোলবার এই দুশ্মতি 
কেন? শরতচন্দ্রের প্রতিভার এই মৌলিক প্রবৃত্তি এখনও সন্দেহ ও 
সংশয়ের হেতু হয়ে রয়েছে। আমাদের জীবনের জীর্ণভিত্তির 
ভলদেশে, অন্ধকার গহ্বরে, যে সকল প্রেতযুত্তি পিপাসার্ত হয়ে এক 
বিন্দু জল প্রার্থনা কর্ছিল, শরৎচন্দ্র তাদেরই সেই রুদ্ধ আর্তনাদ 
আমাদের কর্ণগোচর করে' দিয়েছেন; আমরা এর জন্যে প্রস্তত 
ছিলাম না, তাই একটা বিভীষিকার সৃষ্টি হয়েছে । বঙ্গিমচন্দ্রের পর 
রবীন্দ্রনাথকে আমরা এখন কতকটা বুঝতে পারছি; কিন্তু রবীন্দ্র- 
নাথের অব্যবহিত পরেই শরৎচন্দত্রের আবির্ভীব যেন একটু অতর্কিত 
ও অপ্রত্যাশিত--আমাদের সাহিতোরর ধারাটি যেন একটা ভিন্ন মুখে 
প্রবাহিত হয়েছে । এই আপ।তবৈষম্যের মূলে কোনও সত্য আছে 
কিনা, আমাদের সাহিত্যের ভাবধারার ক্রমবিকাশে শরৎচন্দ্রের 
অভ্যুদয় ব্বাভাবিক কিনা, তারি কিঞ্চিৎ আলোচনা করব। 


বঙ্কিমের আমল থেকে আজ পর্য্স্ত আমাদের কথা-সাহিত্য 
ভাবপ্রধান; অর্থাৎ কল্পনা ও ব্যক্তিগত ভাবদৃষ্টির প্রসারই যেন এ 
সাহিত্যে বেশি। বঙ্কিম খাঁটি আদর্শবাদী, তার উপস্ভাসগুলিতে 
অতি সাধারণ জীবনযাত্রার উপরেও একটি অবাস্কবরমণীয় কল্পনার 
ছায়াপাত হয়েছে। কতকগুলি চরিত্র» ঘটনা ও অবস্থান (31008- 
(02)কে সেই কল্পনার উপযোগী করে তার মধ্যে লেখক নিজের 
মনোমত আদর্শ ও সাহিত্যিক রসপিপাঁসা চরিতার্থ করেছেন। এজন 
তার উপন্তাসের প্লটরচনায় কৃতিত্বের পরিচয় আছে। ব্কিমের 
উপগ্ঠানগুলি ঠিক নভেল নয়-_গগ্য-রোমান্স ; ভাষা, ভাব ও কল্পনার 
প্রশ্র্ষ্য পাঠককে স্বপ্পীতুর করে' ভোলে। তার উপগ্ভ।সগুলি 


পড়বার সময় মনের রাশ একটু আল্গ! করে, রাপতে 
হয়; কেবল মাত্র সেই রস উপভোগ করার জন্তেই 
যদি সেগুলি পড়া যায় তবে তার ভিতরকার সেই গভীর 


সৌনরধাস্ষ্টি, 0988100. ও 90800100॥এর আবেগ এবং একটি অপ্রাকৃত 
কল্পনার মোহে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। বঙ্কিমের এই [199911917 
বাঙ্গীলীর মনোহরণ করেছিল; 91)9%0991)98:9এর নাটক ও 
৭০০0/ৈর 180009%098 পড়ে এককালে বাঙ্গালীর প্রাণে ষে রসের 
ক্ষুধা জেগেছিল তা' বঙ্কিনই কতকটা তৃপ্ত করেছিলেন । সে-কলের 
কাব্যগুলিতেও এমন খাঁটি সাহিত্যরদ ছিল নাঁ_কাব্য, নাটক ও 
উপন্ঠাস, এই ত্রিবিধ সাহিত্যের রল ওই একজনই এক পাত্রে পরিবেশন 
করেছিজেন। 

এই ধরণের রুচি ও রস পুরানে! হয়ে না আসতেই--বরং, যখন 
পূরোমাত্রায় বঙ্কিমের ঘুগই চল্ছে--সেই সময় এলেন রবীন্দ্রনাথ | 
তার রচনায় গোঁড়া থেকেই ভাবকল্পনার একটা নূতন অভিব্যক্তি দেখ! 
গেল। এখানে রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসগুলির উল্লেখ না করে" বাংলা 
কথ৷ সাহিত্যে যেগুলি ঠার প্রতিভার সবচেয়ে হন্দর ও মৌলিক 
সৃষ্টি, সেই গগল্পগুচ্ছে'র কথ। মনে ব্লীখলেই হবে। বঙ্ষিমের ভাবুকতা 
যেবাস্তবকে পাশ কাটিয়ে রসের সন্ধান করেছিল, রবীন্ত্রনাথের 
[9681190 সেই বাস্তবকেই এক অপূর্ধব মহিমায় মগ্ডিত করেছে। 
যে কল্পনা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বা 90৮190659 সে কজ্সনার রঙে যা 
অতিশয় সাধারণ ও স্থপরিচিত, এমন কি তুচ্ছ ও ক্ষু্র--তা'ই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


এসি লি পস৯িতি ৬৯টি পিপল পি জাতী িতসসিত স৬ ৮ ০১ পোস্ট পদক সপে পাস্িকাপ্পী সত ১ পাপন. শি পিপি শাসিশীসি ৩ সিলসিলা সখি 


| ২৮শ ভাগও ২য় থণ্ড 


মি উস ব্য ভোস্মিস্ 








স৬ পাস পপ ভর সি 


অপূর্বব হন্দর হয়ে উঠেছে, বাস্তবের মধ্যেই লোকোত্তরচমৎকার 
বিস্ময়রসের সঞ্চার হয়েছে । বাস্তবের সেই অতি-পরিচয়ের আবরণ- 
থানি তুলে ধরে" বন্তর অন্তনিহিত সৌন্দর্য্য আবিফ্ষার করাই ভার 
কল্পনার মূল প্রবৃত্তি। সে কল্পনা বন্্কে একেবারে রূপান্তরিত করে, 
অথচ মনে হয় সেইটিই যেন তাঁর একমাত্র সত্যকার রূপ। যে 
আনন্দে কবি এই অপূর্ব্ব রসসৃষ্টি করেছেন তার মূলে কোন্‌ প্রেরণ! 
ছিল তা কবিই,বলেছেন-_ 


মাখাটি করিয়া নীচু বসে বসে রচি কিছু 
বহুযত্রে সারাদিন ধরে') 
উচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 


গল্প লিখি একেকটি করে" । 
ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা ছোট ছোট দুঃখকথা 


নিতীস্তই সহজ সরল, 

মহশ্র বিশ্বতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি' 
তারি ছু'চারিটি অশ্রজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ। 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি" মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ । 

জগতের শত শত অসমাপ্তএকথা যত» 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুল! অখ্যাত কীন্তির ধুল। 
কত ভাব কত ভয় তুল-_ 

ংসারের দশদিশি ঝরিতেছে অহনিশি 

ঝর ঝর বরষার মত-_ ৫ 

ক্ষণ অশ্রু ক্ষণ হাঁসি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্দ তার শুনি অবিরত। 

সেই সব হেলীফেলা, নিমিষের লীলাখেল। 


চারিদিকে করি স্ত,পাঁকার, 
তাই দিয়ে করি সৃষ্টি একটি বিস্মৃত বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশার । 


এই হ'ল রবীন্ত্রমথের সাহিত্য-হথষ্টির মূল প্রেরণা । একটু ভেবে' 
দেখলেই বুঝতে পারা যাবে এ 10681197) কত বড়--কত ছুরহ! 
পৃথিবীর ধুলামাটিকে সৌনা! করে" তোলা, মানুষের সাধারণ হখ ছুঃখ 
আশ! আকাঙ্ষাকে, বিশ্বস্্টির ষে রহস্য তারি অন্তভূক্ত করে' দেখা -. 
এ ত' সোজা [09811977) নয় ! এ কল্পনার সঙ্গে দেশের লোকের 
এখনও ভালো! করে' পরিচয় হয়নি। এর প্রভাব আকম্মিক হতে 
পারে না--রবীন্দ্রনাথের ভাবকল্পনা আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করেছে 
থুব ধীরে । বঙ্কিমের কল্পন! সুধ্যাস্তশেষ বর্গরিমার মত আমাদের 
মনের আকাশে যে সৌন্দর্ধ্রাগের আয়োজন করেছিল, তারই 
অন্তরালে, শুর্ুপন্ধ্যার অস্ফ,ট চত্দ্রালৌকের মত রবীন্দ্রনাথের কল্পন! 
অলক্ষিতে আমাদের মনকে অধিকার করেছে। এ আলোক যে 
কখন কেমন করে' গাছ থেকে গাঢ়তর হয়ে উঠল, কখন যে সে 
আলোকে পথের উপর আসাদের ছায়া গভীর হয়ে উঠল, সে আমরা 
জানতেই পারিনি! এ রূপের মধ্যে কোনো উদ্বেগ নেই, কোনো 
উত্তেজনা নেই--নিশীধরাতের দিগন্তপ্লাবী জ্যোৎনার সঙ্গে গুধু একটি 
স্বপ্নের ঘোর ঘনিয়ে ওঠে। বাস্তবের সঙ্গে যেন কোথাও কোনে 
বিরোধ নেই--সকল কর্কশতা ও রূঢ়তা একটি.গভীরতর চেতনার 
আশ্বীসে যেন লুপ্ত হয়ে যার। বাস্তবের মধ্যে যেখানে যেটুকু সৌনর্ধ্য 


ওয় সংখ্যা] 


এ ই 








রয়েছে সেইটুকুই সত্য, অথবা তার যতটুকু সত্য ততটুকুই হন্দর-_ 
বাকিটুকু মিথ্যা, মিথ্যা বলেই ভুঃখকর। এই ভাবদৃষ্টি, এই 
আনন্দবাদ, এই সত্যসম্ধান বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে 
বড় দান। কিন্ত এত' নকলের পক্ষে সহজ নয়। যে কল্পনায়, 
ছোট-বড়, হুন্দর-কুৎসিত, হুখ-দুঃখ--সবই একটা নিগৃঢ় উক্যবোধের 
আনন্দে মান হয়ে দেখা দেয়, তাকে আজ্মসাৎ করা একটা বিশেষ 
0011079 ব| সাধনার অপেক্ষা রাখে । তবু এই কল্পনার জাছশক্তি 
সঙ্ঞানে স্বীকার না করলেও অনেকের প্রাণে একটা নৃতনতর ন্বপ্লের 
আবেশ লেগেছে । মানুষের সম্বন্ধে কোনে কিছুই উপেক্ষার যোগ্য 
নয়, সত্যকার জগৎকে অস্বীকার করে' বৈরাগ্য সাধন বা কোনো 
অপ্রাকৃত কল্পনার আশ্রয় নেওয়া যে ঠিক নয়, এমনি একটা ভাব 
মানুষের মনে ক্রমশই স্থান পাচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের দৃরারোহিনী 
কল্পনীর উদ্ধশাখায় যে ফুল গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটে উঠল তার সবটুকু 
শোভা সকলের চোখে ধরল ন৷ বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম্ন 
ভূমিতে একটি নৃতন রূপে অস্কুরিত হ'ল। শরৎচন্দ্রের স্থনিভূত 
সাধনার পরিচয় আগে কেউ পায়নি, তাই হঠাৎ যখন দেখা গেল, 
একেবারে পথের ধারেই লতাগুল্মের বেড়াগুলি এক নতুন ধরণের 
ফুলে ভরে" উঠেছে ৷ তার বর্ণ ও গন্ধ যেমন চমক লাগার, তেমনি অতি 
সহজে প্রাণমন অভিভূত করে--তখন আর বিস্ময়ের সীমা রইল না। 
এষেশ ভাবকল্পনার বস্ত নয়, একেবারে প্রত্যক্ষ বাস্তব; এ যেন 
চিরদিনের দেখা জিনিষ, অথচ এমন করে কখনো! দেখিনি । রবীন্ত্র- 
নাথের প্রতিভ যখন সাহ্ত্যগগনের শেষ সীমা পর্যাস্ত উদ্ভাসিত 
করেছে, তখন সেই রবীক্ালোকিত মহাদেশের একপ্রান্তে একটা 
নহুন আলো বিচ্ছুরিত হ'ল, নিথর নিবিড় জেযাৎস্বীকাশের এক কোণে 
বিছ্বাৎশিহরণ সক ভ'ল। 


.বে সামাজিক ও পারিবারিক বিধিব্যবস্থার বশে, বাঙালীর জীবনে 
আত্মত্যাগের মহিমা ও স্বার্থরক্ষার দৈশ্ঠ, এই দুয়েরই বেদনা করুণ 
হয়ে উঠেছে-_মে (82905 কোনে। অতিমানুষ নাটকীয় (৪/-0%র 
থেকে কিছুমীত্র কম নয়, তাকেই তিনি সাহিত্যের আকারে 
সপ্রকাশিত করলেন । তিনি জীবনকে খুব বিস্তৃত করে' দেখেননি, 
কিন্তু যেটুকু দেখেছেন গভীর করে'ই দেখেছেন-সে গভীরতা ততটা 
কল্পনার নয়, যতটা অনুভূতির । এই সহানুভূতি যেখানে যটুকু 
পৌঁছতে পেরেছে ততটুকুই তার কণ্সনার প্রসার । সমাজ যে পাপে 
*র্জ।রত হয়েও তাঁকে স্বীকার করে না--আত্মধাতীর সেই ব্যথাকে 
শরৎচন্দ্র তার নিজেরই হৃদয়ের রডে রগ্রিত করেছেন। তিনি যা 
দেখেছেন বিনা সঙ্কোচে তার সবটুকুই প্রকাশ করেছেন, সবটুকু 
প্রকাশ না করলে যে সেব্যথার পরিমাণ করা যাবে না। অঙহায় 
শক্তিহীন সমাজের এই ব্যথাকেই তিনি বড় করে' দেখেছেন, তাদের 
মতন অসহায় ভাবে তিনি নিজেও সেই ব্যাথা! ভোগ করেছেন। এ 
বিষয়ে তিনি অনেক চিস্তা, অনেক ভাবনা করেছেন বটে, কিন্ত 
কোথাও বিচার করতে বসেন নি। তিনি দুঃখের কোনে দার্শনিক 
মীমাংসা করতে চাননি, তার বাস্তব রূপটির ধ্যান করেছেন-চোঁখে 
দেখা এবং গভীর করে' অনুভব করা, এই হ'ল ভার কল্পনার উৎস। 


রবীন্দ্রনাথ যে বাস্তবকে অন্তরের আলোকে উজ্জ্বল করে' 
হলেছেন শরৎচন্দ্র সেই বাস্তবকে বাইরের দিক থেকেই হৃদয়ের 
নিকটতর করে, দেখেছেন । রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় ষে ক্ষুদ্র হ্খ- 
হুঃখের পরিধি সীমাহীন হয়ে আনন্দঘন শীস্তরসের উদ্বোধন করে, 
শরৎচঞ্জের প্রত্যক্ষ অনুস্ৃতিমূলক কল্পনায় হ্ুথ ছুঃখের সেই সীমারেখা 
কোথাও হারিয়ে যাঁর না-ব্যখার ব্যথাটুকু শেষ পর্যাস্ত জেগেই 


কষ্টিপাথর--শরচ্চন্দ্ 
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থাকে। এই অনুভূতির সঙ্গেই ভার মানসবৃত্তি জেগে ওঠে, কিন্তু, 
তার সেই চিস্তাগুলিকে কোথাও বন্তুনিরপেক্ষ, 81)3080% 1099র 
ভাবনা বলে' মনে হয় না। অমাবন্তার রাত্রে নির্জন শ্মশানে বসে 
শ্রীকান্তের সেই ধ্যান--“অন্ধকীরের একটা রূপ আছে"--পড়তে 
পড়তে মনে হয়, এখানে শরৎচন্দ্র বুঝি নিজেকেও ছাড়িয়ে গেছেন; 
কিন্ত তার মধ্যে নিছক ভাবকক্পনা নেই, একট অত্যান্ত বান্তব 
অনুভূতির €706000 আছে। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা সৃষ্টির মর্সথলে 
একটা অব)ভিচারা রদবস্তর সন্ধান করেছে-_সে কল্পন! সকল বস্তরই 
সেই এক রসপরিণাম উপলব্ধি করেছে । এই ভাবকল্পনার প্রভাবে 
শরতচন্দ্রেরে অনুভূতিকপনাও যেন একটু জোর পেয়েছে; তাই 
নীলাম্বরের মত নিরক্ষর গাঁজাখোর পল্লীসন্তানের মধ্যেও রসের 
উৎকৃষ্ট উপকরণ সন্ধান করতে ঠার সাহসের অভাব হয়নি। রবীন্দ্র- 
নাথের প্রভাব তার ভাষার নধ্যেও রয়েছে । তথাপি ষার ষ্টাইল 
যেমন মৌলিক তার কল্পনাও তেমনি নিজন্ব। এইজন্যই তাদের 
দুজনের ছুই বিভিন্ন কল্পনা প্রকৃতি তুলনা করে' দেখাবার মত ঠিক 
একই ধরণের গল্প খুঁজে পাওয়া শক্ত । তবু গামি যতট। সম্ভব চেষ্টা 
করে? দেখব। শরৎচন্ত্রের 'অরক্ষণীয়া' গল্পের সেই মেয়েটির অবস্থা 
ববীন্দ্রনাখের “পোষ্টমাষ্টার' গল্পের রতনের অবস্থার সঙ্গে যেন একটু 
মেলে। রতনের দুঃখ যেন সমস্ত আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত হয়ে গেল, 
তার মধ্যে মানব ভাগ্যের চিরন্ুন 0৪£90$র ছায়া পড়েছে। সে 
ছুঃখ যেন ভাবের শাঙ্ত-লোকে একটি পরম পরিসমাপ্তি লাভ 
করেছে। 'অরক্ষণীয়ার মধ্যে সে ধরণের ভাবুকতা নেই; তার মধ্যে 
যে দুঃখের বর্ণনা আছে, সে ঠিক সেই বাত্তি ও সেই অবস্থার মধ্যেই 
কঠিন ও হুনিদ্দিষ্ট হয়ে জেগে রইল, কোনে! একটি ভাবলোকে 
সমাপ্তি লাভ করলে না । এখানে কাঁবা হিসাবে রবীন্দ্রনাথের কল্পনাই 
উৎকৃষ্ট। কিন্তু শরৎচন্দ্রের এই সহানুভূতিই তাকে উৎকৃষ্ট সষ্টিশক্তির 
অধিকারী করেছে । চন্দ্রনাথ উপন্তানের সেই কৈলাসখুড়া' ও 'দাহ'র 
কথ! বাংলার গল্প-সাহিত্যে অভুলনীয়। এ উপস্ঠাসথানির শেষের 
দিকে এই যে চিত্রটি ফুটে উঠেছে, তাঁর প্রভায় মূল-কাহিনী ম্লান হয়ে 
গেছে । একি শুধুই বাস্তবের তীব্র অনুভূতি ? কত বড় রস-কল্লানার 
প্রমাণ এই চিত্রটি! এর সঙ্গে একদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের “কাবুলি- 
ওয়াল!” গল্পটির তুলনা করা যাঁয়। কাবুলিওয়ালার ব্যথ! বিশ্বজনীন 
হয়ে এক অপূর্বব রসের সৃষ্টি করেছে বটে, তখু মনে হয় শরৎতচন্ত্রের 
করুণ রস যেন শীরও গভীর, আরও উজ্জ্বল। রবীল্নাথের মত্যা শ্রয়ী 
ভাবকল্পনা বাঙ্গালীকে রসের অতি উদ্ধলোকে বিচরণ করবার 
অধিকার দিয়েছে। এই সত্যকে তিনি পৃথিবীর ধুলামাটির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন, সীগ্গকে অসীমের সঙ্গে বেধে দিয়েছেন । শরৎচন্দ্র 
এই ধরণী ও ধরণীর ধুলামাঁটিকে তেমন করে" দেখেননি--তিনি বিশ্ব 
ব! প্রকৃতি, কাউকেই তক্তি করবার অবকাশ পাননি। তার নিজের 
সমাজে তিনি ঘে জীবন প্রত্যক্ষ করেছেন, তাঁকেই তিন্নি গভীর বর্ণে 
চিত্রিত করেছেন, আর কিছুর ভাবনা তিনি করেননি । তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের মাঁনবতাটুকুই গ্রহণ করেছেন, বিশ্বমীনবতা বা বিশ্বপ্রাণতার 
দিক দিয়েও তিনি যাননি । 

কিন্ত তাই বলে' শরৎল্ত বস্তৃতাস্ত্রিক বা 1198] নন। তিনিও 
একজন বড় দরের [1098]196।) অতি নিষ়শ্রেণীর জীবন-যাত্রা। 
এমন কি সমাঁজ-বহিভূতি জীবনকে তিনি তাঁর কল্পনায় স্বান দিয়েছেন 
অথবা অনেক বাস্তব ছুঃথের চিত্র এ কেছেন বলে*ই তিনি 1368119 
নন। বরং তীর হাদয়ের আবেগ এতই বেশি যে, কোন কিছুকেই তিনি 
ঠিক তার মতনটি করে' দেখতে পারেননি--টিের বড় করে, 
দেখেছেন। 





ওসি 





৩৭৬ 





কি ০ ৬টি সিএ পনির এ, তি এ ২৬ লিপ 








মানুষের ছঃখ তিনি যেটুকু দেখেছেন তার চেয়ে বেশি করে' 
উপলব্ধি করেছেন--এই উপলব্ধি করার মধে] যে শক্তি আছে সেইটাই 
তার কল্পনাশত্তি । যিনি প্রকৃত 798118€ তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবকে ঠিক 
ঠিক প্রকাশ করেন, এজন্যে, হুন্দরের চেয়ে কুৎদিত দ্দিকটা, ভাবের 
চেয়ে অভাবের দিকটা, আত্মার চেয়ে অনাস্্ীর দিকটাই ভাতে 
বেশি করে' ফুটে ওঠে। তার মধ্যে লেখকের নিজের 
কোনও অভিপ্রায় বা ভাবের উচ্ছাস থাকে না। এইটি 
মনে রাখলেই শরৎচন্দ্রকে কেউ 799113 বলবেন ন। 
প্রমাণম্বরূপ শরতচন্দ্রের নারী-চরিত্রগুলিই ধর! যাঁক। শরৎচন্দ্রের 
যত কিছু নিন্দা-প্রশংসা এই গুলিকে নিয়েই । এই নারী-চরিত্রই 

ংলার সকল বড় বড় শুণন্তাসিকের একটি শক্তি-পরীক্ষার 
স্থল। বাংলা উপন্যাসে নারী-চরিত্রগুলিই যা একটু বৈচিত্র্যময়, 
পুরুষ-চরিত্রগুল! নাকি তেমন কিছু নয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসগুলির 
সম্বপ্ধেও 11010)500 সাহেব এই কথাই কলেছেন। কথাট! 
একেবারে মিথ্যা নয় । আমাদের দেশে নানীর মধ্যেই একটু শক্তির 
পরিচয় আছে, তাই গল্পে উপন্তাসে নারী-চরিত্রের একটু বৈশিষ্ট্য 
ধর! পড়ে । তবু বঙ্িমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ এই উভয়ের মধ্যে, এ বিষয়ে, 

ং বঙ্কিমের কল্পনাই একটু বাগুব-ঘেঁসা ; রবীন্ত্রনাথের নারীচরিত্র 
সর্বক্রই একট! আদর্শ কল্পনায় অনুরঞ্লিত, তাদের সম্বন্ধে তারই কথায় 
বল! যেতে পারে--“অদ্ধেক মানবী তুমি অদ্ধেক কল্পনা ।” আগাদের 
সমীঞ্জে নারীর যে শক্তির কথা৷ বলেছি, শরৎচন্দ্র ঠিক সেইটির সন্ধান 
পেয়েছেন, তাই ভার কল্পনাও বাণুবের অনুকূল হয়েছে। তিনি 
আমাদের মেয়েদের মধ্যে সেই একটি মহিমা লক্ষ্য করেছেন-- হুঃখ 
সহা করিবার অদাধারণ শক্তি । “অন্নদাদিদি'কে দেখে নারীর চরিত্র 
সম্বন্ধে তিনি যে এক বিষয়ে নিঃসংশয় হন,__সেটা উপন্তান নয়, থুব 
সত্য কথা । কিন্তু একথা! ত শুধুই আমাদের দেশের মেয়েদের সম্বন্ধেই 
থাটে না, নারীমাত্রেরই প্রকৃতিতে এই 10838159 শক্তি নিহিত রয়েছে। 
নারী-বিদ্বেধী 901)01)61)1181067ও বলেছেন, “9179 70858 119 0001 
01 1119 100 1057 119৮ 918৪ 0099 10 1) ৬1180 9119 
৪01101৪. নারী-জীবনের এই নিয়তি শরতচন্দ্রকে বিশেষ করে, 
অভিভ্ভত করেছে, তার কাঁরণ আমাদের মমাজের নারীর এই নিয়তি 
সর্বত্র জীজ্ভল্যমান। যে সমাজে পুরুষের পৌক্ষ প্রায় নির্বাপিত, 
ভীরু দুর্বল স্বার্থপর পুরুষের সংখ্যাই বেণী, সেখানে নারীকেই যে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পুরুষের সকল অত্যাচার, সকল পাপের বোঝা বইন্তে হয়। এই 
সমাজের অদ্ধতম গহ্বরে শরৎচন্্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন__সেখানে 
নারীর সেই ক্রুশবিদ্ধ অবস্থা তার প্রাণে অপরিমীম সহানুভূতির উদ্রেক 
করেছে, তাই তিনি 900. 01 %0এর পরিবর্তে 10808165: ০01 
৬100090এর মহিমী এমন করে' কীর্তন করেছেন। 





আমীর মনে হয়, যে-মপূর্বব ভাবুকতা ও [45710 98206179177 
শরতচন্দ্রের উপন্তানগুলিতে একটি গীতি-মুচ্ছনার সৃষ্টি করেছে নারী- 
ভীবনের এই ছুঃখ-কল্পনাতেই তার জন্ম। এর থেকেই তার কল্পন! 
গভীর ও ব্যাপক হয়ে উঠেছে। কিন্তু নারীচরিত্রের এই একটি দিক 
তিনি বিশেষ করে' দেখেছেন বলে, এবং সেইটিকেই কেন্দ্র করে. 
তার অধিকাংশ উপগ্ঠাস গড়ে" উঠেছে বলে,' 'ঠার কল্পনীর মণ্ডলটি- 
কিছু সংকীর্ণ। প্রত্যক্ষ বাস্তব অনুভূতির ঘারাই ভার কল্পন? 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে বলে' তার দৃষ্টি যেমন গভীর, স্ষ্টিশক্তি তেমন 
প্রচুর নয়। বাস্তব অনুভূতি ও 3018017%9 কল্পনা এই ছুয়ের পূর্ণ 
মিলন হয়েছে বলে'ই, তার ঞ্কান্ত' উপন্যাসের প্রথম থণ্ডে তার 
শক্তির এমন পরিপূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই । এই উপন্তাসখানির. 
গঠনে ও পরিকল্পনায় অতিশয় স্বাধীন আত্মপ্রকাশের হুযে।গ ঘটেছে, 
বাস্তব অনুভূতি ও স্বকীয় কল্পনার বিরোধ এখানে নেই। তাই এই 
উপন্তাসে শরৎচন্দ্রের [0991191) এমন অপূর্ব কাব্য সৃষ্টি করেছে ॥ 


আমাদের কথাসাছিতে] এ পর্যযস্ত [0691197)ই জয়ী হয়ে এমেছে। 
বঙ্কমের কজনায় ছিল একটা বড় [0981এর ৪০730107606; 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 13991 ও 10991এর সমন্বয় চেষ্ঠা আছে; 
শরৎচন্দ্রের কল্পনায় আছে 798] এর একট! [10000208] গ্রতিরপ | 
বঙ্কিমের কল্পনায় 1198] একটা বাঁধা হয়ে দীড়ায়নি, সে ছিল সম্পূর্ণ 
নিরক্কুশ ও নিরাপদ ; রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 7২৪9] বূপীস্তরিত হয়েছে, 
ভার 13981115ই যেন লোপ পেয়েছে; শরৎচন্দ্রের কল্পনায় এই 
]২99%1এর সমস্ত। খোরালে। হয়ে উঠেছে--[98%1এর জন্তে একটা প্রবল! 
আবেগের হৃষ্টি হয়েছে । এই ত্রিধারায় আমাদের সাহিত্যের [9098%11910 
বোৌঁধ হয় নিঃশেষ হয়ে এল । অতঃপর যে সাহিত্যের সৃষ্টি হবে, শাদ। 
চোথে 1২০৪]এর সঙ্গে ঝোঝাপড়] করাই হবে তার একমাত্র প্রেরণ । 


শনিবারের চিঠি, আশ্বিন. ১৩৩৫ 


বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞ।স। 
সাপ্তাহিক সংস্কৃত পত্রিক! 

১। এমন কোন সংস্কৃত সাপ্তাহিক পত্রিকা আছে কি না, 
যাহাতে সাণ্ডাহিক খবর বাহির হয়। ও বালবোধ্য সাপ্তাহিক 
হিন্দি পত্রিকা আছে কি না? থাকিলেওঃকোধায় পাওয়া যাইবে ? 

২। হিন্দি হইতে বাংলা” কোনও ভাল অভিধান আছে কি 
না? থাকিলে মুল্য কত ও ঠিকানা কি? 


গ্ী তরণীকুমার ভট্টাচার্য্য 


নদাঁপতি সমুদ্র 


রামের প্রতি পিতা রাজ দশরখের চতুর্দশ বর্ধ' বনবাসের 
আদেশের কথ শুনিয়া মাতা! কৌশল্যা রামকে বলিয়াছিলেন “ততুঙ্গি 
আমার কথ! অবহেলা করিয়|! বনবাসে গেলে আমি জীবনধারণ 
করিতে পারিব না; তাহা হইলে নদীপতি সমুদ্র, মাঁতাকে 
ছুঃখ দেওয়া প্রযুক্ত যেরূপ ব্রদ্গহত্যা নিবদ্ধন দুঃখ পান, তুমিও. 
সেইরূপ লোকবিখ্যত ছুঃধ পাইবে |” (অযোধ্যাকাঁও ২১ সর্গ 
২৮ শ্লোক )। 


ওয় সংখ্য। ] 


এখন জিজ্ঞাসা এই 

(ক) নদীপতি সমুদ্রের মাতা কে !? 

(খ) নদীপতি পণুত্র কি জন্ত মাতাকে দুঃখ দিয়াছিলেন ? 

(গর) মাতাকে ছুঃখ দিবার জন্য ব্রন্মহত্যার পাতক হয়; 
ইহা কোন্‌ স্মৃতির বিধান ? 

(ঘ) সমুদ্র কিরূপ ছুঃখ পাইয়াছিলেন? ইহার বৃত্তান্ত ও 
ইতিহাস কি? 


শ্রী বৈকুষ্ঠনাথ দেব 


কণু খধধির গোবধ 


মাতা কৌঁশল্য। রামের প্রতি রাজা দশরথের চতুর্দশ বর্ষ 
বনবাসের আদেশ অবৈধ সুতরাং এ আদেশ প্রতিপাল্য নয় বলিলে, 
রাম মাতা কৌঁশল্যাকে বলিয়ছিলেন “পিতৃ আজ্ঞা অবৈধ হইলেও 
তাহা! অবশ্যই পালনীয় |” ইহা! বলিয়া বলিলেন “বিশুদ্ধ ব্রতানুষ্ঠায়ী 
অতি বিজ্ঞ কওুখবি ধর্দ্রভীত থাকিয়াও [পতৃবাকা পালনার্থ গোঁবধ 
করিয়াছিলেন।” ( অযোধ্যাঁকাণ্ড ২১ সর্গ ৩১ প্লোক )। 


(ক) পিতৃবাক্যে কওুধধষির এই গোবধ করিবার ইতিহাস 
কি? অর্থাৎ পিতা কিন্ত গোবধ করিতে আজ্ঞা করিয়াছিলেন ? 


শ্রী বৈকুঠনাথ দেব 


মাধবদেবের জীবনী 


আসামে মহীপুকুষীয়া সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মাধবদেবের, বাংলা 
কিম্বা ইংরাজী কিনব! অসমীয়া ভাষায় লিখিত কোন জীবন-চারত 
আছে কি না? বাংল মাপিক পত্রিকাদিতে উক্ত মহাপুরুষের 
সন্বঙ্কে কখনে! কোনো আলোচন। প্রকাশিত হইয়াছে কি ? 


শ্রী অমিতাভ দত 


ঘর-জেউতী নামক অসমীয়া মাসিক পত্র 


শরীযুক্ত। কমলালয়া কাঁকতি ও ্রীযুক্তা কনকলতা চালিহা দ্পাদিত 
“ঘর-জেউতী" নামক অদমীয়া মাসিক পত্রিকাখানি কোন্‌ ঠিকানায় 
প্রাপ্তব্য ? 


শ্রী অমিতাভ দত্ত 
নিকুচি 


“উত্তর ও দক্ষিণ বঙ্গের অনেক লোকের মুখেই নিকুচি শব্দটি 
শুনিতে পাওয়া যায়। পূর্বববঙ্গে এই শব্দের ব্যবহার নাই। মহিল।- 
গণই এই শব্দটি অধিক ব্যবহার করেন । যাহারা এই শব্দ ব্যবহার 
করেন তাহাদের নিকট শব্দটার অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছি কিন্ত কোনও 
সছুত্তর পাই নাই। «“নিকুচি””র পরে সর্বদাই “করেছে” র যোগ 
থাকে যেমন “নিকুচি করেছে'' । এই “নিকুচি' শবের অর্থ কি 1-_ 


শ্লীভবানী সেন। 


মত্ত পুরানোক্ ভুর্গাপুজা 


মধ্ত পুরাণোক্ত “দুর্গা পূজা" বঙ্গ ও আদামের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
প্রচলিত আছে? ইহা কাহার দ্বারা কোন্‌ সময় হইতে প্রচলিত 


বেতালের বৈঠক-_ মীমাংসা 


৩৭৭ 


হয় এবং উক্ত পৃদ্দা বিধি কোথায় পাওয়া যাইতে পারে? মুদ্রিত 
বই আছেকি ? কোন্‌ পুরাণোক্ত ভুর্গা-পুজা সব চেয়ে প্রাচীন ? 


সী রোহিনীকান্ত ভট্টাচার্য্য । 
রূপ ও সনাতনের উপাধি 


রূপ ও সনাতনের উপাধি দরিব খান ও সাকার মল্লিক পাওয়! 
যাঁয়॥ উহার অর্থকি এবং কি পদবীর নাম? 


মুহম্মদ মনহুরউদ্দীন 


রবীন্দ্রনাথের শ্রস্থাবলীর অনুবাদ 


রবীনদ্রনীথের কোন কোন ৰই কোন কোন ভাষায় তর্জম!, 
হইয়াছে? অনুবাদকগণের নাষ ও প্রাপ্তিস্থান জিজ্ঞাহ্য। 


মুদশ্মদ মনকুরউদ্দীন 


পূজার পুরোহিত 


ংলাদেশে পুজা পার্ধণে পুরোহিতের ব্যবসা খুব ব্যাপক : 
ব্রা্ষণ এবং অন্ঠান্ত দ্বিজীতিগণ ও নিজেদের ক্রিয়াকর্শ প্রায়শঃই 
নিজেরা করেন ন!-_ পুরোহিতের দ্বারাই সম্পন্ন করান। ভারতবর্ষের 
অন্তান্য প্রদেশে কিরূপ ব্যবস্থা চলিতেছে ? পূজা! অনুষ্ঠান নিজের! 
না করিয়া পুরোহিতের দ্বারা করাইলে সেই অনুষ্ঠানের মুল্য এবং 
মর্ধ্যাদা কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় কি? 


শ্রী সত্যভূধণ সেন. 


মামাংস। 
বাউল গান 


শ্রীীচৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের পূর্বব হইতে জন্ম হইয়াছে, ইহার 
সম্বন্ধে বহিও আছে ““কাঙ্গীল হরিন।ম গ্রস্থাবলী” নদীয়। জেলায় 
কুষ্টিয়া! হরিনাম কুটীরে প্রাপ্তব্য। ভক্ত হরিনাথ মজুমদার বাউল 
সঙ্গীতের বৃহৎ সঙ্ব শৃষ্টি করিয়া নিজে ফিকির চাদ নামগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ঢাকা জেলা “চোরমর্দন গ্রামে' হধারাম বাউলের 
সুবৃহৎ কেন্দ্র আছে, তাহার বহু শিল্প মিলিত হইয়৷ ঢাঁক1 বিক্রমপুর 
সেরেজাবাজ শ্রীমেও একটি কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। বাউল গানের 
মূল “গুরু বর্গ" ৷ গানে গায় “মানুষ গুরু কল্পতর ভজ মন। মানুষ 
ভজ.লে মানুষ পাবি আছে মান্বষে মানুষ রতন ॥* 


শ্রী রাইমোহন বরাট। 


| “জলটুঙ্গী" 
টুঙ্গী শব্দের অর্থ ঘর । গলাজায়গায় যেস্বানে বধার জল দীড়ায় 
তেমন স্থানে ছোট ঘর থুব লম্বা খু'টি দিয়া করা হয় ও জলের 
হাতখানেক উপরে মাচ বীধিয়৷ লওয়া হয়। ইহাকে জলটুঙ্গী বলে। 
সৌখীন লোক পূর্ব পুকুরের মধ্যেও এইরূপ ঘর করিত। সাধারণতঃ 
বৈঠকথানাকেই টুঙ্গী বলা হয়। 


প্রী মণিলাল সেনশক্দা । 


৩৭৮ 


স্পট ০০ 


পঙ্করদেব 


শ্রীযুক্ত হউমেশচন্ত্র দেব প্রণীত ও তৎকর্তৃক (১৪৭নং বারানসী 
ঘোষের প্রীট কলিকাতা ) ধর্শ দেশীয় কায়স্থ সভা হইতে ““সঙ্করদেব" 
নামক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ॥* আনা মীত্র'। এ ঠিকানায় 
অথবা কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকাঁলয় সমূহে এ পুস্তক না পাওয়া! 
গেলে “গোঁহাটি পোঃ আঃ আসাম” এই ঠিকানায় গ্রস্থকারের নিকট 
' পাওয়া বাইতে পারে। 


ইহা ছাড়া উক্ত মহাত্বার জীবন-কথা ১৩২৪ সালের জোঠ্ঠ ও 
আঁধাঢ় সংখ্যা উদ্বোধন পত্রিকাতে “সঙ্করদেব" প্রবন্ধে ডরষ্টব্য। 


বাটল সম্প্রদায় 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় বাউল সম্প্রদায় সম্বন্ধে ১৩১৯ 
সালে এক প্রবন্ধ লিখিয়! বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হউতে “কষ বিনোদিনী” 
পুরষ্কার প্রাপ্ত হন ও পরে উহ। পুণ্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
প্রশ্নকর্তী উক্ত পুস্তকে তাহার জিজ্ঞান্ত ও এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে বহু তথ্য 
জানিতে পারিবেন । 


এতদ্যতীত ৬অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত “ভারতবধাঁয়' উপাসক 
সম্প্রদায়” নামক পুল্তকের ১ম ভাগে কতক বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । উক্ত পুন্তকেউ বাটিল সম্প্রদায় সন্বদ্ধীয় “ব্রজ উপাসন! 
তত্ব, নায়িকা সিদ্ধি” ইত্]াদি বহির নামোল্লেখ আছে । এগুলি এখন 
মুদ্রিত অবস্থায় পাওয়া ষায় কিন! জানিনা । 


প্র রজনীকান্ত চৌধুরী । 


জলটুঙগী 


প্রায় ৪৫ ৰৎসর পুর্বে শ্রীহট জিলার জনৈক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আমি এ নামের একখানা ঘর দেখিয়াছিলাম। পুকুরে জলের উপর 
ছুই চালীর একখান! ঘর, বেড়া নাই; গৃহস্বামী গরমের দিনে উক্ত 
ঘরের নীচে ৰবীশের মাচখনের উপর চেয়ার ও বেঞ্চ নিয়া বসিয়া সঙ্গের 
লোকজনসহ গল্পগুজব করিতেন! ইদানিং এই প্রকার ঘর আমান্ন 
চক্ষে পড়ে নাই। 
শর রজনীকান্ত চৌধুরী 


বীজগণিতের পরিভাষা 


শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে দেখিলাম বেতালের বৈঠকে ১*নং 
'জিজ্ঞাসীয় প্যুত্ত কুমুদবন্ধু দত্ত বীজগণিতের কতকগুলি শব্দের 
পরিভাষা জানিতে চাহিয়াছেন। প্রবাসী বঙ্গদাহিত্য সম্মেলনের 
অনুরোধে সম্প্রতি আমি গণিত-পরিভাষা সঙ্কলন ও সংগঠনে ব্যাপৃত 
হইয়াছি। এই শুত্রে উল্লিখিত শবগুলির নিম্নলিখিত পরিস্তাষা স্থির 
করিয়াছি । পূর্বে এগুলির কোনও প্রতিশব্দ ছিল কি না জানিতে 
পারা যায় শা। 88510710069 এর উপগাঃ 81001 901910679 
0105827 হইতে গৃহীতঃ [১:087:65910) এর জন্য শ্রেটী এবং 
৩০1০ এর করণী, সংস্কতে ব্যবহৃত হয়। অন্তগুলি ভাবানুসরণ পূর্বক 
গঠিত । 


[78111700109] 2010516998100স্প্ছন্নায়িত শ্রেটী, 079107- সম্বন্ধ, 
রেখা, )301989--প্রস্থভূজ বা বস্ম। 0:010969--দৈর্ঘভু গগ বা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 
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শুনিয়াছি শ্রীরামপুরের মিশনরীগণ গত শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বাঙ্গীলাতে বীঈগগণিতের পুণ্তক ছাঁপাইয়াছিলেন। কিন্তু উহা! সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই । 


শ্রী পরমানন্দ্ চক্রবত্তাঁ এম, এসসি; এম-এ। 


পুরাশৌক্ত ভৌগোলিক নাম 


বর্তমান সময়ে প্রচলিত পুরাঁণোক্ত ভোঁগোলিক নাষের ধারা 
বাহিক তালিকাযুক্ত কোনও পুত্তক দেখা যায় না। কিন্তু স্কুল-পাঠ্য 
ভারত ইতিহাসে (পণ্ডিত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্ত্র দত্ত, 
হরপ্রসাঁদ শান্্রী, অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ঈশানচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি 
লেখকগণের ইতিহাস ) অল্পশাবস্তর ভোঁগে।লিক নাম পাওয়' যায়। 
তত্তিন্ন স্ববল মিত্রের “সরল বাঙ্গালা অভিধান এবং জ্ঞানেন্ত্রমোহন 
দাঁদ-কৃত “বাঙ্গাল! ভাষার অভিধানে” ও উক্ত নামের তালিকা 
আছে। এ-সম্বন্ধে “প্রবাসী” *“বঙ্গবাণী” প্রভৃতি মাসিক পত্রেও 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে । 


পরিশেষে প্রশ্নকর্তীর জ্ঞাতার্থ নিবেদন জানাইতেছি যে, মৎ- 
লিখিত “শব্দের ইতিহাস” নামক * পুস্তকের পাওুলিপি ২য় খও 

পৌরাণিক শব্দ-তালিকায় এতদ্িষয়ে আলোচনা কর! হইয়াছে। 
শ্রী রমেশচন্দ্র চক্রবর্তাঁ 


*ময়ে শব 


ংস্কৃত 'মাতৃক।' হইতে প্রাকৃত ভাষায় 'মাইআ' হইয়াছে । এই 
'মাইআ' শব্দই রূপান্তরিত হইয়। বাঙ্গালায় ক্রমান্বয়ে “মায়]া “মেয়েতে 
পরিণত হইক্কাছে । এ“মেয়ে' শব্দের প্রকৃত উচ্চারণ «মেয়]া' হইবে । 


অথব। 


সংস্কৃত “মহিলা” শব্দ হইতে বাঙ্গালায় “মেয়ে শব্দের উৎপত্তি 
হওয়াও বিচিত্র নহে। কারণ “মহিলা” শব্দে স্ত্রীজাতিকে বুঝাইয়া 
থাকে । উত্তরবঙ্গের :কোন কোন জিলায় স্ত্রী অর্থে “মেয়ে' শব্দের 
প্রয়োগ হইতে দেখ। যায় । ইহা আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে 


লিখিত হইল । 
গর রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


শশী সী পনি 





* «শব্দের ইতিহাস” খানি ৭ খণ্ডে বিভক্ত । ধর্ম ও শান্তর সম্বন্ধীয় 
শব্দ, পৌরাণিক শব্দ, এতিহাসিক ভৌগোপিক শব, দার্শনিক শব, 
বৈজ্ঞানিক শব, বৈদেশিক শব্ধ ও প্রচলিত শব্দ । কেহ এই বহি 
দেখিতে ইচ্ছা করিলে বা গ্রহণ করিতে চাহিলে সাদরে তাহাকে উহা 
দিতে রাজি আছি । অর্থাভাবে ছাপিতে পারিতেছি না। 





ছুধ রাখার উপায় 


দুক্ধের মধ্যে খানিকটা খাঁটি সরিষার তৈল এবং কয়েকটি পাকা! 
গুকনা লঙ্কা রাধিয়া দিলে, ১২১৩ ঘণ্টা পর্য্যন্ত দুধ ঠিক ভাবে থাকে। 
কোনরূপ পরিবর্তন হয় না ; যেরূপ দুধ, ঠিক সেইরূপ থাকিয়া যাঁয়। 
ইহা! পরীক্ষিত। 


শ্রী কমলকামিনী দেবী 


আলু ও কাঠাল বীজ 


যেখানে আলু রাঁখিবেন, সেম্কানটিতে প্রথমে বালু ছড়াইয়া দিবেন । 
তৎপরে আলুগুলি ক্রমান্বয়ে সাজাইয়া রাখিবেন; সাবধান যেন 
একটির নঙ্গে আর একটি না লাগে। এই সকল আলুত্তপের উপর 
আবার বালু ছড়াইয়! দিবেন, যেন ১ ইঞ্চির বেশী পুরু না হয়। এই 
উপায়ে রাখিয়া দিলে বহুদিনেও আলু পচিবার আশঙ্কা থাকে না। 


আলুর সভায় কাঠাল-বীজকে ঠিক এভাবে অনেক দিন পর্য্য্ত 
রাখা যাইতে পারে। যেসকল বীজ ফাটা, এগুলি না রাখাই 
ভাল। 


শ্রী কমলকামিনী দেবী 


মাছি তাড়াইবার উপায় 


১। ঘরে 2যতগুলি দরজা-জানালা থাকে, সমস্তগুলি বন্ধ 
করিতে হইবে । পরে একটি পাত্রে খানিকটা “কার্বলিক এসিড ” 
ঢালিয়া তাহাতে একথও উত্তপ্ত লৌহ চুবাইয়৷ ধরিলে, এক প্রকার 
বাম্প উৎপন্ন হইবে। এই বাম্পের জোরে খরে যত মাছিই 
থাকুক না কেন, সমন্তই মরিয়া! বাইবে। 


২। এই নিয়ম অতীব দাধারণ। বাঁশ ও বেতের সাহায্যে 
“খস্তির” আকারে এক রকম যন্ত্র প্রস্তুত করতঃ তদ্দার! কয়েকবার 
বাড়ি দিয় মাছি মারিলে কিছু সময়ের জন্য মাছির উপদ্রব কমিয়া 
নাইবে। ক্রমান্বয়ে এইরূপ ৩৪ বার করিলে, মাছির উৎপাৎ আর 
মোটেই থাকে না। 


শ্রী রমেশচন্ত্র চত্রবর্তা 


বেতালের বৈঠক--মীমাংজা 





বাঙ্গাবাভাষার দু-প্ধাটন-কাহিশী 


বাঙ্গালাভাষায দূ-পর্যাটন-সংবলিত পুণুক বড় লা 
না। তবে এ-বিবর়ে চত্্রশেখর দেন প্রণীত “ৃ-পরক্ষিণ” নামক 
একখানি পুপ্থক আছে। উক্ত বহি ওরদাম চটোপধ্যায এও সদ, 
২*৩১/১ নং কর্ণওয়াঁলিস্‌ স্ত্রী. কলিকাতা-এই ঠিকানায় গাওয়া 
যাইবে। দাম ২॥ টাক 


তভ্ভিম্ন বাবু যাঁমিনীকান্ত ঘোষ রচিত “পৃথিবীর ভ্রমন-বৃতান্ত” 
নামক আর একখানি পুস্তক আছে। উহা কোন্‌ 11ঞতে 
পাওয়া যায়, তাহা সঠিক বলিতে পারিলাম না । কলিকাতার 
যে-কোন প্রসিদ্ধ 110781/তে অনুনন্দান করিলেই পাওয়া যাইতে 
পারে। 


এততিন্ন নিম্নোক্ত পুস্তক দুইখানিতে ভারত-সন্বন্ধে অনেক বিষয় 
জানা মাইতে পারে যথা-- 


১। “দেবগণের মর্ভে আগমন”--লেখক হছুর্গাচরণ রায়। 
প্রাপ্তিস্বান--২*৩।১।১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্ী,কলিকাতা । গুরুদাস বাবুর 
দোৌকান। দাম ৩২ টাঁকা 

২। “ভারত-পরিচয়”__লেখক হীসতীশচন্ত্র চক্রবর্তী । প্রাপ্তিস্থান 
'। দাম ২২ টাকা। 


'হিতবাদী' কাগজেও উপেন্দ্রনাথ চত্রবস্বাঁর “পৃথিবী ভ্রমণ” নন্বন্ধে 
ধারাবাহিক প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। 


শ্রী রমেশচন্ত্র চত্রবর্থা 


রসরক্ষা করিবার উপায় 


নিয়ে রস রক্ষা করিবার উপায় উল্লেখ করা হইল। 

প্রথমে হীড়ীটি বিশেষতঃ তলাটী উত্তমরূপে ধোঁত করি! 
লইবেন। তৎপরে উহা (হীড়ী) উনানের উপর রাখিয়! খুব 
ভালরূপে পোড়াইয়া নিবেন পোড়াইবার পূর্বে ফিট.কারীর 
জল দ্বারা তলাটি মুছিয়! দিতে পারিলে আরও ভাল হয়। এইরূপে 
হইড়ীঠিক করিয়া! গাছে বসাইলে, রস সহজে আর ঘোল! হইতে 
পারে না। গাছ হইতে রস নামাইয়া আর একটি কাজ করিতে 
পারেন। রসের সহিশ কিছু ফিটকাঁরী মিশাইলে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
রস অবিকৃত থাকিবে । ইহা! পরীক্ষিত। 


শী রসেশচন্ত্র চত্রব্র্তা 


সনেট 


শ্রী সুশীলকুমার দে 


(১) 
ভালবাসি তোরে, তবু এই কথা ছণটি 
কথায় ফোটেন। শুধু; ছু'জনার মুখ 
আলোকিতে তুলে ধরি সোনার দেউটি__ 
হাত থেকে খসে পড়ে, কেঁপে ওঠে বুক ! 
ভালবাসি কি না বাসি? একান্ত উৎসুক 
প্রশ্নভরা আখি তোর রহে নিত্য ফুটি ! 
কোথা হে কাছাকাছি র”ব মুঞ্ধমুখ--৮ 
মাঝখানে ভাষা সেই নীরবতা টুটি 
আনে শুধু ব্যবধান! আকাশ-পাথার 
'ছানিয়া কি ল'বে নীল আভাটুকু তার? 
ভাব নাই, ভাষ। নাই.__আম-মস্তরাঁল 
রহি আমি লুকাইয়া, কোথায় নাগাল ? 
'উপরে উচ্ছাস শুধু, ব্যথার রিক্ততা__ 
সিন্ধুর অতল-তলে স্তব্ধ নীরবতা ! 


(২) 

সমগ্র জীবন হ'তে একটি নিমেষ 

ভূমি মোরে দাও শুধু; কত রাত্রি দিন 
অনস্ত কালের শোতে বিরাম-বিহীন-_ 
তার মাঝখানে শুধু মুহুর্তের লেশ, 

শুধু একবিন্দু স্বধা--মন্থনের শেষ ! 
একটু সে পলকের অন্ুপথ-লীন 

জীবনের আলোকের রশ্মি সীমাহীন, 
শিশিরের বিন্দু-কেন্দ্রে সুর্যের আবেশ ! 
যে-পলকে ফুটে ওঠে সমগ্র জীবন 
একটি ফুলের মত সহজ সুন্দর, _ 
মুকুলের প্রয়াসের পুর্ণ সমাপন ; 
একটি স্থুরের মাঝে উচ্ছ,পি” যেমন 
কেঁপে ওঠে অন্তহীন ভাবের গুঞ্জর 
বিন্দু অশ্রমাঝে যেন অনস্ত বেদন ! 


(১: সস 


(৩) 
সে আজ অনেক দিন, তখনো অন্বরে 
নিভেনি সোনার সন্ধ্যা; সিন্কৃতীর পথে 
ফিরি মোর গৃহপানে গ্রামাস্তর হতে 
নীরবে ছু'জনে । কহিল সে মৃহ্ন্বরে 
সহসা নিকটে আসি একান্ত নির্ভরে 
“আমাদের চেয়ে স্রবী কে আর জগতে ?* 
চাহিম্ু নয়ন তুলি, পরতে পরতে 
সায়াহ্ের শেষ-রেখা” হেরিনু সাগরে 
মুছে আসে ধীরে ধীরে ! কহিন্থ তখন 
“প্রেম তা'রো। পলে পলে রয়েছে মরণ !% 
অন্ধকার ঘিরে এল সাগর গগন |! 
করিল মিনতি ছুটি ব্যথিত নয়ন 
কথাগুলি ফিরে নিতে কত বার-বার ! 
সেই আখি, সে মিনতি,আজো স্মৃতি তার! 


(৪) 


ভেবেছিনু ফুরাবে না এ পথের ক্লেশ 
বনু দিন বনু মাস বহু বর্ষ পরে 
অতিক্রমি অবশেষে কামনার দেশ, 
সম্মুখে হেরিনু মোর মুহূর্তের তরে 
পরিপূর্ণ কৃতার্থতা, প্রতীক্ষার শেষ, 
আশার সে প্রাস্তভূমি,--প্রশাস্ত অধরে 
হাসিক্ষুরণটুকু, ল্িগ্ধ প্রত্যাদেশ 

সে দৃষ্টির; সাম্ুরাগ করুণার ভরে ! 
সে কপোল, সে নয়ন, সে রক্ত অধর 
হেরিন্থ নিমেষ শুধু,_-শিহরি" মরমে 
ঠেকানু অধরে লয়ে সে কোমল কর, 
আর্ত হৃদয়ের রুদ্ধ আদরে সম্ভ্রমে ৷ 
সবেদন আবেদন নীরব তৃষ্ঞার,-_ 
এইটুকু জন্মাজ্জিত ক্ষুদ্র দাবী তার। 


* এই সনেট চাটি গ্রস্থকারের সহ্য প্রকীশিত 'দীপধলি' নামক কাঁব্যগ্রস্থ হইতে গৃহীত হইল । সঃ প্রঃ 
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আঙটির ভিতর বই-- ফাউন্টেন্‌ পেনের ন্যায় গ্যাস্-বন্দুক__ 


সচিত্র একখণ্ড ওমরখৈয়ম দেখিতে এত ক্ষুর্জাকৃতি যে আড.টির যে ফাউন্টেন্‌ পেনের ছবিটি দেওয়া হইল উহা আসলে ফাউন্টেন 
অভান্তরে অনায়াদে পুরিয়া রাখা যায়। এইরূপ ক্ষুদ্রাকৃতি পেন্‌ নহে, একটি বন্দুক। এই বন্টুক গুলির বদলে গ্যাস্‌ হ্োঁড়ে। 
পুগ্তকের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প নয়। গত যুদ্ধের সময় ভারত সরকার ইহার মাবধানে ক, খুলিয়। গাঁসের কাঁটিঞ্জ ভরিয়া দিতে হয়। পরে 





আঙটির ভিতরে বই 


নাকি তাহাদের নুসলনান নৈনিকদের জন্য পচ লক্ষ এমনি ক্ুত্রাকৃতি 
কোরাণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন যে, তাহা কবচ করিয়া গলায় ঝুলাইয়া 
রাখা চলিত। 

মোটর সাইকেলে সিঞ্চন-যন্ত্র-_ 


শিকাঁগোর সহরতলীতে মশক-ধ্বংদের উন্ভ এইরূপ মের সাই- 
কেলের বন্দোবস্ত হইয়াছে। ইহার মন্ত্রের সঙ্গে পয়ত্রিশ গ/ালন পরিমিত 





ফাঁউণ্টেন্‌ পেন্‌ নয়--বন্দুক 
ঘোড়া টিপিলেই তীব্র বেগে বাহির হইয়া ১২ ফুট পধ)গ্ত গ্যাস 
প্রক্ষিপ্ত হয়। চোর, ডাঁকাত প্রভৃতিকে উপস্থিত মত আটকাইবার 
জন্য ব্যাঙ্থের কাক ও অন্তদের পক্ষে ইহ1 অতীব প্রয়োজনীয় বস্তু । 


গুহার উৎকীর্ণ গণ্ডার-চিত্র-_ 
আজ কাগজ, কাপড়, রেশম, কাঠ প্রভৃতি কত প্রকার দ্রবোর 





এট 


মোটর সাইকেলে সিঞ্চন যন্ত্ 


এসিড. টার অয়েল্‌ খাকে--৫ষ সব ঠেঁন-নালায় মশ1 থাকে তাহার 
উপরে এই তেল ছিটাইয়া দেওয়া হয়। আরোহীকে এই ছিটানো 
কাজের জন্ভ গাড়ী হইতে নামিতে হয় না; তাই এক একদিনেই 
দে অনেকদূর কাঁজ সাগ্সিতে পারে। রি 
টি আদিম অর্টিষ্টের আর্ট 
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উপর চিত্রকর ছবি আঁকিয়া চলিয়াছেন। কিন্ত আদি চিত্রকর 
তাহার সখ মিটাইয়াছিলেন গুহাগাত্র উৎকীর্ণ করিয়া। এখানে 
যে গ্রগারের চিত্রটী দেওয়া হইল দক্ষিণ আফ্রিকার গুহাগাত্রে 
তাহা পাওয়া গিয়াছে । ইহা! ২৫,০** হইতে ৫০১০০* বৎসর পূর্ব 
অস্থিত হইয়াছিল। এই চিত্রটির বিশেষ কিছুই নষ্ট হয় নাই এবং 
ইহাই বোধ হয় আর্টি্ মানবেব আদ্দিমতম আর্টচর্চা | 


লোহার গোল স্বাস্থ্যাগার-_ 


এই প্রকাণ্ড গোলকটি ইস্পাতের তৈয়ারী। ওহিও'র অন্তর্গত 
ক্লিভল্যাণ্ডে দশ লক্ষ ডলার ব্যয়ে উহা নির্মিত হইতেছে । ইহার 
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লোহার শ্বাস্থ)াগার 


ভিতরে হোটেলের মত খর-দুয়।র, বৈঠকখান প্রভৃতি থাকিবে ।--. 
বন্ুমুত্ের রোগীদের অক্সিজেন-সহযোগে চিকিৎনা করিব।র জন্ই এই 
স্বাস্থ্যাগারটি নিশ্মিত হইতেছে । 


সার 


বিজ্ঞানের জন্য আত্মবলি-- 


দেবতাদের রক্ষার জন্য দরধীচি আপনাকে বলি দিয়াছিলেন। 
ধর্মের জন্য আত্মবলিও পৃথিবীতে বিরল নহে। কিন্তু বিজ্ঞানসাধনায়ও 
আধুনিক জগতে কত বীর যে নীরবে এবং অকুতোভয়ে আত্মোৎদর্গ 
করিয়া চলিয়ছেন তাহার ইতিহংস পাঠ করিলে রোমাঞ্চিত হইতে 
হয়। প্রাচ্য ভূখণ্ডে জাপানও জাগ্গ বিজ্ঞানের এই ধর্মযুদ্ধে পশ্চাৎপদ 
নহে । 

জাপানী ভিষগ্বীর ডাঃ হিদিও নোগুচির নাম বিশ্ববিশ্রুত। তিনি 
১৮৭৬ সালে জন্মগ্রহখ করেন ও সিফিলিসের উপর গবেধণ। করিয়! 


প্রবানী_ পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাসমান তিশা সি সস পি পাতি 


খ্যাতি লাভ করেন। ১৯১৮ সালে গীতজ্বরের সংক্রামক জীবাণু 
আবিঞ্ষার এবং পরে উহ্।র প্রতিষেধক ভ্যান্সিন ও দিরাম্‌ আবিষ্ষার 
ইহাঁরই কীর্ভি। এই গাতন্বর লইয়া ডাঃ নোগুচি বনু গবেষণা করিয়া 
গিয়াছেন। সম্প্রতি আফ্রিকার পীতজর সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য 
আফিকাঁর অন্তর্গত হেম-তটে গোল্ড কোট, গিয়া আপনার উপর 
এই রোগের পরীক্ষার দ্বার ইহার স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। কিন্ত 
পরীক্ষা করিতে গিয়া এ ছুরন্ত ব্যাধির নিকট আপনাকে আহৃতি 
দিতে হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য জাতিসমূহ ও জাপান পৃথিবীতে শুধু মানুষ মারিয়াই বন্ড 
হন নাই, মরিয়াও বড় হইয়াছেন। ইহাদের বিজ্ঞান সাধনার 
ইতিহাস শুধু বর্তৃতভীর বা ফেলোশিপের ইতিহ!স নহে, আপনার 





৬ ৭৬ ০প উপরি পানা 
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বিজ্ঞানের দধীচি ডাঃ হিদিও নোগুচি 


বুকের রক্ত দিয়া বিজ্ঞানদেবতার তর্পণ-কাহিনী। এই সকল পুণ্য- 
কাহিনীর কথঞ্চিং মাত্র নিক্ে প্রদত্ত হইল। 

কয়েক মাঁদ পূর্বেব বিলাতী সংবাদ পত্রে একট" সংবাদ প্রকাশিত 
হয় যে ম]াঞ্েষ্টারের খ্যাতিপন্ন অগ্ত্রচিকিৎকে ও আযানিস্থেটিই ডাঃ 
দিড.নী রসন্‌ উইল্সন্‌ গ্যাসের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন । তাহার স্ত্রী পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পান 
যে, তাহার স্বামী একটি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সম্মুখে পড়িয়। রহিয়াছেন,-_ 
মুখে গযাস্রক্ষা-মুখোল, দেহ প্রাণহীন । ডাঃ উইল্সন্‌ বন কাল 
হইতে সংজ্ঞাহারক ঞ্যানিস্থেটিক্স্‌ উধধ লইয়! গবেষণা করিয়া 
এমন একটি উধধ আবিষ্কারের চেষ্টা করিতেছিলেন যাহ। দ্বারা রোগীর 
নিঃসংজ্ঞ অবস্থ(র কাল আরও বদ্ধিত হইতে পারে। 

সম্প্রতি আমেরিকার অন্তর্গত "নিউ জাঁ্দী"র ভ্যান্‌ ক্যাম্পডেন্‌ 
হাইল্নার নীমক ব্যক্তি একটী অদমদাহসের কার্ধে বাহামা দ্বীপে যাত্রা 
করিবার আয়োজন করিতেছেন । হাঙ্গরে মান্ষকে আক্রমণ করে কিন! 
ইহাই ইহার প্রতিপাছ্য সমস্তা। সকলেই জানে যে হাঙ্গরমাত্রেই 


ওয় সংখ্যা ] 
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মানুষের শত্র কিন্ত হাইল্নার বলেন যে শুধু শ্বেতজাতীর হাঙগরই 
হিংস্র, অন্তগুলি নিরীহ । এখন তিনি হাঙ্গরপূর্ণ বাহামায় যাইতেছেন 
এবং সেখানে গিয়া জলে নাগিক্কা হাঙ্গরদের মধ্যে সাতার কাটিয়। 
তাহার কথা প্রমাণ করিবেন। সঙ্গে আত্মরক্ষার জন্য শুধু একটা 
ছোরা রাখিবেন। 


এখন পর্য্যন্ত শরীরের উপর বিষের কার্ধ দেখিবার জন্য অনেকেই 
নিজেদের উপর পরীক্ষা করিয়াছেন। মানবশরীর কি পরিমাণ 
পর্য্যন্ত কীট পতঙ্জ বিষ আত্মস্থ করিতে পারে তাহার সম্বন্ধে ডাঃ 
লিন্‌ জে, বয়েড কতকগুলি পরাক্ষা করেন। এগুলির সত্যতা নিদ্দীরণ 
করিবার জন্য নিউ ইয়র্ক হোমিওপ্যাথিক মেডিক্]াল্‌ কলেজের পঞ্চাশ 
জন ছাত্র আপনাদিগকে বলি দিতে প্রস্তুত হন। ছ'মাঁস ধরিয়া 
প্রত্যহ ইহাদের শরীরে অল্প অল্প করিয়। মাকড়শা, ভীমরুল্‌ ও অন্তান্ত 
পতঙ্ঙ্গাতীয় প্রাণার বিষ প্রয়োগ করা ইয়। সৌভাগ্যক্রমে ইহার 
ফল মাপ্াআক হয় নাই এবং ইহাদের এই আয্মোৎ্সর্গের প্রয়াস 
চিকিৎস! বিদ্যার বছ নুতন জ্ঞান বৃদ্ধি করিয়াছে। 





বিজ্ঞানের দাবীতে নিদ্রাহীন বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাক্তার ফিশীর-- 
পাঁচদিন চাঁররাত্রি বিনিদ্র কাটাইয়া নিদ্রাহীনতার প্রতিক্রিয়া 
পরীক্ষা করিতেছেন। ভাহার ছাত্র উপযুক্ত যন্ত্র সাহাঘ্যে 
পরীক্ষা-ফল টুকিয়া লইতেছে। 


বিগত মহাযুদ্ধে বীরত্বের ঘত নিদর্শন দেখা গিয়াছে, তাহার 
তুলনায় ওয়ে ল্‌স্দেশীয়! জীবণু চিকিৎসক ( ব্যাক্টেরিওলজিষ ) কুমারী 
মেরীর বীরত্ব কিছু মাত্র কম নহে । সহস্র সহুন্্ সৈনিক ধ্বংস 
করিয়া যে-ব্যাধি লৌকসমাজের বিভীষিক! হইয়া দীড়াইয়শছিল 
সেই গ্যাস্‌-গ্যাংরিণের প্রতিষেধক একটী ওষধধের ফলপরীক্ষার্থে 
তিনি শ্বেচ্ছায় নিজ দেহে উহার বিষ ফুটাইয়। দেন এবং সৃতুমুখে পতিত 
হন। 

বর্তমানে “পার্কিক্সনের ব্যাধি'' সম্বপ্ধে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রামীণিক পঞ্ডিত স্তর হেন্রী হাইও. বিজ্ঞানের জন্ত লণ্ডন সহরে 
এই রহম্তমযম সাংঘাতিক পক্ষাঘাত রোগের কবলে পলে পলে 
মহ্যমুখে অগ্রসর হইতেছেন। কুড়ি বদর পূর্বেধ তিনি এই রোগের 
প্রত্যক্ষ-পরীক্ষীর জন্য আপনায় বাম হগ্ডের স্নায়ু-তন্ত্রীগুলি অস্ত্র ছার! 


পঞ্চশস্য--বিজ্ঞানের জন্য আত্মবলি 





৩৮৩ 


সিটি 
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বিচ্ছিন্ন করান। এই ভাবে এঁব্যাধি নিজশরীরে সংক্রামিত করিয়] 
দীর্ঘকাল যাবৎ রোগঘন্ত্রণ। সহ করিতেছেন এবং একটীর পর একটা 
করিয়া এ রোগ সম্বপ্ধে নৃতন নূতন তথ্য আবিদ্ধার করিতেছেন। 
আজ তিনি একএক পা করিয়া মৃত্যু-পথে চলিয়ছেন, সঙ্গানে ও 
স্বেচ্ছায়, বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ঠ, বিশ্বমানবের হিতের জন্য । 





প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক জে, বি, এস্‌ হল্ডেন্--'ডাক্তারদের বহুযুত্র 
রোগের চিকিৎসায় ্বিধা করিয়। দিবার উদ্দেশে তিনি 
জীবিতচ্ছেদিত ($15960660) হৃইয়1ছিলেন। 


বিজ্ঞানের জন্য এই আম্মদান মুরোপে আক নূস্তন নহে, 
বহু দিন হইতেই চলিয়! আগিতেছে ৷ পরীক্ষাগারে কৃত্তিন আলোক 
(গ্যাস বৈছ্যাতিক প্রভৃতি ) প্রচলনের পূর্বতর যুগে ওলন্দাজ বৈজ্ঞানিক 
জযান্‌ ভ্যান পোয়ামাবভ্যাম সুর্ধযালেোকের সাহায্যে অনুবীক্ষণে 
পরীক্ষা করিয়! মধুমক্ষিকার শরীর-সংস্থান ( এ্যান্তাটমি ) আবিষ্ষীর 
করেন, কিন্ত মূল্য স্বরূপ আপনার দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছিলেন। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইতাঁলীর বৈজ্ঞানিক লাজারে স্পালাঞ্জানি 
পরিপাক ক্রিয়ার রহস্য উদঘাঁটনের জন্য নিজের উপর কতকগুলি 
অদ্ভুত ও মারাস্মক পরীক্ষা করেন। সেই সময় পধ্যন্ত এ-রহস্ত 
গভীর অজ্ানতায় আবৃত ছিল। স্পালাঞ্জাশে একদা কয়েকটি 
ছোট ছোট কাপড়ের থলিতে রুট পুরিয়৷ গিলিয়া ফেলেন। বন্ধুরা 
সকলেই বলিলেন তিনি মরিয়া যাইবেন। কিন্তু তিনি মরিলেন না। 
দেখা গেল যে কাপড়ের থলি ঠিকই রহিল, কিন্তু অস্ত্রপথ দিয়! 
যাইবার সময়ে রুটিগুলি হজম হইয়া! গেল । অতঃপর তিনি কতুক- 
গুলি কাষ্ঠনিশ্শিত ছোট ছোট নলের মধ্যে মাংস, কঠিন ও নরম- 
অসম্পূর্ণ হাড় পুরিয়া খাইয়া ফেলিলেন। দেখা গেল, নলের মধ্য 
হইতেই পাকস্থলী ও অন্ত্রের জীরকরসে মাংসটুকু হজম হইল বটে কিন্তু 
কঠিনতর পদার্থগুলির কিছুই হইল না । 


৩৮৪ 
এইরূপ বহুতর দৃষ্টান্ত বিজ্ঞানের ' ইতিহাসকে গৌরবমণ্ডিত 


করিয়া রাখিয়াছে। আর দুইটা মাত্র দৃষ্টাস্ত দিয়া এখানে শেষ 
করিব। 


আজ সকলেই জানেন যে ম্যালেরিয়া কোনও দেশবিশেষে 
আবদ্ধ নহে। কিন্ত যখন এই ধারণাই লোকের মনে বদ্ধমূল ছিল 
যে ম্যালেরিয়া! গরম দেশেরই ব্যাধি সেই সময়ে স্তর প্যাটি ক 
ম্যান্নন্‌ ইহার অসত্যতা প্রমাণ করিবার জন্য লণ্ডন সহরে কয়েকটা 
ম্যালেরিয়াবাহী মশক আমদানী করিয়া! নিজের উপর এ মশক 
দংশন করান এবং তীব্র ম]ালেরিয়া জ্বরে আক্রাস্ত হন। সৌভাগ্য 
ক্রমে পরে তিনি নিরাময় হইয়াছিলেন। 

ডাঃ জেস্‌ ল্যাজেয়ারের কাহিনী প্রত্যেকের জানা উচিত । 
পীতজ্বরের বিষ যে বিশেষ এক শ্রেণীর মশক দ্বারা বাহিত হৃইয়] 
সংক্রামিত হয় এই সত্যটুকু প্রমাণ করিবার জন্য ত্রিশ বৎমর পূর্বে 
আমেরিকাঁন্‌ চিকিৎসক ডাঃ ল্যাঁজেয়ার আপনার জীবন দান করেন। 
তিনি এ জাতীয় একটী মশক দ্বারা আপনাকে দংশন করাইয়৷ প্রবল 
পীতজ্জরে আক্রান্ত হন এবং দেহত্যাগ করেন। কিন্তু প্রধানতঃ 





প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 
তাহার এই আত্মদণানের ফলেই আঙ্গ জগঘ্বানী & ব্যাধিভয় হইতে 
মুক্ত হইয়াছে । 


“মার্কিণ চিকিৎসা প্রগতি সমিতি সম্প্রতি তাহার ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ পরীক্ষাগুলির বিষয় অনুধাবন করিয়াছে । ডাঃ 
লাজেয়ার ওয়াণ্টার রীড কমিশনের অন্যতম গভ্য ছিলেন। তাহার 
মৃতার পর এ কমিশন্‌ কিউব! পে ম্যালেরিয়া সম্বপ্ধে অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া! বলেন যে “মশকই যে রোগে জন্য দায়ী তাহার 
আরও প্রমাণ চাই। যুক্তরাঁজের পুর্ধবতন সৈনিক জন্‌ আ'র কিসিঙ্গন্‌ 
ইহ| প্রমাণ করিবার জন্য অগ্রসর হন। তাহাকে পাঁচটা বিষাক্ত মশক 
বারা দংশন করান হয়। তিন দিনের মধ্যে বরের তাপে তিনি 
অচৈতগ্ত হইয়া পড়েন। সপ্তাহের পর সপ্তাহে ধরিয়া! 'াহাকে 
লইয়। যমে-মানুষে টানাটানি চলিল। পরে তিনি সারিয়া উঠিলেও 
চিরদিনের মত স্বাস্থ্য হারান। অপরকে বাচাইতে গিয়া এখন 
তিনি আজীবন পঙ্গু ॥ ইহার বিষয়ে সেই সময়ে ডাঃ রীড 
বলিয়ছিলেন "যুক্তরাজ্য সৈম্থবিভীগের ইতিহাসে আজ পধ্যস্ত ইহার 
সমতুল্য নৈতিক সাহস কখনো! দেখা যাঁয় নাই ।” 





প্রতীক্ষায় 
(গ্রাম্যচিত্র ) 
হেমমালা। বসু 


'লতি, ও লতু !' 

পিতার আগ্রহপূর্ণ কঠম্বর শুনিয়া স্থলতা ধীরে 
ধীরে আসিয়৷ দাড়াইল।; ধরা-গলায় বলিল, প্ৰাবা 
এসেছ 1? 

“এসেছি তে। অনেক ক্ষণ) রোজকার মত আজ 
আফিন থেকে এসেই তোমায় দেখতে পাইনি কেন, 
বলতে] মা?” 

স্থলতার চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল। অতি 
কষ্টে অশ্র সম্বরণ করিয়া বলিল, “জল থেয়ে নাও, 
তার পরে বল্বো।”” 

*না1 না! আগে শুন্ব, তবে হাত মুখ ধুতে ধাব। 
খিদে পায় নি এখনো; বল্‌ তো সব কথা, আজ আবার 
কি হলে ?” 

স্থলতার মাতা খাবার লইয়া আসিলেন; ডিস্‌- 
খান। টেবিলের উপরে রাখিয়া হাসিয়া বলিলেন; মুখ- 
টুথ না ধূয়েই যে মেয়েকে আহ্লাদ দেওয়া হচ্ছে! 


যাও শিগ.গিরঃ লুচি ক'খানা আবার জুড়িয়ে যাবে। 
মেয়েকে অত আস্কারা দিয়ে মাথায় তুলে! না-_ওকে 
যে পরের ঘরে যেতে হবে, তোমার কাছে চিরকাল 
থাকতে পার্বে না, সে-কথাট। মনে রেখো !, 

বিপিনবাবুও হাসিয়া বলিলেন, “সে-কথাটা মনে 
রেখে ওর সঙ্গে এখন থেকেই পরের মত ব্যবহার 
করতে হবে নাকি? তুমি বেশ যা হোক | আগে লতির 
মুখে হাসি দেখব, তবে মুখ ধুতে যাব; যাক ওগুলে। 
ঠাণ্ডা হয়ে! বল তে! মাঃ কি হয়েছে; তোমায় কে কি 
বলেছে? 

“কে আবার কি বল্বে, আমিই ছু'কথা শুনিয়ে 
দিয়েছি, 'অসরণ তো! সইতে পারি ন1? তা এমন কিছু 
বলিনি,যা'তে মেয়েকে কোণে বসে কাদতে হবে ! অরুণের 
কলেজ ছুট হয়ে গেছে, তাই সে দেখা করতে এসেছে, 
এইবারে গোবিন্দপুর যাবে। সে লতিকে সেখানে 
নিয়ে যেতে চায় ; বলে, তুমি মেটিক একজামিন দিয়েছ 


৩য় সংখ্যা ] 


এখানে বসেথাকৃবে কেন? চল না আমার সঙ্গে 
পাড়াগায়ে বেশ বেড়িয়ে আস্বে। মেয়েও অমনি নেচে 
উঠলেন, তার সঙ্গে যাবেন-_* 

“এতে তো! আমি দোষের কিছুই দেখ্লুম না; 
একজামিন দিয়েছে, লতু এখন একটু বেড়িয়ে আস্তে 
চায়; তুমি কি ওকে ছেড়ে একটা দিন থাকৃতে পাবৃবে 
না?” 

”ও মা, তুমি বল্ছ কি গো! সোমত্ত বেটা 
ছেলের সঙ্গে এই মেয়ে যাবে সেই *ধ্যাড়ধ্যাড়া” গোবিন্দপুর ? 
তাও আমরা কেউ থাকৃবো না, একেবারে একলা 1, 

“এখনে! কি তোমার মন থেকে এসব সেকেলেপনা দূর 
হয়ে যায় নি? তোমাদের যুগ যে চলে গেছে, তাকি 
দেখে শুনেও বুঝতে পারুছ না? মেয়ের এখন একল৷ 
বিলেত চলে যাচ্ছে, আর লতি এইটুকুন যাবে তা"তে 
হয়েছে কি? ওকে তো পিজরেয় পৃরে রাখবার জন্যে 
মান্য করি নি!” 

সবলতার মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া! উঠিল, “যাব 
বাবা? বলিয়৷ সে হাসিয়া ফেলিল ; “তা হ'লে আমার 
বইটই সব গোছ করে নিই গে? জামাইবাবু তো 
প্রায় দেড় মাস দেশে থাকবেন; তোমার স্থট-কেশটাতেই 
আমার সব জিনিস এটে যাবে। সেটা সঙ্গে নিয়ে যাই, 
কেমন ?” বলিয়া হুলত] ছুটিয়। ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

তাহার মাতা মান মুখে বজিলেন, “যা খুসী তাই 
কর! অমন করে পথে ঘাটে যার তার সঙ্গে মেয়ে ছেড়ে 
দিলে পরে আর ও মেয়ের বিয়ে দিতে পারবে না। 
চিরকাল দেখলুম, আমার কথা বাসি হলেই ফলে !” 

বিপিনবাবু বলিলেন, “অরুণকে কি তুমি “তেমনি, 
বলেই মনে কর ন|। কি? কত দেখে শুনে তবে ওর 
হাতে স্থরমাকে দিয়েছি, তা তো জান না; লতিও বেশ 
সেয়ানা মেয়ে, তার জন্তে তুমি ভেব না।” 

আটট1 বাজিলে পরে ভৃত্য গাড়ী আনিল, অরুণ 
স্থলতার বাক্সট। গাড়ীতে তুলিয়৷ দিতে বলিল। স্থূলতা 
পিতার নিকটে বিদ্বায় লইয়া! মাতাকে হাসিমুখে প্রণাম 
করিয়া বলিল, 'আমি যাই মা? 
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মাতা মনে করিয়াছিক্নে, তিনি আর ইহাদের 
কোন কথায় থাকিবেন না; তাহার কথা যখন থাকেই না, 
তখন আর কেন! কিন্তু কন্তাকে বিদায় দিবার সময়ে 
তিনি আর সে সংকল্প স্থির রাখিতে পারিলেন না; 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, খুব সাবধানে 
থাকিস্‌ লতি! রাস্তায় যেন ঘুমিয়ে পরিরু নি; পরের 
বাড়ী যাচ্ছিস, সেখানেও খুব বুঝে-সথঝে চলিস।+ 

হুলত1 হাসিয়া সম্মতি জাঁনাইল; সেই হাসিভরা 
অতি হ্থন্দর মুখের দিকে চাহিয়া মাতার ভয় শত গুগে 
বৃদ্ধপাইল। আঁচলে চোখের জল মুছিতে মুছিতে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, অরুণ হয়তে! লতিকে পুরুষদের 
গাড়ীতে লইয়। বসাইবে। ইহাকে একল। মেয়ে-গড়ীতে 
দিতেও তো তিনি বলিতে পারেন না--মিন্সেগুলো 
নিশ্চয় তাহার রূপসী কন্তার দিকে চাহিয়া! থাবিবে 
তাহাদের কাহারও যদি কুমতলব থাকে? অরুণও তো! 
ছেলে মান্য, সে যদি ঘুমাইয়া পড়ে, তখন যে কি হইবে? 
আর ভাবিতে না পারিয়া তিনি নিছ্িদাতা গণেশ, 
আপদনাশন বিপদ-বারণ মধুকুদনকে একমনে ন্মরণ 
করিতে লাগিলেন। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পথের দিকে চাহিয়] 
থাকিয়া স্থলত1 বলিল, 'আচ্ছ! জামাই বাবু, দিদির কাছে 
শুনেছি, তোমাদের দেশ একেবারে বনে জঙ্গলে ভর; 
সেখানে কল্কাতার মতো এমন চওড়। রাস্তা টান্তা! নেই; 
গলির চেয়েও সরু সরু নাকি সেখানকার সব রাস্তা) 
লোকেরা তাতেই চলা-ফেরা করে, না? 

অরুণ হাসিয়া বলিল, “হ্যা! |” 

কেন, তোমরা কি এমনি রান্তা তৈরী করিয়ে নিতে 
পারো না? রাত্রে সেসব রাস্তায় নাকি আজো দেওয়া 
হয় না! গাছপালার ফাকে ফাকে, লোকেরা যখন 
অন্ধকারে যাওয়া আসা করে, তখন তাদের ঠিক ভূতের 
মতোই দেখায়, না জামাইবাবু ?, ৃ 

“তোমার দিদি আমাদের দেশের তো! বেশ বর্ণনা 
করেছে লতু! এতে আমি আর কি বল্বএবল | যাচ্ছ 
যখন, তখন দেখতেই তো! পাবে ।, 

“তবু বল না, তোমার কাছেও একটু শুনি 1, 
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আমার কথাকি তুমি বিশ্বস করবে লগ? তার 
দরকারও কিছু নেই, চোখে দেখেই সব বৃঝে 
নিও!” 

“আচ্ছা, দিদির কথ! সত্যি কি না, এইটুকু শুধু 
বল !; 

“যে দেখতেই জানে না, তার কথা কি সত্যি হ'তে 
পারে কখনো ?, 

“দিদির অমন ডাগর-ভাগর চোখে, সে দেখতে 
জানে নাবই কি; এর জবাব তার কাছ থেকেই পাবে, 
আমি মিছে তর্ক আর করব না!” 

গাড়ী শিয়ালদহ ষ্টেশনে থামিলপে অরুণের বন্ধুর! 
আসিয়। মুটে ডাকিয়া! জিনিষগুলি নামাইয়া লইল ; একটি 
যুবক অরুণকে বলিল, “আমি এসেই তোমাদের দুজনের 
জন্তে ছু” খান! টিকিট কিনে রেখেছি, নইলে এখন আর 
তার সময় পেতে না, যে দেরী করে এসেছ !, 

একখানা অপেক্ষাকৃত খালি গাড়ীতে তাহারা অরুণ ও 
স্থলতাকে তুলিয়া! দিল। বাক্ধের উপরে বাক্সগুলি 
রাখিয়া অরুণ ঘড়ী দেখিল, ট্রেন ছাড়িতে আর তিন 
মিনিট দেরী আছে। সেহাসিয়া হাসিয়া বন্ধুদের সঙ্গে গল্প 
করিতে লাগিল। তাহাদের কথা শুনিয়া সুলতা বুঝিল, 
যে-যুবকটি টিকিট কিনিয়াছিল তাহার নাম পরেশ; 
দেখিতে সুন্দর, বেশতৃষাও বেশ জমকালো। ইহার 
সঙ্গেই অরুণের সব চেয়ে বেশী ভাব বলিয়া সুলতার মনে 
হইল । সোণার চশমাঢাক। চক্ষু ছুটি তাহার দ্দিকেই 
স্থির হইয়৷ আছে দেখিয়। স্থুলতা একটু বিরক্ত হইয়া 
ফিরিয়া বদিল। একটি বন্ধু তখন বলিতেছে, “আচ্ছা, 
যাও আমরাও তো! শিগ.গিরই তোমাদের দেশে যাচ্ছি; 
দেখে! ভাই পরেশ, আমায় নেমন্তন করতে যেন ভূলে 
যেও না; বড় আশ। করে রয়েছি ভাই, তোমার 
বিয়ের বরধাত্রি হয়ে গোবিন্দপুরে যাব) সে আশায় 
যেন নিরাশ হতে না হয়!” 

আর একজন বজিল, “তোমার কথ বিশ্বান করে 
আমর] €তা বেশ রইলুম অরুণ, কনে দেখতেও গেলুম 
নাঃ; এই [কালবোশেখীর দিনে ,'পদ্ম(র পার+ হওয়া, সে 
সোজা কথা নম্র তো! পরেশের কাকাবাবুকে পাকা দেখতে 
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পাঠানো যেত। কিন্তু ওই বুড়োদের সঙ্গে আমাদের 
পছন্দ যে মোটেই মেলে না; মোট1-সোট। হস্তিনীর 
মতো মেয়ে ওরা ভালে। দেখেন? পাত.ল। ফিনফিনে 
পদ্িদীটির মত দেখতে হ'লে তবে না পরেশের মনে 
ধর্বে। ফটো দেখতে চাইলুষ, 'পাড়াগায়ে ওসব নেই, 
ব'লে তাও তুমি উড়িয়ে দিলে; এখন বল তো, ভোমার 
সেই বোনটি দেখতে কি রকম? যাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাচ্ছ, তার চেয়ে তো খারাপ হবে না? দেখো, শেষটায় 
যেন একট। “অখদ্দে* “অবদ্দে বোঝা! পরেশের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিও ন।। আমার কেমন খট্টকা লাগছে ।” 

অরুণ হাসিয়া ঝজিল, “তোমার তো 'খট্কা» লাগবেই, 
কাউকে যে কখনে। বিশ্বাস করুতে শেখনি; ক্লাশে 
কিছু হারিয়ে গেলে আমাদের পকেট শুদ্ধ খুঁজে দেখ, 
তুমি এমনি চামার! তোমার কথা কাউকে আর বলে। 
না! পরেশ,মাণিকের কথায় ভগ্ন পেয়ে আমার দিকে অমন 
ক'রে চেও না ! তুমি যেমন কাকিমাকে দা করুলে, টাকা- 
কড়ি কিছু নিলে না, কনেটি পাবে তেমনি সরেশ । বেলু 
স্থলতার মত হ'লে একাজে আমি হাত দিতুম না; এতে 
আর তা'তে অবেক তফাৎ; সে একেবারে বাঙ্গলার 
নৃরজাহান--পদ্সিণীও বল্তে পারে!। পদ্মিনী 
নৃরজাহানের চেমেও সুন্দরী ছিলেন, ন! ভাই? তা নইলে 
আলাউদ্দিন তাকে পাবার জন্তে অত কাণ্ড করতেন? 
লতিকে আমার মাঝারি বলেই তো! মনে হয়; চোখ- 
মুখের যা একটু ছিরি আছে, তা নইলে এ আবার দেখতে 
এমন কি ভালে ?, 

“তোমার যে বথা! বাঙ্গাল দেশে এমনি মেয়েই 
ক'টা আছে হে? যাক, সে দেখতে এমনটি হ'লেও 
আমর! অস্থধী হব না।* গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিলে 
তাহারা “গুড. বাই” বলিয়া রুমাল উড়াইতে লাগিল। 
সুলতা ভাবিল, সে আর অরুণের সঙ্গে কথ বলিবে না; 
যে তাহাকে স্থন্দরীও মনে করে না, তাহার সঙ্গে কথাবল! 
উচিত ও নয়। নীরবে বিছানাটি বেঞ্চের উপরে বিছাইয়া 
স্থল শুইয়া পড়িল। কাল বিকালে গোবিন্নপূরে পৌছিয়া 
পললীবালাদের মধ্যে সে ষে একটি অপূর্ব ব্ূপসীকে দেখিতে 
পাইবে, সে বিষয়ে তাহার কোনে। সন্দেহ রহিল ন1। কিন্ত 


৩য় সংখ্যা ] 
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দিদি তো তার ননদদের কাউকেই খুব ভালে! দেখিতে 
বলে নাই, তাহাকে জিজ্তঞাস। করাও হয় নাই তে।। আচ্ছা, 
বেলু দেখিতে স্কুলের কোন্‌ মেয়েটির মত হইবে ? 
লীলা, বীণ।, কি হ্থশোভার মত, না, অশ্রু, অমিয়া, কমলার 
মত? এরা স্থন্দরী হইলেও পদ্মিনী কি নূরজাহান বলিয়া 
কেউ ইহাদের মনে করিবে না! তবে স্কুলের প্লেতে তাহার! 
যখন এ সব সাজে তখন তাহাদের ঠিক তাই বলিয়া! মনে 
হয় বটে; তাহাদের চেয়েও সেই মেয়েটি যদি বেশী ভাল 
দেখিতে হয়! সুলতা স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে বেলুর রূপের 
তুলনা করিতে করিতে কখন যে ঘুমাইয়া পড়িল তাহা! 
সে নিজেও জানিতে পারিল না। 


পরদিন ভোরে পন্ন(তীরে একট! ষ্টেশনে নামিয়! অরুণ 
স্থলতাকে পান্কীতে তুলিয়া দিয়া নিজে একট ভাড়া কর! 
ঘোড়ার পিঠে উঠিস্া] পড়িল। সুলতা! পান্ধীর দরজ। 
খুলিয়া নির্জন মেঠো পথ দেখিতে দেখিতে চলিল। অরুণ 
অশ্বারোহণে সঙ্গে যাইতে যাইতে জিজ্ঞাসা করিল, 'পাড়া- 
গার রাস্ত। দেখছে কেমন লাগছে লতা? 


স্থলতা হাসিয়া বলিল,ণবেশ লাগছে তো৷ জামাইবাবু?" 

দুর বিস্তৃত তেপাস্তরের মাঠগুলি দেখিতে 
তাহার বাস্তবিকই ভালে লাগিতেছিঙ্গ। মাঠের মাঝে 
মাঝে বড় বড় বটগাছপগ্ডলি অনেক দুর পর্যন্ত ছায়া 
বিস্তার করিয়! রহিয়াছে । দৃরে দুরে, গাছপালার ভিতরে 
এক এক খানি গ্রামও দেখা যাইতেছে ; গ্রামের অধি- 
কাংশ লোকের বাড়ীতেই বড় বড় সব টিনের ঘর। সুলতা 
কলিকাতার সরু গলির ভিতরের বহু দৃশ্য দেখিয়াছিল। 
সেখানকার সেই আলোবাষুহীন ঘন সন্নিবিউট খোল।র 
বসতি বা ইট-বার-করা পুরানো! বাড়ীগুলির চেয়ে এ 
পরিষ্কার টিনের বাড়ীগুলি তাহার অনেক বেশী ভাল 
লাগিতেছিল। এইসব বাড়ীর পাশে, বনের ধারে ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়ের! কেমন ছুটি! ছুটিয়া খেলা! করিতেছে? 
কলপী-কাখে বধূর পান্ধীর শব্ধ শুনিয়া এক পাশে দাড়াইয়া 
ঘোম্ট। ঈষৎ সরাইয়! তাহার দ্দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। 


কুলতা যেদিকেই দৃষ্টিপাত করে, সেদিক হইতেই নয়ন 
আর ফিরাইতে পারে না। শ্যামল গ্রীসম্পক্ন। পল্লীভূমি 


প্রতীক্ষায় 
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যে তাহার মনটিকে এত আট করিতে পারিবে এখানে 
আপিবার পূর্বে সে তাহা ভাবিতেও পারে নাই। 

সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বে পল্লীবালার! যখন তুলসী তলায় 
প্রদীপ রাবিয়! প্রণাম করিতেছে, দেবমন্দিরে আরতির 
শঙ্খ ঘন্ট। বাঞ্জিযা বাজিয়! সকলের মনে ভক্তির উদ্রেক 
করিতেছে, ধৃপধূনার মিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভাপিয়া আসিয়া 
পথচারী দিগকে কি একটা অঙ্জান। তৃথ্থি দিয়। যাইতেছে, 
তখন স্থলতার পান্ধী ও অরুণের অশ্ব একখানা একতল। 
বাড়ীর সম্মূথে আপিয়া থামি্ল। €সরক বারান্দা পার 
হইয়। ঘরে প্রবেশ করিলে বাপকব/লিকারা অবাক হইয়া 
তাহার দিকে ' চাহিয়! রহিল। একজন বহিয়লী অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন, “এস, মা এস! হ্থলতা বুঝিল ইনিই 
অরুণের মাতা; সে তাহাকে প্রণাম করিয়া যেঘর হইতে 
কয়েকটি বধূ তাহাকে উকি দিয়া দেখিতেছিল সত্বর পদে 
দেই ঘরে গেল। স্থরম! হাসিয়া বলিল, “তুইও এসেছিস্‌ 
যে লতি? 

“ই! দিদি, তোমাদের দেশ দেখতে এলুম” বলিয়। 
সুলতা তাহার হাত ধরিল। গৃহিণী আসিয়া স্থরম।কে 
বলিলেন, “যাও মেজ বউ রান্ন। হয়ে গেছে, বোনকে বেশ 
করে খাইয়ে নিম্নে এস; আহ! বাছ!1 রাম্তায় নাকি কিছু 
মুখে দেয় নি !», 

স্থুলতার হাতমুখ ধোগা, কাপড় কাচ! হইলে, স্থরম। 
আলে! হাতে করিনা তাহাকে রানন1-ঘরে লইয়া গেল । 
বড় বধূ ভাত বাড়িয়! বসিয়াছিলেন,সথলতা1 আহারে বসিলে 
গিনি এটা খাও, ওট। খেতেই হবে? বলিয়া অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন' ; গৃহিণীও বারান্দায় দাড়াইয়া বলিলেন, 
“বেশ ভাল করে খেও মা, এ তোমার আপনার বাড়ী, 
লঙ্জ| করে! না ধেন !”, 

দালানের প্রায় প্রত্যেক ঘরেই খাটের উপরে সব সুন্দর 
শ্য। প্রস্তুত রহিয়াছে; সুলতাকে একটি ঘরে আনিয়! 
স্থুরমা বলিল, 'এখন শুয়ে পড়ে ঘুমো৷ ভাই লতি, কাল 
থেকে ভালো করে ঘুমুতে পাস নি; আমি যাই বাবুর 
এখনি খেতে বস্বেন।, নৃতন স্থানে ঘুম সহল! আসিল 
না, জানালাটি খুলিয়া দিয়া স্থলতা বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিল; নীরব নিস্তব্ধ প্রকৃতি; একটু আগেই এক পশল। 


৩৮৮ 


সিটি 


বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে, এখন ও বাতাসটি বেশ ঠাণ্ড। হইয়া 
বহিতেছে ; মেঘ সরিয়! গিয়া পূর্ণ চন্ত্র/পোক, খাল ও পুকু- 
রের জলে, আমগাছের মাথায়, ভিজে ঘাসের পাতা, 
ফুলের বাগানে ব1 বাড়ীর ছাদে যেখানে পড়িগ্জাছে, সেই 
থানেই স্বপ্রের সৌন্দর্য স্ষ্টি করিয়াছে । 

পরদিন খুব ভোরে স্থলতার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; সে 
হাত মুখ ধুইতে পুকুর ঘাটে গেল। তখন নুর্ধযদেব পুকুরের 
ওপারে বাশঝাড়ের ভিতর দিয়া দ্বর্ণরথ চালাইয়া দশ 
দিক স্বর্ণমপ্ডিত করিয়া ধীরে ধীরে আকাশে উঠিতেছেন। 
স্থলতা আনন্দিত মনে বাড়ী ও বাগানের চারি দিকে 
ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। অরুণদের ফুলবাগানে 
একটি মেয়ে সাঙ্জী ভরিয়া ফুল তুলিতেছে, বধূর গৃহ- 
কর্ম সারিয়া কেহ রম্কনের উদ্যোগ করিতেছেন, কেহ 
বা মস্ত বড় কলসী কাখে করিয়া পুকুরে জল আনিতে 
যাইতেছেন। হাসগুলি ছাড়। পাইয়া পুকুরের জলে 
পড়িয়াই কেমন সাভার কাটিতেছে! ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েরা বই গ্লেট লইয়া পাঠশ।লায় যাইতে যাইতে 
আম্বাগানে গিগ্া গাছতলায় কচি আম কুড়াইতেছে 
দেখিগ্। স্তাও সেখানে গিয়া প্রাড়াইল। জড়কর! 
আমগুলির দিকে অপরিচিতার লু দৃষ্টি পড়িতে দেখিয়া 
ছেলের! খুসী মনে তাহাকে কয়েকট! কচি আম দান 
করিয়া ফেলিল। স্থলত! হাসিয়া সরল প্রাণের দান 
গ্রহণ করিয়। বাড়ীর দিকে চলিগ। সামনেই দেখিল 
অরুণ। পে বলিল, “তুমি এই সব কুড়িয়ে বেড়াচ্ছ 
লতা, আর আমি যে তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি! এখন 
বল তে। শুনি, পাড়া গ। তোমার কি রকম লাগ.চে? 
ছুটির দিন ক'ট1! এখানে থাকৃতে পারবে তো৷ না তার 
আগেই তোমাকে কলকাতা পৌছে দিতে হবে ?, 

স্থলত৷ হাসিয়া বলিল, এখানট1 আমার ভারা ভালে! 
লাগচে জামাই বাবু, আমি খুব থাকৃতে পার্ধে। 
এত খানি যায়গ। নিয়ে এক এক খান! বাড়ী, কলকাতায় 
যদি আমাদের থাকৃত, কি মজাই হতো ত| হ'লে !ঃ 

«সে কথ ভেবে কষ্ট করে লাভ কি বলো,য৷ 
ইবার নয়) তা! না.ভাবাই উচিত; এখন চল তো খাবার 
ভাক পড়েছে যে! 


গ্রবাসী--পৌধ) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাইতে যাইতে সুলতা আবার বলিগ, "আচ্ছা 
জামাইবাবু, তোমাদের বাড়ীর সবাইকে তে| দেখলুম্‌। 
এখনে। ভাব হয় নি যদিও তবু শোভনাকে আমার বেশ 
ভালোই লেগেচে; কিন্তু সেই দিন যার কথ শুনেছিলুম, 
কই, তাকে তো! দেখতে পেলুম না!» 

অরুণ বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞ।স| করিল, "তুমি কার কথ৷ 
বল্ছো! লতা? সেই ষে পদ্মিনী নূরজাহান যাকে তুমি 
বলছিলে বেলু না কি তার নামট|-সেই অপরূপ রূপলীর 
তে! কোন পাতাই পাওয়! যাচ্ছে না !, 

অরুণ শুক্ক স্বরে বলিল, “তাকে দেখবার তোমার 
তো কিছু দরকার নেই লতা, সে যাঁদের দরকার, তার! 
দেখবে। তুমি দেখছি আমাদের সব কথ! শুনেছ !, 

স্থলতা একথার অর্থ বুঝিতে পারিল না); ভাবিল, 
বেলু বোধ হয় এখানে থাকে ন।, বিবাহের লময়ে আসিবে 
তার তো৷ আর বড় বেশী বিলম্বও নাই। 

দ্বিপ্রহরে আহারের পরে স্থলতা আবার আমিয়! 
আমবাগানে দীড়াইল। হৃুর্ধাদেব তখন ভীষণ মূর্তি 
ধারণ করিয়াছেন, বৌদ্রতাপে পুকুরের জল গরম হইমা 
গিয়াছে ; কিন্তু এই স্থানটি তাহার অধিকারের বাহিবে। 
কী শীতল এই গাছগুলির ছায়া! শীতল বাতাস বহিষ্না 
শরীর ল্সিগ্ধ করিয়া দিতেছে । 

স্থলতা ঘাসের উপরে বসিয়! একমনে পাখীর গান 
শুনিতে লাগিল; সকাল বেল। সেই বালকেরা আপিয়া 
কেহ আম পাড়িয়া তাহার পদতলে জড় করিয়া রাখিল, 
কেহ ফুল আনিম্া তাহাকে উপহার দ্িল। একটি বিধব৷ 
মহিল। পথ দিম! যাইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কে তুমি মা, কোথা থেকে এখানে এসেছ ?” 

স্থলতা বলিল, 'আমি জামাইবাবুর সঙ্গে কাল কলকাতা 
থেকে এখানে এসেছি ।, 

“অরুণ কি বাড়ী এসেছেন! কি? বলিয়া তিনি 
চিন্তিত ভাবে অকুণদের বাড়ীর দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। তাহার কথ৷ শুনিয়া স্থলতার কৌতুহল 
হইল, "সেও উঠিয়া তাহার সহিত চলিল। উপহার- 
গুলি পড়িয়া রহিল দেখিখ্া বালকের বহন করিয়া 
লইয়! চলিল, সেগুলি বাড়ীতে পৌছাইয়! দিবে। 


৩য় সংখ্যা! ] 


বাড়ী আসিক়া স্থলত। দেখিল, গৃহিণী তাহার ঘরের 
মেজেয় পাটা বিছাইয়া শয়ন করিয়াছেন, বধূ ও কন্তার! 
একটা ঘরে বসিয়া কেহ লেস্‌ কেহ বা আসন বুনিতেছে, 
খুব হাসি-গল্প চলিতেছে । সে-ঘরে এক বার উকি দিয়] 
দেখিয়া! বিধবা গৃহিণীর নিকটে গিম্বা বসিলেন, স্বলতাও 
সেখানে গিয় দ্রাড়াইল। তাহার মলিন মুখের পানে 
চাহিয়া গৃহিণী বলিলেন, “বসে কেন ভাই ছোট বউ, 
আমার পাশে শুয়ে একটু গড়িয়ে নাও?) যে রোদের 
তাপ 1--তেতে পুড়ে এসেছ।, 

“অরুণ বাড়ী এসেছে শুনেই এলাম দিদ্বিঃ পে কেন 
আমার সঙ্ষে দেখাটাও করলে না! যে কাজ করতে 
বলেছি, তার যে কি করলে, আমি কিছুই বুঝতে পারুছি 
না) 

গৃহিণী উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “ওসব মতলব ছেড়ে 
দাও ভাই ছোট বউ, ছেলে মানুষের সঙ্গে মিশে তুমিও 
ছেলে মানুষী করে৷ ন! ! ও মেয়ে কি কেউ বিয়ে করুবে? 
মনে কষ্ট করোনা ভাই, আমি সত্যি কথা বলছি! 
টাকার লোভে ষদিই কেউ তা করে, ওকে নিয়ে ঘর 
তো আর কর্বে না, সেই তোমাকে ওর বোঝা! চিরকাল 
বয়ে বেড়াতে হবে। মিছে হুজুগে মেতে ঠাকুরপো 
যা ছুটে। পয়সারেখে গেছে, খুইয়ে বসো না। লোকের 
কথ! কানে তুলে! নাঃ ষেযা বল্ছে, বলুকঃ তৃমি 
একটু শক্ত হয়ে চল্‌তে শেখ বোন!” 


“দিদি, বিয়ে না হ'লে যে ওর হাতের জল শুদ্ধ হবে 
না, আমাকেও সবাই এক-ঘরে ক'রে রাখবে! গায়ে 
থাকৃতে হ'লে নিয়ম না মানলে তো! চলে না! মেয়েটার 
বিয়ে ন। দিলে নিন্দে যা হচ্ছে, সেতো! চিরকাল শুন্তে 
হবেই, আবার এক-ঘরে করুবে, ধোপা নাপিত বন্ধ কর্বে। 
সেভাই সইতে পারব না! আর লোঁকেরই ব! দোষ 
কি, মেয়েটার বয়েসও যে কুড়ি পেরিয়ে গেল। যেমন 
ক'রে হোক, টাক! কট খরচ করে ওর বিয়েটা তে! 
দিয়ে ফেলি, তার পরে ষা হয় হবে। কতকুকুর বেড়াল 
তুমি ভাত দিয়ে পুষছে, আমি তো! তোমার বোন, 
পা খেয়ে কি আমায় মর্তে হবে, দিদি ?” 
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বিধবা কীদিয়া ফেলিলেন। গৃহিণী সধত্বে তাহার 
চোখের জল মুছাইয়। দিয়! বলিলেন, 'এই ছুপুর বেলা 
অমন করে কীদিস্নি যোগমায়া, চুপ কর্‌! তোরকি 
অমঙ্গলের ভয়ও নেই? নে আমার পাশে একটু শুয়ে 
পড়; অরুণ ঘুম থেকে উঠলে তার কাছেই সব শুনতে 
পাবি। সে ন! কি তার ক্লাশের একট! ছেলেকে কি ক'রে 
এবারে রাজী করেছে।, 

লতা অবাক হইয়া ইহাদের কথা শুনিতেছিল।; সে 
বুঝিতে পারিল, এই ষোগমায়া৷ বেলুব মাতা। বেনু 
নূরজাহান” তো নয়ই এমন কিছু, যাহার জন্ত তাহার 
বিবাহ হয় নাঃ মাতার এক-ঘরে হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে। 
তাহার ছুঃখ হইল, অরুণের সেই বন্ধুটির কথ! মনে করিয়া, 
সে বেচার! 'পদ্ষিনী' পাইবার আশায় কেমন প্রলুব্ধ হইয়া 
আছে! যখন সত্য আবিষ্কিত হইবে, তখনকার কথা 
মনে করিয়। সে আমোদ এবং একটু ছুঃখও বোধ করিল। 
ভাবিল জামাইবাবু কি ভীষণ মিথ্যাবাদী ! 

স্থলতা দিদিকে এই ভয়ানক প্রতারণার কথ৷ বলিল; 
সকল শুনিম্া সুরমা উত্তর দিল, “কি করবেন ভাই, 
কাকীমার জন্তে ওকে এই সব চালাকী করতে হচ্ছে। 
ছেলে বেলায় কাঁকীম! ওঁকে মান্ষ করেন কি না, উনি 
এখনও তাই কাকীমার খুব ন্তাওটো। আগে এরা তো! 
সব একত্তরে ছিলেন, কি গোল হওয়ায় আলাদ! হয়েই 
কাকাবাবু মার। যান; বেলু তখন কাকীমার পেটে ছিল। 
তার কথা কি বল্ব ভাই! ওবাড়ী চল্‌ না, আপনার 
চোখেই দেখবি । যাক্‌, ওকে বিয়ে করলে পরেশ বাবুর 
তো কিছু ক্ষতি হবে না। পুরুষ মানুষ সে, আবার বিয়ে 
করুতে পার্বে % কাকীমার কিন্ত জাত্মান রক্ষে হয়, 

জাত-মান রক্ষে হয়! যার বিয়ে হওয়া উচিত নয়, 
তাকেও বিয়ে না দিলে 'জাত-মান' নামক অনৃষ্ত পদার্থ 
ছুইটি কেন ষে থাকিবে না, স্থুলত! তাহা বুঝিতে পারিল 
না। দিদি বলেকি? 

দিদ্দি তখন একেবারে পাড়াগেছে হইয়1 গিয়াছে মনে 
করিয়া হুলতার বড় ছুঃখ হইল। 

কৌতৃহলবশে সথলত! তখনই বেলুকে দেখিতে দিদির 
সঙ্গে যোগমায়ার বাড়ীতে চলিল। যোগমায়া তাহাদের 
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দেখিয়া যান মুখে হাসি আনিয়া বসিতে বলিলেন ও একটি 
ছোট ধামিতে করিয়া মূড়ীঃ মুড়কী, নারিকেল-লাড়, 
আনিয়া তাহাদের জল খাইতে দ্বিলেন। স্থরমা ধামিটি 
ভগিনীর নিকটে রাখিয়া! বলিল, £মুড়ি ক'টি একটু হাত 
চালিয়ে যুখে দে ভাই লতি, বেল। পড়ে এসেছে? ঝাট- 
পাট, সন্ধ্যে-পিদীম গোছানো, কিছুই এখনে! করা হয় নি।” 
স্থলত! সবিনয়ে জানাইল, সে এখন খাইতে পারিবে না। 
তাহার দৃষ্টি গৃহমধ্যে উপবিষ্টা বেলুর দিকেই বন্ধ হুইয়। 
রহিল। সেকিমেয়ে! যেমন কুৎসিত, তেমনি অথর্ব, 
অচল! সোজা হইয়! দাড়াইতে বা হাটিতে পারে না, 
বাহিরে যাইতে হইলে আআকিম় বাকিয়া খানিক দূরে গিয়া 
আছাড় খাইয়। পড়ে; তাহার বিবার ভঙ্গীটিও হাস্যো- 
ম্মীপক। স্ুঙগতার মনে হইল €বলু বোধ হয় ভাল করিয়া 
কথাও বলিতে পারে না। যতক্ষণ তাহার! সেখানে ছিল, 
সে একটি কথাও ত বলিল না? তাহার বয়স কুড়ি 
বাইশ হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইল?) জাত-মানের ভঙ়ে 


এই মেয়েরও বিবাহ দিতে হইবে । 

এই অদ্ভূত বিবাহের আর বেশী দিন দেরী ছিল ন1) 
খই মুড়ী ভাজা, চা'ল ডাল প্রস্তুত করা হইতে লাগিল। 
বাড়ীতে কাজ পড়িয়াছে দেখিয়! স্থলতাও তাহার কিছু 
কিছু ভার গ্রহণ করিঙ্ল। ক্রমে কাজ এত বাড়িল যে 
স্থলতার আমবাগানের সহচরেরা ফলফুল লইয়া! বুথ! 
তাহার পথ চাহিয়া বসিয়া থাকিত, সে একটিবারও 
তাহাদের আনন্দ দিতে সেখানে যাইতে পারিত ন1। 

অরুণ বর আরনিতে কলিকাতা যাইবে শুনিয়া 
স্থলতা তাহাকে ধরিল, 'আমাকেও নিয়ে চল না! জামাই- 
বাবুঃ অনেক দিন এসেছি; মা শিগগির করে ষেতে 
লিখেছেন । 

অরুণ অবাক হইয়া বলিল, “এখনই যেতে চাচ্ছ ষে 
লতা, পাড়ার্গ দেখবার সথ এরি মধ্যে মিটে গেল? 
দেখবার জিনিন এখানে আছেই বা কি, তার জন্তে 
বল্ছি না, তবে এই বিয্বেটা না দেখে এখান থেকে 
যেতে পাবে না; একট দিন কষ্ট ক'রে থাকৃতেই হবে 
তোমায়।, 

স্থলতা প্রতিবাদ করিল, “তোমাদের যা! জুচ্চরির 
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বিয়ে, আমি দেখতে চাইনে ও সব! বোকা পেয়ে 
বস্ধুটিকে ঠকাচ্ছ, এর পরে কত অপমান সইতে হবে, 
দেখো!" 


'জুচ্চরি ঠিক নয় ; তুমি ছেলে মানুষ, ভেতরের কথ 
বুঝতে পাবুবে ন। একটা দিন এখানে থেকে যাও 
লতা, তার পরে তখন তোমায় পৌছে দিয়ে আস্ব 1, 

অরুণ চলিয়া! গেলে শোভন! আসিয়া বলিল, “হ্যা ভাই, 
তোমার কি ভালে! লাগছে না আমাদের কাছে থাকৃতে ?' 

“ভালে! লাগছে তো খুবই-- 

তবে কেন যেতে চাইচ, মার জন্তে মন কেমন 
করছে? 

স্থুলতা হাসিয়া বলিল, 'তা একটু একটু করছে বই 
কি!” 

“তবে আর কি বল্ব, যাও, মার কাছে গিয়েই 
থাকে !, 





সলতা দেখিল, এখন যাইবার কথা বলিয়া সে ভালো 
করে নাই? যাওয়া তে। হইলই না, শোভনার মান 
ভাঙ্গাইতে তাহাকে এখন বেশ বেগ পাইতে হইবে । 

বিবাহের একদিন পূর্বে দানের জিনিষ, বর ও 
বরষাত্রীদের লইয়া অরুণ বাড়ী আসিল। বাড়ীর সকলেই 
তখন মহাব্যস্ত। যোগমায়াও এ বাড়ীতে আসিয়। কাজ 
দেখিতে লাগিলেন, পাড়ার মেয়েরাও আনিয়! শুভ কাধ্যে 
যোগ দিলেন। খাওয়া দাওয়া গান বাজনা সবই হইতে 
লাগিল। বেলু যাহাতে বাহিরে যাইতে না পারে, সে 
দিকে সকলেরই সতর্ক দৃষ্টি। বেচারার প্রহরীর পদে 
শোভনাই প্রতিষ্ঠিত হইল, সে অনবরত বেলুকে সাবধান 
করিতে লাগিল। আজকাল অরুণদদের বাড়ীতে অনেক 
লোকের ভিড়। তাই স্থলত৷ বই হাতে করিয়া যোগ- 
মায়ার নিজ্জন খড়ের বাড়ী খানির বারান্দায় বসিয়া 
শোভনার খবরদারী কর। দেখিতে লাগিল-_“ওদিকে অমন 
ক'রে যাস্‌নি বেলু, বর এয়েছে তোকে দেখে ফেল্বে। 
মেয়ে ষেন ঠিক অষ্টাবক্র মুনি, দেখলে কি আর বিয়ে 
করবে সে! নে আমি জল এনে দিচ্ছি, বাড়ীতেই নাওয়া- 
ধোওয়া সব কর। এখন আর অত চেঁচিয়ে আই আই 
করিস্‌ নি, বিয়ে হবে যে, চুপ করে থাক্‌! বই পড়া বন্ধ 


৩য় সংখ্যা! ] 


ক'রে মেয়ের রকমধান। একবারটি চেয়ে দেখন৷ ভাই 
লতা! এ ষে কথায় বলে না--“যার বিয়ে তার মনে নেই, 
পাড়াপড়ীর ঘুম নেই"-_বেলুর হয়েছে ঠিক তাই! 
বেলুর ছুর্দিশ! দেখিয়! সুলতা ব্যথিত স্বরে বলিল, “ওর 
হাত পা-গুলে। ওরকম হলো কি ক'রে, শোভন ?, 


কি জানি; আমরা তে! জন্মে অবধি ওকে এই রকমই 
দেখছি, ও কাকীমার পেট থেকেই না কি অমনি 
পড়েছিল।, 


“তখুনি যর্দি ওকে কল্কাত। নিয়ে গিয়ে ভালে! ডাক্তার 
দেখানে। হতো, তা হলে বেলু অনেক সেরে যেত, এমন 
হয়ে কক্ষণে! থাকৃত না” 


“সে আর হলো! কই, ভাই! বেলু হবার আগেই 
যে কাকাবাবু মার! গেলেন; ওদের অবস্থা থারাপ হ'য়ে 
গেল, দেখবার তেমন লোকও রইল না, ওসব করুতে 
গেলে ষেমন টাকার তেমনি লোকেরও দরকার ।” 


স্থলতা ভাবিতে লাগিল, আজ বেলুর মা 'জাত-মান' 
বাচাইবার জন্ত যে টাকাট! খরচ করিতেছেন, তাহা যদি 
উহার চিকিৎসায় বায় করিতেন, তবে মেয়েটি তার 
হয়তো সুস্থ হইয়া উঠিতেও পারিত ! 





শোভনাকে তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়! যাইতে দেখিয়া 
স্থল] ফিরিয়া দেখিল ছুইটি বাবুর সহিত অরুণ উঠানে 
আপসয় দ্াড়াইয়াছে, সথলতার দিকে তাকাইয়! দেখিহ। 
খানিক পরেই তাহারা চলিয়া গেল। সে ইহাদের 
এইরূপ আকম্মিক আবির্ভাবের কারণ জিজ্ঞাস করিলে 
শোতন! হাসিয়া বলিল, “এট! আর বুঝতে পারলে ন1! 
তুমি ভাই, কোনো কথায় কান দাওনা । বরের কাকা 
কনে আশীর্বাদ করতে চেয়েছিলেন ; দাদা বলেছে, 
আমাদের ওসব করতে নেই, একেবারে বিয়ের পরে 
আশীর্বাদ হয়) তাই শুনে তারা কনে দেখতে চাইলেন, 
তাই দাদা তাকে মেয়ে দেখিয়ে নিয়ে গেল।, 

বেলুর দিকে বিশ্মিত ভাবে চাহিয়! স্থলত৷ "বলিল, 
“কিন্ত তারা তো বুঝতে পারলেন না ষে এই কনে! 

বুঝলে কিআর রক্ষে থাকত, এখনি গোল বেধে 
যেত। ওর! বোধ হয় তোকেই কনে ডেবে গেল।, 


প্রতীক্ষায় 
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পাস উপ অপি লি পি তাত সিসি বলি সিসি পাস রন 


“জামাইবাবু ভয়ঙ্কর চালাক তো! কিন্তু শেষ 
রক্ষে হবোক?? 

শোভনা হাসিয়া! বলিল, “সে ভাই দেখতেই পাবে।” 

গায়ে হলুদ, আইবড় ভাত সব হইয়া গেল। 
বিবাহের দিন বিকাল বেল! ডাক্তার আনিয়া বেলুকে 
মফিয়! খাওয়াইয়। নিঝুম করিয়া রাখা হইল। কনেচন্দন, 
পাটের সাড়ী পরাইবার সময়ে অভিজ্ঞাগণ «পেন্ট? করিয়! 
বেলুর কালো রঙ ফরস1 করিয়া দিল। বিবাহ-সভাত্ব 
তাহার হাত দেখিয়া কাহারও মনে সন্দেহ হইল না। 
অরুণ বেলুকে কৌশলে ধরিয়া রাখিল, সে ঝিমাইয়! ন! 
পড়িয়। যায় । দৃষ্টি বিনিময়ের সময় পরেশকে বেলুর 
টায়রা ও সোণার ফুল শোভিত, মন্তকের একাংশ মাত্র 
দেখিয়াই তৃথ্ধ হইতে হইল। অরুণ তবুও বেলুর মাথার 
কাপড়খান। প্রান সবটাই তুলিয়া ধরিয়া বলিল, “দেখ 
ভাই বেশ ভালো কোরে কনে দেখ সবাই! তখন 
বেলুর মুখ এমন ঝু (কয়া পড়িল যে, পরেশ ও তাহার 
বন্ধুগণ এক দৃষ্টে আগ্রহ ভরে চাহিয়াও তাহার মুখ 
দেখিতে পাইল না। “দেখ! হয়েছে ত?' বলিয়! অরুণ 
যখন ঘোমটাটি ফেিয়। দিল, তখন তাহার! যে-আঁধারে 
ছিলঃ সেই আধারেই রহিয়। গেল। 

বিবাহের পরে বেলুকে পী'ড়িতে বসাইয়। বাসরঘরে 
লইয়। যাইতে দেখিয়াও) তাহারা কোন আপত্তি 
করিল না, ভাবিল এদেশের বুঝি এই রকম নিয়ম। 
বাসরঘরে আসিয়াই কনেকে বিছানার এক পাশে 
শোওয়াইয়। রাখ! হইল। পরেশ অবাক হইয়। চাহিতেই 
স্থরম। বুঝাইয়া বলিল, “সারাদিন না খাইয়! থাকাতে 
বেলুর অন্থখ করিয়াছে, মাথ। ঘুর্টরিতেছে ।” 

বেলু সারারাত সে সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল, 
বাসরের আমোদ সে কিছুই উপভোগ করিতে পারিল 
না। হাসি, গল্প গান চলিতে লাগিল। পরেশ 
তাহাতে যোগ দিতেছে ন। দেখিয়া অরুণ আিয় 
তাহার পাশে বসিল ও তরুণীদের সহিত রঙ্জ-রহস্য করিয়। 
তাহাকে খুপী করিতে লাগিল। বাসরঘরে স্থগতাকে 
দেখিয়া ও তাহার গান শুনিয়া পরেশ তাহার মন, চক্ষু 
ও কর্ণ এই ইন্দ্রিরগুলিকে অন্ত কাধ্য হইতে অবসর দিয়া, 


৩৯২ 





শুধু স্থলতাকে দেখিবার, তাহার কথাটি হাসিটি অভি- 
নিবেশ সহকারে শুনিবার জন্তে নিযুক্ত রাখিল। সুলতা 
চলিয়া গেলে তাহার মনে হইল, সে-ঘরের সমস্ত আলোও 
সেই মুহুর্তে নিভিয়া গেল! 

রাত্রিশেষে সকলেই শয়ন করিতে গেল; তখন 
বাসরঘরের ফুলের সাজ শুকাইয়া আসিয়াছে, আলো. 
গুলি নির্ববাপিতপ্রায়। সে-ঘরে আর কেহ রছিল ন! 
দেখিয়া পরেশ বেলুর নিকটে গিয়৷ তাহার মুখ অবগুঠন 
মুক্ত করিয়াই শিহরিয়! উঠিল। এই তাহার নব পরিণীত! 
নূরজাহান! কি ভয়ানক প্রতারিত হইয়াছে সে! 
অরুণ, তাহার পরম বন্ধু অরুণ, সেও এমন বিশ্বাস- 
ধাতকতা করিল! জগতে কাহাকেও বিশ্বান করিতে 
নাই। কত প্রেষকল্পনা, কত স্থধের আশা লইয় 
পরেশ বিবাহ করিতে আসিয়াছিল, তার পরিণাম এই ! 
এই কুৎসিত জড়পিগড লইয়া গিয়া পিত! মাতা, আত্মীয্ব- 
গণকে কেমন করিয়া দেখাইবে 1 সেই বা ইহার সহিত 
কিরূপে বাস করিবে? জীবন একেবারে মাটা হই 
গেল) এখন মরিতে পারিলেই শাস্তি! 

পরেশ আকুল হইয়! কাদিয়। উঠিল। তাহার কানা 
শুনি সথপ্তোথিত] বেলু চোখ মেলিয়া চাহিল। জদ্মান্ধ 
যর্দি সহসা! দৃষ্টি লাভ করে, তবে সে যেমন ছুই চক্ষু ভরিয়া 
প্রকৃতির পরম শোত। নিরীক্ষণ করে, বেলু ঠিক তেমনি 
করিয়া পরেশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সেকি 
ত্বপ্প দেখিতেছে? এই রূপবান যুব! কি করিয়া তাহার 
শষ্যাপার্থে আসিল, কেনই বা সে কীাদিতেছে, কিছুই 
বুঝতে না পারিয়া বেলু একদৃষ্টে পরেশের মুখপানে 
চাহিয়৷ রছিল। 

ধীরে ধীরে যোগমায়। আসিয়া পরেশের পাশে বসিলেন, 
সযত্বে তাহাগ চোখ মুছাইয়া দিয়া ধীর শ্বরে বলিলেন, 
“তুমি কেন কীদ্‌ছ ' বাবা, তোমার তে! কোনে! ক্ষতি 
হয়নি! আমার বোঝ! চিরকাল আমিই বইব! ওর 
জন্তে কক্ষপণে! কিছু তুগতে হবে না। আমার আশীর্ব্বাদে 
তুমি মনের মত্ত্রী নিয়ে সুখে সংসার কর্বে। আমার 
যে উপকার করুলে, তাহার ফলে তুমি কত স্থখ-সম্পদ 
লাত কর্বে। অরুণ আমার কষ্ট সইতে লা পেরে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


/ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তোমার সঙ্গে এই চালাকী করেছে! সে জন্তে তার ওপরে 
মনে রাগ রেখ না, বাবা !, 

পরেশ নতমন্তকে বসিয়া রহিল, ফোগমায়ার কথার 
কোনই উত্তর দিল ন1। বহির্ববাটীতে তখন একেবারে 
হলসূল ব্যাপার; তাহার কাকা কাহার মুখে এই খবর 
পাইয়া ততক্ষণে তঞ্জন, গঞ্জন, আস্ফালন আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছেন। এই জুয্নাচোরদের যে অবিলম্বে পুলিশে 
দেওয়া কর্তবা, তিনি সে কথা সর্বাগ্রে চীৎকার 
করিয়। বলিতে লাগিলেন। অরুন আসিয়া অতি 
কষ্টে তাহাকে অন্তরালে লইয়! গেল। €স এমন কয়েকটি 
কথা বলিল যে, আগুন ততৎক্ষণাৎজল হইয়া! গেল। বরকর্তা 
তখন বাহিরে আসিয়। এরূপ ঘটন! তাহার জীবনে আরও 
যতগুলি হইয়াছে, তাহ।র সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদান করিয়া, 
এই কন্তার সহিত পরেশের নিতান্তই নির্বন্ধ ছিল, ভবি- 
তব্য কেহই জজ্ঘন করিতে পারে না, বলিয়া নিজের মনকে 
শাস্ত করিয়! বরষাত্রীদিগকেও বুঝাইতে লাগিলেন। 

পরেশ কিন্তু এই অতি সহজ কথাটা বুঝিতে চাহিল 
না। দে তখনই চলিয়া যাইতে চাহিতেছে শুনিয়া যোগ- 
মায়৷ আবার তাহাকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। মিনতি করিয়! 
বলিলেন, “ছুঃখিনীর উপকার করলেই ষণ্দ, তবে সবটুকুন 
কাজ শেষ করে যাও বারা; আঙ্গকে কুশ্ডিকা, আর কাল 
ফুলশয্যাট। হলেই তে! হয়ে গেল ।, 

স্থলত। হাসিয়া বলিল, 'আপনাকে যে খর! ঠকয়ে- 
ছেন, সেট। কেন আর সবাইকে জানাতে চাচ্ছেন, পরেশ 
বাবু! এছুটো দিন দয়! করে এখানে থেকেই যান, রাগ 
ক'রে ফুলশব্যার আমোদট। নষ্ট করছেন কেন? 

পরেশ মুগ্ধ দৃষ্টিতে স্থলভার মুখের দিকে চাহিয়া! নীরব 
হইয়া রহিল। স্থলতার উপদেশে কুপগ্ডিক নির্বিক্বে হইয়া 
গেল। অতিরিক্ত মফিয়৷ ভক্ষণের ফলে বেলু আর 
সেদিন উঠিতেও পারিল না। সে সার! দিন শুইয়া 
থাকিতেই বাধা হইল, কিন্তু তাহার দৃষ্টি রহিল পরেশের 
দ্রিকে। পরেশ কি বলে, কি করে, তাহাই সে একাস্ত 
মনে দেখিতে শুনিতে লাগিল। এই জানহীন। অর্ধাঙ্গিনীর 
অন্তরে যে প্রেমের দেবতা আলন পাতিয়। বলিয়াছেন, 
পরেশ তাহা বুঝিতেও পারিল না, তাহার দৃষ্টি কেবলি 
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স্ুলতার অনুসরণ করিয়া ফিরিতেছিল। পরেশ বিবাহের 
সকল অনুষ্ঠান শেষ করিতে সম্মত হওয়াতে সুলতা খুসী 
হইল। স্থলতাকে খুসী করিয়া পরেশও এত আনন্দ 
পাইল ষে,তাহার প্রতারিত হইবার ছুঃখও নিঃশেষে মুছিয়া 
গেল। অরুণও শেষটা তাহার কাছে আমিতে সাহস 
করিল! এই চাতুরীর জন্ত বন্ধুর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা 
করি, তাহার কানের কাছে মৃখ লইম্া অরুণ হাপিয়া 
একটি আশার কথা বলিল। 
উঠিল, “চুপ কর! তোমার কথা আর আমি বিশ্বাল 
করছি না!” 

“এখন নেই বা বিশ্বাস করুলে, আমার চেষ্টা যখন 
সফল হবে, তখন তো! সেট! করতেই হবে ?* বলিয়াই 
বন্ধুর রাগ না বাড়াইয়৷ অরুণ আন্তে আস্তে সরিয়া গেল। 

ফুলশধ্যার রাত্রটিও বাসরের মত আমোদ আহ্লাদে 
কাটিয়া গেল। সেদ্দিন বেলুও সকলের সঙ্গে বপিয়া 
রহিল। তাহার চোখ দুইটি পরেশের দিকেই স্থির 
রহিল, কিন্তু মুখ একটি কথাও উচ্চারণ করিল 
ন1। স্থলতার গান, শোভনার নীরব সেবা ও বধূদের 
হাসি গল্পে সেদিন পরেশ এত আনন্দ পাইল যে, 
তাহার বিবাহ ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়া এখন আর পে 
মনে করিতে পারিল না। 

পরদিন পরেশের কাকা বাড়ী ষাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইলেন। দানের ও অন্তান্ত জিনিষ পত্রে সব বাধা হইতে 
লাগিল। কালবেো!শেখীর দিন, জল পথ, যাহাতে শীগ্ 
ষাত্র। করিতে পারা যায় সে বিষয়ে সকলেই সচেষ্ট হইলেন। 
তাহার! স্থির করিলেন যে, কন্তাপক্ষের বর কনে একভ্রে 
আসার নিন্ম নাই, বলিয়া বাড়ীর লোকদ্দিগকে 
জানাইবেন। কনে পরে আমিবে বলিলেই চলিবে। 
আহারাদ্দির পরে পরেশ যোগমায়া ও অরুণের মাতাকে 
প্রণাম করিল ন্লতা, শোভন। ও বধূদের নিকটে 
চালিয়! বিদায় জইল। বেলুর কথা তাহার মনেও 
পড়িল না। বেলু কিন্ত অনেক কষ্টে আসিদ্না পিছনের 
কবাট ধরিয়া দীড়াইয়া আকুল স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
'আর কি এখানে. আবে না?” 

পরেশ চমকিয়া ফিবিয়। চাঁহিল) বেলুকে তদবস্থায় 


প্রতীক্ষায় 


পরেশ শুনিয়াই রাগিয়া 
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দেখিয়া একটু বিশ্ময়ের সহিত বলিল, “আবার আস্ব ।, 
ভাহাদের এই প্রথম ও শেষ কথা! মুগ্ধ! বেলু ওই 
কথাটুকু সম্বল করিয়! রাখিল। বরধাত্রীরা জিনিষপঞ্জ 
জইয়। আগেই নৌকায় উঠিয়াছিলেন, পরেশ চিস্তিত 
মনে অরুণের সহিত সেই দিকে চলিল। স্থলতা 
ও শোভনার সাহায্যে বেলুও তাহাদ্দের পিছন পিছন 
খানিকদূর গেল; যখন পরেশকে আর দেখ! গেল না, 
তখন সজল চোখে শোভনার মুখ পানে চাহিয়।, সে 
জিজ্ঞাসা করিল, *ও আবা কবে আবে দিদি?" 

শোভনা স্নান হাপিয়া যেন আপন মনে বালল, 
“সারাটি জীবন প্রতাক্ষা ক'রে থাকলেও তুমি আর তুর 
দেখা পাবে না।+ 

বেলুর কানে সে কথা গেগ ন| সে পথের দিকে 
তাকাইয়! রহিল । 

বাড়ী আসিয়া সুলতা চুপি চুপি দিদিকে বলিল, 
'আমায় এই বারে বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও ভাই দিদ্দি, 
আর এখানে থাকৃতে ইচ্ছে করছে না।” সুরম] তখন 
কোমরে আচলট! জড়াইয়৷ হেদেল সারিতে ব্ন্ত 


ছল, মুখ ফিরাইয়া বলিল, 'আর ছুটে। দিন সবুর কর ভাই 
লতি, এই বিয়েট! হয়ে গেল--তার পরে তোকে দিয়ে 
আসবে'খন।ঃ | 


পরেশের নৌক! তখন থাল পার হইয়া নদীতে গিয়া 
পড়িম়্াছে ; শু খালের ভিতর দিয়! মাঝিরা কোন'রকমে 
এতটা পথ নৌকা টারিয়া আনিয়াছে, এইবারে পাল 
খাটাইয়া তামাক সাঁজিতে বসিয়া গেল। পরেশের বন্ধুর! 
তাহার বিমর্ষ ভাব দূর করিবার  জন্ত পরনিম্দারূপ 
মুখরোচক দ্রব্যের অনেক অপব্যয় করিল। তাহার! 
যে প্ঘরুপের মতলব অনেক আগেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল, সে কথাও প্রমাণ করিল। পরেশের বিশ্বাস 
হইবে না বলিয়া এ-কথাটি এত দিন বলে নাই। পরেশ 
যধন কোন কথারই প্রতিবাদ করিল না, তখন কেহ 
তগ্নোৎসাহ হইয়া গান ধরিল-- | 

এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শুন্ত মন্দির মোর | 

কেহ বা মাঝিদের নিকটে গিয়া তাহাদের স্ুখ- 
ছুঃখের কাহিনী শুনিতে লাগিল । তাহার জানিতে 


৩৯৪ 


পারিল না, পরেশের মন্দির শুন্ত থাকিলেও মন পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। তীরের ফসলভর! মাঠ ও গ্রামগুলির দৃষ্ত, 
বন্ধুদের গল্প, গান ব| নদীর জলের কল কল তান--কিছুই 
পরেশ দেখিতে শুনিতে পাইতেছিল না; সে দেখিতেছিল 
সেই মাঠের ওধারের বটগাছটি, যেখানে বনদেবীর মত 
স্থুলতা বেলুর হাত ধরিয়া দীড়াইয়! তাহান্দের গমন 
পথের দ্বিকে চাহিয়াছিল। সেই ছবিখানি সেহয় তো 
আর চোখে দেখিতে পাইবে নাও কিন্ত মনের ভিতরে 
চিরকালই দেখিবে। পরেশ স্থির করিল, স্থলতার 
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প্রতীক্ষার থাকিয়। নে পারাজীবন কাটাইবে; বাহিরে 
ষদ্দিই তাহাকে না পায়)--অরুপণের কথ প্রত্যয় করিতে 


আর তাহার প্রবৃত্তি হইল না--ভিতরে যাহা পাইল, 


তাহার ধ্যান করিয়াই সন্ধষ্ট থাকিতে পারিবে। 

পরেশের এই আজীবন প্রতীক্ষা কয় মাপে শেষ 
হইয়াছিল জানি না, কিন্তু মাঠের ধারে বটগাছতলায় 
ষেএ কুরূপ1 মেয়েটি তাহার যাত্রা-পথ চাহিয়া! দেখতে ছিল 
তাহার ক্ষুদ্র বৈচিত্যহটীন জাঁবনের সব কট! দিনের শ্রেষ্ঠ 
আনন্দ ও আশা-ছিল পরেশের প্রতীক্ষা । 


বাজল! ও উড়িষ্যার যোগ 


অধ্যাপক প্রা প্রিয়রঞ্জন সেন 


ভারতীয় জীবনে বর্তমানে যে-ভাবশ্রোত বহমান তাহার 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে, এখন 
স্বাদেশিকতার দিনকাল, সকল কথাই জাতীরতাকে 
কেন্দ্র করিয়া চলিতেছে । আমাদের এখন জাতীয়তার 
যুগ, যাহা কিছু করি, যাহা কিছু ভাবি, যাহা কিছু 
বলি) জাতীয়তার দ্রিক হইতে তাহা যে দেখা দরকার 
সেকথা আমাদের মনের কোণে মাঝে মাঝে উকি 
মারে। দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ অভ্যাস, 
খু'টিনাটিঃ তুচ্ছাতিতুচ্ছ কান কর্ঃ সকলের মধ্যে, 
আমাদের মধ্যে যে নিতান্ত স্বার্থপর তাহারও মুখে 
্বাতি-গ্রীতির কথা শোনা যায়। আমরা প্রত্যহ 
নিখিল ভারতকে এক করিয়া, অখণ্ড করিয়! দেখার 
শিক্ষা লাভ করিতেছি । ভূমাই সুখ, অল্পে সখ নাই-_একথা 
সত্য, সন্দেহ নাই, কিন্তু সমগ্র ভাবে দেখিবার শিক্ষার 
মূলে খণ্ড করিয়া দেখারও শিক্ষার যে প্রয়োজন তাহ! 
যেন আমর! ভুলিয়া না যাই ; নিখিল ভারতকে ভালবাসিতে 
হইলে তাহাকে জানা! দরকার, তাহাকে জানিতে হইলে 
থণ্ডুশঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশকে জানা দরকার এবং 
তাহা হইতে মূলে গেলে ভারতের বিভিন্ন জেল! বা 


যাহা নিন্দা শুনা যার তাহা কেবল প্রতিবাসীর। 


আরও ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ স্থানের সাঁহুত পরিচয় আবশ্তক 
করে। ছঃখের এবং বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, এই পরিচয়ের 
অভাব; পরস্পরের সহানুভূতির অভাব অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক ; পুরাবৃত্ত অহ্থদন্ধান করিলে দেখা যায় যে, 
বঙ্গোৎকল বিহার আসাম পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল, 
রাজনীতিক্ষেত্ে কিম্বা ভাব জগতে গণ্ডী দিয়া ইহাদ্দিগকে 
পৃথক কর! হয় নাই, ইহাদের ভৌগোলিক সীম! ছাড়াইয়া' 


পরম্পর ভাবের আদান প্রদান চালত। কিন্তু অধুনাতন: 


যুগে ইহারা কি রাষ্ট্রে, কি সাহিতে; বিচ্ছিন্নঃ একের, 
সহিত অন্তের পরিচয়ের যথেষ্ট অভাব ঘটিতেছে। তাই 
এই নিখিল ভারত কথাটার আতধবনি সত্বেও ইহার 
মূলে যে বৃহৎ অজ্ঞান তথা সহানুভূতির একান্ত অভাৰ 
পরিদৃষ্ট হয়, অতীতের কথা মনে পড়িলে তাহাতে, 
লজ্জায় মাথা হেট করিতেই হয় ; একথ! মানিতেই হয় 
যে, জাতীয়তার যুগে আমর! বিজাতীয় ঈর্ধা ও অজ্ঞানে 
পরস্পর হইতে বিষুক্ত 


বঙ্কিমাগ্রজ সঞএ।বচন্দ্র বিদেশে অতিথি-সৎকারের কথা 
বলিতে গিয়! বলিয়াছেন-- 

প্বঙ্গবাসী মাত্রেই সজ্জন; বঙ্গে কেবল প্রতিবাসীরাই ছুরায্মা, 
প্রতিবাদীর 





পর্পহ্ীকাতর, দান্তিকঃ কলহৃশ্রিয়, লোভী, কৃপণ, বঞ্চক। তাহারা 
আপনাদের সন্তানকে ভাল কাপড় ভাল জুতা পরারঃ কেবল আমাদের 
সস্তানকে কাদাইবার জন্ক; তাহারা আপনাদের পুত্রবধূকে উত্তম 
বন্ত্রালঙ্কার দেয় কেবল আমাদের পুত্রবধূর মুখ ভার করাইবার জঙ্ ; 
পাপিষ্ট, প্রতিবাসীর! ! যাহাদের প্রতিবাদী নাই, তাহাদের ক্রোধ 
নাই; তাহার্দেরই নাম খধি। খধি কেবল প্রতিবাসীপরিত্যাগী 
গৃহী। খধষির আশ্রমপাশে প্রতিবাপী বসাও, তিন দিনের মধ্যে 
খবাির খধিত্ব যাইবে। প্রথমদিন প্রতিবাসীর ছাগলে পুষ্পবৃক্ষ 
নি্পত্র করিবে, দ্বিতীয় দিনে প্রতিবাপীর গর আসিয়৷ কমওলু 
ভাঙ্গিবে ; তৃতীয় দিনে প্রতিবাঁসীর গৃহিণী আগিয়া খধিপত্বীকে 
অলঙ্কার দেখাইবে। তাহার পরেই খ্কষিকে ওকালতীর পরীক্ষা 
দিতে হইবে, নয়ত ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেটির দরখাস্ত দিতে হইবে |" 
সঞ্তীবচন্ত্র_প্যালামে ) 
সঞ্তীবচন্দ্র বাঙ্গালীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, মানব- 


জাতির সম্বন্ধে সে কথা বলা যাইতে পারে, এবং 
এই উদ্ধত মন্তব্য বঙ্গ ও বঙ্গের প্রতিবেশী উভয় পক্ষেই 
সমভাবে প্রবোক্গ্য। নিজেদের দোষ গুণ কাহার মধ্যে 
কি অনুপাতে কতখানি আছে তাহার বিচার এম্থলে 
শুধু অপ্রাসঙ্গিক নয়, অন্যথাও দোধাবহ। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে উড়িষা! এবং বাঙ্গল! 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়া আসিতেছে; ছেলেবেলায় 
আমরা অনেকেই ঠাকুরমার মুখে উড়িষ্যার হাটিয়া 
শ্ীক্ষেত্রে যাওয়ার কথা শুনিয়াছি ; তখনও রেল হয় নাই, 
আর রেলপথে উড়িষ্যার সঙ্গে যোগ ত সেদিনকার কথা। 
এখানে ইহাও জিজ্ঞাস্য যে, রেলওয়ে ইত্যাদি সহজ্জ যাঁন 
বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে এঁক) সংস্কাপনের পক্ষে বাস্তবিকই 
সহারতা করিয়াছে কি না ; তীর্থ পর্যটন উপলক্ষে সমগ্র 
ভারত ভ্রমণ ধর্্মবিশ্বানী হিন্দুঞ্জাতির দৃঢ়তর যোগন্ত্র 
হইয়া দড়াইয়াছিল বলিয়া! বোধ হয়। কিন্ত যাক সে 
কথা, রেলের সাহায্যে দূরকে নিকট করিলে ও পরকে 
আপন করিয়া দেওয়া বায় কি নাসে বিচার আঁপততঃ 
স্থগিতই থাক। সাহিত্জগতে ভাবের আদান প্রদান 
দিয় যে সম্বন্ধ তাহ! শুদ্ধ ভৌগোলিক সম্পর্ব হইতে 
নিগুঢ়তর | প্রতিবাদীর মনের খবর রাখিতে হয়ঃ নহিলে 
তাহাকে জানিতে পারিব না, তাহাকে লইয়া চলিতে 
পারিব না, তাহার ডাকে সাড়া দিতে পারিব নাঃ নিজের 
ডাকেও তাহার পাড়া পাইব না। অন্তান্ত প্রতিবেশীর 
মত উড়িষ্যাবাসী জনগণেরও মনের খবর তাই আজ 
আবাদের অতি প্রয়োঞ্জন, কারণ আমর! একই তালে 


৩৯৫ 


০৩ 


চণ্লতে ভাই । একথা অবশ্ত অস্বীকার করিবার পথ নাই 
যে, উভয়ের মধ্যে আজ ঈর্ার) বিদ্বেষের ধূম অতি 
প্রবল,--একে অন্তকে সহা করিতে পারে না, বাঙ্গালীতে 
ওড়িয়া আগ্গ দেখে লুঠনকারী বিদেশীর চাতুর্ধ্য, ওড়িয়াতে 
বাঙ্গালী দেখে দৈস্কের প্রতিমৃত্তি ; কিন্তু একটি যেমন 
মিথ্যা, অন্তটিও তেমনি। আজ তাই এই মিথ্যার 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়া উভয়কে বলা দরকার যে, পূর্ব্বকালের 
যে ধারা এপর্যযস্ত উভয়ের মধ্য দিয়! সকল বাধা-বিপত্তি 
কাটাইয়! বহিয়! আসিতেছে তাহা যেন ক্ষণিকের মোহে 
বা যাৎসর্ষোে, আপাতসর্বন্ব আমাদের চেষ্টায় বন্ধ না হয়। 
বর্তমানের যে ক্ষুদ্র কলহ, ক্ষুদ্র স্বার্থের সংঘাত, বৃহত্তর 
লাভের আশায় আমরা যেন তাহা পরিবজ্জন করিতে 
শিখি এবং ঈর্ধার পরিবর্তে প্রণাতি, শত্রতার পরিবর্তে 
আত্মীয়তা, বৈদেশিকভার স্থলে শ্বাজাতা যেন আমাদের 
হৃদয়ে বনধমূল হইয়া প্রকৃতই নিখিল ভারত মৈত্রী 
সংস্থাপনের পক্ষে সহায়তা করে। অন্ততঃ এই উদ্দেশ্ত 
সাধন জন্য বঙ্গের সহিত ওড়িষ্যার যোগ দেখান এবং 
পরম্পরেব সাহিত্য জানার প্রয়োজন হইয়াছে। 

অতি প্রাচীন কালের ওড়িষ্যা বা বাঙলা, কাহারও 
ইতিহাস বোধ করি এপর্য্স্ত স্ুনিরপিত হয় নাই; 
সাহিত্যের দিক হইতে দেখিলে চোখে পড়ে) যে, 
উভরের সঘ্ন্ধ এমন নিকট যে, কোন্ট! বাঙ্গালীর আর 
কোন্টা ওড়িয়ার তাহা নির্ণয় করিতে পণ্তিতেরও গোল 
বাঁধে, অন্যে পরে কা কথ! । বৌদ্ধগান ও দোঁহ! বাঙ্গালী 
বলিতেছেন বাঙ্গালীর, ওড়িয়া পণ্ডিত বলিতেছেন 
ওড়িয়ার। চধ্যাপদে যেসব শব্ধ প্রযুক্ত হইয়াছে, 
তাহাদের অনেকগুলি আজও ওড়িয়ায় বর্তমান এবং যে সব 
সাধকের উল্লেখ আছে তাহাদের একজন অন্ততঃ 
ওড়িয্যা দেশাগত বলিয়া স্পষ্ট নির্দেশ আছে। এই যুক্তি 
অবলগ্বন করিয়া ওড়িয়া পণ্ডিত উৎকলের এই হৃতসম্পদ্‌ 
উদ্ধার কল্পে উৎ্কল সাহিত্য সমাজকে বদ্ধপরিকর হইতে 
বলিতেছেন । চর্যাপদ বাস্তবিক বাঙ্গলায় না ওড়িয়ায 
লেখ! সে বিচার এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক, কিন্ত এরূপ তর্ক যে 
উঠিতে পারে তাহাতেই দেখিতে পাই এখানে ছুই দেশের 
ভাবত্রোতে একদিকে ছুটিযাছিল। গোবিন্দচন্রের বা 


৩৯৬ 


সপ এত 


গোপীচন্ত্রের সন্নযাসগ্রহণ বাঙ্গালার মতই ওড়িয়া সাহিত্যের ও 
নিজন্য কথা৷ 

কিন্তু বাঙাল! ও ওড়িয্যার ভাবসঙ্গমের প্রধান যুগ, 
যে-্ুগে বাঙলার অদ্বিতীয় সাধক ও নবভাব প্রবর্তক 
গুড়িয্যার সাধকসম্প্রদায়ের মধ্যে মনের কবাট একেবারে 
খুলিয়া! দিয়! দিব্যভাব বিতরণ করেন, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের ধুগ । সে আজ প্রায় সাড়ে তিনশত বৎসরের কথা। 
জীবনের বহুবর্ষ ধরিয়া বাজলার এই মহাসাধক তাহার 
ভক্ভিবারি, গ্রীতিরস ওড়িয্যাক্ষেত্রে পিঞ্চন করেন ; তাহার 
স্বৃতিপদ্ম এখনও পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের নীলসাগরের বুক 
জুড়িয়া আছে ; যে-পথ দিয়া তিনি নিত্য মন্দিরে যাইতেন 
আজও তাহার নাম গৌরবাট, সে-পল্লী গৌরবাটসাহী 
নামে পরিচিত ; গঙ্গামাতা মঠ) ওড়িয়। মঠ, গন্ভীরা ও 
অরুণ স্তত্তে মহাপুকষের পরশ এখনও যেন লাগিয়া 
আছে,_-সে-পরশ ত গুধু বাহ নয়। চৈতগ্থদেবের পুত 
স্পর্শে কত হিয়৷ জাগিল। কত স্দুউমান পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়। 
দশদিক সৌরভে আমোদিত করিল, কত স্ুপ্তপ্রাণ উদ্ধদ্ধ 
হুইল, কে তাহার সন্ধান রাখে? কিন্তু ওড়িষ্ার করি 
জগনাঁথ দাসের সঙ্গে তাহার যে সাক্ষাৎ ঘটে, তাহা "্মরণ- 
যোগ্য, ইতিহাস তাহ! ভুলিবে না। কবি জগর্লাথ দাস 
ওঁড়িয্যার ব্যাস কবি, তিনি নবাক্ষর বৃতে ওড়িয়া ভাগবত 
রচন| করিয়! গিয়াছেন, ধনীর প্রাসাদে ও দরিদ্রের কুটারে 
সর্বত্র তাহার অব্যাহত গতি ; ইউরোপে যেমন বাইবেল, 
ওড়িষ্যার় তেমনই ভাগবত ; বাঙ্গলার চণ্ডীমগ্ডপের মত 
কি তদপেক্ষাও আবশ্তক-_ওড়িষ্যার ভাগবত টুঙ্গী” | 
চৈতন্তদেব যখন সর্যাসীবেশে সহচর সংবেষ্টিত হইয়া 
গ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন তখন জগন্নাথ দাসের বয়স 
১৯ বৎসর মাত্র। বড় দেউলে প্রবেশ করিয়া মহাপ্রভু 
যখন বটমুলে উপস্থিত হইলেন তখন দেখানে জগন্নাথ 
শ্রীমাগবত চর্চায় একাগ্রচিত্ত হইয়৷ ব্রহ্গস্তুতি ( ১*ম স্কন্ধ) 
পাঠ করিতেছিলেন। উভয়ের মধ্যে সেই প্রথম সাক্ষাৎ।। 
তারপর আড়াই দিন উভয়ের একত্র বাস-_-এবং তাহার 
পরও মহাপ্রভু মন্দিরে আসিয়া নিত্য বটমূলে কিছুক্ষণ 
ধরিয়া পুরাণ শুনিতেন ; অবৈষ্বের এতাদৃশ আদর 
দেখিয়া অন্ত তক্তগণ আপত্তি তুলিলে মহাপ্রভু তাহাদিগকে 





প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


সত এসি শা এরা রশ পপ সপর্উ স অ্ি চে ০ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি সই 


তিরস্কার করিলেন। এদিকে জগন্নাথ দাসেরও মনে দীক্ষা 
গ্রহণের অভিলাষ জন্মিলে তিনি ছই হস্তে মহাপ্রাদ লইয়া 
মহাপ্রভুর নিকট উপস্থিত হইলেন ; মহাগ্রন্থ তখন কাণী- 
মিত্রের গৃহে বাদ করিতেছিলেন ; কাশীমিত্রের গৃহ এখন 
রাঁধাকান্ত মঠ নামে পরিচিত। মহাপ্রভুর আদেশানুসারে 
উৎ্কলীয় মত্ত বলরাম দাদ জগন্লাথকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা 
প্রদান করিলেন। তাহার কৃষে অনুরাগ এবং পুরাণ 
ব্যাখ্যার নৈপুণ্যে চৈতন্তদেব তাহাকে “অতি বড়” আখ্যা 
দিয়াছিলেন এবং সে আখ্যা আজও তাহাতে লাগিয়া 
আছে । অতি বড় জগন্নাথ দাসের প্রতিষ্ঠিত ওড়িয়া৷ ম$ 
বড় দেউলের সন্নিহিত। ওড়িয্যার প্রপিদ্ধ স্ত্রী কবি মাধবী 
শিখি মাহিতীর ভগ্নী। মহাপ্রভুর চরণাশ্রয়ে আসিয়া তিনি 
মধুর পদ রচনা করেন। আজও দে কাস্তপদ্াবলী রসিক 
তক্তজনের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে । সার্বভৌম চৈতন্ত- 
দেবের সঙ্গে ওড়িষ্যার ভক্তবুন্দের পরিচয় করাইয়! দিবার 
সময় বলিতেছেন,_ 


এই নব লোক প্রত! বৈসে নীলাচলে। 
নানি 


শিখি মাহিতী এই এ অধিকারী। 
মুরারি মাহিতী শিখি মাহিতীর ভাই। 
তোমার চরণ বিন অন্ক গতি নাই । 


( শ্রী চৈতন্তচরিতাস্থত 
মধ্য লীলা, ১*ম পরিচ্ছেদ ) 
শিখি মাহিতীর ভগ্মী মাধবী দেবীর নিকট ভিক্ষা লইতে 
গিয়াছিল বলিয়াই মহাপ্রভু, হরিদাসের চরম দণ্ড বিধান 
করেন £-- 


ছোট হরিদাস নাম প্রভুর কীর্তনীয়া। 
তাহারে কহেন আচার্য্য ডাকিয়! আনিয়া ॥ 
মোর নামে শিখি মাহিতীর ভগীস্থানে গিয়া । 
ওরাইয়! চালু এক মান আনহ মাণিয়া ॥ 
মাহিতীর ভগিনী সেই--নাম মাধবী দেবী। 
বৃদ্ধা তপন্িনী আরে পরম বৈফবী | 

প্রভু লেখ! করে রাখ! ঠাকুরণীার গণ। 
জগতের মধ্যে পাত্র সার্ধ তিন জন ॥ 

স্বরূপ গোসাঞ্ি, আর রায় রামানন্দ । 
শিখি মাহিতী, আর তার ভঙ্বী অর্ধজন ॥ 


( প্রীচৈতন্ত চরিতামৃত, অস্ত)লীল।, 
২য় পরিচ্ছেদ) 











৫৮৯৫ আইস 


৩য় সংখ্যা ] 


অনুসন্ধান করিলে হয়ত আরও অনেক পদাবলীর 
পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে । গত বৎসরের বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রাঁয় মহাশয় আর ছুইজন 
প্রলিদ্ধ পদ-রচরিতার নাম করিয়াছেন_কানাই খুটিয়। 
ও চম্পতি রায়; গত পৌষ সংখ্যার বঙ্গবাণীতে এক প্রবন্ধে 
ওড়িয্য/র অশ্য দুইজন পদকারেরও উল্লেখ দেখিলাম | 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে নয়াগড়ের অধ্যাপক বংশে 
সদানন্দ কবি হুর্য্ব্রঙ্ম নামে জনৈক বৈষ্বের আবির্ভাব 
হয়; কবিকুলের তিনি অন্ততম মণি) “কবিসৃ্যব্রহ্ম 
উপাধিতে তাহ! সপ্রমাণ করিতেছে । তাহার লেখনী- 
গ্রস্ত «চোঁরটিস্তামণি” কাব্যে তিনি গুরু-পরম্পরার কথা 


বলিতে গিয়া মহাপ্রভুর সহিত তাহার সাধন সম্বন্ধ 
দেখাইয়াছেন ;-- 


মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য সর্বেরেশ্বর ৷ 

সে আশ্রয় গদাধর পণ্ডিত গোন্বামী। 
তদনুজ হীঅনশ্কু আচাধ্য গোম্বামী। 
সে শিষ্য শ্রীরঘুগোপাল গোঁশ্বাণী পুণি। 
তাঙ্ক অনুগত লক্বীপ্রিয়া ঠাকুরাণী। 
ঠাকুরাণী গঙ্গামাতা তাঙ্ক কপাপাত্র। 
প্রীবনমালীদাস গোস্বানী সে আশ্রিত । 
তাঙ্ক সেবক জীকিশোরদান নামরে । 
সাঁধুচরণ দাস আশ্রয় তা পয়রে | 


এই সাধুচরণের নাম_-সদানন্ন কাব স্ধ্যত্্ম । চৈতন্য- 
দেবের প্রভাব, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব তাহার কাব্যে 
কতদুর পড়িয়াছিল তাহা কবির রচিত পঠোরচিস্তামণি* 
কাব্য পাঠ করিলে অনায়াসে অনুমান করা যাইতে পারে ; 
টক্ত কাব্যের প্রত্যেক “ছন্দে বা সর্গের প্রথম ভাগে 
গৌরচন্দ্রের কৃষ্ণলীল! শ্রবণে ভাবাবেশের উল্লেখ করিয়া 
তৎপরে বাধারুষ্খ কথার সন্নিবেশ করা গিয়াছে। 
কবিস্ু্ষে/র শিষ্য 'অভিমন্থ্য সামস্তসিংহার” উৎকলের 
কাব্গগনে উজ্জল জ্যোতিষ্ক। বৈষ্ণবধর্মের, গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবধর্দ্নের আন্দোলন এখনও উড়িষ]ায় থামে নাই, বিংশ 
শতাষ্দীতে ও বৃন্দাবন দ্রাসের চৈতন্তভাগবত ওড়িয়াভাষায় 
অনুদিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই ভাবে দেখা. যার, 
বৈষণবধর্ম্ের যে-ভাবশ্রোত একদিন বঙ্গ হইতে উৎকলা- 
ভিমবুখে তরতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, আঞ্জও সে- 
শোত মিলাইয়! যায় নাই। একটা বিশুদ্ধ আনন উপভোগ 
করিবার জন্ত উভয় দেশ; হাত ধরাধরি করিয়া অমুতের 
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এসএস পল এ সস এস পি কা সি লস তি সী, স্পস্ট 


সন্ধানে ছুটিয়াছিল, আন্গও সে-গতির বেগ সম্গরণ করে 
নাই ? যে-মধুর আনন্দদঙ্গীত তাহাদের কণ্ঠে বাজিয়াছিল 
তাহার স্থর এখনও বাতাসে মিলাইয়া যায় নাই; যাহাতে 
সে-সুর ন। মিলায়, যাহাতে দে-বেগ না ফুরায়, তত্প্রতি 
অবহিত হইবার আবশ্তকত। কিছু আছে কিনা তাহা৷ 
সুধীজনের বিবেচ্য ; কিন্তু এস্লে এইমাত্র জ্রষ্ব্য যে, 
অতীতের সে-বন্ধন এখনও একেবারে ছি হয় নাই, তাহা 
অটুটই রহিয়াছে এবং আমরা পথত্র্ট না হইলে তাহা 
অটুটই থাকিবে। 

চৈতন্দেবের পদাঙ্ক অনুণরণ করিয়া সাধনার যে-ধার! 
চলিতেছিল তাহা! বাদ দিলেও ওড়িয্যার ও বাঙলার 
অন্তবিধ যোগন্থত্র আমাদের চোখে পড়ে। মোগল ও 
মারাঠাদের আমলে অনেক বাঙ্গালী দেশ ছাড়িয়া আসিয়া 
উৎ্কলে বসবাস আরম্ভ করেন তাহার প্রমাণ আছে। 
যাঁজপুরের গৌরাঙ্গরায় মারাঠাদ্দের আমলে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। তারপর ইংরেজদের আমলে উনবিংশ 
শতান্দীতে উড়িষ্যায় বাঙ্গালীর যে প্রাধান্ত দেখ! যায় 
তাহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া টয়েন্বী সাহেব 
বলিয়াছেন, তখন ওড়িয্যার শাসনকর্্ম ইংরাঁজীনবিশ অথব! 
ইংরাজী কায়দায় অভ্যস্ত ও অভিজ্ঞ বাঙ্গালীর সাহায্য 
নহিলে চলিত না। এই কর্মস্থত্রে জড়িত হইয়৷ বহু 
বাঙ্গালী উড়িষ্যায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়া বসবাস 
করিতেছেন, তাহাদের সংখ্য। বড় কম নহে। 

কিন্ত ওড়িষ্যাঁয় বাদমাত্রে কিন্বা। রাজকার্ধয সম্পাদনেই 
বাঙ্গালীর শক্তি ও সাধন! পর্যবসিত হয় নাই; ওড়িষ্যার 
সাঁহিত)ভাগডারে সে বিবিধ রত্পস্তার আহরণ করিয়া 
আনিয়া! দিয়াছে । ওড়িষ্যার সাহিতাদম্পদ্‌ সাধ্যমত সমৃদ্ধ 
করিয়াছে। আধুনিক উড়িয়া সাহিত্য যে তিনটি বাণী 
সাধকের কীর্তি, তাহারা তিনজনই ওড়িয়া বলিয়া আত্ম- 
পরিচয় দিতেন সত্য, কিন্তু তাহাদের একজন মহারাহ্ীর 
শসম্ভুত; গড়িয়া সাহিত্যের ভক্তকবি মধুন্থদন রাও, 
আর একজন বাঙ্গালী বংশসত্তৃত,_রাধানাথ রায়। 
রাধানাথের উপর ভূদেব সুখোপাধ্যার মহাশয়ের প্রভাব 
পড়িয়াছিল, অন্ততঃ তাহারই উপদেশে রাধানাথ বাঙ্গল! 
কবিতা ছাড়িয়া ওড়িয়। কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হন তাহার 


৩৯৮ 


পতি ও এসপি সজল 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রমাণ আছে। পুরাতন বঙ্গদর্শনের ফাইল খু'জিলে অন্ততম 
সাহিতি)ক হৃত্রধার ফকিরমোঁহন সেনাপতি মহাশয়ের 
বাঙ্গল। লেখাও পাওয়া যাইবে । গুঁড়য্যার ভাষা অর্থাৎ 
বিষ্ভালয়ে পঠন পাঠনের ভাষা ওড়িয়৷ হইবে না বাঙ্গলা 
হইবে এই লইয়! যখন গোল বাধিতেছিল তখন সমসাময়িক 
বঙ্গসাঁছিত্যের আদর্শে পুস্তক পিখিত হয় এবং ফকিরমোহন, 
বিগ্কাসাগর-কৃতত জীবনচরিত ওড়িয়ায় অনুবাদ করেন) একণা 
ধাহারা উনবিংশ শতাব্বীর ওড়িষ্যার বিষয়ে কিছুমাত্র সংবাদ 
রাখেন তাহার সকলেই অবগত আছেন। ওড়িয়। 


সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাবের কতখানি বাঙ্গলা সাহিত্যের 


ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়াছে তাহাও এই গ্রসঙ্গে 
অনুসছেয়। প্রবীণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত রামশঙ্কর রায় 
ওড়িষ্যাপ্রবাপী বাঙ্গালী; সুতরাং আধুনিক গড়িয়া 
সাহিত্োর উপর বাঙ্গা্গীর ছাপ রহিয়া গিয়াছে । 


একদিকে যেমন ওড়িয়া সাহিত্যে বাঙ্গালীর ছাঁপ ধরিতে 
পার! যায়, অন্ত দিকে তেমনই ইহাও অস্বীকার করা যায় না 
যে আমাদের দেশের বু সাহিত্যিক, বঙ্গ সাহিত্য সেবকদের 
মধ্যে অনেকে, ওড়িষ্যায় কর্ম্োপলক্ষে অবস্থান করিতে বাধ্য 
হইয়া! কাবারসের উপাদান বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
বন্ধিমযুগের কথা মনে পড়ে; রঙ্গলাল, বঙ্কিম এবং 
তৎপরবস্তী নবীনচন্ত্র তাহাদের রচনার বহু উপাদান 
ওড়িম্যা় পাইয়াছিলেন; বিশেষ করিয়া! রঙ্গলালের 
কাঞ্চিকাবেরীর কথ। বল! চলে। আবার, উৎকলের 
ক্কুলপাঠ ইতিহাস তিনি সর্বপ্রথমে রচনা করেন, উৎকলের 
নুসস্তান সেই প্যারীমোহন আচার্য্য মহাশয় তাহার পুস্তক 
বঙ্গকবি রঙ্গলালের নামে উৎনর্গ করিয়াছেন। 

ংশয়কুছেলিসমাচ্ছন্ন চর্ধযাপদের ইতিহাসে উৎ্কল- 
দেশাগত কাঞ্চপাদের কথা আমাদের মাননপটে গভীর 
রেখাপাত না| করিলেও ইংরাজাধিকারের পরবর্তী বঙ্গ- 
সাহিত্যে অন্ততঃ 'ছুইজন ওড়িষ্টাবাসীর পদাঙ্ক স্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাওয়া যায়; গোপাল উড়ে ও মৃত্তাপ্রয় 
বিস্তালগ্কার। পাশ্চাত্য প্রভাবের হুত্রপাত হইবার পূর্বে 
যে-যে বাক্যকলাকুশল কবিদের শব্বস্কারে বঙ্গ-সাহিত্য 
মুখরিত, ধ্বনিত, বষ্কৃভ হইতেছিল, গোপাল উড়ে তাহাদের 
অন্ততম ) আর ১৮০১ খুঃ ফোর্ট উইলিয়ম কলেন্স স্থাপিত 





হইবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণ অভিধান ও পাঠ্যপুস্তক রচনা 
করিয়। ধাহার! বাঙ্গল! গপ্ঘ রচনারীতির ভিত্বিস্থাপন করেন, 
ৃহ্যগ্য় বিগ্যালঙ্কার তাঁহাদের মধ্যে একজন। উভয়েরই 
পূর্বনিবাম যাজপুরে বলিয়া শোনা যায়। এই ভাবে 
উৎকলবাপী বঙ্গ-সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া সাহিত্যান্গরাগী 
বাঙ্গালীর গুরুস্থানীয় হইয়া বপিয়াছিল।সে আজ কিঞ্চিদধিক 
একশত বৎসর পূর্বের কথা। 


কণারকের বিবরণ-রচয়িতা ও ওড়িয়াশিল্পশান্তে 
অভিনিঝিষ্ট নেহাস্পদ বন্ধু শ্রীমান্‌ নির্ধলকুমার বন্থুর নিকট 
শুনিয়াছি, স্থপতিবিদ্ভার মন্দির নির্মাণ, ওড়িয়ার সহিত 
বাঙ্গালীর এককালে গুরুশিষ্য কিম্বা! দাতা ও গ্রহীতার সম্বন্ধ 
ছিল, তাহ বাঙ্গালীর মন্দিরের গঠন প্রণালী এখনও স প্রমাণ 
করিতেছে! শুদ্ধ একখানি এক চালার ঘর; ইহাই 
বাঙ্গালী মন্দিরের আদি স্বরূপ ; তাহার পর ক্রমে পাশাপাশি 
ছুইখানি চালের উপর ও়িফ্যার সাধারণ মন্দিরের অনুরূপ 
একটি অংশ চুড়ার মত বসাইয়া লওয়! হইয়াছে, 
তাহা অবশ্ঠ তেমন খাপ খায় নাই, সুমমঞ্জস হয় না) 
ক্রমে সমস্ত মন্দিরের সহিত সঙ্গিত রক্ষা করিবার জন্য 
উপরের এই অংশ খর্ব করিয়া নেওয়া হইয়াছে, এবং 
ইহাকেই ভাঙ্গিয়া-টুরিয়া রত্ব নাম দিয়া যত্র তত্র বিন্যস্ত 
করিয়া শোভাবর্ধনের আয়োক্রন কর! হইয়াছে ; পাহাড়পুরে 
এঁতিহাদিক অন্বেষণে, যে মন্দির প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্ঠ শিল্প বিষয়ে, মন্দির নির্মাণ বিষয়ে 
বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে, 
বাঙ্গানীর মৌলিকতার প্রমাণ থাঁকিতে পারে--যবীপের 
মন্দিরের সহিত তাহার না কি একটা চমৎকার সৌদাদৃস্ঠ 
আছে, দেব দর্শনের জন্ত মন্দিরের অভ্যন্তরে গ্রবেশ 
করিবার প্রয়োজন নাই, বাহির হইতেই সেকার্ধ্য পিচ্ছ 
হইবে। মন্দিরের গাত্র খোদাই করিয়া দেবতার মুনি 
নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু পাহাড়পুরের কথা ছাড় 
তিলে বঙ্গ দেশের অন্যত্র যে ধরণের মন্দার সর্ব! 
প্রচলিত দেখ যায় তাহার মধ্যে স্থানে স্থানে গড়িষ্যার 
শিল্পের প্রভাব হ্বীকার না করিয়! পারা যায় না। আরও 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঈনৃশ সংযোগ অন্ততঃ সহ বৎসর 
পূর্ধ্বে ঘটিরাছিল বলিয়া অহ্ধমান করা হইয়া থাকে। 


ওয় সংখ্যা ] 


এডি শিল্প শাস্ত্রে অবস্ত গৌড়ীয় রীতি বা শৈশীর উল্লেখও 
'বাছে। 





শুধু মন্দির নির্মাণে নয়, অলঙ্কার শাস্ত্রে উৎকলীয় 
গণ্ডিত বাঙ্গলার গুরুর ম্াসনে বলিয়াছিলেন ; আজ 
পর্যাস্ত পঅষ্টাদশ ভাষা বারবিলাঁসিনী ভূজঙঈগ” বিশ্বনাথ 
কবিরাজের সাহিত্যদর্পন বাজলার তথা ভারতের অন্ততম 
প্রামাণ্য অলঙ্কার গ্রন্থ বলিয়া সম্মান পাইয়া আসিতেছে, 
ব্ছু বর্ষ ধরিয়া! বাঙ্গলাকে অলঙ্কার শান্ত শিক্ষা দিয়াছে। 
বিদ্যাধর-কৃত একাবলী, বিদ্যানাথের প্রতাপরুদ্রযশোভূষণ, 
জগন্নাথ পগুতরাজের রসগঙ্গাধর অলঙ্কারশান্জে উৎকল 
মনীষার পরিচয় । যদি সাহিত্য, স্বাপতা ও অন্তান্ত শিল্প 
সলাতীয় আত্মার অভিব্ক্তি বলিয়া স্বীকার করিয়া লই, 
তবে বঙ্গে ও উতৎ্কলে যে আত্মার যোগ আছে তাহ! 
স্বীকার করিতেই হইবে। আমরা যদি অতীতকে 
উপেক্ষা করিয়া! অবজ্ঞা করিয়! চলিতে পারিতাম তাহা 
হইলে হয়ত এই যোগ অস্বীকার করা চলিত। কিন্তু 
চাহা ত আর সম্ভব নয়, আর আমরাও নিশ্চয় অগ্রসর 
হইতে চাই, অতীতে বাহ! ক্ছি উদার ও মহৎ ছিল 
তাহা লইয়াই, তাহা কাটিরা- ছাটিয়া বাদ দিয়! নয়। 


অতীতের সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ চর্চার ত্বারা তাঁহাকে 
উন্দ্ল করিয়া লইতে হইবে ; তাই নিবেদন, প্রতিবেশীর 
.এয়ে বঙ্গবাপী অবহিত হউন। বহু দিন হইতে 
“্চামীর সাধ আছে, মহা প্রভুর লুপ্ত কীর্তি উদ্ধীর করিবে, 
“ডুষ্যার বছু স্থলে যে-সব অপ্রকাশিত পুথি আছে 
০” সব পুথি আনিয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিবে, 
* (পুরুষের উদার চরিতের আরও পরিচয় পাইবে। 
€ ডুষ্যার গহন বনে নান! কর্ম ব)পদেশে অনেক বাঙ্গালীকে 
" তে হয়) তাহাদের কাহারও কাহারও মুখে শুনিয়াছি 
এ লক্ষ্য তাহাদের সকল কর্মের মধ্যে স্থির থাকে, 
তারা ষদ্দি কিছু জানিতে পারেন তাহা হইলে 
* কে ধন্ত মনে করিবেন ; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এ 
'. স্ত বিশেষ কিছু বাহির হুইল না। কলিকাতার বিখ্যাত 
* মিওপ্যাথি চিকিৎসক পরলোকগত ডাক্তার 
:শেখর কাঙী মহাশয় *ওড়িফ্যায় ভৈতন্য” সম্বন্ধে 


বাঙ্গল৷ ও উড়িষ্যার যোগ 


৩৯৯ 





পক্ষ ৪ 








পুরস্কার ঘে:ষণ। করিয়াছিলেন, কিন্তু সে পুরস্কার ঘোষণার 
ফল আজও আমাদের অজ্ঞাত। বশীয় সাহিত্য পরিষদের শাখা 
কটকে স্থাপিত হুইবার সময় শুন্য়াছিলাম এবং আশাও 
ছিল যে, এইবার বুঝি উৎকলের কথা বঙ্গ ভাষায় শুনিতে 
পাইব, কিন্তু দেআশাও আশামাত্র রহিয়। গেল । বাস্তবিক 
পক্ষে এ আশা কিছু অন্যায় বা অসঙ্গত নহে; গড়িষ্যার 
যে-সব ওপনিবেশিক বাঙ্গাদী বসবাস করিতেছেন তাহাদের 
সংখ্যা নিতাস্ত অল্প নয়, তাহাদের সহায়তা পাইলে 
অনেক দুর অগ্রপর হওয়া! যাইতে পারে। ওপনিবেশিক 
নহেন, অথচ নানাবিধ কর্মে ব্যাপৃত রহিয়াছেন এরূপ 
বহুদংখ্যক বাঙ্গাধী ওড়িফ্যার রন্ধে, রন্ধে।) তাহাদের 
সাহায্য পাইলেও এক্প আশা মনে পোষণ কর। নিতান্ত 
বিড়ম্বনা বলিয়া বোধ হইবে না। 


প্রসঙ্গতঃ পাহিত্যের কথা আয়া পড়ে; সাহিত্যে 
দেশের আত্মার পরিচয় পাওয়া যায়। সত্য কথা বলিতে 
কি, বাঙ্গালীর পক্ষে প্রাদেশিক সাহিত্য চচ্চা করা এক্ষণে 
নিতান্ত প্রয়োজন হইয়৷ দ্াড়াইয়াছে। নে প্রয়োজনের 
কথা পরলোকগত আশুতোষ বুঝিয়াছিলেন এবং বুঝিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই ভারতভাষা অধ্যয়নের ব্যবস্থা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সম্ভব হইয়াছে । তবে দেশবাসীর সেজন্য 
জ্ঞানপিপাসা আদে না থাকিলে এরূপ সব ব্যবস্থাই 
নিক্ষল। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের দেশবাসীর দিক 
হইতে সে জিজ্ঞাসার স্যষ্টি কৰে হইতে হইবে? শতাব্দীর 
পর শতাব্ধী চলিয়া! গিয়াছে, বাঙ্গালীর সহিত ওড়িষ্যার 
যোগাযোগ এখনও বর্তমান ; বাঙ্গালী কি নিজ সাহিত/- 
গর্বে অন্ধ হইয়| থাঁকিবে, প্রতিবেশীর বর্তমান সাহিত্য- 
রচনার এবং অতীত সাহিত্যসম্পদের খোজ লইবে না? 
দেশে দেশে অভাব অনুযায়ী স্্টি হয়; যদি আমাদের 
এ বিষয়ে অভাববোধ থাকে তবে সে অভাব পুরণের 
ব্যবস্থা কোনও উপায়ে হইবে, সন্দেহ নাই ; কিন্ত আমাদের 
অভাববোধ কোথায়? বঙ্গপাহিত্য আজ যতই সমৃদ্ধ 
বলি! মনে করি না কেন, প্রতিবেশী সাহিত্যের সহিত 
তাহার একটা |সন্বন্ধ আছে, তাহাকে সে উপেক্ষা করিয়া 
বাড়িতে পারে না। কবে সে-সম্বন্ধ বিদেশী পণ্ডিত আপিয়! 


. দেখাইয়া! দিবেন তবে আমর! তাহ। জানিতে পাঁরিব। 





৪8০৩ 





মিশনরীদের চেষ্টায় ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইতেছে ; আমর! কি সকল বিষয়েই 
পাশ্চাত্যপণ্ডিতদের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব? আর, 
আমাদের দেশে যেসব মনম্বীর দৃষ্টি বৃহত্তর ভারতের 
প্রতি অধুন! নিবদ্ধ, নিঃসন্দেহ তাহারা আমাদের নমন্তঃ 
কিন্ত আলোর পাশে অন্ধকার স্বাভাবিক হইলেও জ্ঞানের 
দিক দিয়া দেখিলে অমার্জনীয় ভ্রটি এবং নিতান্ত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অশোভন; প্রতিবেশীর গৃহে,কি আমাদেরই ঘরের আনাচে- 
কানাচে বহু দর্শনীয় বস্ত আছে, অনুসন্ধান ও গবেষণার 
বিষয় আছে, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি প্রদান করাঁও কর্তব্য। 
স্থতরাঁং বঙ্গীয় বিছ্বন্মগুলী বঙ্গের প্রতিবেশী বিহার ওড়িষ্য 
আসামের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, অতীত ইতিহাসের 
অনেক পাদপুরণ করিতে পারিবেন, নিজেদের দেশও 
আরও সহজবোধ্য হইবে। 





জার্মান্‌ নারীর ব্যায়াম চর্চা 


( এলিস্‌ মেয়ার) 


[ এই প্রবন্ধটির ছবিগুলিতে নারীদের পরিচ্ছদ যেরূপ 
আছে, তাহা ভব্য ও শোভন নহে, সুতরাং অনুকরনীয়ও 
নহে। কেবল ব্যায়ামগুলি বুঝাইবার জন্য এরূপ 
চিত্র দেওয়া! হইয়াছে । ভারতীয় নারীর! তাহাদের 
শোভন ও ভব্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ব্যায়াম করিবেন 
ব্যায়ামরতা জার্মান নারীদের যেরূপ পরিচ্ছদ চিত্রে আছে, 
মনে রাখিতে হইবে তাহা তাহাদেরও সাধারণ পোষাক 
নহে। প্রবামীর সম্পাদক |] 


বর্তমান জার্মান নারীদের তিন ভাগে ভাগ করা 
যাইতে পারে--- 

১। গ্রাচীনপন্থী- ইহাদিগের 
চেষ্টা নাই। 

২। মধ্যপন্থী--বিদ)ালয়ে বাধ্য হ্ইয়া ইহাদিগকে 
ব্যায়াম করিতে হইত । সে ব্যায়াম বালকদিগের ব্যায়ামেরই 
অন্তরূপ; এবং তাহ! যুদ্ধের ড্রিল শিক্ষার মত। নারী 
ব্যায়ামের বিশেষ কোন ব্যবস্থ। তাহাদের ভাগ্যে ঘটে 
নাই। 

৩।*আধুনিকপন্থী--ইহাদের মধ্যে ব্যার়ামচর্চ। হইতেছে 
এবং সে-ব্যায়াম নারীর শরীরগঠনের উপযোগী । 

বিগত শতাধ্ীর মধ্যভাগ হইতেই মেয়েদের শরীর- 
চচ্চার প্রয়োজন দেশছিতৈধী ব্যক্তিগণ উপলব্ধি 


শরীরচচ্চার কোন 


করিতেছিলেন ; কিন্তু বাঁলকদের ব্যায়াম-রীতিই বালিকাদের 
জন্তও ব্যবস্থিত হয়। বালিকাদিগকে সপ্তাহে দুইবার 
ড্রিল্‌ ও নিয়লিখিত ব্যায়াম করিতে হইত-- 





গোড়ালি একত্রে__পায়ের পাতা ফাক; বুক-_-উ 
তলপেট-_দক্কোচ ; হাটু- সোজা ; ইত্যাদি 


২য় সংখ্যা] জান্মান্‌ নারীর ব্যায়াম চর্চা ৪8৪১ 


মোটের উপর ইহা সম্পূর্ণ বালকদের ব্যায়াম এবং গত কয়েক বৎসরে, বিশেষ করিয়া যুদ্ধের পরে, 
ু্ের দ্রিল্‌। _. ব্যায়ামকার্যে জাখান্‌ নারী বিশেষ অগ্রসর হইয়াছেন। 

















গর্থ চিত্র 
তাহাদের ব্যায়ামের অনেক নূতন পন্থ। অবলম্থিত হইতেছে । 
এই সব পন্থ। নারী-শরীরের উপযোগী । ব্যক্তি বিশেষে 
স্বতন্ত্র পম্থ। গৃহীত হইলেও মেয়েদের ব্যায়াম সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞরা এই বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত! ইহা পুরুষদের 
ব্যায়াম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 





৫ম চিত্র 


বর্তমানে মেয়েদের ব্যায়ামের প্রধান কথা হইতেছে__ 
প্রত্যেককে যথাসম্ভব স্বপ্রকৃতি অনুযায়ী উপায়ে শরীরোন্নতি 
লাভে অগ্রসর করা। এই প্রণালীর মুলে শরীর-গঠন 
যেমন রহিয়াছে তেম্নি রহিয়াছে মানসিক উন্নতি। 

প্রথম কথ'- ডলের অভ্যাস বর্জন। আদেশের 
চিত্র সঙ্গে সঙ্গে সতর্কতা ও-মনোযোগ লইয়া চট করিয়া খাড়া 


৪০২ প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এক্সি০ি 





মি পিস এস এ শিস কক্ষ ্কেস্নে 








সম সির আপিল 


শক্ত হহয়া দাড়ানোর বদলে মেয়েদের শরীরের কাঠামো 
জন্ুযায়ী নমনীয় ভাবে দীড়ানো। কঈ্লাড়ানোর ভঙ্গী 
আদেশের দ্বারা নির্দি্ হইবে না। ব্যায়ামের কোন 
প্রণালী চালাইবার আগে সে প্রণালীটি বিশ্লেষণ করিয়া 
বুঝাইয়! দেওয়া হয়, এবং তাহার উদ্দেশ্য ও ফলাফল 
দেখানো হয়; তাহাতে বাধিকার1 যাহ! করিতেছে সে- 
সম্বন্ধে তাঁহারা সম্পূর্ণ চেতন থাকে। প্রত্যেক পেশীদম্টি 
জাড়িত হয় এবং সমস্ত শরীর জীবন্ত হইয়া উঠে। যাহা 


শস্য 


শি 


৮ 
শর 
£ 
লা, . 
নে 
বে 
দা 
শত 


মু, 
চি 


৪ ক 
না. 


্ঃ ০. 
এ 
ি. 1 রি রি 
নি সি ৮ 
ন্ট ই রঃ ০ রি 





৬ষ্ঠ চিত্র 


করিলে শরীরের উপকার হয়-- এইভাবে শিক্ষা প্রদত্ত 
হইয়া থাকে । প্রত্যেককে এরূপ ব্যায়াম নির্দেশ কর! হয় 
যাভাতে পেশীর সঙ্কোচন ও বিস্তারের দ্বারা সমস্ত শরার খুব 
দৃঢ় ও নমনীয় হয়। 
এই ব্যায়ামের প্রতে)ক প্রণাঁলীর. পরিচয়-দিতেছি। 
গুণালীগুলিকে তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে ৮ 
(১) স্থাস্্যবিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম। 


(২) ছন্দানুগ ব্যায়াম। 
1৬১ হ্যজণকশ্জ ব্যংয়'ম 











পিটিসি এস সিসি 


স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্মত ব্যায়াম 
ইহা! গ্রাচীনতম এবং অপর প্রণালী-সমূহের ভিত্তি 


স্বরূপ। শরীর-সংস্থানের গ্রকৃত জ্ঞানের উপর এই প্রণালী 





৭ম চিত্র 


তিঠিত। ইহা ঘাঁরা বক্ষঃস্থল দৃঢ় ও তলপেট সংবদ্ধ হয় 


এবং শ্বাসপ্রশ্বাস সুনিয়মিত হয়। অন্তান্ত প্রণালীও আছে 


এ 
রি 


রর রি 
7 ৮ 


৩য় সংখ্যা) 








এসসি, 


যাহ! দ্বারা শিথিল তলপেট দৃঢ় হয়, তোবড়ানো৷ চিবুক 
সংস্থিত হয়, পৃষ্ঠদেশের পেশী সকল শক্ত হইয়া মেরুদণ্ডের 
পার্ক বক্রতা দৃঢ় করে, তলপেটের পেশী অট করে, 


জান্মান নারীর ব্যায়াম চর্চা 





৪০৩ 








পরিগালিত হয় যাহাতে 
ও সৌন্দ্য্যান্থগ হয়। 


প্রত্যেক অঙভঙ্গী বেশ নমনীয় 
এইজন্ত এই ব্যায়ামের সঙ্গী 





৮ম চিত্র 


বক্ষস্থগের গঠন আল্গা হয় না, ইভাঁদি। এই স্থাস্থ্ি- 
বিজ্ঞানগত বায়ামের একটি প্রকার হইতেছে দেহবিকৃতি- 
দুরীকরণ প্রণালী ; এই প্রণালীকে দেহারোগ্যকর প্রণালী ও 
বল! যাইতে পারে। 


ছন্দানুগ ব্যায়াম 


ইহা ছারা দেহের অঙ্গসমূত্হর পরস্পরের সুসঙ্গতি ও 
ইন্দাঙ্থবর্তিতা সাধিত হয় ) অর্থাৎ, পেশীপমুহ এরূপ ভাবে 


১১শ চিত্র 


হইতেছে সঙ্গীত। এই ব্যায়ামে বয়স্থ মেয়ের! দেহে ও 
মনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। এই ব্যায়াম শিক্ষার 
ছুইটি বিগ্তালয় জার্মানীতে আছে। সঙ্গীতের সাহায্যে 
অঙ্গপরিচালনের যে ব্যবস্থা তাহ! সম্পূর্ণ স্ত্ীরিত্রান্থরূপ। 
এই হেতু ব্যায়ামের খুব চলন। 


কলাকুশল ব্যায়াম 
এই ব্যায়াম বিশেষ বুদ্ধিমন্তার সহিত গ্রহণীয়। বুশ্ধমতী 
মেয়েরাই নি নিদ পন্থা অনুযায়ী ইহা! পালন করে। এই 








ব্যায়ামের উদ্দেশ--_দেহোন্নতি সাধন বিষয়ে দেহ যে মনের 
যন্ত্র মাত্র, ইহাই শিক্ষা দেওয়া । শরীর-দংস্থান জ্ঞান ইহাতে 


নট রস 


| / মে? ্ে ৪ জিও ১৬ 


5 সত ৮০:০১ বর 





৯২শ চিত্র 


উপেক্ষিত হয় না। এই ব্যায়াম শিক্ষারও নির্দি্ পথ 
আছে ; তবে সেই নির্দেশেই শিক্ষা সমাপ্ত হয় না। ইহার 
ভাঁবট! ধরিয়া লইয়৷ তাহা প্রকাশ করাই হইতেছে উদ্দেস্তয। 





৩য় সংখ্যা ] জান্মান নারীর ব্যায়াম চর্চ। ৪০৫ 





৪০৬ 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিস্তারের পুরাতন গন্থ৷ অল্পই অনুন্থত হয়। 
ছাত্রীদের দলে দলে দীড় করাইয়। দান, গ্রহণ, হর্য, ক্লেশ, 


চর 


চ 
হি ক ৮০০ ১ 
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১৮শ চিত্র 


যুদ্ধ ইত্যাদি প্রদর্শন করিতে বলা হয়, আর ছাত্রীগণ 
প্রত্যেকে যথাশক্তি অঙগভঙ্গী দ্বারা যে-সব মনোভাব গ্রকাঁশ 
করিতে থাকে । যে-ভাব প্রকাশ করিতে বলা হয় তাহার 
সপ্রকাশের দিকেই বেশীকৌক দেওয়। হয়, কমনীয়তার 


প্রবাসী--পোৌঁষ, ১৩৩৫ 


স্পা পাপস্মিস্মিপস্মিপাসস্পিলাস পপি লাতা৬ তোনছি পা পলি পে সিএলীত এও সিল পপি পি ও ০ ৬ সত লী পি কি সি পে পট তীকি ভিসি ক ভিসন তে ৯ পাছত পাস লী সস তাস্ট্এিতি ও এ কাস তা সপাসটিলাস্টিলী ভরি সি সিসির এসি কলোনি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস্টিিস্পিিসপস্সিপীস্িপী পাস পিসি পাটি মিস সিসি সি সিসি ০৯ সিএস 


দিকে তত নয়। প্রথম দর্শনেই এই ব্যায়ামকে অত্যস্ত 
বিশৃঙ্খল ব্যাপার বলিয়। মনে হয়। একট! বিশেষ ভাবকে 
প্রকট করিবার জন্য ছাত্র'র। প্রত্যেকে ধীরে ধীরে ও 
পরস্পর অজ্ঞাতপারে নিজ নিজ ভঙ্গী প্রদর্শন করে এবং 
অংশেষে প্রকাশের সঙ্গতি করিয়া লয়। এইরূপে 








১৪ শ চিত্র 


প্রতে,কের প্রকাশে পারস্পরিক শৃঙ্খলার অভাব দেখা 
গেলেও এই বিভিন্ন প্রকারের ভঙ্গীনমূহ একটি বৃহৎ 
শৃঙ্খলারই উপলব্ধি বা অভিব্যক্তি। 


এইরপে জ্জাম্মাণীতে ব্যায়াম-্চচ্চার প্রভূত আন্দোলন 
ও উন্নতি হইতেছে । আমাদের এই দুর্ধল রোগগ্রস্ত দেশে 
মেয়েদের মধ্যে বাঁশম প্রবর্তিত হওয়ার অশ্যস্ত প্রয়োজন । 
নারী দৃঢ়দেহা, ও শক্তিসম্পন্ন হইলে সম্তানও বলবাঁন হইবে, 
এবং তাহ। হইলেই জাতির ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
থাঁকিবে। আমাদের বালিকাবিষ্ভালয়সমূহের কর্তৃপক্ষগণ 
এই বিষয়ে অবহিত হইজে দেশের উপকার হুইবে। 


গুপ্ত 


ধু ৪ সপ 92 


ই 
৮ 
টি 
গেগ্সিন ণ ভি 7//818 ৭91878 4967 


আরকি ১0৭2৮ ৭২০৫) 7 নিদৈ, এক 
কন 0 হিদ্ন গতি পা চেব ১917 5৫৭7 
রিকি গন ওনে। ঘরে এপ ৪৭ এতিম 
চবি খুলি ফন বিউ পরিযপিন ৮৮91 
প্রেরণ তম ৬০ হুট চুন ভা 
নিত ভজ এএিনিনয পিরিত হে? 
এ দিন গার প984% হস্ত? 
চিদ্চিল এন পথ আদি) কিনে 
2 ৬৮/ঠ 01 কের ৫৫ 5ন্ত 
গিতিগবন উঠিয়া ৮৯ এ ৪২০ 
গ্ণ্সরেগে ভিপি করি ৯95 শিব গুন 
বু 0 এ্নীতাঠির- 1২2 ৮৬১০৮ পতা্ে | 
পমেৰ 2৭-০ এ ৪2০৮ %৮7% ৮৮৭7৩ 
হনে হুশে €র্ধে হনে তক ৮ এ পি 


পাস্তা এ সি পাসিপলািতি তে লি 


রি প্রবাসী-__ পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নি সকথিতে গান দিন এবস্র এন বেশ 
নেকি এগ বর্মিঠ গুহ গঠিঝিনিবিত থে প্রন 
ধরণীব এহিকখেও নিব্িব গীগঞল ৬৮৭ 
এতো গহরে চট সারি আগে চে পঠ 
গরপেগর্ঠে ঠঠরিষ কিন ১ ক এরিক 
হের পরপর ছন্থি। ভাত একশ এক বথ্ছে 
বাধ 224 ৮৮ 2 পন পভ | 
প্রি্শের ৮47০হ বার্ড নিতে 29) টব হর 
গভীর চারি করি এবি দিলে ডি কপি 
তেব জার্তি৩৮ 0 ভিটে কিছ কথন, 
- এক আহি পাহখ আৰ এপ্থেতি 487৩ 
গর একেদিমিওেম পার ছে পায় 
হে এব ০) এব দইসঠি) পিন পে ঠয়7 
কর্ণ দেব খেল 29৯9 বানি। বেপেছুন চি। 
খেখি হানি দীগন্তে এ কাবে গিট একক) 
গী9িত কর্থিনে ওরে । দেখি এ৫ঠপর্থ চবিঠভবে 
খে্দিন সি হন) সেদ্দন উদীধ গত 
রত 2049, এনেছে বাধা” দেয়া কেসি 
বিহু বির ভে ত ফনকি পতি এসেজেসটি _ 
৪ঠে চুচিধা উড়ে। প্রন এডি একদা ফেনা 
ক নগর সানিয়া ভারা দাও 
ঠীর্া ৩৮5 প7খ চিষ্ঠ্ননা নিউ ৮বশে 


সম সি পস্টিপতপসসিটি পা সি সপ সলিসিটিসিলাসিতি তাস পাটি স্টিম 


৩য় সংখ্যা ] শ্রীযুক্ত জগদীশ চন্দ্র বন্থু প্রিয় করকমলে 


ই সাঙ্সিজীর সত্য প্রতিসিমন একোরন বশে 

ইঞ্ছে পীতিভ সু । সে খহি জোলি পাচ 
(৫ ফেলেছে ধরেষীপ? এবকি প্রিষোছি শেখ 
পেতে গযুলী তব; এচ্রনিঠিতি 2১০9) এন্ঠবে 
ভেখিব্‌ 42তিতা শভিম এদি ওতে পদকে দিস্নিতে 
সুর একলে একনট এবপেন ঠির্ভিতৈ এদ্ধী 
বু) হী দগ্ঠমনিট উপ উই খত 

বিন কীতির খন্দা তোমার এন করি থকে 
ঠ/তিত্ত পভীহ নে থেখত্5হী এন বিবি 


চি 


সেউিধ পর দরদ ইর্পে এগ্নি 8৮৮7 ভআবে-) 
ঠবেরতিগধ9 87 তরি পঠিত নিনিহিন যবে 
(খে দেখে তা ৮7৫০০ এ দীপ ওহ হত পাটি 
ঠেথেহ ৩১০৫৫%ণ চিন ফাকে নিউ নিব 
ঠাই বেটি ক, ভেদিন ংখধন্/বনে- 
কর্বিহতে বসল থে এন পরখখোিল ভান) 
১52৮ কবে হি তেম পপি এখনি ডলে 
হৃপির্বে হেলেছে টি চিউল ওক এখনি পা | 
এজি সহী পাশে ভেপভিন সে) হি 
457 এব ০৭ ভন? ২% ভব 2৭/ পক্সমি | 


মি | ০৫ 


৪০৯ 


১ 
২২৫ 


হি 
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বিদেশ 


বার্গদ ও নোবেল প্রাইজ. 


বিখ্যাত ফরাদী দাশনিক ব্য এবৎসর নোবেল প্রাইজ 
পাইকাছেন, এ সংবাদ এতদিনে সকলেই জানিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
প]াঁরিনের সাপ্তাহিক পত্র “লা ভোয়।' লিখিতেছেন,__ 


«নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন বলিয়! মপিয় অঁরি ব্যর্গদর বিল 
ধশের অধিকতর বিস্তার হইবে না। বরঞ্চ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
দাঁশনিককে এই চরম সম্মানে ভূষিত করিয়া নোবেল প্রাইজ কমিটির 
বিচারকগণই নিঞ্জেদিগকে সন্মানিত ক'রয়াছেন একথা বলিলেই ঠিক 
হইবে । 


“যে সময়ে বার্গদর প্রধম আবির্ভাব হধ, তণন ফ্রান্স খুবক 
সং্প্রদায় কৌত.কৃত “পঞ্টিভ'-দর্শনের বন্ধগৃহে বাণ করিতে কারতে 
ইাক্ষাইয়। উঠিয়াছিল। তিনি আসিয়া চারিদিকের বাঁধাবন্ধন ভাঁডিয়, 
দ্বার উন্মুক্ক করিয়া দিয়া, তাহাদিগকে খুক্তি দিলেন, বুদ্ধিবৃত্তির স্থান 
ঠিক কোধায় তাহা নির্দেশ করিয়া, খুদ্ধি যে কেবলমাত্র জীবনধারণের 
সহায়ক, -জড়পদ্দার্ই যে তাহার প্রধান অবলম্বন, এই লত্য প্রমাণ 
করিয়া দার্শনিক বিচারের মধ্যে “ইন্টুইশন"কেই মুখ্য স্থান দিলেন; 
জড়বাদী ও আদর্শবাদী উভয়কেই এন্ডটা সন্কীর্ণ মত অথবা বাদ 
আকড়াইয়া থাঁকিবার ভুল দেখাইয়' দিয়! অন্তদূষ্টির সাহাম্যে 
সত্যানুদদ্ধানের পুনঃপ্রতিষ্ঠঠ ও বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর একট! 
সত্যকার 'পজিটিভ' দর্শনের স্থাপনা করিলেন । এই ধরণের 
দর্শনিক তত্ব কোনে! একট] “বাঁদে*'র মধ্যে আবন্ধ থাকিতে পারে 
না। তাই ব্যর্গন প্রাণহীন ও জড়, অথচ চিরাভান্ত এবং চির- 
পরিচিত সংস্কারের ফাদ এড়াইয়। «সহঙ্গ” চোখে জগৎ ও সত্যকে 
দেখিবার চেষ্টা পাইয়খছেন। 


“বার্গদ র প্রধান প্রধান বইগুলির নাম এই ;--'লে দনে ইমেদিয়ীত 
গ্ ল! পিয়ন; “মাতিয়ের এ মেমোয়ার'; “লেভলুযা দয়? 
ক্রেয়াত্রিগ্‌' ; “আ্াত্রছ্যক্সিয় আ লা মেতাফিজিক' ; এ “লেনের্ডি 
শ্পিরিতযুয়েল্'। এই কয়টি গভীর তথাপূর্ণ পুস্তক ভিন্ন তিনি মাবার 
“লা! রির" নামক বিখ্যাত পুস্তকের প্রণেতা । দীর্ঘকাল নীরব 
থাকিয়া ব্যস ১৯২২. সনে 'ছারে এ দিমিউল্তানেইতে আ' প্রপ দ্য 
ভেওরি দাইনষ্টাইন"'নামক আর একটি বই প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন। (বল! বাহুল্য, বাল প্রণীত সবগুলি পুস্তকেরই ইংরেজী 
অনুবাদ আছে।) এবারে তাহার লেখনী হইতে নীতি সম্থন্ধে 
একটি গ্রন্থ প্রন্ৃত হইবে, এই গ্রন্থ তাহার জীবনব্যাপী সত্যানুসন্ধান 
ও গবেষণার মুকুটমণির মত বিরাজ করিবে, এ আশ! লোকে অনেক 
দিন ধরিয়] করিতেছে। কিন্তু ব্য্গন লোক-সমাজ হইতে বহুদুরে 
নির্জনবাস করিতেছেন । তাহার ভপস্তা আজিও শেষ হয় নাই, 
কিন্ত তিনি আর কিছু লিখিবেন ন1 1", 


১১১৭৫৫০৫ 
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এ 


ব্যর্গ' চিন্তাঁঞ্গতে একটা যুগান্তর আনিয়াছেন এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কিস্ত ব্যগসর দার্শনিক তত্বের আর একটা 
দিক আছে। সেই দিক হইতে দেখিতে গেলে তাহার মতামত 
সমাজের পক্ষে একান্তই মঙ্গলজনক হইয়াছে একথা বল! চলে না। 
তিনি নিঙ্গে চিস্তাবীর মাত্র, কর্মক্ষেত্রে কখনও সাক্ষাৎভাবে 





আরি ব্যগপ 


নামিয়া আসেব নাই । তবুও তাহার দার্শনিক মত বিংশ শতাব্দীর 
সকল রাজনৈতিক ও সামাঞ্জিক আন্দোলন ও বিপ্লবের উপর যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা একটা নিছক দার্শনিকবাদের পক্ষে 
1ক করিয়া সম্ভব হইল ইহাই বিশ্বায়ের কথা । ১৯১৬ কি ১৯১৭ 
সনে সুপরিচিত ইংরেঞ্জ সমীজতত্ববিদ্‌ হবহাঁউস প্রথমে একটি প্রবন্ধে 
বা্গস'র দশনের সহিত যুরোপীয় মহাযুদ্ধ এবং নব্য সিঙিকালিজম্‌ ও 


আযানার্কিজম্‌ এর যে একট। ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তাহার ইঙ্গিত করেন। 
তারপর এই দশবার বৎসরে বার্গস'র বিরুদ্ধবাদীরা অনেক দূর 
অগ্রসর হইয়াছেন। রণশ্রান্ত, বিপ্লবশ্রান্ত। পরিধর্তনশ্রাস্ত নব্য 
ফ্রান্সের দুতন দার্শনিকগণ বুদ্ধিদ্বেধী, অবিশ্রান্ত পরিবর্নবাদী ব্যর্গস' 


ওয় সংখ্য। ] 
হইতে বহুদূরে সরিয়া যাইতেছেন। ইহীদের মধ্যে যিনি প্রধান 
তাহার নাম মসিয় জাক মারিষ্ে | ইনি ইতিমধে)ই যুরোপে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন ! ইনি যে কেবলসাত্র বার্গদ'রই বিরোধী 
তাহ! নহে, বর্তমান যুরোপীয় দর্শনের অগ্ততম প্রতিষ্ঠাতা দেকাতও 
ইহার মতে অস্তঃসারশূন্ত । ইউনি দেকাত প্রমুখ সকল পুরাতন 
সসাটকে সিংহাসনচাত করিয়া মধাযুগের সেণ্ট টমাস আাকুইনাস্‌্কে 
আবার দার্শনিক বাঞ্জচক্রবর্তীত্বে অভিষিক্ত করিতে চাহিতেছেন। 
আর একজন ফরাসী সমালোচক কেবলমাত্র বার্গদ'র দার্শনিক 
যুক্তিকে একটি প্রগাঢ় পগিতাপূর্ণ পুস্তকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, তাহার উপরে আবার ব্যর্গসর মতকে বর্তমান যুগের 
উচ্ছ,জ্বলত1, গণতাস্ত্রিক উত্তেঙ্গনা ও ভাডিবার জন্যই ভাঁডিবার 
প্রবৃত্তির জন্য দায়ী করিয়া! ঠহীকে 'বিশ্বাসঘণাতক দার্শনিক" বলিয় 
অভিহিত করিয়াছেন । এই অভিযোগ যে অন্ততঃ আংশিক ভাবে 
সতা সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । বার্গস নিজে কখনও রাজনৈতিক 
অথবা সামাজিক আন্দোলনে যোগ দেন নাই সত, কিন্ত তিনি বৃদ্ধি 
ও বিগারশক্ষিকে হীন বলিয়া! প্রচার করিয়া, প্রাণের সাবলীল 
% দ্রিকেই জীবজগতের সর্ব্বোচ্চ ৪ সর্ধশ্রেঠ বৃত্তি বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়! ্টাহাঁর দর্শনকে একটা সবুঙ্গ, অবুঝ, কাচা ও 
ঘঙ্ধ বিপ্রববাদের বেদ করিয়া তুঙ্গিয়াছেন. ভুল হউলেও প্রাণের 
এশ্াদনাঁয় সত্যের সঞ্জান করিতে বলিয়া, সাধারণ বার্গপ'পন্থীকে 
সতাঁনুসন্ধানের অপেক্ষা! বাঁচা বাছা ভূলকেই বড় করিয়। দেখিবার 
একটা সুযোগ দিয়াছেন । বারগসনীয় দর্শনপ্রহ্থুত এই মাদকতাঁর 
একট! ঢেউ আমাদের দেশেও আসিয়া পৌছিয়াছিল। আঁঙগকাঁল 
আমরা চারিদিকে যে একটা "ভাঁও, “ভাঁও' রব শুনিতেছি তাঁহার 
প্রথম স্রপাত কোথায় হয় তাহা! কেনা জানে? সেই অধুনালুপ্ত 
সখুজপত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রথমচৌধুরী নিজেকে বদ পন্থী বলিয়া 
প্রচার করিতেন ইহা কাকতালীয় শ্ায় মাত্র নয়। 


'ফাশিস্ত' ও 'ফাশিস্ত'-বিরোধী-_ 


সিনিয়র মুসৌলিনির বন্তৃতীগুলি পড়িবামাত্রই মনে হয় এই 
পর, এই কথা যেন কাহারও মুখে আগেই শুনিযাছি, যেন 
পনুবিষ্মত অথচ চিরপরিচিত কেহ দীর্ঘকণলের বিচ্ছেদের পর আবার 
নামাদের কাছে ফিরিয়া আপিয়াছে । ধারণাটা সতা। প্রকৃতপক্ষে 
দিংহাসনচাত জর্দণ সখ্ীটের সহিত ইতাঁপীর বর্তমান শাদনকর্তীর 
একটা সীদৃশ্ঠ আছে, দেই স্বজাঁতি ও স্বদেশের গৌঁরবঘোষণা, সেই 
এসির ঝনৎকার, সেই দন্তে দন্ত নিশ্পেষণ, সেই অলঙ্কারশ্রাবী 
আালীমধী ভাষা । ফল ছুই ক্ষেত্রেই সমান দাড়াবে কিনা 

প্রশ্নের বিচার করিবার সময় আজও আদে নাই! তবে 
ফাঁশিস্ত শীসনতস্ত্র যে ইভালীকে আপাততঃ শক্তিশালী ও 
শাসিত করিয়া তুলিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহের কিছুমাত্র স্বান 
উ | সিনিয়র মুসোলিনি তাহার নবপ্রকীশিত আন্মজ্ীবনীতে 
এউ শখসনতত্ত্রের জয়গান করিয়াছেন এবং এই প্রনঙ্গে নিজের প্রতিও 
“্তান্ত অবিচার করেন নাই 1-- 

“আমার চরিত্রবল ফাশিস্ত আন্দোলনকে যে একটা ব্যক্তিগত 
পার করিয়া তুলিতেছিল, আমি ব্যক্তিবিশেষের এই 
পস্ভাব হইতে দলকে মুন্ত করিতে ও তাহাকে ম্বতত্ত্রভাবে গড়িয়া 
.লিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিনে লাগিলাম। কিন্ত উহাকে স্বাধীন 
'রিবার ইচ্ছা ও প্রয়াস আমার যতই বাড়িয়া চলিল, ততই যেন 
সামি আরও ভাল করিয়! বুঝিতে লাগিলাম যে, আমার নেতৃত্ব,আমার 


দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 


৪৯১ 


সতী তাত টী তীর ন্িতস্টি পস্উতীস্টি লাস সিসি তা সিসি সপ পতি সপ ৯ তির সতী সপোন জী অলিজ্পকিনিতী উজ তিতাস লি স্মিপিস্জিতীস্সিপা ৫ এ সি লীন ৮ ৬. শস্তিতীন্দি ৪৯ তানি তি সত সত ডলি সা সা সিসি বইও 


সাহাযা, আমার মন্ত্রী আমার অনি ভিন্ন আমাদের দলের, 
দাড়াইবার, বাচিবার, জয়ী হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই ।" 


ফাশিস্ত আন্দোলনের সুত্রপাত হয় ১৯১৯ সনে। সেই সকল 


দিনের কথা! বলিতে বলিতে সিনিয়র মুগোলিনি এক জায়গায় 
লিখিতেছেল)-- 


“আমাদের লক্ষা খুব ম্প্ট এবং সরল বলিয়াই মনে হইয়াছিল । 
আমরা যাঁহা চাহিয়াছিলাম তাহা এই-মামাদের যুদ্ধগয়ের ফলকে 
যেমন করিয়। হউক চিরস্থায়ী করা এবং যুদ্ধে বাহার! প্রাণ দিয়াছে 
তাহাদের পবিত্র ম্মতিকে অমর করিয়। রাখা ***" 


ইতালীর এই কয়েক লক্ষ মৃত সপ্তানের নামে ফাশিস্ত শাননতন্ত্ 
(য ইতালীর আরও কত সহম সন্তানকে নিহত ও কারাগ।রে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া রাখিয়াঁছে তাহার হিসাব আজও হয় নাই। ইতালীর 
কোনও সংবাদপত্রে ফাশিস্খদলের বিরুদ্ধে একটি বর্ণও প্রকাশিত 
হইবার উপায় নাই । আ্বাখীনমত বাক্ত করিবার নিক্ষল চেষ্টা করিয়া 
ইতালীর প্রধান সংবাদপত “করিরে দিভালিয়া' বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। 
তবুও অনেক উতালীবাদী বিদেশে পলাউয়া গিয়া ফাশিশুদের 
অত্)াচারের কথা কিছু কিছু প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে 
প্রফেসর সাল্ভেমিনি একজন। তিনি দুই তিন বৎসর ধরিয়!] 
ইংলণ্ডের রিভিউ অফ রিভিউজ ও অঙ্গান্ত পত্্িকাঁয় বর্তমান ইতালীর 
শাদনপ্রণ।লী সম্বন্ধে অনেক নংবাদ দিয়াছেন । সম্প্রতি ফ্রান্সের 
বিখাত লেখক ও কনুানি্ট নেতা অঁ(রি বারব্স্‌ ফাশিস্তদের বিরুদ্ধে 
দে সকল অভিবোগ আনিয়াছেন তাহার একটিও যদি সত্য হয় হবে 
ফাশিস্ততন্্ব দে বিধাতার একটা অভিসম্পাত একথা অস্বীকার 
করিবার পথ নাই । রাজনৈতিক বন্দীদ্িগকে দোষ কবুল করাইবার 
ভন্য ঘে সকল উপায় অবলম্বন কর! হয় বলিয়| ম্িয় বারবুখস বলেন, 
নিয্ললিখিত অত্যাচারগুলি তাহাদের কয়েকটি ।--“গরম জলে বন্দীদের 
হাত ডুবাইয়া রাখা: খাইতে না দেওয়া; অন্ধকারে বন্ধ করিয়] 
রাখা; শরীরের মধো ইনজেক্সন্‌ করিয়া বিষ ঢুকাউয়া দেওয়া; 
নখের নীচে ও শরীরের অগ্ঠান্য নরম স্থানে পিন ফুটাইয়া দেওয়া]; 
এক প্রকাঁর বিষাক্ত গুধধ খাঁওয়াইয়া পেটে ঘা! করিয়া দেওয়া; ছুরী 
দিয়া ভিবে ক্ষত করা; শরীরের স্থান বিশেষের লোম টানিয়! তুলিয়া 
ফেলা; বিষীক্ত পোকার কামড খাওয়ান ।” ফাশিস্তগণ তাহাদের 
শাসনে ইতালীর দ্বিতীয় 'রিসর্ডিমেন্টে। (জাগরণ) হইতেছে বলিয়া 
গর্ধ করিয়া থাকেন। মাৎ্সনির বাণী যে এই নবজাগরণের মন্ত্র 
নয় এইটাই উপলব্ধি করিবার বিষয় । 


আফগানিস্থান-- 


আফগানিস্বানের আমীরের বিরুদ্ধে শিনওয়ারীর1 ষে কেন বিদ্রোহ 
করিয়াছে তাহার কারণ সম্বন্ধে নানা গুজব শোন। যাইতেছে । কেহ 
কেহ বলেন, যুরোপ হৃইতে প্রতাগমনের পর আমানুলা খা দেশে 
পাশ্চ।ত্য রাতিনীতির প্রবর্তন করিতে চাকিতেছেন, তাহাই এ বিদ্রো- 
হের মূলে; কেহ বা কপাটাকে নিতান্তই বাঞ্গে বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
চান। এ সুযোগে সোভিয়েট রুশিয়ার সংবাদপত্রগুলি বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
সম্বঙ্গে! নানা কথা রটাউতে ছাড়ে নাই। কিগ্ত শিনওয়ারী বিদ্রোহের 
কারণ ও ফলাফল যাহাই হক, ইহাতে যে আফগানিস্থানের শাসন- 
কর্তার স্বদেশকে আধুনিক করিয়া তুলিবার সংকল্প টলিবে না তাহ! 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে ।. কাবুলিওয়ালাকে এবারে সাহেবী টুপী 
পরিতেই হইবে। সতা কথা বলিতে কি কাবুলিওয়ালার টিলা 
পায়জামা ও কাফ তান ছাড়িয়া খাট কোর্ী পরিতে কিছুমাত্র 


৪১২ 
আপাতত নাই। স্প্রাত বষেটসম্যান্‌" পত্িকার একটি মার্কিণ মহিলার 
আফগানিস্থান ভ্রমণের মে বৃত্তীন্থ প্রকাশিত হইয়াছে 'তাহাতেও এই 
কথাই পপ্রমাণ হয়। এই মহিলাটির নাম মিস্মট স্মিথ । তিনি 
বলেন,-- 

“আঁকগানিস্থীনের লোকেরা নিজেদের উন্নতি দেখিয়। নিজেরাই 
মাতিয়। উঠিয়ছে। তাহারা শিশুদের মত অবাক ও উদ্ভ্রান্ত হইয়! 
মেন বুক ঠকিয়া! বলিতে চায়, দেগ ছুই বৎদর আগে আমরা কি 
দিলা, আর আঙ্গ আমর|কি হইয়াছি! আফগানিস্থানের বাহিরে 
কাহারও কাহারও একট। বিশ্বান আছে যে, আমীর আদানুলা বদি 
এই ধরণে রাজা ও সমাজ সংশ্খার চ।লাইতে থাকেন তবে তাহাকে 
পপ্বই আততায়ীর হণ্ডে নিহত হইতে হইবে। কিন্তু আঁফগানিস্বানে 
ষাহাদের বাদ ঠাঁহাদের বিশ্বাদ অগ্তরপ। তাহারা মনে করেন 
আসীর আারও বেশী করিয়া! সমাঞজ-সংক্কার না করিলেই তাহার পক্ষে 
নিহত হইবার সম্ভীবন। বেশী । তিনি পরিবর্তনের একটা বেগ নিদিষ্ট 
করিয়া দিয়াছেন। ভাহার গতি একটু মন্থর হইলেই প্রজাগণ চঞ্চল 
হয়া উঠিতে চাঁয়। তাই আফগানিস্থানের চতুর শাণনকর্তী বুৰিতে 
পারিয়াছেন ঘে, একবার খখন তিনি তাহার প্রজাদিগকে*পরিবর্তনের 
নেশা ধর।উয়াছেন, তখন তাহাদিগকে আরও কিছু বেধা করিয়াই নেশা 
যোঁগাউতে হইবে।”' 

মুরোপায় পোষাকের প্রবর্তন, অবরোধপ্রথার উচ্ছেদ, ও স্কুল 
কলেজ স্থাপন, মিন মট-শ্মিম বিশেষ করিয়া এই তিনটি বিয়ের 
উল্লেধ করিয়।ছেন। কাবুলের দুইটি স্কুল ফরাসী ও জান্বাণদের 
ঘারা পরিচালিঠ। ফরাসী গ্রুলটিতে নীচের পাসে ছেলে ও মেয়ে- 
দিগকে একত্র শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । টেলিগ্রাফ 
শিখাইবার জন্প আর একটি স্কুল আছে সেইটিই আমীরের বিশেষ 
সখের জিনিষ। আমানুগ্লা খার বন্্পাভির দিকে একটা প্রবল 
ঝোঁক আছে । তাহার শাসনে আফগ।নিম্বীনে যে সকল পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, তাহার মধ্যেও আমর] কলকারাখানারই প্রাধান্ত দেখিতে 
পাউ। আমীর আমানুল্লার বাঞক্তিগত অভিরুচি ভিন্ন ইহার বড় একটা! 
রাঁজনৈতিক কারণও অবশ্য আছে। এযুগে শিল্পে ও বাণিজ্যে, অন্ততঃ 
রণনীতিতে যুরোপায় হইতে না পারিলে কোনও নন-মুরোপীয় জাতির 
পক্ষে বুরোগীয় জাঁতিদের কবল হইতে স্বাবীনত। অক্ষু্র রাখিয়া টিকিয়া 
থাকা সম্ভবপর নয়। তাঁউ এপিয়ার সকল জাতিই এই বিষয়ে আধুনিক 
হইবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে একজন 
গাপাঁনীর একটা উক্তি মনে করিয়া রাখিবার মত। কষঙ্জাপান 
বুদ্ধের পর কোনও নরোপায় ভদ্রলোক জাপানের দ্রুত 
উঞ্নতির প্রশংসা করাতে জাপানী ভওরলোোকটি এই উত্তর দেন, 
আমরা আগে খুব ভাল ছবি আকিতে পারিতাম, আমরা 
শিলীর জাত ছিলাম, তখন আপনারা আমাদিগকে বর্বর 
বলিতেন, এখন আমরা মানুষ মারিতে শিখিয়াছি তাই আপনারা 
আমাদিগকে সভ্য বলিতেছেন |" 


আফগানিস্থানেও যুরোপের দশন, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও হাকুমার 
কলা অপেক্ষা যরো পের এরোপ্লেন, মেশিনগান, মটরকার, কলকজার 
উপরই বেশ মনোধোগ দেওয়া হইতেছে । কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
আঅবফগানিস্থান হয়ত অন্ত লব বিষয়েও যুরোপায় হইয়া উঠিবে। 


আফখানিস্থান।1নীদের যুরোগায় হইয়া! যাইবার পক্ষে বহুকাল- 
প্রচলিত কতকগুলি সংস্থার ছাড়া আর কোনও বিশেষ বাধা দাই। 
ভারতবর্ষের লোকেরা প্রাচ্য ও পাশ্চাতে)র মাঝখানে যে দোটানায় 
পড়িয়াছে, আফগানিশ্বানের অধিবাসীদের মনে সে নিদারুণ সংশয় 


ভসদিতী ০৩ ৭ লস্ট স্স্শাতি 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৫ 


অক্ষত সিপীনিলসসির্লী 


॥ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭৯ এসসি এস ওসি পর শি সিসি সপ সপ শে পলি সিপসাস্মপর সিসি সিল শ লী তি ত 7 তালি লি লি তাস পতি লাস সিসির লি সিসির পনি পাস পি লা সিস্ট 


ও দ্বন্দের বান নাই। তাহাদিগকে পদে পদে প্রাচীন দভ/তার 
অভিমানের সঙ্গে নুতন সভ্যতার আমেজের বোঝাপড়া কগিয়া 
অগ্রসর হইবার দুশ্চিন্তা ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু চীন, জাপান, 
পারস্ত মকলেরই ত সভ্যতা! ভারতবর্ষের মতই প্রাচীন, সবক্ষেত্রে তত 





আমীর আমানতল্লা ও রাজ্জী হরিয়া 


প্রান না হইলেও তেমনি উন্নত ছিল। তাঁহারা এত তাড়াতাড়ি 
যুরোপীয় রীতিনীতি ধরিয়া ফেলিল কি করিয়া? তাই মনে হয়, 
ভারতবর্ষেরও অল্পদিনের মধো যরোগায় হইয়া যাইবার পক্ষে বাধ! 
ভারতবাপীদের প্রাচীন সভ্যতার গর্ব নয়, অন্ত কিছু। অদ্ভুত 
শোনাইলেও কথাটা বিশ্বাদ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, 
ভারতবর্ষের পরাধীনতাই ভারবাসীদের প্রাচীন সভাতা ও 
পুর[কাঁল-প্রীতির হেতু । আজ যদি ব্রিটিশ শক্তি ভারতবর্ষ হইতে 
অপস্থৃত হয়, তবে প্রাচীন হিন্দু সভ্যত। চীনাম্যানের টিকি ও তুরক্ষের 
খিলাপতের পধে ঘাইবে কিনা তাহ! কে বলিতে পারে? 


সংবাদ পত্রের সম্মান--- 

“ম্পেক্টেটর বিলাতেব শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক সাপ্তাহিক % সম্প্রতি 
তাহায় অস্তিত্বের একশত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
ইংলগ্ের সকল পত্রিকা স্পেক্টেটরকে অভিনন্দিত করিয়াছে ও বিগত 


৩য় সংখ্যা ] 

৩*শে অক্টোবর প্টাউম্স্‌' পত্রিকার প্রধান সত্বাধিকীরী মেজজর জন 
আষ্টর ক্লারিজ হোটেলে একটি ভোজ দিরাছেন। এই অনুষ্ঠানে 
ইংলগেব প্রধান মন্ত্রী হতে আরম্ভ করিয়া সকল গণামান্ত সাহিত্যিক, 
বিজ্ঞানবিদ্‌, সংবদপত্রলেখক ও রাঞ্জনৈতিক নেতারা উপস্থিত 
ছিলেন। মিঃ বল্ডউইন ঠাহীর় অভিভাষণের একন্থলে এই কথাগুলি 
বলেন,__ 


“প্রহরীর কাজ, সংবাদদাতাঁর কাক্গ, সমালোচকের কাজ, লৌকে 
ংবান্পত্রের নিকট হতে যাহা কিছু আশ! করিয়া থাকে, 
“ম্পেক্টেটর' সে সবই করিয়াছে । এই সকল কাজের দ্বারা জন- 
সাধারণের সেবা, এবং জনসাধারণের সেবাই সংবাদপত্রের একমাত্র 
কত্তবা এই ছুটি ্রিনিমকে স্পেক্টেটর' নিজের মন্ত্র বলিয় গ্রহণ 
করিয়াছে । সে কখনও কুরুচি ও ভশড়ামির দ্বারা সোনার সঙ্গে খাদ 
সিশাঠতে সম্মত হয় নাই; হুভুকের জন্য, লাভের জন্য দেশের হিত 
ভুলিয়া বিশ্বাদ্ঘীতকতা করে নাই।"" 


নিশ্বার্থ ও নিঙকভাবে দেশের সেবাকে আদর্শ করিয়া লইয়ণছে 
বলিয়াই «স্পেক্টেটরে'র এত প্রন্থিপত্তি। 'শম্পেকেটর' ভনসাধারণের 
মঙকে জন সাধারণের মত বলিয়াই কখনও শ্রদ্ধা বরে নাই। 
স্পেক্টেটরের একশত বৎসরের উত্ভতিহীসে এসন সময়ও গিয়াছে যণন 
অপ্রিয় সত্য বলার শুন্য হাহার গ্রীহকসংখ)া দিনের পর দিন কগিয়াই 
চলিয়াছে, তবুও সে নিগ্গের পথ হইতে বিচ হয় নাই । বর্তমানঞ%ালে 
যুরাপ ও আমেরিকার গণতন্ত্রের গুজুক ছাড়া সংবাদপ্ত্রের 
ব্বাধীনতার আর একটি গুরুতর অন্তরায় দেখা দিয়াছে । এই সকল 
দেশের 'ক্রারপতিরা একটির পর একটি সংবাদপত্র কিনিয়া লইয়া 
সাময়িক পত্রগুজিকে নিতান্তই ব্যবসায়, অথবা নাভিদের স্বার্থ-সাধনের 
উপায় করিয়৷ তু'লতেছেন। এই বিপদের হাত হইতে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতান্ে রক্ষা করিবার ভল্ কয়েক বৎসর পরের 'টাঈম্স্‌* যে পন্থা 
অবলগ্বন করিয়াছিল, এ বতমর “স্পেকেটর'ও তাহাই করিয়াছে। এই 
দুইটি পত্রিকীরহই একটি করিয়া কমিটি আছে । ইংলগডর প্রধান 
বিচারপতি ও অন্ত হিন চারি জন গণ্যমান্য বাক্তি ইহার সভ্য। 
'টাউম্স', অথবা “ম্পেক্টেটরে"র শেয়ার বিক্রয় করিতে হইলে ইহাদের 
অনুমাতর প্রয়োজন হয়। কেহ এই দুইটি পত্রিকার আংশিক সত্ব 
কিটিতে চাহিলে ইহারা অনুসন্ধান করিয়া সেই বাক্তি 
লাভ অথবা স্বার্থ৫র জন্য সম্পাদকের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
কর্রবেন না বলিয়া অভিমত না দিলে কোনও শেয়ারবিক্রয় আইন- 
অনুষ'য়ী সিদ্ধ হয় না। «স্পেটেট র' সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রীর আর একটি 
কথা বিশেষ করিয়া মনে রাখিবার মত । তিনি বলেন,--“'স্পেক্টেটর" 
ধাহাদের দ্বারা পরিচালিত ও লিখিত, তাহার! সকলেই নিজেদের 
মাতৃভাষাকে ভালবাদেন ও শ্রদ্ধা করেন ।” হায়! বাংলাদেশের 
কয়টি সাময়িকপত্র সন্বন্ধে আজ একথা বলিতে পারি ? 








স্থবার্ট শতবাধিকী-_ 


১৮২৮ সালের ১৯শে নভেম্বর জার্াণ সম্রীত-মরষ্টা স্বার্টের 
স্বভা হয়। যুরোপে এবৎসর তাহার ম্বৃতার শতবাধিক স্মতি-সভা 
হঙ্ততেছে। এই উপলক্ষে সক্ল যুরোপীয় পত্রিকাতেই হবার্ট সম্বন্ধে 
বন্থ প্রক্ষ প্রকাশিত হইয়াছে, ও বছু বিশেষজ্ঞ তাহার ভীবন ও 
সঙ্গীত সম্বন্ধে অনেক মুলাঝান্‌ গ্রন্থ লিখিয়াছেন। যুখোপীয় সঙ্গীত- 
ব্দ্দের মধো একমাত্র বেটোফেনের নামই আমাদের অনেকের 
কাছে পরিচিত । স্বার্ট বেটোফেনেও সম ছক্ষ না হহলেও সমশ্রেণীর | 
এই হুইজনের মধো তুলন! কাঁরতে হইলে আর একটা কথাও মনে 


দেশাবদেশের কথা-_-ভারতবর্ষ 


চাস এ রসি ৩ম ০৯ এসসি পাস সম সিসি লেস প্তিতস্টতি অপ রী পিপিপি সিসি ৮ ৬. লী জপ পীস্দিী সপিলিস-তীি লি পিন, 
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বাধতে হউবে যে, স্থবার্টের ভীবন একত্রিশ বৎসরের মাত্র । বয়সের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও স্রবার্ট এবং বেটোফেনের ম্‌ ] একটা বড় তফাৎ 
আছে । বেটোফেন বিশুদ্ধ সঙ্গীতের অষ্ট।, স্ববার্ট গানের লেখক ও 
হরদাতা। একজন বিখ্যাত সঙ্গীতবিদ্ বলিয়া।ছন, “হ্বার্ট 





সবা্ট 


সঙ্গীত আর্টার্দের মধ্যে সবচেয়ে বড় কবি।”' সঙ্গীতশ্রষ্টা রবীন্ত্রনথ 
সম্বন্ধেও এই একই কথ! কলা যাঁয়। তিনিও স্থর ও কথা মিলাইয়া 
একটা নূন ধরণের সঙ্গীতের সৃষ্টি করিয়াছেন। হ্ববাটকে 
সেক্সপীয়রের সহিত তুলনা করিয়া “টাইষ্স লিটরারি সাপ্লিমেন্ট” 
বলিতে ছেন,_-“্বার্টের পাশে যুব! সেক্স পীয়রকে এক উদ্দাম, উন্মত্ত, 
অশান্ত, বিক্ষুব্ধ, অনন্ভমনা রূপ-বিলাঁদী বলিয়া মনে হয়-যেন সে শুধু 
নিজের শক্তির উচ্ছল আতিশধোই মাতিয়া আছে যেন স শুধু, 
উশীবনোৎদবের বর্ণণ আলোক ও উত্তেজনায়ই তৃপ্ত ও অভিভূত 
হবার মধোও সেই প্রাণের প্রাচুর্যা, সেই রূপানুভূতির পূর্ণতা, 
সৌন্দর্যের পায়ে সেই আত্মবিসর্জন আমর] দেখিতে পাই, কিস্ত সে 
সকলই ভাহার জীবনে না হটক, গানে সংযত হইয়া, শ্রটিকের মত 
স্বচ্ছ ও দীপ্তিময় হইয়া ছঠিয়াছে। তাউ আমর1 দেখিতে পাই, যে 
সৌন্যোর তিনি স্রষ্টা, তাহাতে সম্তোগের এ্শ্বধ্য থাকিলেও তাহ! শাস্ত 
আনন্দেরই আর একরূপ, যে প্রেমের তিনি কবি তাহাঁও নিবিড হইয়। 
পূজার মধো আপনাকে হারাইয়] ফেলিয়াছে। বস্তুতঃ হবাট না 
জানিয়া, না শিখিয়া, একজন সতাকীর “সিষ্টিক" | 


ভারতবর্ষ 
কংগ্রেদের উদ্ভোগপর্ব-- 


কংগ্রেন আগতপ্রার । কলিকাঁতীয় কঃগ্নেসের আয়োজন পূরাদষে 
চপিতেছে। সকলেই কংগ্রেদের আশায় আছেন বলিয়া এই মাসে 
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বড় কোনও রাঁগনৈত্িক ঘটন! লিপিবদ্ধ করিবার নাই । কংগ্রেসের 
সঙ্গে কলিকাতাঁয় আরও অনেকগুলি রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠান হইবে। তাহার প্রধান প্রধানগুণির নাম নীচে দেওয়া 
হইল । 


কংখেস, ২৯শে. ৩*শে ৩১শে ডিদেম্বর : যুবক কংগ্রেস-সভাপতি 
্রীযুক্ত নারিমন্‌, ২৫শে ডিসেম্বর ; সামাজিক কন্ফারেন্স, সভাপতি 
্রীযুক্ত জয়াকার, মহিলা কনফারেন্স--সভানেত্রী ত্রিবাস্কুরের মহারাপী; 
মস্লেম্লিগ. ২৬শে হইতে ২৪শে ডিসেম্বর; রাষ্ট্রভাষা কনফারেন্স; 
নিখিলভারতীয় স্বাধীনত! সংঘের কনফারেন্স : খিলাপাঁৎ কন্ফারেন্স : 
লাইব্রেরী কন্ফা পেন্স ইত্যাদি । 


অধিল ভারত ব্রাঙ্গণ মহাসম্মেন-_ 


নভেম্বর মাসের প্রথম ভাগে কাশিতে অখিল ভারত ব্রাঙ্গণ মহ'- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । এই মহাত্রাঙ্গণসম্মেলন 
উচ্ছ জ্বল ও বিদ্বেষী বেদনিন্দকদের স্বৈরাচার হইতে সনাতন- 
ধন্দ্রকে রক্ষা করিবার জন্য যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহার 
প্রধান তিনটি এই,__ 


«প্রথম প্রস্তাব গোরক্গ| বিষয়ক । গরুসমূহ হিন্দুমাত্রেরই মাতৃবৎ 
পালনীয় ও রক্ষণীয় এবং তন্নিমিত্ত সনাতনধর্ীীবলম্বী মাত্রেরই বন্ধ- 
পরিকর হওয়া কর্তব্য । যুক্তপ্রদেশের ম্বনাসখ্যাত পণ্ডিত 
অখিলানন্ন শন্মা কবিরত্র এই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন । তিনি 
এরূপ ওক্জম্বিনী হিন্দিভাষায় গো-মহিমাবর্ণন করিয়া গোরক্ষার 
আবশ্বকঙ। প্রতিপাদন করিয়াছিলেন যে, সভাম্থ ব্যক্তিবর্গ মুন্ধচিত্তে 
তাহা শ্রবণ করিয়া ঘন ঘন জয়ধ্বনি দ্বারা উহার অনুমোদন 
করিয়াছেন। 


“দ্বিতীয় প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত হরবিলান সর্দা মহাশয়ের উপস্থাপিত 
বিবাহ বিল-_যাঁহা! এখন সিলেক্ট কমিটাতে গিয়াছে--তাহা হিন্দুধর্মের 
সর্ধনাশকর | মহারাণীর ঘোষণাবাণী অনুসারে প্রজার ধন্মে হস্তক্ষেপ 
খা অধিকার কাহারও নাইস্”এ বিল দত্বরই পরিত্যক্ত হওয়া 
উচিত। 


“এই প্রস্তাব পাশ হইবার সময় মুহুমুন্ছ উচ্চস্বরে “সনাতন ধন্্নকী 
জয়' ঘোষিত হইতে থাকে । এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতে যাইয়া 
কলেজের প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গিরিধর শর্দা চতুর্ব্েদী 
জলদ্গভ্ভীরম্বরে ইহার পরিণাম ঘে ভাবে বর্ণন করেন, তাহা! অতীব 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 


“তৃতীয় প্রস্তাবের মন্ত্র যাহ।তে সনাতন ধর্শ ও সমাজ বিরুদ্ধ কোন 
বিধান ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাদিতে এবং মিউনিসি- 
প্যালিটা প্রভৃতিতে উপস্থিত না হয়। তঞ্জন্ত কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ । 
গা শ্তাবের শেষাংশে বলা হইয়াছে যে, যদি এ রূপ কোন বিধান 
বিধিবদ্ধ হয় তাহ। হইলে সমগ্র ব্রাঙ্গণজাতি উহা! শ্বীকার করিবেন 
শা, এবং এরূপ বিধানের বিরোধিত| করিবেন 1৮) 


বহু বিচারের পর ব্রাঙ্গণ মহাসম্মেলন নিম্নলিখিত সিঙ্ধান্তগুলিতেও 
উপনীত হইয়াছেন ;-.- 


“মহামান্ত গবর্ণমেট আমাদের ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না। স্ত্রীগণের বিবাহকাল গর্ভাইম বৎসর মুখা, নবম দশায় 
মধ্যম, একাদশ দ্বাদশ গৌণ, তাহার উদ্ধী জআপৎকাল। (১) খতু 
দর্শনে বৃষলীত্ববোৌধক বচনের তাৎপর্য এই ষে খ্তুমতী বিবাহে ধর্পন 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কার্য অনধিকারিতা । (২) ব্রাঙ্ষণাদি জাতির অবান্তর জাঁতিসহ 
পরস্পর বিবাহ সম্বন্ধ নিষিদ্ধ। (৩) ত্রিকালজ্ঞ খধিগণই ধর্াচরণ 
পরিবর্তন করিতে পারেন, কাঁরখ তাহারা ধর্শকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দর্শন 
করিতে পাঠিতেন। (৪) বিধবাধিবাহ ও দম্পতির বিবাহমোক্ষ 
সর্ববধ! শাস্ত্র নিবিদ্ধ। সংশুত্রগণের বিধবাবিবাহ নিন্দ্য। (৫) 
অস্পৃষ্ঠনীয়গণের অক্পৃশ্যত্ব জাতিগত, কশ্মগত নহে । (৬) পর্ববোপলক্ষে 
বা জনসমারোহে গ্নেচ্ছগণের বা অন্ত্যজগণের স্পর্শ বিষয়ে দে|যাবহ 
হইবে না এবং তাহার! যদি চতুর্বপ্ডাধিক খাঁদাবচ্ছিন্ন কূপের জল গ্রহণ 
করে তাহাতে দোষ হইবে না।”' ইত্যাদি 


এখন আমাদের একমাত্র ভরসা নিখিল ভারতীয় যুবক সংঘ । 
তাহারা যদি ভারতবর্ষ আজই “সোশিয়ালিষ্ট' অথবা “কম্যুনষ্ট' হইয়া 
যাউক এরূপ কোনও প্রস্তাব গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই ছুই দলের 
প্রপ্তাবে কাটাকাটি হইয়া কাঞ্জের ঘরে শুন্ঠ পড়িবে। 


লোকহিত-শিক্ষার জন্তঠ দান-_ 


কাথির নীহার জানাইতেছেন মে, মেদিনীপুর লালগড়ের জমিদার 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাধ সাহা রায় মহাশয় লাঁলগড়ের সাধারণ 
শিক্ষার সহিত কৃষি-শিক্ষা প্রদানের জন্য একটা মধ্য-ইংরাঁজী 
বিদ্যালয় পরিচালনকল্পে বার্ধিক ১২**২ টাকা আয়ের প্রায় 
৩৯,***২ টাকা মূল্যের সম্পত্তি দান করিয়াছেন ! জেলাবোর্ডের 
চয়ারম্যান মহাশয়কে এ ট্রাষ্ট সম্পত্তি গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
কর! হইয়াছে । দীতার এই বদান্ভতা দেশের ধনী জমিদারদের 
অনুকরণীয় হইলে দেশের অনেক অভাব অস্থবিধা দুর হইয়] যাঁয়। 


বদ্ধমান দ্ভিক্ষে জনসেব।-_ 


একজন পত্রপ্রেরক আমাদিগকে জানাইতেছেন যে, গত বৎসর 
১৩৩৪ সালে বর্ধমান জেলার নানাস্বানে অজন্মা হয়। বৈশাখ 
মাসে ছুঙিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইলে জেলা ম্যাজিষ্টেটকে 





বর্ধমানের ছুঃর্ভিক্ষপীড়িত লোক 


সভাপতি করিয়া একটি রিলিফ কমিটি গঠিত হয়। ঠিক ইঁ সময়েই 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে 'শক্তি'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত বলাই দেবশর্শ্া 
ও শ্রীযুত ষতীশচন্দ্র পাল স্বামী কমলানন্দ পরিব্রাজককে' সভাপতি 
করিয়! “ছুর্ভিক্ষ সেবা-দমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া সেবাকার্ধয আরগ্ত 
করেন। সমিতির ধনভাগার শুন্ত হইলেও স্রীধুত যতীশচন্ত্র পাল 


৩য় সংখ্যা] 


চাঁউল সরবরাঙের ভার গ্রহণ করেন। এবং জনসাধারণ প্রতিষ্ঠিত 
এই সমিতিকে নিখিল বাংলা নানাভাবে পাহাষয করেন। ক্রমশঃ 
দুতিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, অনাহারে কয়েকজনের মৃত্যুও 
ঘটে । 


এই সময় মহারাজকুমার উদয়চাদ মহাঁতাব ““ছুতিক্ষ সেবা- 
সমিতির” পেট্টরূপে ছুর্গাপুর, আমলাজোড়া, লোয়া এবং পারার্জ 
গ্রামে শ্রীযুক্ত বলাই দেবশন্মা এবং শ্রীযুক্ত যতীশচত্ত্র পালের 
সহিত পগিভ্রমণ করেন এবং সেব! কার্ষে নিয়োগ করেন । এই সময় 
সিয়াড়সোলের রণঙ্জকুমার পশুপতি নাধ বানিয়াও জেলার ছুত্ডিক্ষ 
নিবারণকল্পে বিশেষ চেষ্টা করেন। মহারাজকুমার বদ্ধমান এবং 
রাজকুমার, পগুপতিনাথ পিয়াড়দোল সাহাষাভাগার খুলিয়া ছুঃস্থ 
জেলাবাপীকে সাহায্য করিতে থাকেন । মহারাঞ্জকুমার ছুয়াড়নড়ি গ্রামে 
শ্রীযূত ভবানী দাস মজুমদার প্রতিত্িত ““ছুয়াড়নড়ি পল্লী সেবা ৮মিতি", 
ভবনে উপস্থিত হইয়া তথাকার জনসাধারণের সহিত মিলিত হইয়] 
হুতিক্ষ পীড়িতদের সাহাধ্যবিতরণ করেন। ছুতিক্ষে এই “সেবা! 
সমিতি” প্রায় এক হাঞ্জার নববপ্র এবং কিছু কম ছয় মান ধরিয়া! প্রতি 
সপ্তাহে সহম্বীধিক নরনীরীকে আড়াই দের হিসাবে চাল বিতরণ 
করিয়া আপসিয়াছেন। ভগবানের আশীর্ববাদে ও মহান্ুভবগণের 
কৃপায় বদ্ধমানের ছুর্ভিক্ষ এখন ঘুচিয়াছে। 


প্রাষ্াসারদেশ্বরী আশ্রম ও অটাতনিক হিন্দু বালিক৷ 
বিদ্যালয়__ 








শ্রী্ীরামকৃষ্চ পরমহংসদেবের শিশ্বা নন্ন্যাসিনী শ্রীঞ্গৌ রীপুরী দেবী 
মাতাজীর সাধনা, পরিশ্রম এবং উৎসাহের বলে এই কলিকতানগরীতে 
কয়েক বৎসর পূর্বে একটী আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় ॥ মাতাঁজী ভারত- 
মির বহুস্থানে পরিভ্রমণকখলে এদেশীয় নারীজাতির বিবিধ সমস্তা 
বিশেষভাবে পয্যবেক্ষণ করিয়াছেন। আশ্রমের উদ্দেন্য £--(১) 
হিন্দুধন্ন এবং সমাজ অনুযায়ী স্ত্রীশিক্ষা' প্রচার ; (২) সংছগশজাতা 
₹ঃস্থা বালিকা এবং অসহায় মহিলা দিগকে আশ্রয়দান এবং জীবন 
ধারধোৌপযষোগী কার্ধ।কপী (শিক্ষাপ্রদান ; এবং (৩) আদর্শ নারী-জীবন 
নাঁপনের পথে সহায়তা কর|। সম্পূণ জাতীয়ভাবে এবং ব্রহ্মচধযবিধি- 
নিয়মে আশ্রম্টী পরিচালিত হয় । আশ্রমের সংশ্লিই একটা ছাত্রীনিবাস 
এবং একটা অবৈতনিক বালিক! বিদ্য।লয়ও অছে । শিক্ষাদান এবং 
াভ্যন্তরীণ কাধ্যপরিগালনার ভার উপযুক্ত নারীকশ্সিসঙ্বের উপর 
সম্পূর্ণভাবে ন্যন্ত। সাধারণ লেখাপড়া ব্যতী ত, রারা» সাংসারিক 
চাজকশ্া, সৃতাকাটা, ভাতবোনা, সেলাই, দঞ্জির কাজ প্রস্ৃতি 
এখানে শিখান হর,--যাহাতে প্রয়োজন হইলে আমাদের সমাজের 
নীরীগণও সদুপাঁয়ে এবং সম্মানের সহিত জীবিকার্জন করিতে পারেন। 
চ্চশিক্ষার ব্যবস্থাও এখানে অ।ছে-_আশ্রমবাসিনীদের মধ্যে কয়েকজন 
'বশ্ববিভ্যালয়ের, এবং সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

শিক্ষা সমাজ এবং ধর্শমুলক এই নারী-শিক্ষা শ্রমচী এযাঁবৎ 
ধারণের সাহা ন। লইয়াই সমাজের সেবা! করিয়া! আসিতেছে। 
নম্প্রতি মাতাজীর অনুমতি লইয়া জষ্টিস্‌ ধ/মন্মথ নাথ মুখোপাধ্যায়, 
মদনমোহন মালব্, প্ীযতীন্রনাথ বহু, কুমার ঞনরেন্্রনাথ লাহা 
প্রমুখ কয়েকঞ্জন গণামান্য ব্যক্তি অসহায়। মাতা! ভগিনীগণের * দুঃখে 
নাহাদের সহানুভূতি আছে, তাহাদিগকে ত্যাগন্থীকার করিয়াও 
শ্বাশ্রমের সাহাধ্)য করিতে নিবেদন জানাইয়াছেন। 

অতি সামান্ত সাহাষ/ও সাদরে গৃহীত এবং স্বীকৃত হইবে । সাহাষ্য 
পাঠাইযার ঠিকানা--সম্পাদিকা, গ্রপ্রসারদেশ্বরী আশ্রম, ২৬নং রাণী 
হ্মস্তকুষারী দ্বীট, হ্যামবাজার, কলিকাতা । 


দেশবিদেশের কথা--ভারতবধ 
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শা সস পিপি পি 


বৈদ্য পরিষৎ ও আয়ুর্বেদ ভেষজ ভবন-্" 


ভারতীয় চিকিৎস। পদ্ধতির হ্ুপ্রচার ও কালোপমোগী সংস্কার জন্য 
আধুর্ষ্েদীয় চিকিৎসকগণের সমবেত চেষ্টায় এক্টটি পরিষদ গঠিত 
হইয়াছে । পরিষদের চিকিৎসকমহামগ্ুল স্বাস্থ্য ও রোগ বিজ্ঞান 
এবং ভেষজ ও চিকিৎপাতত্ব লইয়া বিশেষভাবে আলোচন৷ 
করিতেছেন । একটি আদর্শ ভেষজোগ্যান, আরো গ্যশালা, গ্রস্থাগীর 
ও স্থায়ী প্রদর্শনী সংস্থাপনের চেষ্টাও পরিষদের পক্ষ হইতে হইতেছে । 


পরিষদের অনুষ্ঠিত কা্ষে) সাহচর্য্য, উৎসাহ ও সাহাধ্যলাভের 
জন্য পূর্ণবয়ন্ক প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহার সদন্ত হইবার অধিকারী । সদন 
ও সম্্ান্ত ব্যক্তিগণের সাহীধ্য বতীত ধাহাতে স্বাধীনভাবে অর্থাগমের 
উপায় হয় তাঁহার জন্ত এই পরিষদের সদস্যগণের অর্থে, পরামর্শে ও 
তত্বাবধানে একটি আযুর্ধেদভবন সংস্থাপিত হইয়াছে । এই ভেষজ- 
ভবনের লভ্যের একটা অংশ আযুর্ধেধেদের প্রচার ও সেব! কাঁধে বায় 
করা যাইবে। 


৩৮নং কর্ণওয়খলিস দ্বীট কলিকাতায় পরিষদের সম্পাদক কবিরাজ 
শ্রীজীবনকখলী রায় বৈচ্যারতব মহাশয়ের নিকট অপরাপর বিবরণ 
জানিতে পারা যাইবে । 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব_ 
ডাক্তার ননীগোপাল মিত্র সম্প্রতি বালিনের এম ডি উপাধি লইয় 





ডাক্তার ননীগোপাল চিত্র 
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ঘ'টের দৃগ্য _দর্শ£গণ সন্ভরণকণগীদিগকে দেখিতেছেন । 


ইযুরৌপ হইতে দেশে ফিরিয়া আদসিয়াছেন। ইনি বালি বিশ্ব- 
বিচ্যালয়ের শিশু হাসপাতালে অধ)াপক চের্ণির নিকট শিশুদের রোগ 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে অধায়ন করিয়াঞ্চেন। অধ]াপক চের্ণি, বঞ্তমানকালে 
শিশু চিকিৎসার যে উন্নত' প্রণালী আবিষ্কিত হইয়াছে, তাহার অন্যতম 
প্রবর্তক ৷ বিশ্ববিদ]ালয়ের  শক্ষা সমাপন করিয়। ডাক্তার মিত্র লন 
ও বালিনের বিভিন্ন হসপাভালে' একস-রে", সম্বন্ধে চর্চা করেন। তিনি 
এই সঙ্ল বিষয়ে অনেক মৌলিক গবেষণা! ও প্রবন্ধাদি প্রকীশ 
করিয়াছেন। এই " শশু-মৃহা-বহুল দেশে তনি তাহার নবলব্ধ 
বিচ্যার দ্বার! সমাক্ের সেবা ও হিত করিবার যথেষ্ট যোগ পাইবেন । 

শ্রীযুক্ত আলতাফ আলী চৌধুরী উত্তর বঙ্গের দেশহিতৈষী জমিদার 
শ্রীযুক্ত ইস্মাইল চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র ৷ ইনি এণ্ডিনবর! বিশ্ববিভ্যালয়ে 
ইংরেজী সাহিত্যে সেপ্টস্বেরী পুরম্কার পাইক়ীছেন। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাণীর সম্তরণ প্রাতিষোগীতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিযোগী । 
বামে -রাম্পদ বন্দোোোপাধা য়, তৃতীয়। 
মাঝখানে মন্নলাল, প্রবম। ডাইনে-- রবিচজ্ত্র মাণিক, দ্বিতীয় । 





গরোনাল্ড. শে চ্যালেঞ্জ শিল্ড” জয়ী বয়ক্কাউটগণ._ও তাহাদের নেত। 


ওয় সংখ্যা ] 


কাশতে সম্তরণ-প্রতিযোগীতা-- 

সম্প্রতি কাশীতে একটি সন্তরপ-প্রতিযোগীতা হষ্টয়া গিয়াছে। 
প্রতিযোগীদিগকে তের মাইল সাতার কাটিতে হয়। ইহাদের মধ্যে 
যিনি প্রথম হন, ্রাহার এই তের মাইল আসিতে তিন ঘণ্ট1 চৌদ্দ 
মি'নট পাঁচ সেকেও লাগে । দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিযোগীর যথাক্রমে 
সাতাঁমনিট সাতান্ন সেকেও ও দশ মিনিট সাতান্ন সেকেও বেশী লাগে। 
কাশীর মহারাজকুমার পুরক্কার বিতরণ করেন। 


বয়স্কাটটের চিকিৎপাশিক্ষা-_ 
কলিকাত! সেন্টজন জআ্যানুলেন্দ আযাদোসিয়েশনের উদ্যোগে 


সতীদাহ 
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প্ররতিবংবর বয়স্কাউটদের একটি প্রতিধোগীতা হয়। এই 
প্রতিযোগীতায় স্কাউট দগকে প্রাথমিক চিকিৎনা, আহতদের সাহাষ্য 
প্রভৃতি বিষয়ে দক্ষতা দেখাইতে হয়। 


যে দল এই সকল কাজে সর্ববাপেক্ষ। অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারে 
তাহাদিগকে “অল বেঙ্গল রোশাল্'শ চ্যাল্ঞ্জে শিল্ড” 
পুরস্কার দেওয়া হয়। এবৎসর কলিকাঙার ৯২য় দল এই শিল্ড 
পাইয়াছে। সাপ্তাহিক “ওয়েলফেয়ার” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অশোক চট্টোপাধ্যায় এই দলের নেত|। 


মতীদাহ 


প্রী সীত। দেবী 


অবনী এবং স্থরেন্দ্র বাল্যকালের বন্ধু। কলেজে পড়ার 
সময় অবধি একসঙ্গে কাটাইয়। এখন কার্য্যগতিকে দুইজন 
ছুই্দিকে ছিট্‌্কাইয়া পড়িম্াছে। স্বরেন্দ্র থাকে বেহারে, 
অবন্ী এখন পধ্যস্ত কলিকাতার মাপা কাটাইয়! উঠিতে 
পারে নাই। 


ছুই বন্ধু যেখানেই থাকুক না! কেন, পৃঞ্গার ছুটিতে 
এক জ্ঞায়গায় আসিয়া জুটিত। এবারেও সে নিয়মের 
পরিবর্তন হয় নাই। সুরেন্দ্রের স্ত্রী বাপের বাড়ী যাত্রা 
করিয়াছেন, ছেলেমেয়ে লইয়া । সে স্বয়ং বন্ধুর বাড়া 
দিনকয়েকের মত আটকা পড়িয়াছে। 


সকালে চ! খাইতে খাইতে ছুই বন্ধুতে গল্প হইতেছিল। 
সামনে খান ছুই দৈনিক সংবাদপত্র । 


চায়ের পেয়ালায় এক চুমুক দিয়া অবন্দী বলিল, 
“মানুষের ভিতরে যতক্ষণ পর্য্যন্ত না শুভবুদ্ধি জাগে, আইন 
করে কখনো তাকে সোজ। রাস্তায় রাখা যায় না। এই থে 
বাল্যবিবাহ বন্ধ কর1, ভিন্নজাতে বিয়ে দেওয়।, এই সব 
নিয়ে এত আইন-কানুন হচ্ছে, তুমি মনে কর, এতে কিছু 
কান হবে?” 

সুরেন্দ্র বলিল, “অন্ততঃ অকাজ হওয়া কিছু কম্বে। 
সমাজশ্ুত্ধ সকলের স্থবৃদ্ধি একসঙ্গে জেগে উঠবে এটা 
অবশ্য কেউ আশ! করে না কিন্তু যেদু চারটে মানুষের 
মনে তা অল্রেড জেগে আছে, তার! সে অনুনারে কাজ 
করতে বাধ! পাবে না। এবং তাদের দেখাদেখি অন্ত 
আরো পাচট। মানুষ উৎসাহ পেতে পারে। এই রকম 
করেই সব কাজ এগোয়।, 


অবনী বলিল, “এসব ত নিজে থেকেই আত্তে আন্তে 
উঠে যাচ্ছিল, আরে। দশ বিশ বছরে একেবারেই যেত। 
এ নিয়ে এত হ্যাঙ্জাম করে দেশাবদেশে তিজেদের 
কেলেস্কারি জাহির করুবার কি এমন প্রয়োজন পড়েছিল? 
মাদার ইণ্ডিয়ার মত বই বেরয় কি আর সাধে?” 


স্থরেন্ত্র বলিল, “দশ বিশ বছরে যেত কিন খুব 
সন্দেহ । আর যেতই যদি, তা! হলেও এই বিশ বৎসরে 
বিশ হাজার মেয়ের বলিদান ত আটকাল? মানুষের 
জীবনের একট। মুলা আছে ত? থিওরর খাতরে 
কেবলি তাদের গাম ফাস দেওয়া চলে না।” 


অবনী বলিল, “আসল কথ! সামাজিক ব্যাপারে 
আইনের হাত দেওয়াট। আমি পছন্দই করি না। বিশেষে 
করে আরো করি শ] এই জন্তে যে আইন বিদেশীর হাতে । 
আমাদের পলিটিক্যাল আ্ধকার ত কিছু নেইই, 
সামাজিক অধিকারগু'লও যার্দ তাদের হাতে ছেড়ে দিই, 
তা হ'লে ক্রীতাসের চেয়ে আর শ্রেঠ রইলাম 
কোনখানে ?” 


স্থরেন্দ্র একটা সিগারেট ধরাইয়। বলিল, “ছটে। ঈভ.লের 
ভিতর লেসার ইল্টা বেছে নিতে হবে, তা ছাড়া 
উপায় কি? তোথার মতে ত তা হ'লে আইন করে 
সতীদাহ বা সম্তানহত্যা নিবারণ করতে দেওয়াও অন্তায়।* 

অবনী বলিল, “অতট। অবস্থা বলতে পারি না। 
যেখানে নিতাস্ত প্রাণ দিযে টানাটানি সেখানে কি আর 
করা খাবে?" 
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স্থরেন্্র বজিল) “চিরজীবন যন্ত্রণা ভোগ করাটা কি 
আর পুড়ে মরে যাওয়ার চেয়ে কম শাস্ত?” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অবনী বলিল, 
“সতীদাহ ব। সন্তানহত্যার আমি বিন্দুমাত্র সমর্থন করছি 
তা মনে কর না। কিন্তু মানুষে স্বেচ্ছায়, ভালবাস 
ঝ1 ধর্রের খাতিরে কতদূর পধ্যস্ত যে যেতে পারে, তা এই 
সব ব্যাপারে বোঝ] যায়। এখন আইনের খাতিরে এ 
সব কথা ভাবাই বারণ। এতে ত্যাগের ক্ষেত্র স্কীণ হয়ে 
আম্ছে বলে তোমার মনে হয় না?” 

স্থরেন্দ্র হাসিয়া বলিল, ণ্গাজাখোরের মত কথ। 
বলে! না। আইনে কি হিউম্যান নেচার বদ্লেযায়? 
এখন যে মেয়েদের স্বামী মরে তাদের মধ্যে পুরাকালের 
সতীদের অকৃত্রিম ভালবাসা বা আত্মবলিদানের ক্ষমত। 
নেই তুমি মনে কর ৪” 

অবনী বলিল, «খুব সন্দেহ। অতদূর পধ্যস্ত তারা 
ভাবতেই পারে না।” 

স্থরেন্ত্র বলিল, “দিব্যি পারে। যর্দি এখন কোন কাজ 
না থকে, ত তোমায় একট! গল্প বলি।” 

অবনী বলিল; “তেমন দরকারী কাজ কিছুই নেই, 
ও বেল! বেরলেও চল্বে। রান্ন। বান্ন৷ হওয়া অবধি গল্প 
চল্‌্তে পারে।” 

স্থরেন্দ্র বলিল, «বে ঠাকরুনকেও ডাক ন! হয়। শুনে 
তার পত্িভক্তি বাড়লে তোমারই লাভ।* 

অবনী বলিল, “কাজ নেই ভাই। তারচেয়ে রা্নার 
তদারক করে ভক্তির পরিচম্ব দিলে পতির লাভ বেশী” 

স্থরেজ্জ বলিল, “আচ্ছ!, যেমন তোমার অভিরুচি। 
আমার গল্প ওবেম্থরু করাযাক।” 

নামধামগ্ডলে। বদ্‌গে বল্‌, কারণ যাদের গল্প তাও 
এখনও বেচে আছে। হঠাৎ তাদের লুকনো৷ কথ ছাড়য়ে 
দিলে তার! খুসি নাও হতে পারে । তোমার মনে আছে 
বোধ হয়, বেহারে গ্র্যাকৃটিশ করতে যাই যখন, তখন 
আমার সাংসারিক অবস্থা কি পরিমা। শোচনীয় ছিল। 
দেশে ত কিছুই করতে পারলাম না, তোমার মত বাপের 
পয়সাও ছিঙ্গ না যে বসে খাব, কাজেই বিদেশ যাত্র। ছাড। 
উপায়াস্তর কিছু দেখলাম ন1। 

কোথায় যাব ভেবে যখন কুল কিনার পাচ্ছি না, 
তখন হঠাৎ একদিন মনোরঞগ্জনের চিঠি পেলাম। 
আমার চেয়ে বছর কয়েকের সীনিয়র সে, তবে ভাবসাব 
এককালে বেশ ছিল। আমাদের গ্রামেই তার বাড়ী। 
বছর কয়েক আগে বেহারে গিয়ে প্রাযাকৃটিশ, করছিল বলে 
শুনেছিলাম। মাঝে অনেকদিশ আর তাদের কোনে! 
খোজখবর পাই নি। 

হঠাৎ ভার চিঠি দেখে অবাক হলাম। 
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পরে আমাকে মনে পড়ল কি কারণে? পড়ে দেখলাম: 
জামাকে তার ওখানে গিয়ে কাজ করবার জন্তটে ডাক 
দিয়েছে। তার প্র্যাকৃটিশ ওখানে মন্দ হচ্ছিল না, কিন্ত 
হঠাৎ অস্থথ হয়ে পড়াতে বড় বিপদে পড়েছে । কাজকন্ধ 
কিছু করতে পারে না, ধারকঙ্জ বিস্তর জমে উঠেছে» 
সংসার চালান দায়। আম যদ্দি যাই, তাহলে তার 
কেস্গুলে। আমার হাতে আস্তে পারে । একজন 
বন্ধুমান্থধ কাছে থাকলে তারও স্থৃবিধা। 

আমার যেতে কোনোই আপাতত ছিলন1। বাক্য 
বিছান। বেধে, অনেক কষ্টে গোটাপঞ্াশ টাকা ধার: 
করে বেরিয়ে পড়লাম। মনোরঞ্জনকে একট। টেলিগ্রাম 
করে দিলাম, যদ্দিও সে যে রকম অস্ুস্থ বলে লিখোঁছল, 
তাতে ঞ্রেশনে আস্তে খুব সভ্ভবই পারবে না তা বুঝত্ডেই 
পারাছুলাম। 

যাহোক প্রায় ছুদিন ই, আই রেলওয়ের প্যাসেঞ্জার 
গাড়ীর অপূর্ব আরাম উপভোগ করে গন্তব্য স্থানে গিয়ে 
পৌছলাম। এধার ওধার তাকিয়ে বঞ্ধুবরের কোনই 
চিহু দেখতে পেলাম না। স্থির করলাম, এক। ডেকে» 
ঠিকানার সাহায্যে নিজেই তার বাড়ী আবিষ্কার করতে 
হবে। 

কুলির মাথায় জিনিষ চাপিয়ে প্রাটফশ্ম থেকে বোরিয়ে 
চল্লাম। প্রায় গাড়ীর ষ্ট্যাণ্ডের কাছাকাছি এসে 
পৌছেচি এমন সময় বছর তেরো চৌদ্দর একটি বাঙালা 
ছেলে দৌড়তে দৌড়তে এসে হাজির হল। বাঙালা 
যাঞ্জা খুব বেশ ছিল না, এবং আ মই বেরিয়েছিলাম 
সর্বাগ্রে। আমার কাছে এসে সে জিজাসা করল, 
“আপনি ক সুরেন্দ্র বাবু?” 

আ।ম বল্লাম, "ই/। তু'ম কে বল দেখি? তোমাকে 
ত চিন্তে পারাছ ন! ?* 

ছেলেটি বল্লে, “আমাকে চিন্বেন না। আমি 
মনোরঞ্জন বাবুদের বাড়ীর কাছেহ থাকি। তানত 
আস্তে পারলেন না, তাই কাকীম। আমায় পাঠিয়ে, 
দিলেন।” 

আমি বল্লাম, “আচ্ছা, 
পড়া যাকৃ ৪১ 

মনোরগ্রনের বাড়ী পৌছতে লাগ.ল পুরে! আধটি ঘণ্ট।। 
সে ষ্টেশন থেকে জনেক দূরে ঘিঞ্জি নোংরা এক বস্তিতে 
ছোট একট! বাড়ী নিয়ে আছে। পাড়াটার মধ্যে সুদৃশ্য 
বা বড় বাড়ী একটাও নেই। রাস্তা এবং তার দুইধারের 
নর্দমার দশা! দেখে ত আমার বাম উঠে আসতে লাগল। 
এইখানে থাকৃতে হলেই গিয়েছি আরকি? এর চেয়ে 
দেশে পড়ে না খেয়ে মরাও যে ভাল ছিল। 
ছেলেটি গাড়ী থামাতে বলে নেমে পড়ল। 


চল, গাড়ী ডেকে বেরিয়ে 


ভাঙ। 


৩য় সংখ্য! ] 


একট] দরজায় ঘা দিয়ে চেঁচিয়ে ডাকৃল, 
“কাকীম! !” 
দরজাট? হড়াৎ করে খুলে গেল। ঘোমটা! দেওয়া 
একটি মেয়ে দরজার পাশে দীড়িঘ্ে আছেন দেখতে পেলাম। 
চাকর বাকর কিছু নেই আন্দাজ করে নিয়ে গাড়োয়ানের 
সাহায্যে পৌটল। পু টলী সব নামিয়ে নিদ্বে ভিতরে গিয়ে 
টুকলাম। ছেলেটি আমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
বাইরে গিয়ে গাড়োয়ানকে বিদায় করে এল । 
মেয়েটি ঘরের ভিতর ঢুকে গেলেন। আমি কি করব 
ঠিক করতে না পেরে অগ্রস্তত ভাবে দাড়িয়ে আছি, 
এমন সময় ভিতর থেকে মনোরঞ্জন ডেকে বললে, “ভিতরে 
এস হে স্থরেন, আমার এমন ক্ষমতা নেই যে বাইরে গিয়ে 
অভ্যর্থনা করি ।» 
ভিতরে ঢুকলাম। ঘরের ভিতর একট! তক্তপোষে 
একটি মান্ুষ শুয়ে। মনোরঞ্জন ছাড়া কেউ আর হওয়া 
সম্ভব নয় বলেই তাকে চিনঙ্লাম, তান! হলে চিনবার 
কোনে! উপায় ছিঙ্গ না। তক্তপোষেই গিয়ে বসলাম, 
ঘরে বলবার আর কোনো জায়গা ছিল ন|। 
মনোরঞগ্ন বল্লে, প্ৰাক, এসে পৌছেচ তাহ*লে, 
রাস্তায় বেশী কষ্ট হয়নি ত?” 
আমি বল্লাম, পন। বিশেষ কিছু নয়। নিজের এরকম 
দশ! করলে কি করে”? আমর! ত বরাবর শুন আস্ছি 
বেশ ছু পয়সা আন্ছ।” 
মনোরঞ্জন বল্লে, “ঠিকই শুন্ছিলে। বছরখানিক 
আগে ম্বপ্পেও মনে করতে পারিনি যে এমন দশ| আগার 
হবে। কি ষেকাল রোগে ধরল। জর আর কিছুতেই 
হাড়ে না। এ €ে ম্যালেরিয়া না কালাঙজ্গর ন! য্খ 
কিছুই বুঝিন1 |” 
আমি বল্লাম, “ডাক্তার দেখাচ্ছ না?” সে বল্‌লে 
“বতর্দিন পয়স। ছিল, ততদিন ডাক্তার কবিরাঙ্জ, হাকিম, 
কিছুই দেখাতে বাকী রাখিনি। এখন খেতে জোটে 
না, ডাক্তার দেখাব কোথা থেকে?” 
আমি বললামঃ “দেশে চলে গেলেও ত পার্তে, 
"নধানে আর যাই হোক, এমন না খেম়ে মরার দশ। 
:ত না।” 
মনোরগন বল্‌্লে, “সে কথাও না ভেবেছি ত: নয়। 
১স্ত কার ভরপামু যাব? বাপ মাবেঁচে নেই, নিজের 
কট! ভাইও নেই। আত্মীয়ন্বজন আছে অবশ্ত, কিন্ত 
ঘাটের-মড়া ঘড়ে করতে কেউ রাজী হবেনা । শ্বশুর 
“শছেন, কিন্তু শাশুড়ী নেই, কাজেই সেদিকেও খুব স্থবিধা 
"1ই। তাছাড়! তাদের নিজ্জেদেরই অবস্থ। ভাল নয়। 
 ধানেই অগত্যা! থেকে গেলাম |” 
আমি বল্লাম, ”তাইত, এখন তোমার ত একট। কিছু 


রঙচটা 


সতীদাহ 
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ব্যবস্থা করতে হয়। 
চল্বে না?” 

মনোরপরন বল্লে, “আচ্ছা, তা হবে এখন, 
তাড়াতাড়ি নেই। আগে মুখ হাত ধোও, কিছু 
খাও দাও। ওগো, তৃমি আবার কোথায় গিয়ে লুকিয়ে 
রইলে? ওসব করলে এখন চল্বে না। ঘরে ত আর 
দশটা! ঝিচাকর নেই? স্থুরেন আমার নিজের ছোট 
ভাইয়ের মত, ওর সাঁমনে লজ্জা! করার কোনে। প্রয়োজন 
নেই ।” 

মনোরগ্রনের স্ত্রী আন্তে আস্তে ঘরের ভিতর এসে 
ঢুকলেন। মুখের উপরের ঘোমটাট। তিনি উঠিয়েই 
ফেলেছিলেন । তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম। 
আশ্চর্য সুন্দর মুখ। শুধু সুন্দর নয়, মুখশ্র ভিতর এমন 
একটা কিছু আছে য! সচরাচর চোখে পড়েনা। চু 
করে তখন মাথায় এগ না, পেঞ্জিনিষট। কি। 

মনোরঞ্জন বল্লে, "এই আমার গিনি ।* উঠে পড়ে 
তাঁকে একটা প্রণাম করলাম, যদ্দিও বন্ধসে তিনি নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে অনেক ছোট। কিন্তু নমস্কার করতে 
ইচ্ছা হল না। প্রণাম করে বল্গাম, “বৌদিদি, আমি 
আপনার ছোট দেওর, আমার সামনে লজ্জাটজ্জ 
করবেন না।” 

তার মুখে একটুখানি হাসির আভাস দেখ! দিল। 
মনোরঞ্রন বল্‌লে, “সরোজ, ঝান্নাবান্নার খবর কি রকম?” 

সবোক্ষিনী মাথা নীচু করে বল্লেন, “হয়ে এসেছে, 
ঠাকুরপো সান করে উঠতে উঠতে সব হয়ে যাবে ।” 

মনোরঞ্রন বল্‌্লে, "আজ মাছটাছ কিছু আনিয়েছ ?” 

মনোরপ্রনট। কি গাধা! পাছে বেচারীকে লজ্জায় 
পড়তে হয়, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি আমি বল্পাম, "আমি 
নিরামিষের ভক্ত বেশী, মাছের জন্তে কিছু ব্যস্ত হ'তে 
হবে না” 

যাই হোক, বৌদিদি বল্লেন, "মাছ আজ আনিয়েছি। 
আপনি সান করে আন্থন।” 

বাক্স থেকে ধুতি, তোয়ালে, সাবান সব বার করে, 
স্নান করতে চল্লাম। ন্নানের ঘর বলে কোনো! আপদ 
ছিল না, কলতঙ্গাতেই কাঞ্জ সারতে হ'ল। 

মনোরগুন রুগী, ভাত খায় না। কাজেই রার্লাঘরে, 
কাঠের পিঁড়ির উপর একলাই থেতে বসা গেল। রান্না 
বিশেষ কিছু হয়নি, ডাল, ভাত, বেগুন ভাঙ্গা, মাছের 
ঝোল। তবু তাই এত তৃগ্থি করেখেঙাম যে বল্বার 
নয়। বৌদি হাতা নিয়ে পরিবেশন করছিলেন, তখন 
তার দিকে চেয়ে মনে হ'ল, তাকে আগে যেন কোথায় 
দেখেছি। কিছুক্ষণ ভেবে বুঝতে পারলাম তাকে ঠিক 
দেখিনি, কিন্ত ঠিক এই মুখ এই মুখের ভাব, শত সহম্র 


এরকম করে ফেলেরাধলে ত 





বার আম দেব অন্নপূর্ণ। মৃত্তিতে দেখেছি । এ মেয়েটি 
নিশাস্তই এস্ালের, কিন্তু তার চেহারা, ভাবভঙগী, চাল 
চলন সব যেন আমাদেও তশৌরাণিক যুগের। ইনি সাতা, 
সাকিত্র* বা দময়স্তা হঃগে কোনখানে বেমানান হ"তন1 । 
কাজ করুভেন, কথাবার্ত। বল্ছেন, অথচ মনে হচ্ছে, 
তিনি যেন চ্িছুর মূধা নেই। কোন এক অতীতকাসের 
জীবনের মধ্যে তার মন যেন পড়ে রয়েছে । এ-মেয়েকে 
ভক্তি কণা যায়, পৃক্ষা করা যায়, কিন্ধু একে নিয়ে ঘর 
করাযায় কি করে বুঝলাম না। অন্ততঃ মনোরঞ্রনের 
মত একান্ত সাধারণ জীব ত। পারে কি করে? 

খাওয়া দাওয়ার পর বাইরের ছোট ঘরটাতে ছেড! 
খাটিখায় শতওঞ্চি পেতে” খুব এক ঘুম দিগাম। বিকালটা 
এধার ৪ধার ঘুবে কাটিথে দিলাঘ। এ অন্ধকৃপর মত 
ঘবে পাচ 'মণনট খাক্গতেই আমার প্রাণ ইহ পিয়ে উঠ. ছিল। 
পব্দিন থেকে কাঙ্ষে নেমে পড়া গেল। নিঙ্গেরও 
তাড়। ছিল, কিন্তু মনোরপ্জনের তাডা। যে আবে বেশ, 
তা বঝতে দেবী হয়শি। সে সবের মধো আগেষে 
বাড'টাতে থাকৃত, সেট! সৌভ গক্রমে খালি ছিল। 
আশার উপর নির্ভর করে সেট। ভাড়া নিলাম, মস্ত সাইন 
বোর্ড ঝুগালাম, বাড়ীর ভিতবের ঘংগুলো শুন্য খ। খা 
কতে লাগল, "বু বস্বার ঘরট! বেতের চেয়ার, টেল, 
বেঞ্চ প্রভৃতি এনে একরকম সাঙ্ছিয়ে ফেল্শাম । মনো- 
রঞ্জনেব এক আলমারী আইনের বই পোকায় কাট ছল, 
সেগুলি আলমারী শুদ্ধ উদ্ধার করে আন্লাম। সে 
তার বড় বড় মক্কে:লর কাছে চিঠি দিল, ঘুরে ঘুরে 
সকলে লঙ্গে আলাপ পরিচয়ও করে এলাম। 

অনৃষ্ট তখন একটু স্থৃপ্রসন্প ছিল বোধ হয়, এত সব 
আয়োজন বিফল হলনা । প্রথম থেকেই কেস্জ্ুটতে 
লাগল। একম।সে যে লাখপতি হয়ে উঠলাম তা বল্‌্তে 
পান, তবে নিজের বাস! খরচ চলে ষেতে লাগল এবং 
মনোপঞ্জনেও বাড়াহে যাতে হাড়ি চড়। বদ্ধ না হয়, 
তার বাবস্থাও করু'তে পারুগাম। তার পুংণে। ডাক্তারকে 
একাঁদন পাকডে অ'ন্লাম। বল্লাম সম্প্রাত ওষুণ্ধর 
দাম নিয়েই তাকে তু থাকৃতে হবে, তবেমা লক্ষ্মীর 
রুপা অচল! থাকলে [ভঙঞ্জিটের টাকাও শেষ পধ্যন্ত তার 
আদায় ভয়ে যাবে।' 

রোজই প্রায় মনোরগ্রনের ওখানে যেতাঘ। তার 
ওষুধ, কিছু ফল, ন] হয় বিস্কুট, এবং খরচ চালানোর জন্টে 
অন্ততঃ একট! টাকা দিযে আস্তাম। লেনিতে কিছু 
মাত্র হতশুতঃ করতন1। আমার পশাবের মৃলই ছিলি 
সে, কাফেই কিছু কমিশন নিতে তার বাধত না। তা 
ছাড়। ভূগে ভূ:গ তার শরীর মূনর এমন অবস্থ। হয়েছিল 
ষে অঙশত ভাববার তার ক্ষমতাও ছিলনা বোধ হয়। 
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ক্স্তি বৌদ্িদির মুখ দেখে মনে হ'ত যেন এই করুণার 
দান নিতে তিনি মরমে মরে যাচ্ছেন। 

দিনকতক পরে তিনি হঠাৎ জিজ্ঞানা! করুলেন, 
« ঠাকুবপো ছোটবৌকে, খুকীকে আনবেননা এখানে ?” 

আমি বল্গাম, “এখনি তাড়া কিসের? আগে 
পশারট। ভাল করে জ্ধমূক, তারপর আন্লেই হবে এখন। 
তার! ওধানে ত ভাঙ্গই আছে।” 

বৌদাঁদ বল্চলন, “তা! হ'লে, অত বড বাড়ী একটা 
শুধু শুধু রেখে লাগ কি? আমরাও ত এদিকে বাড়ী ভাড়া 
দিচ্ছি, দশ পাচ টাকা যাহোক? আমি বলি, পিছনের 
ঘবছুটে! আমাদের ভাড় দিয়ে দ্িন। আমি থাকলে 
মহারাজকেও রাখবার কিছু দরকার হবে না।” 

আম বল্লাম, “বৌদি, আপান যর্দ দয় করে 
আমার বাড়াতে গিয়ে উঠেন, তা হ'লে কত যে খুলি 
হই, তা বল্বার নয়। স্যস্তদিন বাড়ীট। খ। খা! করে, 
প্রাণ যেন হ.ফিয়ে ওঠে । কিন্তু এ ভাড়া নেবার কথা 
বলে'ই ত মাটি করুলেন। ও সবে কাজ নেই। মহারাজের 
রাম্। খাওয়ার হাত থেকে যদ্দ আম নিষ্কৃতি পাই, 
তাহলেই নিজকে খণী বলে জান্ব।” 

এ বন্দোবগ্তটা বৌদদির খুব ষে মনঃপুত হল তা 
নয়, কিন্তু মনোরঞ্রন এমন উৎ্পাহিত হয়ে ডঠল, যে, 
তিনি আর বাধা দ্রিতে ভরস। পেলেন না। দিন ছুই 
পথই তারা জিনিষপত্র নিয়ে আমার বাড়ীতে এসে 
উঠ লেন। 

বাড়ীর চেহারা! অনেকট। ফিরল বটে, এবং খাওয়া 
দাওয়ার উন্নাত হল যথে্। কিন্ধু নিরানন্দ ভাবট। 
বিশেষ ষে কাট্গ, তা নয়। মনোরঞ্রন জরে ধুকৃত। 
সারাট। ক্ষণ। তারমুখে বাবা রে, গেলাম রে, ছাড়া অন্য 
কথা ছল না। তৌদ্িদি সারাদিন নীরবে কাঞ্জ করে 
যেতেন, দিনের মধ্যে একবারও তার গলার ম্বগ শুন্তে 
পেতাম কিন! সন্দেহ । এখানে এসে তিনি কেন জানিন' 
আরোই যেন মুড়ে পড়লেন। মুখের হ!সি ত একেবারেই 
লোপ পেলে। 


প্রথমে বুঝতে পারলামনা এর কারণটা! কি 
স্বামীর অন্থখ একট! মণ্ত কারণ বটে, কিন্ত সে ত নৃতল 
কিছু নম, অনেক দিন থেকেই চল্ছে। সাংসারক 
অবস্থাও আগের তুগনায় খারাপ বল! চলে না। তবে এত 
বিষাদের মানে কি? 

মানেট। নিতাস্তই ঘটনাচক্রে ধরা পডে গেল, অন্তত 
তখন: তাই মনে করলাম । আমার পাশের ঝাড়াটাে 
কে থাকে, সে কি করে, এ সবের খবর প্রথম প্রথঃ 
বড় একট। নিইনি। মাঝে মাঝে একটি বাঙাল 
ভন্রলোককে দেখতাম, ঢুকৃতে, বেরতে। তার চেহার 
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এবং পোষাক দুইই কিছু অসাধারণ গোছের । সেষে 
কিকরে এখানে, বুঝতামন1, বিশেষ আগ্রহও করিনি 
জানবার জন্তে। ক্রমে এধার ওধার থেকে শুনলাম, 
লোকটি আর্টি্)১ বেশ ছুপয়স৷ উপাঞজ্জন করে। 
ত্ী-পুত্র আছে কিন! কেউ জানে না, অন্ততঃ এখানে 
সে জাতীয় কাউকেই কোনদিন দেখ যায় নি। এখানের 
বাঙালী সমাজে তার বেশী গতিবিধি ছিলনা, কাউকে 
নিজের সঙ্গে মিশবার ধোগ্য সে মনে করত না বোঁধ 
হয়। 

মনোরপ্রনরা যে দিকের ঘরে থাকত, তার একট! 
জানল! দিয়ে এই আর্টিষ্টের ছবি আকবার ঘরের 
ভিতরের একট। দিক দেখ যেত। আগে এদ্দিকের 
জানাল! সে বড় খুল্তনা, কিন্ত আজকাল মনোরঞ্জনকে 
দেখতে গেলেই দেখতাম, আর্টিস্ট মহাপ্রতুর 
জান্লা ই। করে” খোল! । বৌদিদি যেরকম স্ন্দরী, 
তাতে অরসিক লোকেও তাকে দেখবার লোভ স্বরণ 
করতে পারত কিনা সন্দেহ; এ হেন রসিক তোক 
যেব্স্ত হবে সে আর আশ্চর্য্য কি? তরে বৌদি 
আমার আজকালকার €ত্রুণ-সাহিত্যের বৌদিদিদের 
দলের একেবারেই নয় বলে" আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, 
কাজেই এই জানলা খোল নিয়ে কোন দিন মাথা 
ঘামাইনি। 

বিকালে সেদ্দিন কোর্ট থেকে একটু সকাল সকাল 
ফিরে এসেছিলাম। মনোরঞ্জনের জন্যে একট! ওষুধ 
ডিন্পেনসারী থেকে নিয়ে এসেছিলাম, সেটা হাতে 
করে” তাদের ঘরে গিয়ে ঢুক্লাম। মনোরঞ্জন ঘুমচ্ছে, 
বৌদিদি খোল! জানালার সামনে দ্াড়িয়ে। ও বাড়ীর 
ঘরেরও জান্ল। খোল এবং আমাদের যুবক চিন্রকরটি 
দাড়িয়ে। কথাবার্ত। কিছু শুনতে পেলাম না, কিন্ত 
বিম্ময়ে আমার কঃরোধ হয়ে গেল, একট! কথাও বল্‌তে 
পারুলাম ন1। 

চিত্রকর যুবকটিই আমায় দেখতে পেল প্রথম, কারণ 
বৌদিদি আমার দিকে পিছন ফিরে ছিলেন। সে চম্‌কে 
সরে যেতেই, বৌদিদিও পিছন ফিরে তাঝালেন। তার 
মুখট| একেবারে মড়ার মুখের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল, 
তাড়াতাড়ি তিনি রান্নাঘরে চলে গেলেন। তাদের 
ছজনের ব্যবহারেই আমার সনোৌহটা বেশ বদ্ধমূল হয়ে 
ঈাড়াল। একজন পুরুষ এবং একজন নারী জানল! দিয়ে 
পরস্পরকে দেখলে ব। পরস্পরের সঙ্গে কথ! বল্লেই ষে 
মহাপাপ একট! কিছু হয়ে যায়, ত| নয়। অন্ত মেয়ে হ'লে 
এট। দারুণ রকম অস্ব(ভাবিকও কিছু হ'ত না, তবে 
বৌদিদির পক্ষে অন্বাভাবিকই ছিল। ত! ছাড়! আমাকে 
দেখে অমন করে পালাবার দরকার ছিল কি? তারা 
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নিজেরাই যেন নিজেদের অপরাধ চোখে শ্ান্থুল দিয়ে 
দেখিয়ে দ্রিল। 

এরপর বৌদ্দিদ্দির কথাবার্তা একেবারেই বদ্ধ হয়ে গেল। 
আমি সবকিছুর মানেই একরকম বুঝতে পার্লাম। কিন্ত 
কি কর্ব,বুঝেও বুঝলাম ন| | হাতে এমন কিছু প্রমাণ নেই, 
য। নিয়ে আর্টি& মহোদয়কে গিয়ে সোজান্থজি আক্রমণ করা 
যার়। সে নিশ্চই ঠ্যাড| নিয়ে আস্বে। বৌদিদিকে 
কিছু বল্‌্তে সঙ্কোচেই আমার মুখ বন্ধ হয়ে রইল। 
মনোরঞ্রনকে কিছু বল! মানে ত তাকে খুন করা। অতএব 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে চুপ করেই রইলাম। 

মনোরঞ্জনের পাওনাদারগুলি ক্রমে মুখর হয়ে উঠছিল। 
তারা সংখ্যায় বড় কম নয়। ডাক্তার? ওষুধের দোকানের 
মালিক, মুদী, কাপড়ের দোকানদার, বাড়ীওয়ালা, 
ইত্যাদি। প্রথম চিঠি এল, তারপর দরোয়ান, তারপর 
তার! নিজেরা বাড়ী চড়াও হতে স্থরু কর্লেন। বাড়ীটা 
আমার, এবং মনোরঞ্জন রোগশধ্যায়। কাজেই মুখোমুখি 
বাক্যালাপের স্থযোগ তাদের ঘটত না, কিন্তু বাইরে 
দাড়িয়েই তারা! উচ্চকঠে য| মধূবর্ষণ করে যেতেন, তাতে 
ভিতরের মানুষ ছুটির অস্তরাত্ম। ষে পুলকিত হয়ে উঠছে, 
সে বিষয়ে আমার সন্দেহ থাকৃত ন। 

উকীলের চিঠিও আসতে আরম কব্দ। চিঠিপঞ্জ 
নিজে না! খুলে বৌদিদ্বি কখনও মনোরঞ্চনের হাতে দিতেন 
না। ইংরেজী চিঠি দেখে আমার কাছে নিয়ে এসে 
বল্লেন, “কে লিখেছে, ঠাকুর পো, একটু দেখ ।” 

এক সপ্তাহের মধ্যে এই তাঁর আমার পঙ্গে প্রথম কথ|। 
আমার তার দিকে তাকাতেই অশান্তি বোধ হচ্ছিল। 
এক রকম অন্যদিকে তাকিয়েই তাকে চিঠির মশ্ম বুঝিয়ে 
দিলাম। চিঠি ছুটে! হাতে করে তিনিস্তত্তিতের মত 
ঈাড়িয়েই রইলেন । 

এ মেয়েটি ক্রমেই আমার কাছে প্রহেলিকা হয়ে 
উঠছিলেন। নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে পারি না। 
কিন্ত এমন একান্ত মনে পতিসেব! যে করছে, স্বামীর দুঃখ 
অপমান যার বুকে ম্ৃতাবাণের মত বাজছে, সে মেয়ের 
মনে যে পাপ থাকৃতে পারে, তা বিশ্বাম করতেই মন 
উঠতনা1। হয়ত আমি য! দেখেছি তা নিতাস্তই ঘটনাচক্রে 
অপরাধের মুদ্তি ধরেছিল। আসলে হয়ত সেট। কিছুই 
নয়। আরোস্প& প্রমাণ না পাওয়া পধ্যস্ত মনে মনেও 
বৌদিদিকে অপরাধিনী করৃবন! ঠিক করুলাম। 

কিন্তু ভাগ্যের হাতে আমর! খেলার পুতুল মাত্র । 
ক,দিনের মধোই ব্যাপারটা রীতিমত পেকে দাড়াল, 
এবং তার নিদারুণ ট্র্যাজিক সমাঞ্চিটাও খুব বেশী দূরে 
ইল না। 

সন্ধ্যার সময় ছোক্‌র। চাকরট। আমার ঘরে বাতি 
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দিতে এল । অন্যদিন বাতি রেখে দিয়ে সে চলে যায়, 
আজ দরজার কাছে দীাড়িয়েই রইল। আমি প্লিগগেষ 
করুলাম, “কিরে রঘুয়।১ কি চাস?” 

সে হত জোড় করে বল্লে “বাবু, একট।| কথ! বল্বঃ 
কিছু মনে করবেন না। আপনি মা বাপ, আপনাদের 
নিচ্দ! হতে দেখলে সইতে পারবনা, তাই বল্ছি। না 
হ*লে এসব কথা মুখেই আন্তাম না।” 

আমি বল্পাম, “অত কথায় কাজকি? যাবল্‌্তে 
চাস্, বলে ফেল।” 

রঘুয়। বললে, “ছুপুরে অ।পনি যখন কোর্টে যান, 
বেমারওয়াল! বাবু ঘুমিয়ে পড়েন, তখন মাজী পাশের 
বাড়ী চলে যান। আবার ঘণ্ট। খানেক পরে ফিরে 
আসেন।” 

প্রথমে ইচ্ছ! হ'ল ছেড়ার মাথাট। দিই গুড়ো করে। 
কিন্তু নিজেকে সামলে নিলাম। ওর দোষ কি? যা 
দেখেছে, তাই বল্ছে। অন্য লোকও যে এতদিন বল্‌তে 
আরম্ভ করেনি, এই আশ্চর্ধয। কিন্ত মানুষের মুখ এত 
বড় প্রতারণাই কি কগতে পারে? সাক্ষাৎ দক্ষকন্ত। 
সতীর মত যারমুত্তি, সে এমন কাজ করবে? নিজের 
চোখে দেখলেও সে বিশ্বান করতে ইচ্ছ হয়ন]। 

রঘুযাকে বল্পাম,* তুই কি করে জান্লি?” 

সে বল্পে, "রোজ ছুপুরে মাঞ্জী আমায় ছুটি দিয়ে দেন 
সে দিন মাথা ধরেছিল বলে বাইরের ঘরে শুয়েছিলাম, 
মাজী তা জান্তেন না। ঘুমিয়ে উঠে বড় জল তেষ্টা 
পেয়েছিল, জল খেতে তাই রান্নাঘরে গিয়েছিলাম। 
গলির দিকের দরজা খোলা দেখে অবাক হয়ে 
গেলাম। মাঁজী ঠিক সেই সময় ও বাড়ীর রান্নাঘরের 
দরজা দিয়ে বেরলেন। তিনি আমাকে দেখতে পাবার 
আগে আম পালিয়ে এলাম |” 

আমি জিগ.গেষ করলাম, “এ একদিনই দেখেছিস্‌ ?” 

ছোকৃর! বল্‌্লে, “না, কাল পরশ ছুর্দিনই আমি লুকিয়ে 
থেকে দেখেছি। রোজ তিনি যান একটার সময়, ছুটে 
বাজতে না বাজতে ফিরে আসেন ।৮ 

ছোকুরাকে ত তখনকার মত বিদায় কবৃলাম, আমি 
সব কিছুর ব্যবস্থা করব বলে । তাকে অনেক করে 
বারণ করে দিলাম, যেন কাউকে কিছু না বলে। কিন্তু 
কি যে ব্যবস্ব( করুব, তা কিছু ভেবেই পেলাম না। 
বৌদিদির উপর আমার অধিকার কি? তিনি ষখুসি 
করতে পারেন, আমি বাধা দিতে পারিনা । যার অধিকার 
আছেঃ সে ত মরতে বসেছে। এ ব্যাপার জান্লে আর 
চঁব্বিশঘণ্ট। বাচবে কিনা সন্দেহ। তবু বোদিদির সঙ্গে 
একবার ভাল করে বোঝাপড়া কর্‌তে হবেঠিক কর্লাম। 
কিন্ত চাকরের কথায় নির্ভর করে নয়। নিজে হাতে 
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হাতে ধরতে হবে। তারপর আর কিছু ন|! পারি, 
সৌখীন আর্টিই বাবুর পিঠের চামড়ায় গোটাকতক দাগ 
কেটে আস্ব। 

পরদিন কোর্টে গেলামই না। সাড়ে দশটায় ঠিক 
বেরিয়ে গেলাম। রীবুধধাকে বলে গেলাম, একটার 
পরেই ফিরব, সে ধেন সদর দ:জ। খোল! রাখে। 
তাকে মাজী ছুটি দিলে, দে কোথাও বাড়ীর ভিতরেই 
লুকিয়ে থাকবে বল্লে। এই সব ফাদ পাত.তে 
লজ্জা ষেন নিজেরই মাথ। কাট। যাচ্ছিল, কিন্তু নিষ্ঠুর 
নিয়তি আর কোনে উপায় রাখেনি। 

বেল! দেড়ট1 আন্দার্জ বাড়ী ফিরে এলাম। রঘুধা 
বল্লে, মাজী এই একটু আগে গিয়েছেন, আধঘণ্। 
খানেকের মধ্যেই ফিরে আস্বেন। এমন একটা জায়গায় 
দাড়িয়ে রইলাম, যেখান থেকে আমি বেশ দেখতে পাব) 
কিন্ত আমাকে চট. করে দেখ। যাবে ন|। 

ছুটে। বাজতে না বাজতেই পাশের বাড়ীর খিড়কির 
দরজা খুলে গেল। বৌদিদি ০বরিয়ে এসে রান্নাঘরের 
দরজ। দিয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকলেন। নিজের গুধস্থান 
ছেড়ে বেরিয়ে তাকে বেশ দুকথ| ব্ল্‌তে যাব, এমন 
সময় তার মুখের দ্রিকে চেয়ে অবাক হয়ে যেখানে 
ছিলাম, সেখানেই থেকে গেলাম। মাস্থষের মুখে 
এমন যন্ত্রণার চিহু আমি আর কখনও দেঁখান। 
তার সমস্ত মুখটা যেন বিকৃত হয়ে উঠেছে। 

কি ষে এর মানে কিছুই বুঝগামনা। বৌদিদি ঘরে 
ঢুকে যাবার পর আমি আত্তে আস্তে বেরিয়ে বাইরের ঘরে 
চলে গেগাম। বসে বদে আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলাম। কি কর। যায়? পাশের বাড়ীর ছোকরার 
সঙ্গে একবার দেখা করব ঠিক করলাম। কাল ছুপুরে 
বৌদিদি যখন যাবেন ওখানে, সেই সময় আমিও গিয়ে 
জুটব। একট! হেস্তনেস্ত করে তবে বেরব। 

কিন্তু আমার প্র)ান সব ওলটু পালট্‌ হয়ে গেল। 
একটার সমন বাঁড়ী ফিরব মনে করেছিলাম, দৈবগতিকে 
খানিকট! দেবী হয়ে গেল। সবে বাড়ী ঢুকেছি, এমন 
সময় মনোরঞ্জনের ঘর থেকে একট। বিকট চীৎকার শোন! 
গেল। তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে তার ঘরে ঢুকলাম। 
বৌদিদ্রির হাত চেপে ধরে মনোরঞ্জন পাগলের মত 
চেঁচাচ্ছে। তার মুখ দিয়ে |! সব কথ! বেরচ্ছে, তা ভত্্র 
সমাজে বিশেষ শোন! যায়না । 

আমি তাকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম। বল্লাম, 
“একি করছ? মারা পড়বে যে? তোমার এই দশার 
উপর এমন এঝ্সাইটেড. হতে আছে?” 

সে হাপাতে হাপাতে বল্‌্তে লাগল, “বেচে থেকে 
কি ববুব? মন্লেই এখন ভাল। আমি পড়ে ধু'কৃছি, 


৩য় সংখ্যা ] 


আমার সাধবী স্ী কোথায় গিয়েছিলেন জান? পাশের 
বাড়ী বিহার করতে । ওকে আমার চোখের সামনে 
থেকে সরা বল্ছি। তা নাহলে এই শরীর নিয়েই 
আমি ওকে খুন করব। ওঃ, বুকট। জলে ষাচ্ছে। একে 
আমি ভগবানের চেয়ে বেশী বিশ্বাস কর্তাম।” 

আমি বৌদিদিকে ফল্লাম, “আপনি এখন একটু 
সরে আম্বন। ওকে এত উত্তেজিত হতে দিলে ভয়ানক 
অনিষ্ট হবে।” 


মনোরেঞন চেঁচিয়ে বললে “একেবারে সরে যাও 
আর মুখ দেখিও না। পার ত ছুনিয়। থেকেও সরে যাও। 
এই তোমার একমাত্র রাস্তা এখন” 

বৌ'দদি আল্ন থেকে একথানা মোট? চাদর তুলে 
নিয়ে আপাদ মস্তক মুড়ি দিগ্সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
আমি তার পিছন পিছন চল্লাম, মনোরঞ্জন বিছানায় 
পড়ে ভাঙাগলায় গালাগালি করেই চল্ল। 

সত্যই তিনি সদর দরজ! দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে, 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে বৌদ্িদ্ির সামনে দ্রাড়ালাম। 
বল্লাম “একি আপনিও কি মনোরঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাগল হলেন নাকি? যাচ্ছেন কোথায়” 

বৌদিদি বল্লেন, “আমায় যেতে দিন, ঠাকুর পো, 
এখন আর আমায় রেখে কিছু লাভ নেই», 

আমার বুকের ভিতরট!| যেন ব্যথায় মোচড় দিচ্ছিল। 
এত মানন্দ করে ধাকে এ বাড়ী ডেকে এনেছিলাম, তাকে 
শেষে এমন করে বিদায় দিতে হবে? বল্লাম, “আপনি 
বাইরের ঘরে থাকুন. ওর সামনে না গেলেই হবে। 
আপনার বিরুদ্ধে প্রমাণ যদিও যথেষ্ট, তবু আপনাকে আমি 
দোষী মনে করতে কিছুতেই পার্ছি না ।” 

বৌদিদির মুখে একটু হালি দেখা দিল। বল্লেন, 
"কেন ঠাকুর পো? মেম্গেমাছষকে দেৌষী বিশ্বাস করাই 
ত আমদের দেশে সব চেয়ে সহজ ব্যাপার”, 

আমি বল্লাম, "সে যাই হোক, আপনি এখন যাবেন 
না। মনোরঞন একটু ঠাণ্ড। হোক, তারপর আপনার য| 
বলবার আছে বল্বেন।” 

বৌদি বল্লেন, “আমার কিছু বল্বার নেই। 
আপনি আমার জন্তে চর করেছেন, নিজের ভাইও এতটা 
করৃত না । এখন শেষ দয়। এইটুকু করুন, আমায় ছেড়ে 
দন। এখানে আমি আর টিকৃতে পার্ব না।” 

আমি বল্লাম, “কোথায় যাচ্ছেন অন্ততঃ বলে যান। 
'দি এই ব্যাপারের কোন কূল কিনার। ভগবান করে দেন, 
হখন আপনাকে আমি যেষন করে পারি ফিরিয়ে আন্ব।” 

বৌদিদি বল্লেন, “যে ছেলেটি ষ্টেশনে আপনাকে 
ম'নতে গিয্েছিল, তার কাছে খবর পাবেন হয়ত।” 
এই বলে তিনি আত্তে আত্তে বেত্বিয়ে চলে গেলেন। 
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রান্তাম্ একট গাড়ীতে তাকে উঠতে দেখলাম। 
সেটা মিনিট খানিকের মধ্যে চোখের আড়াল হয়ে 
গেল। 

মনোরঞ্জনকে থামাতে কিছুতেই পাবুলাম না। তার 
চীৎকার আর গাঙ্গাগালি সমানেই চল্‌্তে লাগল । রঘুয়াকে 
তার কাছে বলিয়ে, আমি পাশের বাড়ী দৌড়লাম। 
একজন হাতছাড়া হয়েছে বটে, কিন্তু আর একটিকে 
ছাড়ছিনা। বেশ মোটা গোছের একটি লাঠি হাতে 
নিয়েই চল্লাম। 


পাশের বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ। অনেক ঠেলাঠেবির 
পর একট! বুড়ে। হিন্ুস্থানী এসে দরজ। খুলে দিলে। 
জিজ্ঞেস করলাম, প্বাবু কিধর ?” 

বাবু নাকি ঘণ্ট। খানেক আগে গাড়ী করে বেরিসে 
গেছেন। কখন আস্বেন, তা সে জানেনা। আঙ্গ 
আস্বেন কিনা, তাও সে জানেনা । এমন ছুচার দিন 
তিনি বাইরেও থাকেন । জিনিষ পত্র কিছু নিয়ে গিয়েছেন 
নাকি? বিশেষে কিছু নিয়েযান্নি। 


যাক, এটাও বোধহয় হাতছাড়া হল। নিঙ্গের 
বোকামীকে ধিক্কার দিলাম। কাল গিয়ে তাকে দিব্যি 
পিটিয়ে আসা যেত। একজনের সংসার এমন করে 
ছারখার কর দিয়ে কেমন আরামে চলে গেল। বাড়ী 
ফিরে এসে চুপচাপ বসে রইলাম। 


মনোরগ্নের পাগঞ্ামির জালায় ত অস্থির হয়ে 
উঠলাম। সে খাবেনা, ঘুমাবেনা, ওষুধ দিতে গেলে 
মারতে আস্বে। রঘু! ত ভয়ে তার ঘরে যেতেই চায়ন!। 
আমার নৃতন প্র্যাকৃটিশ, সারাদিন রুগী আগলে ত বসে 
থাকৃতে পারি না? নিরুপায় হয়ে দেশে তার আত্মায়দের 
কাছে চিঠি লিখতে হল। বৌ!দপ্দি মারা 1গয়েছেন 
বলে” লিখে দিলাম। মনোরঞজনকে অনেক করে 
বোঝালাম, সে যেন কথাটা এখন ফাশ না বরে। 
হয়ত এর কোন কিনার। পাওয়া যাবে। যেস্ত্ত্রী 
এত দিন এমন ভাবে সেবা করেছে, সে একবার অপরাধ 
করলেও তাকে এমন ঝরে বিস্জন দিতে আমি ত 
পারৃতাম না। কিন্তু বন্ধুবওর এ বিষয়ে খাটি আর্য 
দেখলাম। যাইহোক এখনকার মত কথাট চেপে 
যেতে সে রাজী হ'ল, এবং দিন কয়েক পরে তার এক 
খুড়তৃতে! ভাই এসে তাকে দেশে নিয়ে গেল। 


মনোরপ্তন ঘাড় থেকে নামতেই আমি বৌদিদির 
সন্ধানে জেগে গেলাম। খোকাদের বাড়ী গেলাম। 
তার! সোজ। জবাব দিলে, বিছ্ু জানেনা। তাদের রকম 
দেখেই বুঝলাম কথাট। সত্যি নয়। কিন্তু তাদের উপর 
জোর ত নেই কিছু? অনেক করে তোঝালাম যে 
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খবরটা জানালে বেদ্িদির কোনই অনিষ্ট নেই, কিন্ত 
তাদের মতের পরিবর্তন হ'ল না। 


অনেক খোজাখুর্জি কর্লাম। খবরের কাগজে 
বেনামী বিজ্ঞাপন দিলাম, ডিটেক্টিভের শরণ শুদ্ধ নিলাম, 
কোনই ফল হ'ল না। অগত্যা নিরস্ত হতে হ'ল। নিজের 
কাজের মধ্যে ডুবে গিয়ে এই অপ্রিয় ঘটনাট। ভূলবার 
চেষ্টা করতে জাগলাম। তবু ভিতরের ঘরগুলোর দিকে 
যখনই চাইতাম, বুঝের ভিতরট1 হু হু কর্ত। এই 
অল্পদিনের পরিচয়েই আমি ত্বাকে নিজের বোনের মত 
ভালবেসেছিলাম। 


মাসখানিক কেটে গেল। ওদের কথ মন থেকে 
মুছে যেতে আরম্ভ করেছিল। হঠাৎ সামান্ত একট! 
ব্যাপারে, সমন্ত মন ছুড়ে আবার সেই সব কাহিনীই 
জেগে উঠল। সকাল বেলার ডাকে মনোরগুনের নামে 
গুটি ভিনচার চিঠি এসে পৌছল। রিভাইরেক্ট করতে 
যাব, এমন সময় মনে হ'ল একটু খুলে দেখি, রোগী 
মানুষের কাছে সব জিনিষই পাঠান চলে না। 


খুলে দেখলাম-_-পাওনাদারের তাগিদ নয়, পাওনা- 
দারের রসিদ! কে তাদের রাতারাতি সব টাকা চুকিয়ে 
দিয়েছে। 


মনে একট! সন্দেহ জেগে উঠল। ও হত্ভাগার 
ভাবন। এত করে আর কে ভাববে? সেকিনিঙ্জষেকে 
বলি দিয়ে স্বামীর খণই মিটচ্ছিল? অমন মেয়ে তা” কি 
পারে? পারে হয়ত। কিন্তু একে পাপ বলব, না আত্ম- 
বিজন ব্ল্ব? স্বামীর জন্তেও এমন অধঃপাতে যাওয়! 
তার উচিত হয় নি। তার য্ত্রাক্রিষ্ট মুখের চেহার। মনে 
পড়ল। সে কিমানসিক ঘন্বেরই ফল? ভগবান ভিন্ন 
এর সত্যাসত্য কে বুঝবে? যাই হোক, রসিদগুলো 
মনোরঞনের নামে পাঠিয়ে দিলাম। তার মনটা একটু 
ঠাণ্ডা. থাকবে । কে দিয়েছে, তা নিয়ে সেও মাথ! 
ঘামাবে, হয়ত ভাববে আমিই দিয়ে দিয়েছি। 

দিন কেটে চল্ল। পৃজোর সময় এ দেশে রামলীলা 
হয়, কাজেই আফিস আদালত সব বন্ধ। যাদের ঘরে 
স্ত্রী পুত্র আছে, তারা ছুটির দিনগুলো! ঘরে কাটায়, 
আমাদের মত লন্ষ্মীছাড়াদের ঘরে সময় কাটাবার কোনে! 
হেতু ছিলনা, আমি প্রায় সারাট| দিনই এধার ওধার 
ঘুরে: বেড়াত্াঁম। 
ওর ষ'ণ্মাসিক অধিবেশন লেগেই ছিল। কাজেই-্সময় 
কাটাবার জন্তে বেগ পেতে হত্তনা। 

একট! চিত্রপ্রদর্শনীও হচ্ছিল। আমারই সমবাব- 
সায়ী এক বন্ধুকে নিয়ে একদিন প্রদর্শনী দেখতে যা 
করা গেল। আমার বাসা থেকে এগ বিবিশ্বন্র 
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সভানমিতি, এর বার্ষিক অধিবেশন), 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হল্ট। একটু দূরে। একথান! ট্যাক্সি জোগাড় করে; 
বেরিয়ে পড় গেল । 


বন্ধুকে বল্লাম, “টাকে কিছু নিয়ে বেরিয়েছেন ত? 
ধরুন যদি কোনে ছবি খুব পছন্দ হয়ে যায়?” 


বন্ধু হেসে বল্লেন, “ট ঢাকের ঘা অবস্থা, তাতে কালি- 
ঘাটের পট বড় জোর কেন। চলে। আপনি বরং আইন- 
আকাশের উদীয়মান তুর্ধ্য, ছুচার শ' টাকা আর্টের 
খাতিরে খরচ করুতে পারেন ।» 


হলে পৌছলাম। সেদিন বেশী ভাঁড় ছিল না, ঘুরে 
ফিরে সব দেখতে লাগলাম। লোকজনের ধাক্কায় ক্রমে 
ছুই বন্ধু ছুর্দিকে ছিট্‌কে পড়লাম। 

হঠাৎ ডাক শুন্লাম, “হরেন বাবু, এদিকে আহ্ান।” 

পাশ কাটিয়ে গিয়ে বন্ধুবরের কাছে হাঞ্জির হ'লাম। 
কি ব্যাপার ? 

সে বল্লে, “দেখুন এ ছবিখানা। এরপর আর 
কোনো দিন বল্বেন ন। যে আমাদের আর্টিষ্টদের অয়েল্‌ 
পেংটিঙে হাত নেই। ক গ্র্যাণ্ড একেছে। ওদেশে 
হ'লে এর জন্তে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত।” 


তার বকৃবকানি আমার কানে যাচ্ছিল কিন 
সন্দেহ । ছবিখান। দেখে আমার দশ। প্রায় বজাহতের 
মতই হয়েছিল। ছবির নাম, “সতীদাহ।” জ্বলস্ত চিত। 
নিষ্জন নদীতটে ভয়াবহ শ্শানভূমি। চিতার উপরে 
জলস্ত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে সতী শ্বামীর মৃতদেহ আলিঙ্গন 
করে বসে। তার মুখ হ্বুছ আমার হতভাগিনী 
কৌদিদি সরোজিনীর। তার মুখে সেই যে যন্ত্রণার ভাব 
দেখেছিলাম, এই ছবির মুখেও তাই, আরো যেন 
গাঢ়তর। কিন্তু সেই যন্ত্রণার মধ্যে দিয়েই আরে! একট! 
অলৌকিক ভাব ফুটে উঠেছে, যা কেবল সরোজিনীর 
মুখেই ফুটতে পার্ত। চিত্রকরের নামও পরিচিত, 
আমাদের প্রতিবেশী। 


বন্ধু বল্লেন “কি হে, একেবারে মাটিতে পুঁতে গেলে 
যে? চমৎকার ছবি না? টাক! থাকলে কিনে ফেল্তাম, 
কিন্তু এট! কোন এক মহারাজার সম্পত্তি দেখছি। দেখছ, 
চার হাজার টাকায় বিক্রী হয়েছে।” 


আমি বল্লাম, “হ্য1, চমত্কার ছবি বটে, কিন্ত 
আমার শরীর বড় খারাপ লাগ.ছে, আমি বাড়ী চল্লাম।” 
বিশ্মিত বন্ধুকে আর কথ! বলবার অবকাশ না দিয়ে 
আমি এক রকম ছুটেই চলে" গেলাম। 


প্রদর্শনীর কর্তাদের অনেকের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ছিল। তাহাদের সাহায্যে চিত্রকর অনুকূল মল্লিকের 
ঠিকানা সহজেই বার কর্‌তে পার্লাম। কিকি তাকে 


র্‌ 
নং 


উই পাশা ওত ০০, এ ০ হি 





যশোদা ও আস, 
শিল্পী শঃতী স্কুমারী পদবী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ওয় সংখ্য1 ] 


কেমন ভাবে বল্ব,তা বেশ ক'রে মনে মনে রিহাসণল দিয়ে 
'নগে তার বাড়ী চল্গাম। 

সে ব)ক্তি সবে বৈকালিক চ1 পান করে একটা চুরুট 
ধরিয়েছে, এমন সময় আমার শুভাগমনে একেবারে 
আতকে গেল। চুরুটটায় টান দেওয়ার কথা শুদ্ধ সে 
তুলে গেল। আমি নমস্কার করে বল্লাম “কি মশায়, 
চিন্তে পার্ছেন না, নাকি? এতকাল আমার পাশের 
বাড়ী ছিলেন ।” 


নিজেকে সামলে নিয়ে অনুকূল বললে, ”ও আপনিই 
১৫ নং এ থাকৃতেন বুঝ? তা কি মনেক'রে?” 

আমি বল্লাম, "আপনার “দতীদাহ” ছবিখান! বড় 
চমৎকার হয়েছে। তাই আপনার কাছে না এসে 
পারুলামনা।” 

সে সন্দিপ্ধ দৃর্টিতে আমর দিকে চেয়ে চুপ ক'রে 
রইল। 

আমি বল্লাম, “এর মডেল কি দুনিয়ায় আর 
ছিল না) যে, গরীব ভদ্র লোকের সর্বনাশ করতে 
গিয়েছিলেন ?” 

এতক্ষণে সে বেশ খানিকট] সপ্রতিত হয়ে উঠেছিল। 
বঙ্লে, “আমাদের এদেশে যে মডেলগুলি স্থলভ তাদের 
নিয়ে সতীর ছবি আক যায় বলে আমি অন্ততঃ মনে 
করিনা । কিন্তু সর্বনাশট। আমি কি কর্লাম? তার 
কাঁজের জন্তে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিইনি, একথা তিনিও 
*ল্বেন না।১ 

আমি বল্লাম, *্নাঁকা সাজবেন না মশায়। টাকায় 
$ মাস্ষের মান ইজ্জৎ নই করার ক্ষতিপূরণ হয়?” 

সে বেশ একটু গরম হয়ে বল্লে, ন্যাকা দেখি 
আপনিই সাজছেন। আমার সামনে ঘণ্ট1 খানিক করে 
তাকে বসে থাকতে হ'ত, তাতেই তার মান ইজ্জৎ গেল? 
তিনি আপনাদের এই কথ। বলেছেন নাকি?” 

আমি বল্লাম, “তিনি যে আমাদের কাছে নেই, তা 
মশায় বেশ ভাল করেই জানেন ।৮ 

লোকটি এবার চটেই গেল। বললে, “দেখুন, ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। বাঞ্জধে বক্‌বার পময় আমার নেই। যদ্দি 
আপনারা প্রমাণ করতে পারেন, যে, তার কোনো রকম 
অপম্মান আমি করেছি, বা তার সঙ্গে যা কথা হয়েছিল, 
নে টাক! আমি দিইনি, তখন আম্বেন। তাকে . যন্ত্রণা 
টুকু দিতে বাধ্য হয়েছি, তাও তার সম্পূর্ণ সম্মতি 
নয়ে।? 
[আমি ব্গ্র হয়ে জিজ্ঞাপা করলাম, “কি যন্ত্রণা 
ন্মছিলেন? বেশী কিছু নয় ত?” 


সি পিসির 


সতীদাহ 


পিপিপি সিতসসিাপাসিিরিকা উস 
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সি লািস্তি তই তস্িপ ৬ বি ৬ শত রি রস-এএসত এ ৬৬ লস আপস এস এ এসএ এস, এটি ৬ এস 


সে খুব একট] উদাসীন ভাব মুখে আনবার চেষ্টা করে 
বল্‌্লে, “শুনতে চান, শ্ুহ্ধন। আগুনে পোড়ার যন্ত্রণার 
ভাবট1 তার মুখে আন। আমার দরকার ছিল। সেই 
জন্যে লোহার শিক পুড়িয়ে রোজ তাঁর পিঠে ছ্যাকা দেওয়। 
হত ৪৪৯ 





আমি একেবারে থ হয়ে গেলাম। এত 
বড় অমান্্ষ যে মানুষে হয়। তা বিশ্বাস করতে 
বাধছিল। আর হতভাগিনী যৌদিদি আমার! 
তার পায়ের ধুলো! নেবার যোগ্য আমর! নই। অথচ 
আমরাই তাঁর বিচারক সেজে তাকে কত বড় দণ্ড 
দিয়েছি ! 


লোকটার সামনে বসতে আর পার্লাম না । উঠে 
পড়ে বল্লাম, «দেখুন আইনতঃ শাস্তি দেবার অধিকার 
আমার নেই, তা না হ'লে এই লাঠির ঘায়ে আপনার 
আটভর! মাথাটী আমি দুর্ফাক ক'রে দিতাম। বে-আইনী 
কাজ করতেও আমার আটকাত ন।, কিন্তু থানা পুলিশ 
করবার সম্প্রতি আমার সময় নেই। এর চেয়ে বড় 
কান আমার আছে, তাই এবারকার মত আপনি বেচে 
গেলেন ।» 


লোঁকট। হাসবার চেষ্ট। কর্ল, কিন্তু হাসিটা জমলন। 
বিশেষ । আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম ।” 

স্থরেন্দ্র থামিয়া গেল। খানিক পরে বলিল, “এই 
মেয়ে সহমরণে যেতে পার্ত না বলে তোমার মনে হয়? 

অবনী বলিল, 'তা আর বলি কি করে? কিন্তু 
নিতান্ত তুমি বল্ছ বলেই এট! বিশ্বাস করলাম, 
অন্থলোকের কাছে শুনলে নিশ্চয় গল্প বলে উড়িয়ে 
দিতাম ।” 


স্থরেন্ত্র বলিল, “হ্যা, ঠিক বিশ্বামযোগ্য ব্যাপার 
নয় বটে।” 


অবনী বলিল, «কিন্তু গল্পটা এখানে থামিয়ে দিলে 
বড় বেশী ট্রযাজিডি হয় হে। তাকে কি আর পাওয়া 
যায় নি? 


স্থরেন্ত্র বলিল, “তোমার ছেলেমান্থষের মনট! এখনও 
যায়নি দেখছি । গোড়াত্েই বলেছিলাম না, তার বেচে 
আছেন? বেচে আছেন জেনেও আমি কি আর 
নিশ্চিন্ত ছিলাম? বাদরের গলায় মুক্তার মালা আবার 
ঠিক গিয়ে পৌছে গেছে। কিন্ত এখন ওঠা যাক, 
বেলা বেশ হয়েছে।” 


লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গৃ্তা মানুষের একট! প্রধান রিপু। একবার যখন সে 
সংগ্রহ করতে আরম্ভ করে তখন সংগ্রহের লক্ষ্য সে ভুলে 
যায়, তাকে সংখ্যার নেশায় পেয়ে সে। লোহার সিদ্ধুক 
বোঝাইয়ের জন্যে টাক! সংগ্রহই হোক্‌, বা সম্প্রদায়ের 
আয়তন বাড়াবার জন্তে লোক সংগ্রহই হোঁক, সেই 
সংগ্রহবাঁযুর ধাকায় মান্থষের মনকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে, 
ঘাটে পৌছবার উদ্দেশ্তটা! সেই অন্ধ বেগে অম্পষ্ট হয়ে 
ওঠে,-সত্যের সম্মান বস্তর পরিমাণে নয় একথা মনে 
থাকে না। 

অধিকাংশ লাইব্রেরিই সংগ্রহবাতিকগ্রস্ত। তাঁর বারো! 
আনা বই প্রায়ই ব্যবহারে লাগে না, ব্যবহারযোগ্য 
অন্ত চার আন! বইকে এই অতিস্কীত গ্রস্থপুঞ্জ কোণঠেসা 
করে” রাখে । যার অনেক টাকা, আমাদের দেশে তাকে 
বড়োমান্ষ বলে, অর্থাৎ মন্ুয্যত্বের আদর্শ বিষয় নিয়ে, 
আশয় নিয়ে নয়। প্রায় সেই একই কারণে বড়ে। লাই- 
ব্রেরির গর্ব অনেকখানিই তার গ্রস্থসংখ্যার উপরে । নেই 
্রন্থগুলিকে ব্যবহারের সুযোগদানের উপরেই তার গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আপন অহঙ্কার- 
তৃপ্তর জন্তে সেটা অত্যাবশ্তুক নয়। ক্রোড়পতি সভায় 
উপস্থিত হ'লে সসম্রমে আসন ছেড়ে তার অভ্যর্থনা করি। 
এই সন্মানলাভের জন্ঠে ধনীর বদান্যতার প্রয়োজন নেই, 
তার সঞ্চ়ই যথে্। | 

আমাদের ভাষায় যতগুলি শব্ধ আছে তার হু'রকমের 
আধার, এক অভিধান, আর এক সাহিত্য । গণন। করে, 
দেখলে দেখা যাঁবে যে, ঝড়ো অভিধানে যতগুলি কথা! 
জম! হয়েছে তার বেশী ভাগেরই ব্যবহার কদাচ হয়। 
অথচ তাদের সঞ্চয় আবশ্তক। কিন্তু সাহিত্যে ব্যবহৃত 
শব্দগুলি সজীব, প্রত্যেকটি অপরিহার্য । অভিধানের 
চেয়ে সাহিত্যের মূল্য বেশি একথা মান্তেই হয়। 

লাইব্রেরি সম্বন্ধে সেই একই কথা। লাইব্রোর তার 
যে অংশে মুখ্যত জমা করে সে অংশে তার উপযোগিতা 


আছে, কিন্তু যে অংশে সে নিত্য ও বিচিত্রভাবে ব্যবহৃত 
সেই অংশে তার সার্থকতা । জাঁইব্রেরিকে সম্পূর্ণ ব্যবহার- 
যোগ্য করে তোল্বার চিস্ত। ও পরিশ্রম লাইব্রেরিয়ান 
প্রায় স্বীকার কর্তে চাঁয়না। তাঁর কারণ সঞ্চয়বহলতার 
দ্বারাই সাধারণের মনকে অভিভূত করা সহম্। 

লাইব্রেরিফে ব্যবহার্য করতে গেলে লাইব্রেরির পরিচয় 
হুম্প্ ও সর্বাজসম্পূর্ণ হওয়া চাই। নইলে তার মধ্যে 
প্রবেশ চলে না। সে এমন একট। সহরের মতো হ'য়ে ওঠে 
যার বাড়িঘর বিস্তর কিন্তু পথঘাট নেই। 


যারা বিশেষ ভাবে বই সন্ধান কর্বার জন্তে 
লাইব্রেরিতে যাঁওয়া-আসা করে তারা নিজের গরঞঝ্জেই 
হুর্গমের মধ্যেই একটা পায়েচল! পথ বানিয়ে নেয়। কিন্ত 
লাইব্রেরির নিক্ের একট! দায় আছে। সে হচ্চেতার 
সম্পদের দাঁয়। যেহেতু তার ধই আছে সেই হেতু সেই 
বইগুলি পড়িয়ে 1দতে পার্লেই তবে সে ধন্ত হয়। সে 
অক্রিয্নভাঁবে দাড়িয়ে থাকবে না, সক্রিয়ভাবে যেন সে ডাক 
দিতে পারে। কেন না, তরষ্টং যন্ন দীয়তে। 


সাধারণতঃ লাইব্রেরি বলে থাকে, আমার: গ্রন্থতাঁলিকা 
আছে, স্বয়ং দেখে নেও; বেছে নেও। কিন্তু তালিকার 
মধ্যে আহ্বান নেই, পরিচয় নেই, তাঁর তরফে কোনে! 
আগ্রহ নেই। যে লাইব্রেরির মধ্যে তার নিজের আগ্রহের 
পরিচয় পাই, যে নিজে এগিয়ে গিয়ে পাঠককে অভ্যর্থন। 
ক'রে আনে, তাকেই বলি বদান্ত-_সেই হ'লে বড়ে। 
লাইব্রেরি, আকৃতিতে নয় প্রকৃতিতে । শুধু পাঠক 
লাইব্রেরিকে তৈরি ক'রে.তা নয়) লাইব্রেরি পাঠককে তৈরি 
ক'রে তোলে। 

এই কথাটি যদি মনে রাখা যায় তাহ'লে বোঝ! যাবে 
লাইব্রেরিয়ানের কাজটা মস্ত কাজ। শেল্ফের উপরে 
গুছিয়ে বই সাজিয়ে হিসেব রাখলেই তার কাঁজ সারা 
হ'ল লা। অর্থাৎ সংখ্যা নিয়ে বিভাগ নিয়ে যেটুকু কাজ 


৩য় সংখ্য। ] 


সেটুকু সব চেয়ে বড়ে। কাঞ্র নয়। লাইভ্রেরিয়ানের গ্রন্থ" 
বোধ থাকা! চাই, কেবল ভাণ্ডারী হ'লে চল্বে না। 

কিন্তু লাইব্রেরি অত্যন্ত বেশি বড়ে। হ'লে কোনে 
লাইব্রেরিয়ান তাঁকে সত্যভাবে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করুতে 
পারে না। সেইজন্তে আমি মনে করি, বড়ো বড়ো 
লাইব্রেরি মুখ্যত ভাগ্ডার) ছোট ছোট লাইব্রেরি ভোজন- 
শালা--তা প্রত্যহ প্রাণের ব্যবহারে ভোগের ব্যবহারে 
লাগে। 


ছোট লাইব্রেরি বল্‌্তে আমি এই বুঝি, তাতে সকল 
বিভাগের বই থাকবে কিস্ত একেবারে চোখা চোখা 
বই। বিপুলায়তন গণনার বেদীতে নৈবেদ্য জোগাঁবার 
কাজে একটি বইও থাকৃবে না, প্রত্যেক বই থাক্‌বে নিজের 
বিশিষ্ট মহিমা! নিয়ে। লাইব্রেরিয়ান হবেন যথার্থ সাধক, 
নিলেশতী, শেল্ফ ভর্তির অহঙ্কার তাকে ত্যাগ কর্তে 
হবে। এখানে ভোজের আয়োজন যা থাকবে সমস্তই 
সাদরে পাঠকদের পাতে দেবার যোগ্যঃ আর লাইব্রেরি- 
যানের থাক্‌বে গুদামরক্ষকের যোগ্যতা নয়, আতিথ্য- 
পালনের যোগ্যতা । 

মনে কর কোনে! লাইব্রেরিতে ভালে! ভালে মানিক 
পত্র আসে, কতকগুলি দেশের, কতকগুলি বিদেশের । 
ধর্দি লাইব্রেরির যাঁচাই বিভাগের কোনে! ব্যক্তি তাদের 
থেকে বিশেষ পাঠ্য প্রবন্ধগুলিকে শ্রেণীবিভক্ত ভাবে 
নির্দি্ই করে একট তালিক৷ পাঠগৃছের দ্বারের কাছে 
ঝুলিয়ে রাখেন তাহলে সেগুলি পাঠের সম্ভাবনা নিশ্চিত 
বাড়ে। নইলে এই সকল পত্রিক বারো আনা অপঠিত 
ভাবে স্তপাকার জমে উঠে লাইব্রেরির স্থান ক্ষয় ও 
ভার বৃদ্ধিকরে। নুতন বই এলে খুব অল্প লাইব্রেরিয়ান 
তার বিবরণ নিজে জেনে পাঠকদের জানিয়ে দেবার 
উপায় করে দেন। যে কোনো বিষয়ে কোনো ভালো বই 
হাঁসবামান্ত্র তার থোষণ। হওয়। চাই। 

ঘোষণা হবে কার কাছে? বিশেষ পাঠকমগুলমীর 
শাছে। প্রত্যেক লাইব্রেরির অন্তরঙ্গ সভ্যরূপে একটি 
শেষ পাঠকমণ্ডলী থাকা চাই। সেই মগ্ডলীই 
টাইব্রেরিকে প্রাণ দেয়। লাইব্রোরয়ান যদি এই মণ্ডলীকে 
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তৈরি করে তুলে একে আক করে রাখতে পারেন তবেই 
বুঝব তার কৃতিত্ব । এই মগ্ডপীর সঙ্গে তার লাইব্রেরীর 
মর্দগত সন্বন্ধ স্থাপনের তিনি মধ্যস্থ; অর্থাৎ তার 
উপরে ভার কেবগ গ্রন্থগুলির নয়, গ্রন্থপাঠকের । এই 
উভয়কে রক্ষা করার গ্বারা তিনি তাঁর কর্তব্পালন, 
তার যোগ্যতার পরিচয় দেন। 

যে-বইগুলি লাইভ্রেরিয়ান সংগ্রহ করতে পেরেছেন 
কেবল তাদের সম্বন্ধেই লাইব্রেরিয়ানের কর্তব্য আবদ্ধ 
নয়। তার জানা থাকা চাই বিষয়বিশেষের জন্ প্রধান 
অধ্যয়নযোগ্য কি কি বই প্রকাশিত হচ্চে। শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ে শিশুপাঠ্য গ্রন্থের প্রয়োজন ঘটে। এই 
নিয়ে নান! স্থানে সন্ধান করে আমাকে বই নির্বাচন 
করতে হয়। প্রত্যেক লাইব্রেরীর উচিত এইরূপ কাজে 
সাহায্য করা। বিশেষ বিশেষ বিষয়ে যে কোনে বই 
বৎসরে বৎসরে খ্যাতি অর্জন করে তাঁর তালিকা 
লাইব্রেরিতে বিশেষ ভাবে রক্ষিত হ'লে একট] অত্যাবশ্ক 
কর্তব্য সাধিত হয়! যদি কোনে! লাইব্রেরি এই সম্বন্ধে 
খ্যাতি অর্জন কর্তে পারে, যদি সাধারণে আনে সেই 
খানে পাঠযোগ্য ভালে! বইয়ের সন্ধান পাওয়া যায়, তা 
হ'লে গ্রন্থপ্রকাশকেরা নিঞ্জের গরজে সেখানে তাদের 
গ্রন্থের তালিক৷ ও পরিচয় পাঠিয়ে দেবেন। 


উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, নিথিল ভারত 
লাইব্রেরি পরিষদ থেকে ত্রৈমাসিক, যাগ্রাসিক, বা বাধিক 
এমন একটি পত্রিক! প্রকাশিত হওয়া উচিত যাঁতে অন্তত 
ইংরেজি ভাষায় বিজ্ঞান ইতিহাস সাহিত্য প্রস্তুতি সন্ধে 
যেসকল ভালে! বই প্রকাশ হচ্ছে যথাসম্ভব তার বিবরণ 
প্রকাঁশ করা যেতে পারে। দেশের চারিদিকে যদি 
লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার উৎসাহ দিতে হয়, তবে দেই লাইব্রেরি- 
গুলিতে কি কি বই সংগ্রহ ফর! কর্তব্য সে সম্বন্ধে সাহায্য 
কর! এই প্রতিষ্ঠানেরই কাঁজ। 

এই প্রবন্ধে আমি যে-কথাটি বল্‌্তে চেয়েছি সেটা 
ঈংক্ষেপে এই যে, লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য, গ্রন্থের সঙ্গে 
পাঠকদের সচেষ্ট ভাবে পরিচয় সাধন করিয়ে দে ওয়া, গ্রন্থ- 
সংগ্রহ ও সংরক্ষা তার গৌণ কাজ । 
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প্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাগ-এতিহাপিক প্রস্তরযুগের শিল্পের যে সকল 
নিদর্শন আমাদের সময় পর্যস্ত আসিয়া! পৌছিয়াছে তাহার 
মধ্যে অতিকায় হস্ভীর (1/27100) ) ঈীতের কাজগুলি 
অতি সুন্বর। সে যুগের মান্থষের শিল্পকল। অতি অসংস্কৃত 
ও আদিম, কেননা তখন এই বিষয়ে শিক্ষা দীক্ষা ত 
ছিলই না, উপরস্ত যন্ত্রপাতিও ছিল ততোধিক অসংগ্কত। 
কিন্ত হাতীর দাত এমনই জিনিষ যে, সেই শিক্ষার অভাব 
এবং স্কুল যন্ত্রপাতি সত্বেও তখনকার শিল্পীর কাজ এই 
সভ্যযুগের লোকের চোথে সুন্দর বলিয়াই মনে হয়। 

তাহার কারণ এই যে, হতীর দাত শিল্প-কার্যের পক্ষে 
অত্যন্ত উপযোগী । কর্তন, ক্ষোদন, ছেদন, ইত্যার্দি কারু» 
কার্যের সকল প্রথাই ইহাতে সহজ ও সরপ ভাবে করা 
সম্ভব। সুতরাং আদিম মানুষ এই পদার্থের সাহায্যে 
সহজেই তাহার শিল্পচাতুর্ধ্য দেখাইতে সক্ষম হয়। 

হাতীর ঈাঁত স্বভাবতই সুন্দর, মন্থণ এবং দিদ্ধীম্পর্শ। 
এই সকল নান! কারণেই শিল্পসৌন্দধ্যগ্রাহীর নিকট 
ইহ! এতই আদরণীয় | 

আমাদের দেশে এই শিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন । 

বামায়ণে ভরতের রামের অন্বেষণে যাত্রার বিবরণে 
ভরতের অন্ুচরদিগের মধ্যে গজদস্তক্ষোদকের উল্লেথ 
আছে। মহাভারতের হুরিবংশ নামক পরে যুক্ত অংশে 


হিরণ্যকশিপুর প্রাসাদের বিবরণে গজদস্তনির্িত 
বাতায়নের উল্লেখ আছে। এঁছুই পুস্তক খুঃ পুঃ সপ্তম 
শতকে লিখিত বলিয়া খ্যাত। খুঃ পৃঃ চতুর্থ শতকে 
লিখিত অর্থশাক্জে গজদস্ত নির্মিত তরবারিমুদ্তিঃ এবং 
গজদস্তনির্পিত মহামুল্য ভ্রব্যা্দির উল্লেখ আছে। ইহা 
ভিন্ন বাত্ন্তায়ণের কামসত্রে গজদস্তনির্ম্মিত পুস্তলিকা, 
গ্রীক এ্রতিহাসিক আরিয়ানের ভারতবিবরণীতে গজদস্ত- 
নির্মিত বর্নঈ। আভরণ, মুচ্ছকটিকে গজবস্তনির্মিত তোরণ, 
ধৃহৎ-সংহিতায় গজদস্ত অলঙ্কৃত কা্শয্যাসন ইত্যাির 
উল্লেখ পাওয়া যাক্ন। সুতরাং এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, 
হাতার দীতের কাজ আমাদের দেশের প্রাচীন শিল্পমদ্যে 
অন্ততম | 
কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, এদেশে এমন কোনও 
গজদস্ত শিল্লের নিদর্শন নাই যাহার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত। 
ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় এই হাতীর ঈ্লীত পুজার 
উপকরণ হইতে পারে না। সুতরাং দেবমন্দিরে তাহাব 
স্থান না থাকার, গজদস্তনির্িত ভ্রব্যাদি যত্বে রক্ষিত 
হয় নাই। 
যদিও এদেশে প্রাচীন গদস্ত-শিল্পের কোনও নিদশন 
নাই কিন্তু প্রাচীন গজদস্ত-শিল্পীর কার্য/কুশপতার নিদ”ন 
আছে। সচী-ম্ত পের দক্ষিণ দিকের তোরণের অংশে হহ 
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ওয় সংখ্যা ] 





লিখিত আছে যে & অংশ ““বিদিশাঁনগরের গজদস্ত শিল্পীগণ 


গজবস্ত শিল্প ৪৩১ 
প্রস্তরযুগের শিল্প। অতিকায়হত্তীদন্ত নির্মিত অশবুর্তি 
এখন এ প্রদেশের গজ-দত্ত-শিল্প .লুপ্ত প্রায়। ১৮৮৩ খুঃ 


কর্তৃক ক্ষোদ্দিত এবং উৎসর্গারুত” সুতরাং খানে 
আমরা থুঃ পৃঃ তৃতীয় শতকের ভারতীয় গজদত্ত শিল্পীর 
কারুকৌশলের নিদর্শন পাই। ব্রাহ্গণাবাদে প্রাপ্ত 
গজদস্তের দ্দাবাবড়ে? খুঃ ৮ম শতাব্দীর বলিয়া! অনুমিত 
হয়। ইহাই এদেশের এ শিল্পের প্রাচীনতম নিদর্শন । 

বর্তমান সময়ে এদেশের নানাস্থানে হাতীর দাতের 
কাজ প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে সিংহল, ত্রিবাস্ুর, মহীশূর, 
মান্্রাঞ্থ, উঁড়ষ্যা, বঙ্গদেশ এবং দিলী অঞ্চলের কাজ 
উৎকৃষ্ট । 

ডাঃ কুমারম্বামীর মতে বৌদ্ধ দিংহল এই বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষ! অগ্রণী। সেদেশে .বুন্ধ মুর্তি হইতে গৃহদ্বারের 
অলঙ্কার পর্য্স্ত নান! প্রকারের দূৰ এই পদার্থে নির্মিত 
হইয়া থাকে | দে দেশের শিল্প ভারতীয় ভাস্কর্য প্রথার 
পরিমাপে অতি উৎকৃষ্ট সন্দেহ নাই কিন্তু উড়িষ্যা ব! 
মহীশুর ও ত্রিবা্কুরের কাজ কার-কৌশল হিসাবে 
উৎকৃষ্টতর বলিয়া মনে হয়। পিংহলের কাজ প্রস্তর 
ভাক্কর্য্যের অনুরূপ, উড়িষ্যা মহীশ্র ও ত্রিবাঞ্ুরের শিল্প 
দ'রু-শিল্প - এবং স্বর্ণ-রৌপ্য-কারের শিল্পের মধ্যব্তী, 
ইহাই আমার ধারণা। , 

শত বৎদর পুর্বে বঙ্গদেশ এই শিল্পে প্রথম শ্রেণীতে 
ইন পাঁইত। পঞ্চাশ বৎদর পূর্বেও তাহার এতটা! 
্ানচ্/ুতি ঘটে নাই কিন্তু বাঙ্গালীর শিল্প সম্ন্ধে ব্বদেশ- 
€)তির অভাব বা বিদেশীর অন্ুুকরণ-প্রবণতার দরুণ 


জয়পুর শিল্প-প্রদর্শনীতে মুর্শিদাবাদের লালবিহারী নামক 
শিল্পীর কাঁজ ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পুরস্কৃত 
হইয়াছিল। তাহার পূর্বে এদেশে ও বিদেশে বছ 
প্রদর্শনীতে বজদেশের গঞ্স-দস্ত-শি্প অত্যুৎকষ্ট বণিয়া 
খ্যাতি অর্জন করে। এখনকার কথা না বলাই ভাল। 
ধাহারা এবিষয়ে জানিতে চাহেন তাহারা ১৩২৭ সালের 
চৈত্রের প্রবাসীতে প্রকাশিত এ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
পারেন। 

দক্ষিণভারতের শিল্প সেখানকার: ধনী ও সন্তাস্ত 
পরিবারবর্গের উৎদাহ দানের ফলে এখনও জীবিত আছে। 
উড়িষার শিল্পের অবস্থা বিশেষ ভাল নহে। কিন্ত 
বং্লোর মত শোচনীয় ছর্দশ! কোথাও হয় নাই। 

অল্প দিন হইল দিদ্ীতে এই শিল্পের খুব উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে । বিদেশী ক্রেতার আদরে সেখানে অনেক 
শিল্পীর অন্নদংস্থান হুইয়াছে। এবং এই সকল শিল্পীর 
মধ্যে বাঙ্গাপী। শিক্ষক এবং নিপুণ কারিগরের, কার্গ 
করিতেছে । | 

শোঁন। যায় মুধর্শদাবাদের কোনও নবাব বিদেশ 
(সম্ভবতঃ পাঁটনা ব| দিল্লী) হইতে গজ-দত্ত-শিল্পী 
এ প্রদেশে আনয়ন করেন। মুর্শিদাবাদের এক ভাক্কর 
তাহার নিকটে এঁ কার্য; শিক্ষা করে। তাহার পুত্র 
তুলসী খাটুম্বর হুর্শিদাবাদ গন্প-দস্ত-শিল্পের প্রাণ দাত|। 
তুলসী সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে তিনি নবাবের আদর 


৪৩২ 


অন্ুরোধ-এবং শেষে বাঁধা উপেক্ষ। 
করিয়া পঙ্জাইয়া তীর্থ-ভ্রমণ করেন। 
তার্থযাত্রার খরচ নির্বাহ এই 
নিপুণ শিল্পীর পক্ষে সহজ ছিল 
সামান্ত যন্ত্রপাতির দ্বারা তিনি যাহা 
কিছু নির্মাণ করিতেন তাহাই সর্বজন- 
আঁদূত এবং সহজেই বিক্রীত হইত; 
এইরূপে তিনি গয়। কাশী বৃন্দাবন 
ইত্যাদি দর্শন করিয়া শেষে জয়পুরে 
যান। সেখানকার মহারান্। তাহার 
শিল্পকলা-কৌশলে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে 
বিশেষ ভাবে পুরস্কত এবং আদর- 
যত্ব করেন। দীর্ঘ ১৭ বৎসর কাল 
প্রবাসে অতিবাহিত করিয়া! তুলসী 
মুশশিদাবাদে ফিরিয়া! আসেন। 

তখন তাহার পুর্বকার . প্রভু 
নবাব গত। নুতন নবাব তুঁলসীর 
গুণের কথা শুনিয়াছিলেন সেইজন্ত 
তুলসী ফিরিবা মাত্র দরবারে তাহাকে 
ডাকান হয়। নুতন নবাব তুলসীকে 
ভূতপুর্ব্ব নবাবের প্রতিকৃতি গজদস্তে 
নির্ধাণ করিতে বলেন। এই 
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দক্ষিণ ভারতের গজদত্তশিল্প 


প্রতিকৃতি 2এত অবিকল হইয়াছিল যে নবাব সন্ত হইয়। 
তুলপীকে গত ১৭ বৎসরের ০বশুন দান করেন । 


১ গজ 
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গজদন্তনির্মিত কৌটা ব্রিবাকুর। 


এই মহাগুণী শিল্পী ও তাহার শিষ্যবর্গের (তাহার 
আত্মীয়মকল ). ঘারা এ প্রদদেশে গজদস্ত-শিল্লের এতই 
উৎকর্ষ সাধন হয় যে দিল্লীতে এখন তাহাদের বংশধগগণ, 
বংশের আদি গুরুর দেশে, শিক্ষা ও দীক্ষা! দান করিতে 
গিয়াছে। ইহা! বঙ্গের. পক্ষে ল্লাধার বিষয়, কিম ইহাও 
সত্য যে এই'সকল গুণী লোক নিজদেশে অনাদৃত হইয়! 
অন্নের কারণে বিদেশে যাইতে বাধ্য হইয়াছে। 





শোনা যায় ত্রিপুরা শ্রীহট ইত্যাদি পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে 
এখনো পিপুণ কারিগর আছে। তাহাদের কাজের নিদর্শন 
বাজারে দেখা যায় না ভাহাদের ঠিকানাও সাধারণে 
জানে লা। ৃ 

রংপুরে কুড়িগ্রাম অঞ্চলে পাঙ্গা গ্রামে কয়েকঘর মুসলমান 
খোন্দকার পরিবার ছিল। তাহারা এককালে গজদস্ত, 
শিল্পে নিপুণ বলিয়া! খ্যাতি অজ্জন করে। এখন তাহাদের 
নামই শোঁন। যায় ন!। 

এখন এদেশে গদ্দদস্ত-শিল্পের যে বিশেষ অবনতি 
হইয়াছে তাহাঁতে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ শিল্পীদের 
কারুকাধ্যে বিশেষ আড়ইভাব আপিয়াছে, তাহার প্রধান 
কারণ এই যে ক্রেতার অভাবে তাহার! তাহাদের শিল্পের 
ক্ষেত্র অতি সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছে । দেব- 
দেবীর অসংস্কৃত মৃণ্যযমুর্তির অনুকরণ, অল্প কয়েকটি সাবেকী 
সহজ আদর্শের গতানুতিক তমুকরণ, সাধারণ খেলনা, 
চুড়ি আংটি ইত্যাদি, এই এখনকার শিল্পীর গণ্ডী। নূতন 
নক বা নুতন প্রকারের দ্রব্যাদি গ্রস্ত. করিবার 
উৎসাহ বা জ্ঞান তাহার নাই, যদিও. একথা বলা 
যায়না যে তাহার নৈপ্ণ) ঝা কারুকৌশল লোপ 
পাইয়াছে.। পর্বের সভায় আদর ও অর্থোপার্জনের গন্থ। 


৪৩৪ 


এ এটি 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 





২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইস 








মুর্শিদাবাদের গজদস্তশিল্প। জগন্নাথের রথযাত্রা 


পাইল এ বিষয়ে উন্নতি কর] তাহার পক্ষে অসম্ভব নছে। 
কিন্ত সে উৎসাহ দান এবং অর্থোপাজ্জনের পথনির্দেশ 
করিবে কে? 

মুর্শিদাবাদের শিল্পীর কাজের (বিশেষত্ব তাহার সমস্ত 
কাঙ্জ একখণও্ড দস্ত হইতে প্রস্থত করার চেষ্ট।। খণ্ড 
যোজন! দ্বারা শ্রম ও ব্যয় সংক্ষেপের সে পক্ষপাতী নহে। 
ইহাতে "তাহার কাজ স্বদৃঢ় এবং খাটী হয় এবং ইহা! তাহার 
নৈপুণ্যেরও পরিচায়ক | কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গে তাহার কার্ধ)- 
ক্ষেত্র সন্কীর্ণ এবং কীশলের সাঁমান্ত অভাব ঘটিলেই দ্রব্যটি 
আড়্ষ্টবা অন্ত দৌযুক্ত হয়। যে শিল্পী (যথা অন্ঠান্ত 


প্রদেশের শিল্পী) খগ্ুযোজনা করে তাহার পক্ষে ক্ষুদ্র 


ক্ষুদ্র ৭ও যোজন। করিয়! বৃহৎ দ্রব্যাদি প্রস্তত কর! সম্ভব। 
এবং এক খণ্ডে দোষ ঘটিলে তাহা ত্যাগ করিয়া অন্ত 
একখগ্ড প্রস্তত করিজেই চলে। 

সুতরাং বঙ্গের গজনস্তশিল্লের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইলে এখানের কারিগরদিগকে প্রথমে আমাদের প্রাচীন 


শিল্পের অনুযায়ী নক! পরিকল্পনা! ইত্যাদি শিখাইতে হইবে। 
তৎপরে, তাহাদের কারুকাধ্যপ্রথাও অল্পবিস্তর পরিবর্তন 
করাইতে হইবে। নূতন প্রকারের সৌখিন লোকের 
আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি এবং বিদেশে আদৃত প্রাচীন দ্রব্যের 
নিপুণ অন্গকরণ ইত্যাদিও আবশ্তক। 

মূল কথা এই ঘে এখন একটি কারুশিল্প-বিদ্যালয় এবং 
একটি ব্যবহারিক শিল্পের স্থায়ী প্রদর্শনীর বিশেষ আবস্তক। 
কেন না বিদেশীয় যন্ত্রাদি (যথা প)াণ্টাগ্রাফ, নান! 
প্রকারের বুলি ও ক্ষোদন ছেদন, ছিত্রকরণ ইত্যাদির 
যন্্াদি) ব্যবহার শিক্ষা এবং এদেশের শিল্পের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন দর্শন ভিন্ন এই শিল্পের অবনতি রোধ কর! সম্ভব 
হইবে না। 

এখনকার শিল্পীর কাধ্য/প্রথ৷ অতিশয় গতানুগতিক 
হইয়া * পড়িয়াছে। প্রথমে একখণ্ড দাত মাপ অনুসারে 
কাটিয়। লইয়! তাহ!র উপর পেহ্সিলের সাহায্যে নক্সা কাটা 
হয়। সেই ন্কার ধারায় বাঁটালির (রুখানি) দ্বারা 


৩য় সংখ্যা] 


গজনস্তশিল্প 


৪৩৫ 4 





শিল্প-পন্ধতি। খণ্ড কর্তন, স্থুল আকারে পরিণতি, আকার দান, কারুকার্ধয শেষ। 


মোটামুটি কাটি! ছাঁটিয়। দ্রব্যটি স্থু আকৃতিতে আনিয়া, 
উকায় ঘষিয়! তাহাকে যথা আঁকারে পরিণত করা হয়। 
তাহার পর তুরপুন এবং বুলি (৫79৮০) বা! কলম দ্বারা কাজ 
শেষ করিয়া, জ্িনিষটিকে ভিজা! অবস্থায় মাছের আঁশ 
ও চ। খড়ি দ্বার পালিশ কর! হয়। যদি কখন খণ্ড যোজন 
প্রয়োজন হয় যন্ত্র সাহায্যে থণ্ডগুলিতে হন্ ছিদ্র করিয়! 
হাতীর দাতের কীলক দ্বারা ঘোজন। কর! হয়। 


গঞ্জদস্তের স্বাভাবিক বর্ণই সাধারণতঃ বজায় রাখ! 
হয়। কিন্তু কখন কখন লাক্ষ। যোগে প্রস্তুত বর্ণ সাহায্যে 
এ সকল ভ্রব্য রঞ্জন কর! হইয়া থাকে। বিশেষে বাদ্য 
স্াদির অলঙ্কার এবং অঙ্গ-ভূষণ অলঙ্কারে ইহার ব্যবহার 
* নই প্রচলিত। কখন কখন অন্ধ পদার্থের (যথা কচ্ছপ 
ঠোঁলস ব! কাঁচকড়া ) সঙ্গে ইহার যৌগিক ব্যবহার হয়। 
আজাগাপটম ও তাঞ্জোর এই প্রকার রঞ্জন ও কারু 
*র্য্যের জন্ত প্রসিদ্ধ। 

ত্রিবাঙ্কুর ও উড়িষ্যার শিল্পে এখনও প্রাচীন ভারতী 
ল্পের ধারা বহিতেছে। মহীশুর সিংহল, বাংঙগাদেশ 


দিল্লী ইত্যাদিতে বৈদেশিক প্রভাব দেশীয় শিল্প-প্রথাকে 
গ্রাস করিয়াছে । ফলে এ নকল প্রদেশের গজদস্ত-শিল্পের 
বিশ্তুদ্ধভাব আর নাই। 

মহীশুরের প্রাচীন শিল্পের মৌলিকতা৷ গির্নছে এখন 
বিদেশী ভাবাপর “রিয়ালিষিক* পরিকল্পন। তাহার স্থানে 
অধিষ্ঠিত। এবং দিনে দিনে এইরূপে অলঙ্কার-সৌন্দ্যয 
বাস্তবের ঠেলায় বিতাড়িত হইতেছে। 

রাজপুতানায় জয়পুর, বিকানির, উদয়পুর এই সকল 
অঞ্চলে গৃহদবার ইত্যাদিতে গঅদস্তের ব্যবহার প্রচলিত 
আছে। কিন্তু তাহ! মুখ প্রথা অনুযায়ী অলঙ্কার কাধ্যের 
জন্যই ব্যবহৃত হইয়! থাকে৷ উদয়পুর বড়িপোল প্রাসাদে 
গঞ্চদন্তের এইরূপ ব্যবহারের উৎকৃষ্ট নিদর্শন আছে। 

শঘ্যাসনে গজনস্তের ব্যবহার দন্বন্ধে বুহৎ্সংহিতার উল্লেখ 
পূর্বেই করিয়াছি । কাশীনরেশের এইরপ শুদ্ধ গজদন্ত 
নির্মিত এক প্রস্থ আদবাব ছিল। কোম্পানীর আমলের 
লুনকারী বিদেশী দস্থযদের হাতে তাহা পড়ে নাই কিন্ত 
ব্রিটিশ-শার্দ ল গ্রীল শ্রী লর্ড কর্জন মহাশয় তাহার স্ত্রীর 


৪৩৬ প্রবাসা-পৌয,- ১৩৩৫ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মারফৎ সেগুলি সংগ্রহ করেন। পরে 
তিনি দেশে যাইবার সময় এগুলি 
লইয়া! যাইবার চেষ্টাও করেন। কিন্ত 
তিনি তুগ্নত্রমে দে সকল 
আনবাঁৰ কলিকাতান্থ গবর্ণষেণ্ট 
গ্রাদাদে ব্যবহার করিয়াছিলেন, সেই 
কারণে তাহা এখানে রাখিয়া যাইতে 


বাধ্য হয়েন। সেছঃখ বোধ হয়তার 
মরণ কালেও যায় নাই। 


মুনলমানী যুগের অনেক অন্ত্রশঙ্তে 
এই প্রকার পদার্থের ব্যবহার দেখা 
যায় যাঁহ। সচরাচর মত্ম্ত-দত্ত (951) 
1৮07) নামে পরিচিত। উহার 
মধে) কিছু পি্ুঘোঁটকের দংঘ্রা। কিন্ত 
অধিকাংশই পুরাকালের অতিকায় 
হ্তীর (119101003) দত্ত । কিরূপে 
উহা! এদেশে আসিল তাহ! এখনো 
জানা যায় নাই। তবে চীন দেশে এ 
গ্রকার গজদস্তের ব্যবহার বহুকাল 
হইতেই প্রচলিত। সাধারণতঃ এ 
প্রকারের গজদস্ত উত্তর সাইবিরিয়! 
অঞ্চল হইতে সংগৃহীত হইত। 

প্রাচীন মিশর, অন্গর ও বাবিল দেশ গ্রীপ, রোম, 
ইত্যাদি প্রাচীন জনপদে গজদস্তের ব্যবহার |ন্ুপ্রচলিত 
ছিল। এখনও চীন ও জাপান স্বান-বিশেষতঃ চীন গজদস্ত 
শিল্পের জন্ত গ্রসিদ্ধ। কিন্তু এদেশের খ্]াতি অন্ত সকল 
দেশ অপেক্ষা আধক ছিল এবং তাহ। অকারণে নহে। 
এদেশের প্রস্তরশিল্পী ভাঙ্করের কারুকৌশল ও শিল্প 
নৈপুণ) যে কারণে বিখ্যাত এককালে এখানের গ্দস্ত 
শিল্পীর খ্যাতিও সেই কারণে ভুবন বিস্তারিত হয়। 


আবার ভারতভূমির মধ্যে বঙ্গদেশ তাহার শিল্পী 
সন্তানদিগের মেধ! ও পরিকল্পনার চাতুর্যে এই "শিল্পে 
শীর্ষস্থান অধিকার করে। 


১৮৬৪ খুঃ পঞ্জাব শিল্প প্রদর্শনীর বিচারকগণের মন্তব্য 
হইতে নিক্ললিখিত অংশ উদ্ধাত হইল--- 





মুর্শিদাবাদের শিল্প । শিকার চিত্র 


1119 [7188 189 1000 0690 11090. 107 169 101 
1181701806079থ8, দা:000 016 69111996 01069 ০01 অ1)101) 
০ 11959 8105 790070, [10018 1193 1106 0015 1180 & 
90000191005 ০01 107 10 819 ০0 760101782007009 00 
& 1526 ৪0110108107 9007181000- 1 19701 1701)10- 
08019 (1086৮ 08118089901 1501 11000 (10৪ 19 01 
[0019 আআ) 019 09010. 01 00101 ০79 0/190 10. 
8101108 01 19791019)) 00 09001809019 [091809 ৪00. 
(970019 01 90101100. 17010 018. 1)08008 ০1 0019 
৪108019 17860119] 17. ৪001) 80011081109 800 619 
1050110103 1998698 01 009 [00098 ৪00 10010193 ড1)0 
80009381591 ৪0110000090, (1)9707591593 10) 211 (090 
৪]0]] 000]0 0:000009 ৪00 ৪16) 00100108000, % &$ 
172110] 7,24 10065 87১0816 17006 706 78984 6/18185129 
90715 %) £207%/. 1015 0788 19860 60 ৪ 0911%10 
8500৮ 019 0856, 8%£ 476 5871) ০4287060 6 026 214 
7৫৪ 666 0788617 6070678624০ ০6428 102215165 %৫০% 
69 4776 76101077094 .০1 11%1578220 ?% 13910/01, 
800. 7)93 1006 10990, ০0-036908159 10) 009 010100600 
01 09 019/9091, 


৪৩৮ 


“প্রাচ্দেশ চিরকালই তাহার গঞ্গদস্ত শিল্পের জন্য 
বিখ্যাত। ইতিহাসের প্রারস্তকাল হইতে ভারতবর্ষে 
তাহার নিক্ষের প্রয়োজনপুরণের অন্য যথেষ্ট, উপরস্ধ 
রপ্তানির জন্য প্রচুর পরিমাণ গ্জদস্ত উৎপন্ন হইত। ইহা! 
অসম্ভব নহে যে, পশ্চিম ভারত হইতে গর্রদপ্ত, ওফিরদ্াত 
স্বর্ণের সহিত, তাঁরণীশের নৌবাহিনী যোগে সলোমানের 
প্রাদাদ ও মন্দিরের শোভা বঞ্ধনের জন্ত যাইত। এই মহার্থ 
বস্তর প্রাচ্ধ্য এবং এই দেশের রাজন্ত ও আভিজাতবর্গের 
বিলাপপ্রবণতা, যাহার দরুণ এ কল বাক্কিগণ ক্রমে ক্রমে 
নিজেদের চারিপাশে খরশ্বর্ধ্য ও কারু কৌশলে লব্ধ সর্বঘ- 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রকার দ্রব্যাদি একত্র করিয়াছিলেন, ইহাতে ভারতবর্ষ যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পকৌশগী গজদস্তশিল্পী উৎপাদন করিবে ইহা 
স্বাভাবিক মাঁত্র। ব্যাপারও ইহাই ঘটিয়াছে কিন্তু এই 
শিল্পে অত্যধিক কৌশল স্থানিবিশেষেই দেখা যায় বা 
বঙ্গদেশে যুশিদ্ধাবাদ অঞ্চল, এবং তাহা! কেবলমাত্র 
গজনস্তের প্রাহুধ্যের অনুপাতে ঘটে নাই।” 
ন্ুতরাং দেখা যাইতেছে যেঃ এক কাল ছিল যখন 
গজদস্ত শিল্পে কারকৌশলের উদাহরণ দিতে হইলেও 
মুশিদাবাদের নামই প্রথমেই আদপিত। এখন এ বিষয়ে 
কিছু বলিতে হইলে এইমাত্র বলা চলে__ 
তে হি নো দিবসা গতাঃ। 


কূষবিৎ সম্ভোষবিহারী বল্গু 
প্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যে আদর্শে আমাদের দেশে ক্ষেতের কাঁজ হওয়া 
উচিত, আমি জানি সে সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সস্ভোষবিহারী বন্থ 
অগ্রগণ্য ব্যক্তিদের মধ্যে একজন । কৃষিকার্যে নৃতন 
জ্ঞান ও নূতন চিস্তা প্রয়োগ করিবার দিন আসিয়াছে । যদি 
জড় প্রথার উপর বরাত দিয়া উদাপীন থাকি তবে 
আধুনিক কালের দাবী রক্ষা করিতে অক্ষম হইয়! বিশ্বের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমাদিগকে পরাস্ত হইতে হইবে। 
পূর্বকালে আমাদের গ্রামের হাটই ছিল আমাদের ফসলের 
হাট, আমাদের ফল ফলাইবার চে সেই সঙ্কীর্ণ পরিধির 
উপধুক্ত ছিল। এখন বিশ্বের হাটে আমাদের চাষীদের 
তলব পড়িয়াছেঃ জোগান দিতে কুলার না। বাহিরের 
কথ ছাড়িয়া! দিলেও আগে আমাদের গৃহস্থদের প্রয়োজনের 
পরিমাণ যতটা ছিল এখন তার চেয়ে অনেক বেশি 
বাড়িয়াছেঃ অথচ উৎপাদনের উপায়গুলি পুর্বববৎ, এবং 
উৎপাদনের শক্তিও বাড়ে নাই। কৃষিপ্রধান দেশের পক্ষে 
এমন সাংঘাতিক দ্বর্গীতির কারণ আর কিছুই হইতে পারে 
না। ক্ৃষিজীবী দেশের পক্ষে বিশেষ দরকার উদ্তপঞ্চয়। 


অতিবৃষ্টি, অনাৃষ্টি, বাহিরের হাটে মুল্যের পতন, 


আকশ্মিক উৎপাত মাঝে মাঝে অনিবাধ্য । দে স্থলে পুর্বব- 
সঞ্চিত সম্বল হাতে না! থাকিলে দল বাধিয়া নিরুপায়ে 
মরিতে হয়। সেই দারুণ দৃশ্য প্রায়ই আমাদের চোখে 
পড়িতেছে ৷ শুধু তাই নয়__মাঁমাদের দেশে চাষীর বিপদ 
কেবল যে নৈমিত্তিক তাহা বত পারি না, তাহা নিত্য। 
টানাটানি প্রতিদিনই চলিতেছে । তাই উদ্বত্ত দুরে থাক 
খণের দায়ই বাড়িয়া চলিয়াছে, বর্তমানের দায়ে তাহাদের 
ভবিষ্যৎ পধ্যস্ত বাধা পড়িল। চাষী ছাড়! আমরা অন্ত 
যাহার! আছি, বাক্য ছাড়া কোন প্রকার উৎপাদনের প্রায় 
কিছুই করিতেছি না। ন্ুতরাং সমাজের নিয়স্তরে চাঁষী 
যাহা ফলাইতেছে উপরিস্তরের লোক নানা বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়! তাহাদেরই সেই ফসলের ভাগ লইতেছে, দেশের 
অল্প ধন নিয়ত গ্রহণ করিতেছে, তাহার পরিবর্তে কোন 
ধন দেশকে ফিরাইয় দিতেছে না। 

সেই উপরিতন লোকদের কথা এখন থাঁক্‌। চাষীদের 
হাতে খাহাতে উদ্বত্ত সঞ্চন্প থাঁকে--আশু তাহার উপায় 
কর! উচিত-_-ন্তান্ত সকল সমস্তার চেয়ে এটা বড়ে। বই 
ছোটো! নয়। এই উদ্বত্তপঞ্চয় হইতেই তাহাদের স্বাস্থ্য 


৩য় সংখ্য। 1 কৃষিবিৎ সম্ভোষবিহারী বন্থ 


2 কক ্ন্ে 


তাহাদের শিক্ষাঃ তাহাদের ধশ্মকর্ম। তাহাদের উৎসব 
সম্ভবপর । সে সঞ্চয় যদি নাথাকে তবে তাহার! সুঢ়তা, 
অস্বাস্থা, অপমান ও নিরানন্দের মধ্যে কেবলই তল্লাইতে 
থাকিবে, ও তাঁহার ফলে তাহাদের প্রাণশক্তি ক্ষীণ হইতে 
ক্গীণতর হইয়! তাহাদের কর্নকে মুঙ্যহীন ও স্বল্পফল করিয়! 
তুলিবে! যত লোক দেশে বাঁদ করিতেছে নানা! কারণে 
তাহাদের শক্তি যদি অল্প হয়-_-তবে তাহাদের সংখ্যাধিক্যে 
ব্যয় যত ঝাঁড়িবে, আয় তত বাড়িবে না) সুতরাং 
দারিদ্রেযের ছুঃখই কেবল বাড়ির! চলিবে। এ কথা ভুলিলে 
বিপদ যে, উদ্বত্ত অন্নই আমাদের শক্তির পরিচয় ও শক্তির 
আশ্রয়, এই শক্তিই সকল সভ্যতার মুগ। 

আক্র পৃথিবীতে সর্বত্রই ফদল ফপানোর ব্যাপার কেবল 
মাত্র চাষীর হাতে নাই। জ্ঞানী, বুদ্ধিমান ও উত্তাবনপটু 
মান্ত্রিকদল ইহাতে মন দিয়াছেন। যাহা অন্ধ অভ্যাসের 


কাজ ছিল তাহাতে চিত্তের দৃষ্টি পড়িবামাত্র আশ্চর্য্য সফলতা 


ঘটয়াছে। তাই আমাদের দেশের কৃষির পঞ্চ ও কৃষি 
তুলনা 


ফলের সহিত পাশ্চাত্য দেশের করিলে 


৪৩৯ 


স্িপ্উপিরি এ ৯টি নসিব ৬ পো 


আমাদের মাথা ছ্েটি হইয়া যায়। যে অযোগ্যতার 
বিধিনির্দি শাস্তি মৃত্যু, সেই শ্রাস্তি স্বীকার করিয়াও 
দেশের বুদ্ধি এই কাজে একটুও লাগিল না। উপবাপে 
মরিতে মরিতেও নিরক্ষর চাষীর উপর নির্ভর করিয়া 
রহিলাম। যাহ! যেমন আছে তাহা কেমনিই থাকিবে; 
স্বচেষ্টায় তাহার উন্নতি করিতে পারি এ শ্রদ্ধা ?নজের উপর 
নাই-_তাই জীর্ণ সাবেক কালকে দিয়! বর্তমান কালের 
বিপুল দার মিটাইবার তাড়ায় প্রাণ বাহির হইল। 
পলিটিক্স্প্রমত্ত দেশের এই অপরিসীম জড়তা সন্বেও 
ধাহারা সাধ্যমতে কৃষি সাধারণের উন্নতিকল্ে কাজে 
লাগিয়াছেন-_-তাহাদের মধ্যে সস্ভতোষবিহারী একজন। 
অনেক দিন হাতে কাজ করিয়াছেন, এখন হাতে-কলমে 
কাঞ্জ করিতে তিনি প্রস্তত। কৃষিশিক্ষা প্রচারের 
উপযোগী একখাঁনি পাঠ গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছেন-_-এন্ধপ 
গ্রন্থের প্রয়োজন যে গুরুতর, তাহাতে কাহারে সন্দেহ 


থাক! উচিত নহে এবং এরূপ গ্রন্থ লিখিবার উপধুক্ত ব্যক্তি 
যে তিনি, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। 
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লাজপৎ রায় 


মায়ের সমস্ত শরীর স্স্থ ও সব না থাকিলে কোন 
একটি অঙ্গকে নুস্থ ও সবল রাখ! যায় না, ইহ| সকলের 
কাছেই সোত্রা কথা। কিন্ত কোন জাতির শ্রীসম্পদ শক্তি 
রক্ষা করিতে ও বাড়াইতে হইলে যে তেমনি মানবজীবন ও 
মাঁনবচিস্তার সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! উন্নতি করা 
আবশ্তক ইহা! সকলের কাছে তেমন স্পষ্ট নয়। সেই 
অন্য ভারতবর্ষে অনেক আংশিক সংস্কারক ও আংশিক 
সংস্কার-প্রয়াসী দেখা যায়। তাহারা মলে করেন, তাহারা 
যে-সংস্কার চেষ্টায় ব্যাপৃত তাহাই দেশের উন্নতির জন্য 
আবশ্তক ও যথেষ্ট। ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়া রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পময় বিদেশীদের ঘাড়ে সব দোষ চাপান 
চলে। আমাদের অত্যধিক বাঁজনৈতিক আন্দোলন- 
প্রিয়তার ইহা একটি কারণ। অন্তবিধ কারণে অনেক 
লোক কেবল সমাজ-সংস্কারের উপর, কেহ বা ধর্মমসংস্কারের 
উপর জোর দিয়! থাকেন। এইরূপ নান! দিকে আমাদের 
সংঙ্কারচেষ্টা ধাবিত হইয়া থাকে। ইহা অনেকটা 
স্বাভাবিকও বটে। কারণ, যাহার জাতীয় জীবনের 
সকল বিভাগেই সংস্কারকার্যে ব্রতী হইতে পারেন, 
এরূপ শক্তিমান লোকের সংখ্য। বেশী নয়। কিন্ত আমর! 
যে যেরূপ কাজ রি না কেন, মানবজীবনের অথণ্ডত। এৰং 
তাহার সকল বিভাগের উন্নতির পরস্পরসাপেক্ষতা 
আমাদের স্বীকার কর! উচিত এবং পরস্পরের সাহায্য 
কর! উচিত। ইহা গেল সাধারণ লোকদের কথা। 
বাহারা অসামান্ত শত্তির অধিক!রী তাহারা মানবজীবনের 
নানা বিভাগে কাজ করিয়া থাকেন। 

আধুনিক ভারতবর্ষে সর্ববিধ সংঙ্কারের প্রয়োজনীয়তা 
রামমোহন রায় জর্বাগ্রে বুবিয়াছিলেন। তিনি যে 
নানাবিধ উৎপীড়ন এবং বিপদাশক্কা সত্বেও সংস্কার-চে&। 


পপ 
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হইতে বিরত হন নাই, বিশ্বের মঙ্গলবিধানে, সত্য স্তায় ও 
শ্রেয়ের জয়ে বিশ্বা তাহার প্রধান কারণ। তাহার 
মানবহিতৈষণ। তাঁহাকে নানাবিধ সংস্কার-নেষ্টায় নিযুক্ত 
করিয়াছিল। তাহার পরবতী কোন কোন সংস্কারকের 
চেষ্টাও বহুমুখী ছিল। এখনও এঁ প্রকারের সংস্কারক 
জীবিত আছেন। ইহাদের মতামত) প্রতিভা ও শক্তি 
সকল দিকে রাঁমমোহনের মত না! হইলেও তাহার সহিত 
ইহাদের এই সাদৃশ্ঠ আছে, যে, তাহাদের জীবনে এই 
বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়, যে, কেবল কোন এক দিকে 
স্কার জাতীয় উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট নহে। 

লাল! লাঁজপৎ রাঁয় এই প্রকারের সংস্কারক ছিলেন। 
তিনি যৌবন কাঁলেই আধ্যসমাজের সভ্য হইয়া ধর্ম 
সংস্কার ও সমাজসংক্কারের প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছিলেন। 
তাহার জন্য এবং আধ্যসমাজসংস্থ্ কলেজ স্কুল প্রস্ৃতির 
জন্য তিনি নিজের সময়, শক্তি ও অর্থ অকাতরে ব্যয় 
করিয়াছিলেন। জীবনের শেষভাগে তাহার ধর্মমত ঠিক 
আধ্যদমাজীদের মত ছিলনা) কিস্ত তিনি শেষ পধ্য্ত 
ধর্মবিষয়ে ও সামাজিক বিষয়ে সংস্কার-প্রয্াসী ছিলেন। 
হংসরাজ ও গুরুদত্ত বিদ্যার্থীর সহিত তিনি দয়ানমন্প 
এংলোবেদিক কলেজ স্থাপন করেন । তাহার সঞ্চিত 
অর্থের এবং বার্ক আয়ের অনেক অংশ তিনি এই 
শিক্ষালয়কে দান করিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ও অনেকগুলি 
তাহার চেষ্টায় স্থাপিত হয়। তাহার মধ্যে অনেকগুলি 
দরিদ্র সর্বসাধারণের শিক্ষার জন্য প্রাথমিক বিদ্যালয়। 
£অস্পৃস্থ” ও অনা চরণীয়দের* উন্নতির জন্ত তিনি প্রভূত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। অনাথালয় স্থাপন) বিধবাদের 
শিক্ষা! ও সাহায্টার্ঘ প্রতিষ্ঠান প্রসভৃতি স্থাপনেও তাহার 
কৃতিত্ব ছিল। দেশী লৌকদের দ্বারা আধুনক প্রণালীতে 
চালিত ব্যাঙ্ক যথেষ্ট না থাকায় দেশী লোকদের ব্যবসা- 
বাঁণিজেটর অন্ুবিধা হয় এবং দেশের অনেক টাকা 
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বিদেশীর হস্তগত হওয়ায় দেশ দরিদ্র হয়। বিদেশী 
জীবনবীম।৷ কোম্পানী সমুহের দ্বারাও দেশের এইক্প 
অনিষ্ট হয়। এই অনিষ্টনিবারণ ছাঁগ দেশকে সমৃদ্ধ 
করিবার ও রাখিবার নিমিত্ত লাল লাজপৎ্ রায় দেশী 
ব্যাঙ্ক ও জীবন বীম! কোম্পানীর অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও 
পরিচালক ছিলেন। তিনি হিন্দী ও উর্দতে অনেকগুলি 
পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে কোন কোনটি 
ছাত্রদের পাঠের উপযোগী, অন্তগুলি সর্বসাধারণের জন্ত | 
ইংরেজীতেও তাহার অনেকগুলি বহি আছে । বন্দেমাতরম্‌ 
নামক উর্দ, এবং পীপল্‌ নামক ইংরেজী কাগজ তিনি 


স্থাপন করেন। দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইম্সেরও তিনি, 
অন্ততঃ এক সময়ে, একজন অধ্যক্ষ ছিলেন। তা ছাড়া 
ভারতবর্ষের, ইংলণ্ডের ও আমেরিকার অনেক 


কাগজের তিনি ৪লখক ছিলেন। মডার্ন রিভিযুতে নিজের 
নামে এবং *ইজ্জৎ+ ছল্সনামে তিনি অনেক প্প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। তাহার কতকগুলি *[16 175৮0100017 
(01918 200 06157 চ219915* নামক পুস্তকের 
আকারে বাহির হইয়াছিল। কয়েকটি প্রবন্ধ তাহার 
1 01)10607 5০665 06 £1)62159, & [1005 
|1।11)055510173 270 &. 30৫ নামক পুস্তকেরও 
অঙ্নীভূত হইয়াছে। 


তিনি লোকের কাছে প্রধানতঃ রাজনৈতিক কর্মী ও 
নেতা বলিয়াই অধিক পরিচিত। তাহার রাজনৈতিক 
কা্মষ্ঠত| ও বাগ্িতার জন্য তিনি গবস্মে ণ্টের সন্দেহভাজন 
হইয়াছিলেন। ১৯০৭ সালে বিনাবিচারে তিনি নির্বাদিত 
হ₹খ। তখন তাহাকে ব্রহ্মদদেশের মান্দালয় জেলে থাকিতে 
ইইয়াছিল। তাহার কারাবাস সম্বন্ধে তাহার একটি বহি 
অ।ছ। গত মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে তিনি আমেরিকা 
যা (খান হইতে তাহাকে ছয় বৎসর দেশে ফিরিতে 
দেওয়! হয় নাই। ১৯২* সালে তিনি দেশে আসিতে 
পা7। আমেরিকায় থাকিতে তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
মেদেশে সত্য জ্ঞান বিস্তারের জন্ত লেখা ও বক্তৃতার 
বা] প্রভূত চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন ধর্তাচার্য্য 
ড তার সাগাল11ও তাহার সহবন্্া ছিলেন। আমেরিক। 
গু॥াসকালে তিনি আধুনিক ভারতবর্ষে রাঁজনৈতিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-লাজপৎ রা 


৪৪১ 


প্রচেষ্টার একটি বৃত্তাস্ত ইয়াং ইত্ডিয়া নাম দিয়া লেখেন। 
এই পুস্তক গবন্মে্ট ভারতবর্ষে আন। নিষেধ করেন। 
কয়েক বৎসর পরে এই নিষেধ প্রত্যাহৃত হয় এবং উহ! 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হুয়। মিস্‌ মেয়োর ভারতের নিন্দাপুর্ণ 
বহির যতগুলি জবাব বাহির হইয়াছে, লালাঁজির লিখিত 
“আন্হাপী ইণ্ডিয়া* তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও বৃহত্তম । 


তিনি হিন্দৃস্থানী ও ইংরেজী উভয় ভাষাঁতে সারবান্‌ 
ও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা করিতে পারিতেন। তিনি নির্ভীক, 
ম্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। যাহা কিছু করিতেন প্রকাশ্য 
ভাবে করিতেন, কখন কোন গুপ্ত সমিতির সভ্য ছিলেন 
না। তিনি মুখে যে কোন প্রচেষ্টার সমর্থন করিতেন, 
তাহার জন্ত অর্থ দিতেন এবং যথাঁশক্তি কাজ করিতেন-__ 
বক্তৃতা দিয়াই ক্ষান্ত থাঁকতেন না। বন্তৃতাগুলি দিলাম 
দেশকে এবং টাকাকড়ি রাখিলাম নিজের জন্য, এ প্রকৃতির 
লোক তিনি ছিলেন না। দরিদ্রের সম্তান হুইয়াও তিনি 
স্বোপার্ডিত কয়েক লক্ষ টাকা নানা সৎকাজে দিয়! 
গিয়াছেন। মৃত্যুর 1কছুদিন পূর্বে তিনি যক্মারোগীদের 
চিকিৎসালয় স্থাপনার্থ নিজের পঞ্চাশ হাজার, সহ্ধর্মিণার 
পঞ্চাশ হাজার, এবং অন্তের নিকট হইতে সংগৃহীত প্রায় 
একলক্ষ টাকা দিয় গিয়াছেন। কাংড়। উপত্যকার 
ভূমিকম্পে বখন প্রনৃত ক্ষতি হয়, তখন তিনি কম্মী ও 
বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোকদের খুব দাহাব্য 
করেন। উড়িষ]ায় গত ছুর্ভিক্ষে তাহার স্থাপিত সার্ভেণ্ট 
অব. দ্ি।পীপবল্‌ বা জনদেবক সমিতির সহকারিতায় 
তিনি অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়া বিপনন লোকদের 
সাহায্য করেন। 


দিনের অধিকাংশ সময় নিজের ও পরিবারের অন্ত 
খাটিব, বেশীর ভাগ শক্তিও তজ্জন্ঠ ব্যয়িত হইবে, বাকী 
যাহা থাকিবে তাহা দেশের কাজে লাগাইব,__এই নিয়ষ 
অন্থসারে যাহারা চলেন কেবল তাহাদের দ্বারা দেশের 
উন্নতি হইতে পারে না । অন্ত দেশে যদি বা হয় আমাদের 
দেশে হইতে পারে না, কারণ আমাদের দেশে পরিবার 
মানে কেবল স্রীপুত্রকন্থ। নহে। সময় ও শক্তির অধিক 
ও শ্রেষ্ঠ অংশ বাহার দেশের সেবায় উৎসর্গ করিবেন, 
তাহাদের দ্বারাই যথেষ্ট কাজ হইতে পারে। এইরূপ 


৩৭২ 


লোক টাক! দিয়া পাওয়া যায় না, পাওয়া যদি যাইত 
তাহা হইলেও যথেষ্টসংখ্যক সেরপ লোক নিযুক্ত করিবার 
মত টাক! নাই। অধিকস্ত দেশের কাজে প্রাণ দিয়া 
লাগিলে প্রহার, কারাবাস, নির্বাসন, প্রাণদণ্ড পর্যযস্ত 
হইতে পারে। যাহারা কেবল ব! প্রধানতঃ টাকার অন্ত 
খাটিবে তাহারা এত ছঃখ সহিতে প্রস্তত কেন হইবে? 
এইরূপ নানা কারণে আমাদের দেশে কোন বড় কাজ 
ভাল করিয়া করিতে হইলে, অনন্যকর্মা৷ সেবাব্রত এমন 
লোঁক চাই যাহারা বাহা বেশে না হইলেও কার্ধ্যতঃ সন্যাসী। 
এইরূপ লোক সংগ্রহ করিয়া দেশের কাজে লাগাইবার 
নিমিত্ত লাল! লাঁজপৎ রায় জনদেবক সমিতি স্থাপন করেন। 
তাহার আহ্বানে আত্মোৎস্থষ্ট লোক আসিয়াছেন এইজন্ত 
যে,তিনি নিজেও তনমনধন” উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
তুমি আমি ডাকিলে আসিবে না। 

কিন্তু শুধু ত্যাগী ও উৎসাহী হইলেই কাজ হয়না। 
জ্ঞান চাই, কাজ করিবার সমীচীন প্রণালীতে অভ্যস্ত থাকা 
চাই। লালাজীর নিজের নানা িধয়ে বিস্তৃত ও গভীর 
জ্ঞান ছিল, তিনি বিস্তর বহি পড়িয়াছিলেন। আমোঁরকাঁয়, 
ইউরোপে, জাপানে, ভারতবর্ষে অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করিয়া 
তিনি রাষ্ত্রনীতি, সমাজসংক্কার, শিক্ষা, বিপন্নের সেব 
প্রভৃতি নান! কাধ্যক্ষেত্রে কাজ করিবার সুরীতি 
জানিতেন। জনসেবক সমিতির সভ্যেরাঁও যাহাতে জ্ঞানী 
হন এবং প্রকট প্রণাঙগীতে কাজ করিতে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত 
হন, সেইজন্ত তিনি সমিতির লাইব্রেরী এবং টিলক রাজ- 
নীতি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। নিজের বাসগৃহ এই সমিতি 
ও বিদ্যালয়কে দান করিয়া পরে অন্ত একটি বাড়ী নির্দীণ 
করিয়া! তাহাতে বাম করিতেন। 

রাক্নীতিক্ষেত্রে আমাদের দেশে যাহারা বক্তৃতা! করেন, 
জেখেনঃ বা অন্তবিধ কাজ করেন, তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ উচ্চ আদর্শ লইয়! স্বপ্র দেখেন, আপাততঃ কা্যতঃ 
কি হইতে পারে না পারে তাহ! ভাবেন না! অন্ত 
কতকগুলি লোক আছেন, বাহার! শ্রেষ্ঠ আদর্শকে মোটেই 
আমল দেন না, গায়ে জীচড় ন1 লাগাইয়া সহজে অল্প স্বল্প 
সুঁবিধ। কি পাওয়! যাইতে পারে, তাহারই চেষ্টায় ফিরেন) 
লাল! লাজপৎ রায় অন্য রকমের মানুষ ছিলেন । মাতৃভূমির 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে তাহার আশা! অসীম ছিল, আদর্শ উচ্চ ছিল, 
মহৎ স্বপ্ন তিনি দেখিতেন। কিন্তু তিনি স্বগ্রবিলাসী 
ছিলেন লা. স্বপ্ন ত্যাগ না করিয়া, আদর্শ ছাড়িয়া! না [দয়া 
আপাততঃ যাহাতে সিদ্ধি লাভ অপেক্ষাকত সম্ভবপর, 
দেইরূপ চেষ্টায় তিনি আপত্তি করিতেন না। এই কারণে, 
যদিও তিনি লিখিয়া গিয়ছেন, ”এমন হীন কে আছে যে 
স্বদেশের জন্ত পূর্ণ স্বাধীনতা৷ চায় না?” ; বলিয়া গিয়াছেন, 
“পূর্ণ স্বাধীনতার আকাঙ্ষা আমার মনের মধ্যে আছে" ; 





তথাপি তিনি ভোমিনিয়ন অবস্থা লাভের চেষ্টায় গন্মতি 


দিয়াছিলেন। তিনি যে ভয়ে ভোমিনিয়ন-অবস্থার পক্ষে 
মত দেন লাই, তাহার সমস্ত জীবন ও তাহার মৃত্যু তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে; সাক্ষ্য দিতেছে তাহার মৃত্যুর কয়েক দিন 
আগেকার, “আবশ্তক ও সাধ্যায়ত্ হইলে দেশকে দাসত্ব- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্ত আমি বলপ্রয়োগেও 
পশ্চাৎপদ হইব ন।” তাহার এই উত্ত্ি। 

বন্তমানে ভারতবর্ষে রাজনীতিক্ষেত্রে যত নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তি আছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই লালাঙ্গীর স্থলাভিযিক্ত 
হইতে পারেন না। তাহাদের কাহারও হিতৈষণ। তাহার 
হিতৈষণার মত বহুমুখী ও ফলবতী নহে। বিশ্বাসে, জ্ঞানে, 
বাগ্মিতায়, আদর্শানুরাগে, কন্মিষ্ঠতায়, আত্মোৎসর্গে, সাহসে, 
দেশের উন্নতির আদর্শের ব্যাপকতা ও গভারতায় একাধারে 
তাহার মত কেহই নহেন। তাহার আসন আপাততঃ 
শূন্য থাকিবে। 


লাজপৎ রায়ের মৃত্যু 


নিজে যে কাজ করিবেন না, অন্তকে সে কাজ করিতে 
বলিবার লোক লাল! লাজপৎ রায় ছিলেন না। যেখানে 
বিপদের সম্ভাবনা! আছেঃ দেখানে অন্তকে পাঠাইয দিয় 
নিজে ঘরে বসিয়! থাকিবার লোক তিনি ছিলেন না । সেই 
জন্য যে দিন সাইমন কমিশন লাহোর আসে, সেই দিন, 
দেশ যে উহা চায়না তাহ! সদলবঙগে ঘোষণ। ও প্রমাগ 
করিবার নিমিত্ত তিনি জনতার সহিত রেলওয়ে ষ্টেশনে 
যান, এবং জরাজীর্ণ ও অনুস্থ [দেছেও পশ্চাতে না থাকিয়া 
আগেকার সারিতে গিয়া দীড়ান। ফলে তাহার উপর 


৩য় সংখ্যা ] 


এপস 


উপয্যুপরি আঘাত পড়ে। কয়েক দিন পরে এই কারণেই 
যে তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা! বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের বলিয়াছেন । 
বৃদ্ধের দেহে হৃৎপিণ্ডের উপর এরূপ আঘাতে মৃষ্থ্যু হইতেই 
পারে। গুধু তাহাতেই যদি বা মৃত্যু না ঘটিতে 
পারিত, নিরুপায় অবস্থায় অপমান সহা করিবার অস্ত্্ণহ 
যে তাহ! ঘটাইয়াছেঃ তাহাতে সন্দেহ নাই। আঘাতে 
তাহার বুকের উপর যে স্ফীতি ও ক্ষতের চিহ্ন হইয়াছিল, 
তাহার ছবি কাগজে দেখিয়াছি। এই চিহ্ণ দেশকে স্বাধীন 
করিতে না৷ পারিলে কেহ মুছিয়া ফেলিতে পারিবে না। 

দেওয়ান চমনঙগাল কাগদে লিখিয়াছেনঃ লালা 
তাছাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি তজান উহার। আমাকে 
হত্যা করিতে চাহিয়াছিপ।” তখন লালাজী জানিতেন 
না, হত্যার এই চেষ্টা সফল হইবে । 

রেলওয়ে ছ্রেশনে পুলিশের লোকদের দ্বার প্রহার যে 
বিন! কারণে ইচ্ছাপুর্বক হইয়াছিল, তাহ! লালাজী বলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার উক্তিই যথে্ট। কিন্তু ত! ছাড়া, 
অন্ত লোকেরা, প্রতিঠিত লোকেরাও তাহা বলিয়াছেন । 

সরকার পক্ষের একট! কথ! এইরূপ বাহির হইয়াছে, 
ন যাহাতে জনতা কাটা-তারের বেড়া ছি'ড়িয়া ঠেঁশনে 
ঢুকিয় না পড়ে, তাহার অন্য পুলিশ সাধারণভাবে লাঠি 
চালাইয়াছিল, কাঁহাঁকেও লক্ষ্য করিয়! লাঠি চাঁলাঁয় নাঁই। 
কিন্ত ইহা মিথ্যা কথা; একজন ইংরেল সাজেন্ট 
গালাজীর কলার ধরিয়া তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিল । 
কয়েকজন দেণী কন্সটেবলও তাহাকে প্রহার করে। তাহার 
পর তাহার বন্ধুর! তাহাকে ঘিরিয়! ঈ্রাড়ানতে তাঁহার অন্ত 
অভিপ্রেত আঘাত তাহাদের উপর পড়ে। সুতরাং 
'ছিয়৷ তাহাকে আঘাত করা অভিপ্রেত ছিল। তীহাঁকে 
বশ করা অভিপ্রেত ছিল কিনা, অন্তর্যটামী আনেন । তাহা 
না থাকিলেও ইস্পীরিয়্যালিঙ্রম নামক সাত্রাজ্যপুজা যে 
ঠাহার মৃত্যুর জন্ দায়ী, দেশভক্ত ভারতীয় মাত্রেই এইরূপ 
“নে করিবেন। 

আমাদের ধাহারা অগ্রণী ও শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তাঁহার! যে 
“ত বড়, ভারতবর্ষের পরাঁধীনতা৷ হেতু তাহা বিদেশীরা! এবং 
মিরাও সফল সময়ে উপলন্ধ করিতে পারি না। কিন্ত 
'€কটু চিন্ত। করিলেই তাহা বুঝা! যায়। ইংলগ্ডের প্রধান 
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মন্ত্রী ও অন্ঠান্ত মন্ত্রী এবং তাহাদের বিরোধী দলের সব 
রাজনৈতিক লোকদের কথা ভাবুন। ইহাদের মধ্যে 
একজনও কি মানবপ্রেষে, জ্ঞানে, দানে, বিচিত্র কন্রিষ্ঠতায়, 
বাগ্সিতায়ঃ লিখনপটুতায়, আতয্মোৎ্সর্গে, দেশের সেবান়, 
সাহসে, লাল! লাজপৎ্ রায়ের চেয়ে বড়? একজনও কি 
নিজের দেশের জন্ত তাহার মত উংপীড়ন ও ছুঃখ 
সহা :করিয়াছেন? কেহই ন|। কিন্তু ইহা কেহ 
সম্ভব মনে করে না, যে, ইহাদের মধ্যে কেহ শাস্তি 
ভঙ্গ বা শাস্তি ভঙ্গের উপক্রম না করিলেও ইংলগ্ডের 
গবন্মেণ্টের ভৃত্যদের দ্বারা অপমানিত ও প্রহৃত 
হইতে পারেন। অথচ আমাদের দেশের একজন 
শিরোমণিকে ভাড়াটিয়৷ সরকারী সামান্ত চাকরর। অপমান 
ও প্রহার করিতে একটুও দ্বিধা বোধ করিল না। এই 
প্রভেদের একমাত্র কারণ এই যে, সাঁআাঁজোপাসক 
ইংরেজরা তাহাদের অধীন ভারতবর্ষের কোন মানুষকে 
মা্গষ জ্ঞান করে ন।--সে “মান্য ষত বড়ই হউক ন! 
কেন। 


লাজপৎ রায় স্মৃতি ফণ্ড 


লাজপৎ রায়ের স্থৃতিরক্ষার্থ পাচ লক্ষ টাকা তুলিবায় 
নিমিত্ত সর্বসাধারণের নিকট পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, 


ডাক্তার আনসারী ও শেঠ ঘনশ্টামদাস বিরলা এক আবেদন 
উপস্থিত করিয়াছেন । বিরল1 মহাশয় পনর হাজার টাক! 
দিয়াছেন। দেশহিটৈধী ব্যক্তি মাত্রেই এই আবেদনের 
সমর্থন করিবেন । 

লাজপৎ রায়কে লোকে যাহাতে না ভুলে এমন কান 
তিনি নিজেই করিয়। গিয়াছেন। তাহার স্বদেশবাপীদিগকে 
এখন কেবল তাঁহার আরব্ধ কানগুলি স্ুসম্পন্ন করিয়া 
তুলিতে হইবে। পাঁচলক্ষ টাকার ফগুটি দ্বারা তাহার 
জনসেবক সমিতির স্থারিত্ব বিধান করিয়! যাহা বাকী 
থাকিবে, তাহা তাহার আরন্ধ অন্যান্ত কাজে লাগাইতে 
পারিলেই হয়। 
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লাজপৎ রায়ের সহিত আমার পরিচয় 

১৯০৪ খুষ্টাঙধে বোস্বাইয়ে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
তার হেনরী কটন তাহার সভাপতিত্ব করেন । এলাহাবাদের 
অন্যতম প্রতিনিধি হুইয়! আমি এ কংগ্রেসে যাই। সেখানেই 
আমি লালাঁজীকে প্রথম দেখি ও তাহার বক্তৃত। শুনি। 
তাহার বাগ্সিতার খ্যাতি আমার জান! ছিল, কিন্তু সাক্ষাৎ- 
ভাবে তখন বুঝিতে পারিলাম, যে, তিনি বাগ্মী। তিনি 
কি বিষয়ে বক্তৃত1 করিয়াছিলেন, এখন আমার মনে নাই। 


কিন্তু ইহা মনে আছে, যে, তিনি এমন কিছু বলিতেছিণ্দেন ' 


যাহা প্রসিদ্ধ কংগ্রেসনেত। স্তার ফিরোজ শাহ মেহতার 
মতের বিরুদ্ধ ছিল। এইজন্ত তিনি লালাজীকে থামাইতে 
চেষ্ট। করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি থামিলেন না, বসিলেন 
না) নিজের বক্তবা নিঃশেষে বলিয়া তবে ক্ষান্ত হইলেন। 
ভথনই বুঝিয্লাছিলামঃ এই দৃঢ়প্রতিষ্ঞড লোকটিকে নিরস্ত 
করা সুসাধ্য নহে। 


বোম্থাইয়ে লালাজীর সহিত আমার পরিচয় হয় নাই। 
আগে লিখিয়াছি, ১৯*৭ সালে তিনি নির্ধাসিত হন। 
খালাস পাইবার পর ১৯*৮ সালে যখন তিনি দেশে আসেন, 
তখন একবার এলাহাবাদে আসিয়াছিলেন। তখন 
এলাহাবাদবাসীর। তাহার যথোচিত সংবর্ধন! করিয়াছিলেন। 
আমি তখন তাহাকে একদিন আমার বাড়ীতে আসিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি সৌন্সন্ত সহকারে আমার 
অনুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন। 'ভখন আমার বাস! ছিল 
কোটাপাচখর একটি বাড়ীতে । যে বারান্দায় যেখানে 
তাহাকে বসাইয়াছিলাম, তাহা আমার এখনও মনে আছে। 
আমার কন্তা ছুটি ৬থন ছোট ছিল। অথচ তাহার! 
যখন তাহাকে প্রণাম করিতে আসিল; তখন তিনি 
নিজেই আগে নমস্কার করিতে উঠিয়া দীড়াইলেন। 
তাহারা যখন আমাদের বাঙালী হিন্দু রীতিতে তাহাকে 
প্রণাম করিবার উপক্রম করিল, তিনি প্রণাম করিতে 
দিলেন না। তাহার আগমনে আমি যে খুব সম্মানিত 
হইয়াছি, একথ তাহাকে বলিয়াছিলাম ; অন্ত কি কথ! 
হইয়াছিল, মনে নাই। কয়েক মিনিট মাত্র তিনি আমার 
বাসায় ছিলেন, কিন্ত সেই বিশবৎসর আগেকার কথ! 
তাহার মনে ছিল। ছুতিন বৎসর আগে তান হিন্দু 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 
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সভা কর্তক আহত হইয়া রেঙ্কুন যান। সেখানে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে এক সামাজিক সম্মেলনে তিনি 
আমার কনিষ্ঠ কন্তা কল্যাণীয়া সীতাকে চিনিতে পারিয়া 
স্বয়ং তাহার সহিত কথ! বলেন। সীতা! তখন আমাকে 
সে কথা লিধিয়াছিলেন। লালাজীর মৃত্যুর পর তাহার 
সম্বন্ধে সামান্ত কথাও সংগ্রহের যোগ্য মনে করিয়া আমি 
সীতাকে বিশেষ বৃতান্তের জন্ত লিখিয়াছিলাঁম। উত্তরে 
সীতা লিিয়াছেন £-- 

“লাল! লাজপৎ্ রায় এখানে হিন্দু মহাদভার নিমক্ত্রণে 
এসেছিলেন । কোথায় ছিলেন ঠিক বলতে পারি না। 
আমি তখন যে বাড়ীতে ছিলাম, তার ল্যাগুলর্ড একজন 
মহারাস্রীয়। তার নাম মিঃহালকর। তিনি আমাদের 
অপোজিট ফ্ল্যাটেই থাকৃতেন। তারা একদিন লালাজীকে 
নিমন্ত্রণ করেন। তাতে আমিও গেয়েছিলাম। আমি 
ভাবি নি, তিনি আমাকে চিন্তে পারবেন । বিস্ত তিনি 
নিজেই এসে বল্লেন, «] ০011215091506 500 07 
আমেরিকায় থাকতে 
আমার লেখা পড়েছিলেন বল্লেন। এলাহাবাদে ছেলে- 
বেলায় আমাদের দেখেছিলেন বল্লেন। তোমার কথা 
লিজ্ঞাসা করলেন; তুমি এক জায়গ! ছেড়ে কোথাও নড় না, 
তাও বল্লেন । 
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এলাহাবাদে তিনি আমাদের 
প্রণাম করতে দেননি বটে ।” * 

এই পত্রাংশটি ছাপিবার অনুমতি কন্তার নিকট লওয়া 
হয় নাই। 

লালাজী যে আমার স্থাণুতার কথ! বলিয়াছিলেন, 
তাহ! আমার ইউরোপ যাত্রার আগে। তাহার পর আমাকে 
কতকটা সচল হইতে হইয়াছে । গত মার্চ মাসে আমি 
যখন লাহোর যাই, তখন তাহার সহিত দেখা করিবার 
খুব ইচ্ছা ও আশা ছিল। কিন্তু তিনি তখন লাহোরে 
ছিলেন না। তাহার সহিত 'শেষ দেখা হয়) কয়েক 
মাস পূর্বে কলিকাতায় আলবার্ট হলে হিন্দু সভা কর্তৃব 
আনত একটি সভায় তিনি, প্ডত নেকীরাম শন্ম' 


আমর জোষ্ঠা বন্যা কল্যাণীয়! শান্তাই আমাকে প্রথমে স্বরণ 


করাইয়া দেন, যে, লালাজী তাহাদিগকে তাহাকে প্রণাম করিত 
দেন নাই । 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি ও অন্তান্ত 
বক্তারা বঙ্গদেশে নারীহরণের বাহুল্যে লজ্জা প্রকাশ 
করেন। বক্তৃতার পর আমি তাঁহাকে নমস্ক।'র করি, 
তিনি প্রতিনমস্কার করেন ; কোন কথা হয় নাই। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, পাঁজপৎ রায় আমার ইংরেজী 
মাসিকে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন--বিশেষতঃ যখন 
তিনি আমেরিকায় ছিলেন। দেই উপলক্ষ্যে এবং অন্ত 
উপলক্ষ্যে তাহার সহিত চিঠি লেখালেখি হইত। আমি 
তাহাকে শেষ যে চিঠি লিখি ও তিনি তাহার যে উত্তর 
দেন, তাহার একটি অংশের কিছ আভাস দিব। 

তাহার ইয়ং ইণ্ডিয়! নামক যে পুস্তকের কথা পূর্বে 
বলিয়াছি, তাহার সমালোচনা আমি মডার্ণ রিভিযুতে 
করিয়াছিলাঁম। পুস্তকটির পরিচয় দিয়া প্রশংস। 
করিয়াছিলাম। একটি জায়গা! লালাজী পরবর্তী সংস্করণে 
সংশোধন করেন, এইরূপ ইচ্ছ! আমার ছিল। তাহ! 
কাগজে ছাপিয়া দিলে ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা! হইবে 
এবং ইংরেজরা তাহার অপব্যবহার করিবার সুযোগ 
পাইবে ভাবিয়া আমি তাহাকে এই বিষয়ে চিঠি 
লিখি । তাহার পুস্তকে “বেজলী বাবু” কথাটির 
প্রয়োগ ও তাহাদের সম্বন্ধে কোন কোন কথ! 
থাকায় এইরূপ লিখি। তিনি উত্তরে লেখেন, যে, এ 
কথাটি তাঁহার নহে, ইংরেজদের। তাহাতে আমি 
লিখি, যে ভবিষৎ সংস্করণে যেন উহা  * এইরূপ 


উদ্ধার-চিহ্কের মধ্যে দেওয়া হয়। আমার অন্তান্ত মন্তব্য 
অন্ুপারেও তিনি পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। সাধারণ ভাবে লেখেনঃ "1157 ০৬7 1১215012091] 
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নহে। যৌবন কালে যেসব কারণে গ্চাশ্টান্ালিঅমের 
অর্থাৎ ম্বাজাতিকতার দিকে তাহার মনের প্রবণতা 
ঘটে, পরলোকগত শ্রীশচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের সহিত সংস্পর্শ 
তাহার অন্ততম কারণ, ইহা বন্গ মহাশয়ের সহোদর 
মেজর বামনদাস বন্থ মহাশয়ের একটি লেখা হইতে 
অবগত হইয়াছি। 





আঁচার্ষ্য বন্থুর সগ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 


গত ১লা ডিসেম্বর বনু বিজ্ঞানমন্দিরে আচাধ্য 
গ্গদীশচন্দ্র বনু মহাশয়ের সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এই অনুষ্ঠানের বিস্তারিত 
ত্তাস্ত € :. কাগজে বাহির হইয়াছে। আমর! সমস্ত 
বিষয়ের উল্লেখ না করিয়! কয়েকটি কথা মাত্র বলিব। 
৫৭৮১৭ 
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উৎসবের আরম্তে রবীন্দ্রনাথ প্রীত “ঞজনগণমন- 
অধিনায়ক), জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা” গানটি শ্রীমতী 
সরল! দেবী চৌধুরাণী, শ্রীমতী অরুন্ধতী দেবী প্রভৃতি দ্বারা 
গীভহয়। তাহার পর অধ্যাপক কালিদাস নাগ উৎসব 
উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত যে কবিতাটি পাঠ করেন, 
তাহ! কবর হস্তাক্ষরে অন্তত্র মুদ্রিত হইল। তাহার পর 
দেশবিদেশ হইতে আগত বহু টেলিগ্রাম ও চিঠি বিচারপতি 
চারুচন্দ্র ঘোষ পাঠ করেন। ফরাদী মনীষী রমা বলার 
চিঠিটি মূল ফ্রেঞ্চ ভাষায় পড়িয়া ইংরেজীতে অনুবাদ করেন 
অধ্যাপক কালিদাস নাগ। তৎপরে বহুসংখ্যক অভিনন্দন-পত্র 
পঠিত হয়। প্রথমে আচাধ্য মহাশয়ের প্রাক্তন ছাত্রদের 
পক্ষ হইতে আমাকে তাহাদের অভিনন্বন-পত্র পাঠ করিতে 
বল! হয়। তাহা পড়িবার পর আমি মৌখিক কিছু 
বলিয়াছিলাম।. আমি যাহ! বলিতে চাহিয়াছিপাম) তাহার 
তাৎপধ্য এই £__ 


"এই আনন্দের দিনে শ্রচ্থেযা ভগিনী নিবেদিতা বাচিয়া 
থাঁকিলে তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দিত কেহ হইতেন না। 
তিনি যে পুণ্যলোকেই থাকুন, এই উৎসবে সেখান হইতে 
যোগ দিতেছেন। তিনি এই আশা পোষণ করিতেন, 
যেমন আধ্যাত্মিক বিষয়ে তেমনি ভারতবর্ষ বিজ্ঞানে ও 
অচিরে জগৎকে নূতন কিছু শিখাইবে। বন্থ মহাশপ্রের 
বিজ্ঞানমন্দির' তাহার জীবিত কালে নিশ্মিত হয় নাই। 
কিন্তু তিনি কল্পনানেত্রে দেখিতেন, যে, বস্তু বিজ্ঞানমন্দিরে 
নুতন জ্ঞানলাভার্থ বিদেশ হইতে বিদ্টার্থার আগমন হইবে । 
সে কল্পন। বাস্তবে পরিণত হইয়াছে । নিবেদিতার সহিত 
সমসাময়িক সমুদয় ভারতীয় মনীযীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই। 
ঘনিষ্ঠভাবে ধাহাদের সংস্পর্শে তিনি আপিয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক রাঁজ্যে শ্বামী বিবেকানন্দকে জ্গানিয়া যেমন 
তিনি ভারতের প্রতি ভক্তিমতী হইয়াছিলেন ও ভারতের 
ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল দেখিয়াছিলেন, তেমনি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
আচাধ্য বন্থুকে লানিয়া ভারতবর্ষের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! 
জন্মিয়াছিল এবং ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ তিনি উজ্জ্বল 
দেখিয়াছিলেন। 


“রবীন্দ্রনাথ তাহার বন্ধুকে যে কবিতা দ্বারা আঙ্গ 
অভিনন্দিত করিয়াছেন, তাহা তাহার প্রথম অভিনন্দন 
নহে। মানুষ কীর্তিমান্‌ হইবার পর তাহার প্রশংসা ও 
তাহাতে বিশ্বাদ ঘোষণ। অনেকেই করে। কিন্তু কৰি 
একত্রিশ বৎসর পূর্বে, যখন জগণ্দীশচন্দ্র এখনকার মত 
[বিখ্যাত হন নাই, তখন লিখিয়াছিলেন £__ 


বিজ্ঞান লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দুর সিল্ুতীরে 


প্রবাসী-৮পৌষ, ১৩৩৫ 


হে বন্ধু গিয়েছ তুমি ) জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 

দীনহীন। জননীর লজ্জানত শিরে 
পরায়েছ ধীরে । 


বিদেশের মহে!ক্জল মহিমা-মণ্ডিত 
পণ্ডিত সভায় 

বহু সাধুবাদধবনি নানা কণঠরবে 
শুনেছে গৌরবে 

সে ধ্বনি গম্ভীর মন্দ্রে ছাঁয় চারিধার 
হয়ে সিন্ধু পার। 


আজি মাতা পাঠাই ছে-অশ্রসিক্ত বাণী 
আশীর্বাদথানি 

জগৎস্পভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকঠে ভ্রাতঃ | 

দে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃত্বরে। 








রই 


সপ্ততিতম জন্মোৎসবে আচার্য বন্ ও তাহার পত্বী 


( ২৮শ ভাগ, বয় খণ্ড 


৩ 





যেকবির ক দিয়। ক্ষীণ মাতৃম্বর+ নিঃহ্থত হইয়াছিল, 
তিনি এখন ত অজ্ঞাত অধ্যাত নহেনই--তখনও ছিলেন 
না--এবং দেই ক্ষীণ মাতৃম্বরের প্রতিধবনি আজ দেশ- 
বিদেশে উঠিতেছে। 


*আঠাশ বৎদর পুর্বে আর এক মনীষী বন্থ মহাশয়কে 
অসাধারণ প্র1তভাশালী বলিয়া! চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি ১৯১* সালে প্যারিসে 
লিখিয়াছিলেন £__ 


“আঞঙ্জ ২৩শে অক্টোবর; কাল সন্ধার সময় পারিস হতে 
বিদায়। এ বৎসর এ পারিস সভ্যজগতের এক কেন্ত্র,--এ বৎসর 
মহাপ্রদর্শনী। নানা দিগ দেশ-সসাগত সজ্জনসঙ্গম | দেশদেশান্তরের 
মনীধিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে দেশের মহিমা বিস্তার করছেন, 
আজ এ পারিসে। এ মনা কেন্দ্রের ভেরীধবনি আজ ধার নাম 
উচ্চারণ করবে, সে-তরজ সঙ্গে সঙ্গে তার ম্বদেশকে সর্বজন সমক্ষে 
গৌরবান্বিত করবে । আর আমার জদ্মভূমি-_-এ জার্দীন, ফরাসী, 
ইংরাঙ্গ, ইতালী প্রভৃতি বুধমণ্ডলীমণ্ডিত মহারাঁজধানীতে তুমি 
কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়ে? কে তোমার অস্তিত্ব 


৩য় সংখ্যা ] 
ঘোষণ। করে? সে বহু গৌঁরবর্ণ প্রতিভমণ্ডলীর মধ্য হতে এক 
যুবা যশম্বী বীর বঙ্গভুমির, আমাদের মাতৃভূমির, নাম ঘোষণা 
করলেন,--সে বীর জগতপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে, পি, বোস; 
একা, যুব! বাঙ্গালী বৈছ্যতিক, আজ বিছ্যৎবেগে পাশ্চাত্য মণ্লীকে 
নিজের প্রতিভামহিমায় যুদ্ধ করলেন--সে বিছ্াৎসঞ্চার, মাতৃভূির 
গৃতপ্রায় শরীরে নবজীবনতরক্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র বৈদ্বাতিক- 
মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ--জগদীশ বন্থ-ভারতবাদী, বঙ্গবাসী! 
ধন্য বীর! বহুজ ও তাহার সতী, সাধ্বী, সর্ধগুণসম্পন্না গেইিনী যে 
দেশে যান, সেথাই ভারতের দুখ উজ্ভ্বল করেন--বাঙ্জালীর গৌরব 
বদ্ধন করেন। ধহ্য দম্পতি ৮” পরিব্রাজক, ১২1২৩ পৃষ্ঠা 

“আমি আচার্য মহাশয়ের অযোগ্য ছাত, বিজ্ঞান 
শিখিতে পারি নাই, তাহার পথের পথিক হই নাই। কিন্ত 
তাহার কৃত্তিত্ব সক কেই আশা ও বল দিতে পারে।* 
তগস্ত। ও সাধনার ক্ষেত্র ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাহার অস্ত. 
নিহিত প্রেরণা ও শক্তি এক। ভারতবর্ষে ধিনি যে ক্ষেত্রেই 
পসিদ্বিলাভ করুন না, সংগ্রামে তাহার জয় অন্ত সকলকেই 
এই শিক্ষা দিতে পারে, যে, ভারতীয়দের কিছু করিবার 
শক্তি আছে, জগৎকে নৃতন কিছু ধিবার আছে। আধুনিক 
কালে বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে আগার্ধ্য বস্থই প্রথমে দেখাইয়াছেন, 
ভারত কেবল দেনদার নয়) খণী নয়, ভিক্ষুক নয়) ভারতের 
কিছু দিবার আছে। তাহার গৌরবে আমরা সকলেই 
গোরবান্বিত।৮ 

অতঃপর আরও কতকগুলি অভিনন্দন পঠিত হয়। 
তাহার কোন কোনটি হইতে দুএকটি কথার উল্লেখ 
করিতেছি । ভিয়েনার প্রপিদ্ধ উত্ভিদবিদ্যাবিৎ অধ্যাপক 
মালিশ তাহার অভিনন্দনের শেষে বলেন £-- 

/8 8 1610195010181159 06 1119 ৬65৮ ] 7151) (0 
(0%€ড% 0101 116816165  ০01027186018101) 10 500 ৪3 & 
129017) 17018101-101)5510108186, 1015 205 £000 :007(00709 
1108011 5109010 109 1108 175 10192)01-1)1)5 910108196 (7017) 
1110 ড৬/65 110. 1789 00070 10 ১০17 17181110166 10 
(61176700 (100 1)0100 01 11016118010081 ০০-01)678(1010 1)810জ61 
1119 01167012100 1119 0000106101. 11119 6০২08010109 (৬10 
11093 (7017) 8% 9120819 9680 01 (1)910911]) জা1]] 09 8 85101)01 
(10018 800 ০ 51781] 10197)6 1৮102911161 4200 
11100£1) ৮9170951001 91116? 1110 11010 01 চ11770 ৬19 


0৬ (0-025, 5৪ 9 10911659 10 ৪ 10619 1101 
17810908100 ৪11 00: 1)01099. 


জ্ঞানরাজে) প্রাচ্য ও গ্রতীচ্যের সহযোগিতার প্রতীক- 
"রূপ একটি নারিকেল হইতে জাত যমজ গাছ ছটি আচাধ্য 
*স্থ ও অধ্যাপক মোলিশ একত্র রোপণ করেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্-গ্রাজুয়েট বিজ্ঞান 
(.ক্ষা বিভাগের সভাপতি ডাক্তার নীলরতন সরকার 
“হাশয় এ বিভাগের পক্ষ হইতে যে অভিনন্দন পত্র রচনা 


রঃ ইহার অনুরূপ কথা প্র।ক্তন ছাদের অভিনন্দনে ছিল । ষথা-_ 


,৩7510109. 10086 00] 1)62010 108701) 12110 1119 
1809] 01 079 00000 17. 90191009 1093 16910 1)01)- 
4৯010108006 0015 20 1109. 7:68] 0 50161)000 
। 16985007006 10 01167 19109 ০01 (00081)6 ৪0৫ 
। 11] 8৪ 91] 11) (139 11010091191700.9 





শপ | উস্পী ও এস 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আচার্য্য বস্থর সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 








৪8৪৭ 


এসসি 


ও পাঠ করেন, তাহাতে বনু মহাশয়ের কার্য ও প্রতিভার 
যথার্থ হুম্জ্ বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তাহা হইতে কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি। 








এপস এপস 
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, পি $ সিরিয় 
শি 8 ॥ চর 2লগাগ্হ 
মা বরতা+ ? জি তে টি 
হক ০০০1 


খু 
হ 


আচণর্য) বন্ধ ও অধ্যাপক মোলিশ কর্তৃক একত্রে রোগাত 
যমজ নারিকেল বৃক্ষ 


+10)8 11756 900. £765659% 01 1080010091013 01 ভা 10101) 
দ 879 1108: 1098191, 1119: 1707810071709109, 10101) 1083 
90. (118 1708097 01 300 06091 17)9171017)0106 18 9001" 
৪5101119010 519100--5 1)09010 1800105 1)108 5০০ 11859 
11871088560 10 1179 £168৮ (৪88 01 & 50191010100, 6301018- 
(100 01 1009. 1101%9798.. 11018 :85100)600  518107) 19 & 
10600119115 10019) £116. 200. 19 _858001890 10 5০0৮ 
101) 001)91 009790090190081]5, 10019 9191081009, & 
[০৮6]. 01 50৮10. 008106100290100--009 08%0808৮ ০01 
106101151778  01069611. 100 (1)9..00190% 0 009:8 0070- 
(60019191100, 9 £116 01 £91067:811881101] 8100 80590801101 
870, 905৪ 811, 01৪ 10601090. ০01 01৪ 00165 01 811 
06108 8300 911 1166. 


বৃহত্তর ভারত পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক যহুনাথ 


8৪৮ 


সরকার যে অভিনন্বন পাঠ করেন) তাহাতে অন্তান্ত কথার 
মধ্যে বলেন £- 


*আমাদের পরিষদ ভারতবর্ষের অতীত কৃতিত্ব ও 
কীর্তির চর্চা করে। তাহার গৌরব করিবার অধিকার 
তখনই €ধ ও সত্য হয়, যখন আপনার মত একজন 
প্রতিভাশালী জীবিত ভারতসস্তান দেখান, যে, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন সত্যদ্রষ্ভাদের বংশ একেবারে লুপ্ত হয় নাই ।» 

রমা বলা তাহার কবিত্বপূর্ণ চিঠিটিতে বলেন, 
“আনা অপেক্ষা যোগ্যতর লোকেরা আপনার বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার মহিমা গান করিবে। আমি ঘোষণা করিতেছি 


সেই সত্যত্রষ্টী আপনার মহিমা যিনি বৃক্ষত্বকের ও . 


পাষাণের অবারণে লুক্কায়িত প্রকৃতির মন্্নকথ! জগৎকে 
শুনাইয়াছেন!।" (ইহ সংক্ষিপ্ত তাৎপধ্য মাত্র ।) “হে 
পৌম্য জাহকর, আপনাকে নমস্কার করি।” 

চীনের বর্তমান রাজধানী নাংকিঙের গ্ভাশন)াল রিসার্চ 
ইন্সটিটিউট হইতে টেলিগ্রাম আপে ২-- 


“11805 1)81005 76601019 60. 1169 :075%0690.. 00 018- 
৫০61108 ,011110869 (1011) 800. 0059৬] 01 1168, 1109 
/০0710.199808 (0 500 (0116 8016008 1000 018 19817) 
রা 9031110091 1০811654811 4918 9)08799 110 50: 
&1075. 


তাৎপর্যা। চরম সত্য ও জীবনের রহস্ত আঁবিষ্কারে 
উৎ্মগীকৃত আপনার জীবনে জন্মদিনের এই উৎসবের 


এই আনন্দ আরও বহুবার আম্ুক। জগৎ 
আপনার নিকট এই আশা করে, যে, 
আপনি বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার রাজ্যে উন্নীত 


করিবেন। সমুদ্র এশিয়া আপনার গৌরবের অংশী।” 

উতৎ্পবের মধ্যে আরও টি গান হয়; একটি শ্রীযুক্তা 
সরল! দেবীর, অপরটি রবীন্দ্রনাথের রচিত। 

অনন্দনের শেষে আচাধ্য বন্ধু সংক্ষেপে ইংরেজীতে 
উত্তর দেন। তাহার একটি অংশের সংক্ষিপ্ত মর্ম এই-_ 

“আমি গত চল্লিশ বৎসর ধরিয়া; যে সংগ্রামে ব্যাপুত 
আছি, জ্ঞানের সীমা বিস্তারার৫থ জগতের জ্ঞানভাগারে 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে কিছু দান করিয়া জাতিসংঘের 
মধ্যে তাহার একটি সন্মানিত স্থান অর্জন করিবার জন্ত 
তাহা করিয়াছি। জগৎ আজ যুযুৎহ ছুই দলে বিভক্ত 
তাহার ফলে 'সভ্যতার পোপের আশঙ্কা ঘটিয়াছে। 
জগদ্বাাপী ধ্বংসনিবারণের এক উপায় আছে-_তাহা সকল 
মানবের হিতার্থ মনোরাজ্যে সহযোগিতা । ইহাই প্রাচ্যের 
বাণী। চীন যে বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার জগতে উন্নীত 
করিতে বলিয়াছেন, তাহ! এই বাণীরাই নবতম স্যেতন। 
তাহাতে এই সত)ই ঘোষিত হইয়াছে, যে, সকলের মধ্যে 
প্রাণের একত্বের মত সকল মানবের মহৎ অভিলাষনিচর়ের 
এক্ত্ব সম্পাদন করিতে হুইবে--কেবল তাহার দ্বারাই 


৯৯ পা সি, তা 2৯ ০৬ তি তি লাস্ট তি ভা লা কা ভি ভাজি লো রশি ওল এলি উ্তি চি পি ওসি শি পপি এটি পর পি ও লা ৭ এন এপি, ও ও ০৯৯ এ কপ ক পতি সি ও জা এ এসসি এত এসসি এস পল এস 2 এ এ ০৯৫ ক এ ০৯ সর চ্ি এ্ি পাস টিসি ৯ পা পপ ও ৯২১৫০ ৪ ০৯ রস রস 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মানব সভ্যতার ধারাঁবাহিকত। নিশ্চিতরূপে রক্ষিত হইতে 
পারে। 

“আমার সমুদয় চেষ্টার মধ্যে আমি কখনও সম্পূর্ণ 
একাকী ছিলাম না। আমরা যখন উভয়েই অগ্রসিদ্ধ 
ছিলাম, তখন আমার চিরবন্ধু রবীন্দ্রনাথ আমার সঙ্গে 
ছিলেন। দেই সব সংশয়ের দিনেও তাহার বিশ্বাস কখনও 
টলে নাই। 

“আমার সম্মুধে আমার অনেক ১.০ ছাত্রকে 
দেখিতেছি বহার] জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে উচ্চন্তম 
দায়িত্ব ও বিশ্বাসভাজনতার পদে অধিষ্ঠিত। তাহাদের 
কৃতিত্ব আমার জীবনকে গৌরবান্বিত করিয়াছে । আমি 
কেবল তাহাদের কথাই বলিতেছি ন। ধাহাঁরা যশ ও সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন, কিন্তু অন্ত অনেকের কথাও বলিতেছি 
যাহার! পৌরুষের সহিত জীবনের ছর্বধহ ভার মাথায় 
তুলিয়া লইয়াছেন এবং ধহাদের পবিত্রতা ও নিংস্বার্থতাময় 
জীবন অনেকের দুঃখময় জীবনে আনন্দের রশ্মি সঞ্চার 
করিয়াছে।” 


«আধ্যভবন” 


নিরামিষভোজী যে-সব লোঁক বিলাত যান, মাছ মাংস 
ডিম কিছুই যাহার! খান না, তাহাদের বড় অন্ুবিধ। হয়। 
তথায় নিরামিষ ভোজনশালা কতকগুলি আছে বটে) কিন্তু 





আর্ধ্যভবন স্তর অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভবনঘ্বার 
উন্মোচন করিতেছেন 


তাহাদের রান্ন। ভারতীয় লোকদের রুচি অনুযাঁয়ী নহে; 
এবং কেবল পিস্ধ ছাড়া অন্ত কোন রকম সেখানে কিছু 
খাইতে গেলে তাহা, যে চর্বির রাব] নহে, তথ্িষয়ে নিঃদন্দেঃ 
হওয়া যায় না। দেশে থাকিতে তাহার যে ঘ্বতের রান, 
খান, তাহাতে অধিকাংশ স্থলেই চর্ব্ধি থাকে বটে; কিন 


আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্ 








৩য় সংখ্যা ] 


সিএ, ৩ এটি অসম পদ পা এ ২ লস ই ও এসি এস এস লস পাস (০০২১৮৫০৬ লস এত এলি, রতি 


চোখের আড়ালে থাহা ঘটে, তাহা তাহারা শ্রাহ 
করেন লা। লগ্নে ছাত্রদের জন্ত খুষ্টিয়ানের! 
গাওয়ার ফ্াটে যে ছাত্রনিবাস ও ভোঁজনশাল! স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহাতে ডাল ভাত রুটি নিরামিষ তরকারী 





আর্য)ভবন - অতিথিগণ চ পান করিতেছেন 


পাঁওয়৷ যায় বটে, কিন্তু রন্ধনে খাটি ঘি মাখন ব্যবহৃত 
হয় কিনা জানিনা । তত্তিন্ন তথায় একই পাকশালায় 
নিরামিষ দ্রব্য এবং গোমাংস শুকরমাংস প্রভৃতি রানা 
হ্য়। খাইবার ঘর এবং টেবিলও আঁমিষাঁশী নিরামিষাঁণীর 
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২ পিস্পিশ 





আর্ধ)ভবনের অতিথিগণ 


সুতরাং যাহার ধর্মমত বশতঃ কোন 
সেখানে তাহাদের 


জন্ত আলাদ1 নাই । 
কোন খাদ্য দ্রব্য পারহার করেন, 
-য়াজন পিদ্ধ হইতে পারে]না। 


ছাত্রের অল্প বয়সে বিলাত যান। তাহারা অনেকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ --আধ্য ভবন 


৪৪৯ 


অভ্যাস ও রুচি বদলাইক়। ৫ ফেলেন। কিন্তু অধিকবয়স্থ 
নিরামিষাশা গৌড়! হিন্দু জৈন প্রভৃতির বড় মুক্কল বোধ 
হয়। ভোঁজনে সম্কট ত আছেই। অন্তান্ত দৈনিক 
কৃত্যেও অনুবিধা আছে। 





৯ সি এসসি পিপি 





সপ সি সি ৯ এসসি এসসি এস শিপ পস্জলী ৬ তিশা পিশরাক্ছি। 





আঁর্ধ্যভবন--ীযুক্ত দেবী প্রসাদ খৈতান স্তর অতুলকে ভবনের দ্বার 
উন্বোচন করিতে শাহ্বান করিয়ীছেন, স্যর অতুল প্রত্যুত্তর দিতেছেন 


এই সকল অমন্ুবিধা দূর করিবার জন্য শেঠ ঘনস্তাম- 
দান বিরলার উদ্যোগে প্রায় দেড় লক্ষ টাক। ব্যয়ে গুনে 
"আধ্যভবন” নামে একটি নিকেতন প্রতিষ্টিত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে প্রায় লক্ষ টাক। শেঠ ঘনশ্ামদাস স্বয়ং দিয়াছেন । 





আর্য)ভবনের দ্বার উন্মোচনের পর অতিথিগণ শ্রীমতী মৃণালিনী সেন 
স্তর অতুলচন্দ্র, সম্মুখম্‌ চেটি, মিসেস্‌ এস্‌, ডি, সেুন্‌, ' 
শ্রীযুক্ত খৈতা ন্‌, প্রভৃতি 


বাকী পঞ্চাশ হাজার তঁ'হার বন্ধু ও আত্মীয় রামগোশাল 
মোহত দিয়াছেন। এখানে কেবল মাত্র নিরামিষ দ্রব্য 
ভোঁজনের জন্ত ব্যবহাত হয়। পাচক ব্রাঙ্ণ আছে। 
কোন প্রকার মদ) বা অন্ত মাদক দ্রব্য এখানে ব্যবহৃত 
হইতে পারে ন!। 
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বরোকার কারুকাধ্য 


“"আর্ধভবন” প্রধানতঃ অল্প দিনের অন্ত ইংলগু- 
প্রবাদী ভারতীয়দের জন্ত অভিপ্রেত। সাধারণতঃ 
তাহারা চারি মাসের বেশী তথায় থাকিতে পারেন না। 
জায়গা থাকিলে ছাঁতরদিগকেও রাখা হয়। 
মোট দশ জনের স্থান আছে। নিকেতনটি লগ্ডনের একটি 


টি নি 
রি ষ্ 
ক সত 
টি রি ৮ 2 টি ঙ 
তি শির্েশি ২ গন 7৫৭ ০ 
শা টস রর এ €1 $ ০০ ক 
স্পা ্ ৬ ্ 
] সে ॥ ৬ শে ৫৮ 
(১. র্‌ এসি স্পট শু সু 
,। নি 
চি , তি 4 
্ জী 2৩ ০6 
/ 
. 


রি 
5 


নি ই ্ থ 
পর্টিনিই। | 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উচু :জায়গায় অবস্থিত। এখানে 
কুয়ালা 'কম হয়! রোদ আলোও 
অপেক্ষাকৃত !বেশী। লঙগ্ডনের অন্ত 
অনেক রাস্তার চেয়ে ইহার পার্খবস্তী 
প্রাস্তায় গাড়ী চলাচল কম বলিয়া 
ইহা অপেক্ষাকৃত নিস্তব। থাকিবার 
জায়গার জন্য ও অন্থান্ত জ্ঞাতব্য 


কথার জন্যঃ 1] তু, 0. 
13910010178) 1701), :5০0151910, 
4৮551319527) 30 73615129 


1796, [,0190010, টি. ডড. 3, এই 
ঠিকানায় চিঠি লিখিতে হইবে । 


ভারতীয় স্থপতি-বিদ্য। 


শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিদ্ধুদেশে মোহেন্জো-দড়ো 
নামক স্থানে প্রাচীন এক সহর 
আবিষ্কার করায় জানা গিয়াছে, যে, 
পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতবর্ষে 
পাঁকা ঘরবাড়ী ছিল এবং স্থাপত্যের 
উন্নতি হইয়াছিল! তাহার অনেক 
পর হইতে, আড়াই হাজার বৎসর 
পুর্ব হইতে) যে, ভারতের নান। 
প্রদেশে নানা প্রকারের স্থাপত্য- 
রীতি এপধ্যস্ত চলিয়া আগিতিছে, 
তাহা খুবজানা কথ।। যত প্রকার 
গুয়োজনের যত রকম খরবগ্ীর 
সেক!লে দরকার হইত, আমাদের 
দেশী মিজ্পীর। ওহ। নিম্াণ করিতে 
পারিত। এখনকাব[নুতন প্রয়োজনের 
জন্য যাঁদ নৃত্তন কোন রকম ইমারতের 
দরকার হয়) তাও তার! বানাইতে 









নি না পারে এমন নয়। তথাপি 
টি, বিদেশীর ব্বাজত্বে বিদেশী প্রভাবে 
ডঃ এমন সব ঘরবাড়ী নির্মিত হইতেছে, 


যা মোটেই দেশী নীতির অনুযায়ী 

নয়--কতকগুলা ত এগন, যে, সেগুলাকে কোন রীতিরই 
অনুযায়ী বল চলে ন| 

মানুষ ষে-রকম বাড়ীতে থাকে; যে প্রকার গ্রামে সহরে 

পরিবেষ্টনের মধ্যে খাকে, তাহার প্রভাব তাহার মনের 

উপর পড়ে। এই জন্ত স্থাঁপত্য-রীতিটা একটা বাজে 


৩য় সংখ্য। ] 


জিনিষ নয়, কেবল সৌন্দর্য্য অপৌন্দ্ধ্, সৌখীনতা 
অদৌধীনতার ব্যাপারও নয়। তা ছাড়া, স্থাপত্যের 
উত্থানপতন উৎকর্ষ অপকর্ষ অন্ত সব শিল্প ও কলার উখাঁন- 
পতন উন্নতি অবনতির সহিত জড়িত। ভাক্কর্ধ্যে চিন্রার্কণ 
নারুশিল্প প্রভৃতির সহিত ইহার অচ্ছেদ্য মন্বন্ধ। এই সব 
কারণে আমাদের দেশে স্থাপত্যের উন্নতির গ্রয়োঞ্জন। 

তাহার অর্থ এ নয়, যে, প্রাচীন যাছা ছিল, হুবহু ঠিক 
তাহার নকল করিতে হইবে । চিত্রবিদ্যাটিকে ঠিক দেশী 
করিবার জন্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ও নন্দলাল বন্থু প্রমুখ 
তাহার শিষ্যরা এবং গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে প্রাচীনের 
নকলই করিয়াছেন, তা নয়। প্রাচীন তাহাদিগকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে, প্রেরণা দিয়াছে, উৎসাহ ভরস! 
দিয়াছে ; কিন্তু তাহারা দেশী প্রাণ লইয়া নুতন চোখে 
দেখিয়! যাহা আকিবার তাহা আকিয়াছেন। সময় ও 
অবস্থা বদলাইয়াছে, দেশ বদলাইয়াছে ;) সুতরাংঠিক্‌ 
প্রাচীনের পুনরাবিভাঁব অসম্ভব । কিন্ত প্রাচীনের সঙ্গে 
ধারাবাহিকত৷ রক্ষা করা সম্ভব ও আবশ্যক । 

স্থাপত্যেও এইরূপ চেষ্টা করিতে হইবে। বাংলা দেশে 
শ্রশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এই চেষ্টা করিতেছেন। বাংল! 
দেশ্রে বাহিরেও বাঙালীর দ্বারা যে এ চেষ্টা হইতেছে, 
তাহার কিছু বৃত্তাস্ত আমর! পরে দিব। এখানে বলিতে 
সুখ বোধ হইতেছে, যে, বাগবাজারে নিবেদিতা বালিকা 
বিদ)ালয়টি প্রধানতঃ ধাহার নির্দেশ অনুপারে নির্মিত 
হইয়াছে তিনি স্থাপত্যব্যবসারী না হইলেও একটি সুন্দর 
খাটি দেশী জিনিষ তিনি রচনা করাইয়াছেন। 

আমাদের এঞ্জিনীয়ারিং ক্ুলকলেজগুলিতে স্থাপত্য 
শিখান হয় না। যদি হইত, তাহা হইলেও বোধ করি 
বিদেশী কিছু শিখান হইত, যেমন সরকারী আর্ট স্কুল- 
গুলিতে অর্থ শতাব্দী ধরিয়া! পাশ্চাত্য রেখা টানা ও রং 
দেওয়! শিখান হইয়া! আসিতেছিল ৷ এখন দেশের লোককেই 
দেশী স্থাপত্য শিখাইবার প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে হইবে, দেশী স্থপতি ও রাজনিক্ত্রীদিগকে দেশী 
রীতিতে অট্ালিক৷ নিম্ীণে উৎসাঁহ দিতে হইবে। কেহ 
কেহ উৎসাহ দিতেছেনও। কেবল ধনীরাই যে ইহা 
করিতে পারেন, এমন নয়। দেশী রীতিতে বাড়ী করিতে 
খরচ বেশী হয়, ইহ! একট! ভূল ধারণ! । ম্ধ্)বিত্ত লোকেরাও 
দেশী ধরণের বাড়ী নির্মাণ করাইতে পারেন। 


উত্কলের একতাবিধান- 


উৎকলের সভ্যতা অতি প্রাচীন। এক সময় উৎ- 
কলীয়েরা শক্তিমান জাতি ছিলেন। এখন তাহার! 
তাহাদের নষ্ট শক্তি ও সভ্যতার পুনরুদ্ধারের চেষ্ট1! সমবেত 
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৪৫১ 
ভাবে করিতে পারিতেছেন না। কেন না, তাহাদের 
দেশটি এখন নান! প্রদেশের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ারা হইয়া 
রহিয়াছে । তাহারা কোন প্রদেশরই প্রধান অংশীদার 
নহেন। তাহাদের উন্নতি সাধন, তাহাদের শিক্ষাসম্পাদল, 
দারিদ্র্য দৃরীকরণ স্বাস্থারক্ষা আদি কোন প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্টেরই একমাত্র ব। প্রধান কর্তব্য নহে। তাই সমুদয় 
উৎক্কলকে এক করিবার চেষ্টা অনেক বৎসর হইতে হইয়া 
আপদিতেছে, কিন্ত এখনও ফল ফলে নাই। নেহরু কমিটির 
রিপোর্টে কিছু লিখিলেই যে তৎক্ষণাৎ কিছু কাজ হইয়! 
যাইত, এমন নয়। কিন্তু তথাপি আমর! মনে করি, ভাঁষা 
অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠনের প্রদঙ্গে উৎকলের প্রতিই 
সর্বাগ্রে মন দেওয়।! উচিত ছিল। নেহরু কমিটি তাহা 
দেন নাই। আমাদের সন্দেহ হয়, যে, এ কমিটির উপর 
বেহারের প্রভাব ছিল, উৎকলের ছিল না; উৎকলকে 
ছাড়িয়া দিপে বেহারের প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের খরচ 
বর্তমান বড়মান্ছষি চা'লে চালান সহজ হইবে না বলিয়া 
উৎকলপকে বলি দেওয়। হইতেছে । ইহা উচিত নয়। 

উৎকলের সমুদয় টুকরাকে জোড়। দিয়া একত্র 
করিবার নিমিত্ত সম্প্রতি একটি নুন সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে। ইহার সাফল্য কামনা করি। কিছুদিন পূর্বে 
ইহার দভ্যেরা ও অন্যের কটকের রাজপথ দিয়া উৎকলের 
প্রতীক চিত্র ও পতাকাদি লইয়া শোভাযাত্রা করিয়াছিলেন । 
এইরূপ নান। উপায়ে একীভবনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে 
উৎকলীয়েরা! উদ্বুদ্ধ হইলে তাহার! সমবেত চেষ্টা করিতে 
পারিবেন । তখন দিদ্ধিলাত হইবে। 











বড়োদ! রাজ্যের প্রজাদের কনফারেন্ন 


শ্রীযুক্ত দরবার গোপাল দেশাই মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
বড়ো! রাব্যের প্রজার সম্প্রতি যে কনফারেন্স করেন, 
তাহাতে দেশাই মহাশয় বলেন, যে, মহারাঁজ। গায়কবাড় 
প্রায়ই নিজ রাজ্যে থাকেন না, ইউরোপে থাকেন। 
ইহাতে রাজকার্ষে অমনোযোগ বশতঃ রাজ্যের উন্নতি 
হয় না, এবং যে-টাকা রাজ) খরচ হইলে প্রজার! নানা 
আকারে তাহার কতক অংশ পাইত, তাহা বিদেশে ব্যয়িত 
হইয়া বিদেশীর হস্তগত হয়। অতএব) দেশাই মহাশয় 
বলেন, হয় মহারাজা! দেশে থাকুন, নতুবা তিনি সিংহাসন 
ত্যাগ করিয়া কোন বংশধরকে তাহাতে ব্সান। দেশাই 
মহাশয় অব এ কথাও বলেন, যে, মহারাজা শ্বাসের 
জন্ত বিদেশে থাকিতে বাধ্য হদ। তাহা হইলে তাহার 
গদ্দী ত্যাগ করাই উচিত। অনুস্থতাই যে তাহার 
বিদবেশবামের একমাত্র ব! প্রধান কারণ।সে বিষয়ে আমাদের 


৪৫২ 

সন্দেহ আছে। বরং ইহাঁই ত্য মনে হর, যে, আমোদ- 
আহলাদ বিল্লাসিতায় বিদেশে কালযাপন তাহার স্বাস্থাহানির 
কারণ। গায়কবাঁড়ের নিকট এক সময় লোকে অনেক 
আশ। করিয়াছিল। দে আশ! ফলবতী হয় নাই। 

কনফারেন্সের অভ্যর্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীমতী শারদা 
মেহতা বলেন, যে, ব্রিটিশ ভারতবর্ষ অপেক্ষা বড়ো দার 
ট্যাক্সের হার বেশী। জমির খাজনা দেড়গুণ। ইন্কাম্‌ 
ট্যাক্সের হার আরও বেশী। ব্রিটিশ ভারতে বাধিক মায় 
২০*০ টাকা হইলে তবে ট্যাক্স দিতে হয়, বড়োদায় ৭৫, 
হইলেই দিতে হয়। ব্যবস্থাপক দভা একটা আছে বটে, 
কিন্ত তাহার ক্ষমতা এত সীমাবদ্ধ, বে, তাহার ও-নামটাই 
মিথ্যা। অবশ্টশিক্ষণের আইন বড়োদায় ২০ বৎসর 
আছে, তথাপি প্রাথামক শিক্ষা যথেষ্ট বিস্ত,ত হয় নাই । 
দশ বৎসর আগে বড়োদার কূষকদের মোট খণ ছিল সাত 
কোটি টাকা, এখন হইয়াছে দশকোটি। 

কোন দেশী রাজের সহিত ব্রিটিশ রাজে)র তুলনায় ষে 
দেণী রাজ্যকে নিকই বর্লিতে হয়, ইহ! কম ছুঃখ ও লজ্জার 
কারণ নয়। 


এখানে একট। কথ! বল! অপ্রানঙ্গিক হইবে না। 
আমাদের বাংলা! দেশে মহলার! সার্বসনিক দেশহিতকর 
কাজে ততটা এখনও নামেন নাই, যত অন্ত কোন কোন 
প্রদেশের মহিলারা নামিয়াছেন। যে-সকল বঙ্গমৃহিল। 
পর্দ। মানেন না, তাহার! যে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহ! আরও বেণী করিয়া লোকহিতের অস্ঠ ব্যবহৃত হইলে 
তাহার! প্রীত হইবেন, দেশের উপকার হইবে, এবং তাহার! 
সকলের শ্রদ্ধ। লাভ করিতে পারিবেন । 


৭৮ সি টি ছি তে ৭ পি এটি 


কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন 


কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশনের আগে সকল 
রাজনৈতিক দলের কনভেন্সানের অধিবেশন হইবে। 
ইছার ঘা প্রকারান্তরে প্রমাণিত হইতেছে, যে, কংগ্রেদই 
দেশের একমাত্র বা সর্ধববানিসম্মত প্রধান রাজনৈতিক 
মগুলী নহে। তাহা না হইলেও আমর! কলিকাতাবাসীরা 
ইহার সাফল্য চাই।. কংগ্রেদকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে 
কলিকাতাবাসীর নামে, সুতরাং ইহার সকল ব্যবস্থা 
সর্ধবাঙ্গসম্পূর্ণ না হইলে ধাহার! স্বরাঁজ্য দলের লোক নহেন 
তাহাদেরও পরোক্ষভাবে অপযশ হইবে । 

্বরাজাদলের কর্তীরাই অভার্থনা সমিতির সব ক্ষমতা 
পরিচালন করিতেছেন। তাহার! মাত্র অল্প দিন আগে 
বলিয়াছেন, বাড়ী বাড়ী গিয়া অভ্যর্থনা-সমিতির 
লভ্য সংগ্রহ করিবেন। এ-কাজটি অনেক আগে করা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


পিপিপি সিস্ট তত পিসমিট সতী লী ৯ উল ৪ ৯ শী সপ ১ পি ও. 


1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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দরবার গোপাল দাস দেশাই 


উচিত ছিল। এখনও মন দিয়া করিলে কাজ উদ্ধার 
হইতে পারে। কিন্তু কর্তারা কাগজে উদ্দীপক বিজ্ঞাপন 
দিয়! যদি ঘরে বসিয়া থাকেন, তাহ! হইলে হইবে ন। 


গ্রেসের প্রধান আলোচ্য বিষয় 


ভারতীয়ের! পুর্ণ স্বাধীনতা চায়, না ডোমিনিয়নের 
মর্ধ্যা্।া চায়, এবার কংগ্রেসের ইহাই প্রধান আলোচ্য 
বিষয় হইবে। এ বিষয়ে প্রবাপীতে আগে বহুবার 
অনেক কগা লেখা হইয়াছে । আমাদের মতে ভারতবর্ষ 
ডোমিনিয়ন-শ্রেণীভূক্ত হইলে অবস্থা এখনকার চেয়ে 
ভাল হইবে! কিন্তু ইহাই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়। 
উচিত, স্বীকার করিতে পারি না। তাহার কারণ অনেক 
বার বলিয়াছি। আমর! বত্রিশ কোটি অব্রিটিশ লোক 
পাচ কোটা ব্রিটিশ লোকের সঙ্গে অপ্রধান সমষ্টি রূপে 
চিরকাল.ঘুক্ত থাকিব, এমন কেন মনে করিতে হইবে? 

আমাদের প্রতি তাহাদের মনের ভাবকে মৈত্রী বলা 
যায় নাঃ তাহাদের প্রতি আমাদের মনের ভাবও অনুকূল 
নয়। পরে এ অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে। কিন্ত 


৩য় সংখ্যা ] 


যদ্দি কাহারও সহিত বন্ধুত্বস্তত্রে যুক্ত থাকিতেই হয়, তাহা 
হইলে ব্রিটেনের চেয়ে বা তাহার সমান অকপট বন্ধু শক্তি- 
শালী জাতিদের মধ্যে আর একটিও কখনও মিপিবে না, 
এরূপ ভাবিবার কোন কারণ নাই। 





£ 





মিসেস্‌ শারদা মেহতা--বরোঁদা প্রা সম্মেলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভানেত্রী 


ভারতবর্ষকে ব্রিটেন ডোমিনিয়ন হইতে দিবে কি না) 
সন্দেহ ; তথাপি ইহা সম্পুর্ণ অসম্ভব নহে। কিন্তু আপাততঃ 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের কোন উপায় দেখ! যাইতেছে না। 
যর্দি এই কারণে কেহ ডোমিনিয়ন হওয়ার পক্ষে মত দেন, 
তাহাতে আপত্তি করি না। কিন্তু ইহা চরম লক্ষ্য নহে। 
বাহার ডোমিনিয়ন-অবস্থার ওকালতী করিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান প্রধান অনেকের পুর্ণ স্বাধীনতায় 
অরুচি নাই-যর্দি তাহ! পাওয়া যায় বা পাইবার 
কাধ্যোঘ্ধার-উপযোগী উপায় আবিষ্কৃত হয়। 

ধর্ম? সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন) শিল্প, রাস্ত্রীয় কার্য)- 
নির্বাহ প্রণালী, শিক্ষাগ্রণালী, বাদভবন নির্ধাপ, যান- 
বাহন--দকল বিষয়ে মান্য উন্নতি করিতেছে, কিন্ত শেষ 

৫৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হিন্দুদ্মাজ রক্ষা 


৪8৫৩ 


লক্ষ্য বা সীমা এখনও করপনার চক্ষতেও প্রন্যাক্ষ হয় 
নাই। সুতরাং ধাহারা ভডোমিনিয়ন ই&)টিসকে চরষ 
আদর্শ বলাইতে চান. তাহাদের জেদ অশ্রছেয়। তাহারা 
জোর এই টুকু বলিতে পারেন, তাহারা নিজেদের ভীবিত 
কালে উহার বেশী কিছু আশ। করেন না৷ বা চাঁন না। 
কিন্তু ভবিষ)ৎকে বা দেশের বর্তমান সর্বদাধারণকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিবার তাঁহাদের কোন অধিকার নাই, 
ক্ষমতাও নাই। 


সামাজিক কন্ফারেন্স 


কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক কন্ফারেন্স হুইবা 
থাকে, এবারেও হইবে। ধাহারা কথা বলেন, কাজে কিছু 
করেন না, তাহারা যে কথ! বলিবার প্রয়োজন্টুকুও * 
স্বীকার করিতেছেন এবং কথা বলিতেছেন, ইহা মন্দের 
ভাল বটে। কিন্তু সমাঞ্জ সংস্কারের সভাতেও অনুষ্ঠাতা 
অপেক্ষা বাক্যোচ্চারকর্দিগের বাহুল্য ব। প্রাধান্ঠ না-ঘটা 
বাঞ্চনীয়। 


হিন্দুসমাজ রক্ষা 


আমর! হিন্দু কি না, সে সম্বন্ধে যিনন ঘাহাই মলে 
করুন, হিন্দুঘমাজ রক্ষা! কেমন করিয়া হইতে পারে, তাহা 
ভাবিবার ও বলিবার অর্িকাঁর আমাদের আছে-_-তাহাতে 
কেহ বাধ! দিতে পারে না। 


হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ইহার প্রত্যেক 
মান্গুষকে কার্যতঃ অন্ত মানুষের মত মানুষ মনে করিতে 
হইবে। কাহারও জন্মগত বংশগত নীতা শির্দি্ 
থাকিলে সমাঞ্জ টিকিবে না। যাহারা নীচ জাতি বলিয়া 
বিবেচিত বা! অভিহিত হয়, তাহার! ক্রমে ক্রমে বিদ্রোহী 
হইতেছে । ভালই হইতেছে । কোন কোন জাতি ব্রাঙ্গণত্ব বা 
ক্ষত্রিযত্ব দাবী করিয়া তদ্বং আচরণ করিতেছে । যাহাদের 
সমষ্টিগত চেতন! অল্প পরিমাঁণেও হইয়াছে, তাহারা কেহই 
শৃড্র বা অন্ত্যজ থাকিতে চার নলা। যাহার! বৈশ্বত্ব দাবী বা 
হ্বীকার করে তাহারাঁও কয়দিন বৈশ্বত্বে সন্ত থাকিবে, 
বলা কঠিন, এ অবস্থায় সকলের মন্থষ্যোচিত সমান 
অধিকার পীককুত না হইলে, হয় গৃহবিবাদে হিম্দুদমাজ 
ছর্বগ হইতে হূর্বধলতর হইতে থাকিবে, নয় ইহার .আর্‌ও 
অনেক লোক মুপলমান বা খৃষ্টিয়ান হইয়া যাইবে! যখন 
দেশে খৃষ্বিরান ও মুপলমান ধর্মের আবির্ভাব হয় লাই, তখন 
লোকে অগত্যা সব অপমান, অন্থবিধা, উৎপীদন সহ 
করিয়াও হিম্বুদমান্দের আশ্রয়ে থাকিত।. ভারতে এ 
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ছুই ধর্মেব আবির্ভাবের পর হইতে অনেক কোটি লোক 
হিন্দু ধর্ম ত্যাগ করিয়াছে । হিন্দু মিশনের লোকেরা, 1হম্দৃ- 
সভার লোকের।, হিন্দুর হ্রাস নিবারণ ও সংখ্যা বৃদ্ধি চান। 
তাকাদের পরিক্ষার বুঝ! চাই, যে, মুপলমান সমাজে ও 
খুষ্টিযান সমাঞ্গে জন্মজাতিবংশ নির্বিশেষে প্রত্যেক 
সুসলমানের ও প্রত্যেক খুষ্টিয়ানের যে সম্মান ও অধিকার 
আছে, হিন্ুসমাজে জন্মজাতিব'শ নির্বিশেষে প্রত্যেক হিন্দুর 
অন্ততঃ ততটুকু সম্মান ও অধিকার থাক! চাই। নতুবা! 
হিশ্গুদমাক্মের বলক্ষয় ও সংখ্যাস্রাস অনিবার্ধ্য। 

“অন্পৃত্ততা” ও পঅনাচরণীয়তা”র সম্পূর্ণ বিলোপ- 
সাধন ত চাই-ই | অধিকন্তু, যে-কোন হিন্দুর যেকোন বৃত্তি 
অবলম্বনের অধিকার চাই। পৃজ। পৌরোহিত্য প্রত্ৃতি 
কাহারও কেবল জন্মবশাৎ একচেটিয়। থাকিবে না 
প্কুতাসেলাই হইতে চণ্তীপাঠ” পধ্যস্ত যেকোন কাজ 
স্বচ্ছ! .ও যোগ্যতা অন্ুদারে যে-কেহ ইচ্ছা করিতে 
পারিবেন। 

কোন হিন্ৃকে অপর কোন হিন্দুর সহিত পংক্তিভোজন 
করিতে বাধ্য করিভে পার! যাইবে না, তাহা উচিজ্ঞও হইবে 
না, কোন হিন্দু পরিবারকে অন্ত কোন হিন্দু পরিবারের 
সহিত ওদ্বাহকি দমবন্ধ স্কাপন করিতে বাধ্য করা যাইবে ন৷ 
এবং তাহা বাঞ্চনীয়ও নহে, কিন্ত কেহ কাহারও সহিত 
পংক্তিভোজন করিলে ব৷ ভিরশ্রেণীস্থ পরিবারের সাহত 
ওঘাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিলে তাহার হিন্দৃত্ব লুপ্ত 
হইবে না। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, এইভাবে জাতিভেদ 
পরিবর্তিত বা লুপ্ত হইলে হিন্দুসমাজের ম্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
থাকিবে না। তাহ! ভূল । হিন্দুপমাজের মত জাতিভেদ 
বৌদ্ধ খুষ্টিয়ান ও মুদলমান সমাজে না থাকাতেও যখন 
তাহাদের ন্বতম্ত্র আস্তত্ব আছে, তখন জাতভেদবিহীন 
হিম্দুপমাঙ্জের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কেন না৷ থাকিবে? বরং 
আমাদের নির্দিষ্ট পরিবর্তন হইলে সব হিন্দু হিন্দু হওয়া 
গৌরবের বিষয় মনে করিবে ও তাহাতে হিন্দুপমাজের 
সজ্ঘবদ্ধতা1 ও শক্তি বাড়িবে এবং সংখ্যাহ্াস বন্ধ হইবে। 

নারীদের অবস্থার উন্নতি হিন্দুপমাঞ্জের অপর 
একটি অত্যাবশ্যক সংস্কার। এক সময় ছিল যখন 
বালিকাদের মত বালকদেরও বিবাহ শৈশবে ও বাল্যে 
হইত, এখনও অনেক প্রদেশে কোন কোন শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে হয়। এখন অন্ততঃ শিক্ষিত সম্প্রনায়ের 
মধে! ভেলেদের শৈশবে ও বাল্যকালে বিবাহ আর হয় না। 
তাছাতে হিন্দু লোপ পায় নাই। মেয়েদের বিবাছও 
তাঙাছের যখোচিত শিক্ষাসমাপনের পর দিতে হইবে। 
শিক্ষিত সমাজে এই পরিবর্তন আরম্ত ও কতকটা অগ্রসর 
হইয়াছে। তাহাতে তাহার অবনতি বা হিন্দুতলোপ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় লাই। জ্ঞান লাভের অধিকার, দেহের পুর্ণ বিকাশের 
অধিকার বালকদের যেমন বাপিকার্দেরও তেমনি আছে। 
পুরুষদের যাহা যাহ! শিক্ষণীয় বিষয়, নারীদেরও শিক্ষণীর 
ব্ষিয় ঠিক সেই সেইগুলি যদি বিবেচিত না হয়, তাহ! হইলে 
নারীরা কোন কোন পৃথক বিষয়ে শিক্ষা পাইতে পারেন 3 
বালিকাদের ও নারীদের পাঠ্য পুস্তকও আলাদা হইতে 
পারে। কিন্তু শিক্ষা তাহাদের হওয়া চাই। অল্লবয়সে, 
শিক্ষামাপনের পূর্বে, দেহের পুর্ণ বিকাশের পূর্বে, 
তাহাদের মাতৃত্ব ঘটান কখনও উচিত নয়। 

অবরোধ প্রথার বিলোপ সাধন না করিলে নারীদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে না, শিক্ষার সুব্যবস্থা হইবে না সাহস 
বাড়িবে না, লোকঠিতপাধনের শক্তি ও সুযোগ বাড়িবে 
না। এই সব বিষয়ে মহারাষ্ট্র, গুল্ররাট, অন্ধ দেশ, 
মহীশূর, ভাঁমিল নাড়ু, কেরল বাংলাদেশ অপেক্ষা শেষ্ঠ। 
ধাহারা আমার্দের মহিলা-সংবাদদ বিভাগ পাঠ করেন, 
তাহার! লক্ষ্য করিনা থাকিবেন, বাংগাদেশের লারীদের 
চেয়ে অন্ত অনেক অঞ্চলের নারীদের কাধ্যক্ষেত্র 
কত বিস্তৃত এবং জ্ৰীবন্র সাফল্যের সুযোগ কত বেশী। 
মুদলমান সমাজে পর্দদ। হিন্দুঘমাজের চেয়ে বেশী কড়া ' কিস্ব 
মুলমানদের দেশ তুরস্কে পর্দ। আর নাই, আফগানিস্থানে 
উহার ক্রত তিরোভাব হইক্েছে। 

অনেকে পাশ্চাত্য স্ত্রীপ্বাদনতার কুফলের উল্লেখ 
করিবেন। কিন্তু আমর! পাশ্চাত্য রকমের বা অন্ত কোন 
রকমের শ্বেচ্ছাচারের সমর্থন করিতেঠি না, স্বেচ্ছাচার 
ও স্বাধীনতা এক জিনিষ নয়। হিন্দ্বরমহিলারা তীর্ঘক্ষেত্রে 
স্বচ্ছন্দে যাতায়াত করেন, অথচ তীর্থস্থান গুপ্প দেবোপম- 
পুরুষজাত্িতে পুর্ণ নয়। এই সবস্থানে যদি বঙ্গনাগী- 
দ্বিগকে ভ্রীন্বাধীনতা দেওয়া! চলে, তাহ! হহলে বঙ্গের গ্রামে 
ও সহরে কেন চলিবে না? 

যাহার! স্্ীস্বাণীনতার নিন্দা করেন, তাহার্দিগকে প্রমাণ 
করিতে হুহবে, যে, অবরোধ প্রথা থাকার দরুন বঙ্গীয় 
সমাজের নীতি ভারতবর্ষের স্ত্রীন্বাধানতাবিশিই অংশগুল 
অপেক্ষা নিশ্চয় শ্রেষ্ঠ । মানুষকে ভাল রাখিবার জন্য 
্বাধীনতা হরণ অন্চিত। মানুষের, নর-নারী উভয়ের 
ক্বাধীনতা থাকিবে, চরিব্রও ভাল থাকিবে, এরূপ উপায় 
অবলম্বন কর! অপাধ্য বা €ঃদাধ্য নহে। যাহার স্বাধীনতা 
নাই, তাহার দোষহীদ্তার মুল্য কি? যাহার হাতপ! 
বাধা, সে যদি চুরি না করে, তাহা হইলে কেহ তাহাকে 
সাধু বলে কি? বিধাতা মানুষকে ভাল মন্দ ই হইবার ও 
করিবার ক্ষমতা ও সুযোগ দরাছেন বলিয়াই মানুষ সৎ 
হইলে তাহার প্রশংসা অসৎ হইলে নিন্দা হয়। 

যাহারা বাল্যে ব1! যৌবনে নিঃসস্তান অবস্থায় বিধবা 
হন, তাঁহাদের আবার বিধাহ দেওয়া নিশ্চয়ই উচিত। 





৩য় সংখা] 
বালবিধব। ত বস্ততং বিধবাই নহেন। বাল-বিববার 
বিবাহ না দেওয়া ঘোরতর অধর্্ম । সেই অধর্ম্টের ফল হিন্দু 


সমাজ ভূগিতেছে--কি আকারে ও প্রকারে ভুগিতেছে, বল' 
ভনাবশ্বক | স্বেচ্ছায় বা বাধ্য হইয়া] এইরূপ অনেক 
বিধবার পাতিতা বা সমাজ্ঞান্তরে আশ্রয় গ্রহণ তাহাদের 
বিবাহ না দেওয়ার ফল। অন্তঃপুরে নির্যযাতনেও অনেকের 
স্বর্মত্যাগ ঘটে। অন্ত সব বিধবাদেরও পুনর্বিবাহে বাঁধা 
দেওয়া উচিত নয়। 

মোটের উপর সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা এরূপ 
হওয়া উচিত, যাহাতে কুমারী, সধব! ও বিধবা! নারীকে 
অসম্মান অশ্রন্ধ! নির্যাতন ভোগ করিতে না হয়। দারিদ্র, 
রোগ পুরুষনারী উভয়েরই হইতে পারে ; কিন্ধু সমাজে 
ও পরিবারে সকলেরই সম্মানিত স্থান থাক উচিত, এবং 
তাহার ব্যবস্থা! পাধ্যায়ত্ব। 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেট 


কলিকাতা মিউনিদিপাল গেজেটের চতুর্থ বার্ষিক 
সংখাাটি চমৎকার হইয়াছে । সম্পাদক বিষয় নির্বাচন 
ও লেখক নির্বাচনে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
অনেকগুলি প্রবন্ধ উতৎ্কই। চিন্রগুলি স্ুনির্বাঠিত ও 
সুমূদ্রিত হুইয়াছে। সহরের কাজ কেমন করিয়া 
চালাইলে এবং তাহাতে কি কি প্রতিষ্ঠান থাকিলে তাহা 
সুন্দর. স্বাস্থ্যকর এবং সর্ববিধ কার্ধা নির্বাহের উপযোগী 
হয়, কলিকাতা মিউনিনিপ)াল গেজেট পড়িলেসে জ্ঞান 
জন্মে। এই সাপ্তাহিকটি প্রকাশ করিয়া এবং শ্রীযুক্ত 
অমলচন্জ্র হোমের উপর ইহার সম্পাদনের ভার দিয়া 
কৌন্সিলরগণ কেবল কলিকাতার নহে অন্য সব মিউনিসি- 
প]াঙিটীর উপকার করিয়াছেন--মবস্ট যদি তাহারা 
উপকৃত হইতে ইচ্ছা করেন এবং তদনুরূপ আয়োজন 
করেন। কলিকাতায় মিউনিসিপ্যাল দলাদলি আছে, 
অথচ কাগজখানি নিরপেক্ষ - ভাবে চালিত হয়, ইহা 
প্রশংলার কথা । কাগজটি নিজের খরচ নিজেই চালায়, 
অথচ নিউনিসিপালিটা বিনা মুল্যে নিজেদের সব বিজ্ঞাপন 
দিবার সুবিধা পান। 


ইন্দোরে প্রবাণী বাঙালী সম্মেলন 


ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে এবার ইন্দোরে গ্রবাসী 
বাঙালী সম্মেলন হইবে। ইহার সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা 
করি। এবৎসর কলিকাতায় কংগ্রেস না হইলে হয় ত 
ইন্দোরে যাইতাম। সম্ষেগনের প্রধান কনার আমাকে 
প্রবন্ধ পাঠাইতে অনুরোধ করিয়া- ছিলেন । সে অন্থুরোধও 


বিবিধ প্রসঙ্গ- পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষ। 
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৯ এ পি 


রক্ষা করিতে পারিলাষ না। প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে 
ধাহারা «'প্রবাসী'র পাঠক, তাহারা আমাকে ক্ষম! 
করিতে পারিবেন। কারণ, বিশেষ করিয়া প্রবন্ধ লা 
লিখিলেও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের স্থযোগ ও কর্তব্য 
সম্বন্ধে ''প্রবাদী”তে অনেক কথা অনেক বার লিখিয়াছি। 


উহ 


পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষা 


হিন্দুস্থানী ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বেণী লোকের 
মাতৃভাষাঃ তার নীচেই বাংলা । সাহিত্যের উৎকর্ষ এবং 
চিন্ত/ ও ভাব প্রকাশের উপযোগিত্তায় বাংল! ভারতীয় 
কোন ভাষা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। ভারতবর্ষের সর্ব, 
টশেষতঃ উহ্থার উত্তরাগ্ধে, বাঞঙ্ডালারা সকল £দেশে 
নানা বিষয়কর্্ম উপলক্ষ্যে গিয়া থাকে । কোন জাতিকেই 
সাধ্যপক্ষে এমন অবস্থায় ফেলা উচিত নয় যাহাতে তাহাদের 
মাতৃভাষার !ংচ্চায় বাধা জন্মে বা নিরুৎসাহ হইতে হয়। 
ভারতবর্ষের গকল প্রদেশ হইতে লোকেরা কলিকাতায় ও 
বাংলাদেশে আসিয়। থাকেন। ভারতীয় প্রধান প্রধান 
সব ভাষায় কলিকাঁত1 বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা গ্রহণ করেন 
বলিয়! তাহাদের ছেলেমেয়েদের অসুবিধা হয় না। কেবল 
প্রবেশিকা ও এম্‌ এর কথ! লিখলেই চলিবে । প্রবেশিকায় 
বাংলা ছাড়া পরীক্ষার্থীরা হিন্দী, ওড়িয়া, উর্্দ অপহিয়া, 
বন্মা, খাঁদী, আধুনিক তিব্বতী, মৈধিহী, মরাঠী, গুপররাতী, 
তামিল. তেলুগু, কন্নাড, মলয়ালম, নেপালী পার্বতিয়াঃ 
দিংহলী, মাণপুরী, গারো, পোর্থ গীজ. এবং আধুনক 
আমীনিয়ান, এই সব ভাষার কোনটিতে পরীক্ষা দিতে 
পারে। এম্এতে বাংল! ছাড়া হিন্দী, মৈথিলী, ওয়া, 
গুঙ্জরাতী অসমিয়া, মরাঠী উর্দূ, তামিল, তেলুণ্ত) 
মলয়াঁলম, করাড এবং দিংহলীতে পরীক্ষা দেওয়া চলে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দীর প্রতি এই অতিরিক্ত সম্মান 
দেখাইয়াছেন, যে, ইতিহাসে ইহার এম্এ পৰীক্ষার্থীদগকে 
ভিন্ন ভিন্ন লেখকের ছয় থানি হিন্ধী পুস্তক পড়িতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। অতএব বাংলাদেশ অন্য প্রদেশবাসীদের 
মাতৃভাষ! সম্বন্ধে আতিথ্যধর্্ম যে ভাবে পালন করিতেছেন, 
অন্য সব প্রদেশও বাংলার প্রাত সেইরূপ আতিথেয়তা! 
দেখাইবেন আশ। কর! অন্ঠায় নহে। শিক্ষানীতি অন্থুণারে 
ত বাঙাদ্ী ছীত্রদ্িগকে বাংলায় পরীক্ষা দিবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত কর একাস্ত অন্থচিত। 

গত বদর পঞ্জাব বিশ্ববিষ্তালয় হুইতে বাংল! ভাষ! 
উঠাইয়া দিবার একটা চেষ্টা হইয়াছিল। উহার 
য্যাকাডেমিক কৌন্সিন উহার বিরুদ্ধে মত দিয়াছিলেন। 
কিন্তু ওরিয়েপ্ট)াল ফ্যাকার্ণ্ট - এবং তৎপরে আর্টস্‌ 
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ফ্যাক্ট বাংলার .সপক্ষে মত দেন। সর্বশেষে পঞ্জাব 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সীপ্ডিকেট বাংলাভাষাকে অন্ততম পরীক্ষার 
বিষয় রাঁখিবাঁর পক্ষে গত ৩রা এপ্প্রিল মত দিয়াছেন । এই 
নুফলের অন্য পঞ্জাবের বাঙ্গালীরা ও অন্ত প্রবাসী 
বাঙালীরা অধাপক এস্‌ এন্‌ দাসগপ্ত, পি এন্‌ মৌলিক, 
এইচ. কে ভট্রাচার্ধ্য এবং এ দাঁসগুপ্তের নিকট খণী। 
অধ্যাপক দিওয়ান চাদ শর্শ। প্রভৃতি যে সব 
পঞ্জাবী ভদ্রলোক বখালার সপক্ষে মত দিয়াছেন, 
তাহারা আরও ধন্যবাদাহ। বঙ্গের বাহিরে অন্ত্রও 
বাংলাকে বাদ দিবার এইরূপ চেষ্টা হইতে পারে। তাহ! 
হইলে তথাকার উদ্যোগী বাঙালীরা লাহোর ফমঠান 
ক্রিশ্চিন্নীন কলেজের অধ্যাপক শ্রেন্ত্র নাথ দাশগুপ্তের 
নিকট হইতে তাহাদের নোটটি চাহিয়া লইবেন। 

তাহাতে দেখিতে পাই, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধরিয় 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ)াঁগয় বাংলাকে পরীক্ষার বিষয় বলিয়া! মানিয়। 
আসিতেছেন। পঞ্জাবের চারি হাজার লোকের মাতৃভাষা 
বাংলা । তাহার মধ্যে সাত শতের উপর লাহোরে থাকে। 
ত৷ ছাড়া, ধাহাদিগকে সরকারী চাকরী উপলক্ষ্যে ভারতের 
সব প্রদেশে বদলী হইতে হয়, তাহাদের মধ্যে ধাহার। 
বাঙালী তাহাদের ছেলেমেয়েদের বড় অন্থবিধা হয় যদি 
কোন প্রদেশে তাহাদের মাতৃভাষায় পরীক্ষা! দেওয়া না 
চলে। একজন র্যাকাউণ্টেপ্ট-জেনের্যাল, শ্রীযুক্ত জয়- 
গোপাল ভাগ্ারী এম্‌ এ-_তিনি পাঞ্জাবী, এই॥অন্বিদার 
কথা বলিয়াছেন। 

একটা ।আপত্তি উঠিয়াছিল, যেঃ পঞ্জাবে খুব 
কম পরীক্ষার্থী বাংলায় পরীক্ষাদেয়। উত্তরে বল৷ 
হইয়াছে যে, ফ্রেঞ্চ জার্ান্, গ্রীক, লাঁটিণ, হিক্র, 
জ্যোতিষ, ভূতত্ব উত্ভিদবিদযা এবং প্রাণীবিদ্যাতেও 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এরূপ বাঁ তদপেক্ষাও কম হয়। 
কিন্ত এ বিষয়গুলি ত পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষণীয় 
বিষয়ের. তালিকা হইতে কেহ কখনও উঠাইয়া দিবার 
প্রস্তাব করেন নাই? 


লাঠি কমিশন 


সাইমন কমিশন যেদিন জাহাজ হইতে বোম্াইয়ে 
নামে, সে দিন অন্ঠ অনেক জায়গার মত কলিকাতায় 
হরতাল হইয়াছিল। হরতালের দিনে পুলিশ 
যে কলিকাতায় নান! জায়গায় লাঠি চালাইয়াছিল, তাহ 
এখনও ভুলিবার কারণ ঘটে নাই। তাহার পর সম্প্রতি 
লাহোরে ও লক্ষৌতে কমিশনবর্জনকারীদের উপর 
লাঠি পড়িয়াছিল। তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 
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যাহাদের সফরের আরম্তে লাঠি তাহাদের সফরের মধ্যে 
লাঠিবাজী হওয়া বিচিত্র নহে। এখন অস্তে কি হয় 
দেখিতে বাকী আছে। 

লাঠি কমিশন যে ঠেঙাইয়া সহযোগিতা আদায় 
করিতে চায়, তাহার কোন সাক্ষাৎ্থ প্রমাণ নাই। কিন্তু 
কমিশনের প্রতি লোকদের অসন্তোষ প্রকাশ লাঠিবাক্গী 
ঘার! বন্ধ করা যে তাহার সভ্যদ্দের অননুমোদিত, তাহারও 


কোন প্রমাণ নাই। 


কমিশনের গোস্সা 


চৌরঙ্গীর ভারতবন্ধু বড়ই চিন্তিত হস্টয়া পড়িয়াছেন-- 
ভারতের কি দশ! হুইবে ভাবিয়!। কেন না) ভারতবন্ধু 
অবগত হইয়াছেন, লাহোরে ও লক্ষৌতে এবং তহৃপরি 
কানপুরে কমিশন বর্জকদের ব্যবহারে কমিশনের 
সভ্যদ্দের ভারতের প্রতি সদয় প্রাণ পাষাণৰৎ কঠোর 
হুইয়। গিয়াছে । এখন যর্দি কমিশনকে রিপোর্ট পিখিতে 
হইত, তাহা হইলে নাকি ভারতবর্ষকে নুতন কিছু বর 
দানের অনুরোধ না] করিয়। উহার সভ্যেরা ভারতীয়দের 
বর্তমান সব উচ্চ অধিকার কাড়িয়৷ লইয়া! তাহাদিগকে 
পূর্ব অবস্থায় স্থাপন করিতে বলিত। ভারতবন্ধু আশ! 
করেন, যে, কমিশন যখন কলিকাতায় আদিবে, তখন 
কলিকাতাবাসীর! এমন ভাল ছেলে হইবে, যে, কমিশনের 
পাষাণ প্রাণ গপিয়। আবার মাখনের মত হইবে এবং 
তাহার ফলে ভারতবর্ষ বহুৎ বহুৎ বক্‌ৃশিশ পাইবে। 

মার খাইল বর্জনকারীরা, গোম্সা হইল কমিশনের 
বাহার খাতিরে লাঠিবাদী হইয়াছিল! 

ভারতবদ্ধুকে ভাবিতে হইবে ন।। 
ভিক্ষা চাঁয় না-- 
লওয়! হয়। 


ভাঁরতীয়ের কোন 
কবল চায়, যে, কুত্তাকে যেন ডাকিয়া 


কমিশন বর্জন 


কমিশন-বর্নের মানে এত দিন এই ছিল, যে, বর্জন- 
কারীর উহার সমক্ষে সাক্ষ্য দিবেন না। কিন্তু উহার 
সমক্ষে সহযোগীর! যে সাক্ষা দিবে, তাহা ছাপিতে কোন 
বঙ্জনকারী কাগজ্েরও আপত্তি হয় নাই। তাই আমর! 
অগ্রহায়ণের প্রবাঁপীতে লিখিয়াঁছিলাম, «এইরূপ করায় 
বয়কটটা _ পুরাদস্তর হইতেছে না।” (২৯৫ পৃষ্ঠা )। 
কমিশন জ্রী প্রেসের সহিত জন্যায় ব্যবহার করায় এবং 
লাহোরে ও লক্ষ্োতে পুলিশ লাঠি চালানতে নেতারা 
পৃর! বরকটের ব্যবস্থা দিয়াছেন। তাহাতে প্রায় সব দেশী 


ওয় সংখ্যা ] 


কাগজ আর কমিশনের সম্মুথে প্রদত্ত সাক্ষ্য ছ!পিবেন না| 
তবে, তাহার! আবশ্তক মত সাক্ষ্যের কোন কোন অংশের 
সমালোচন! করিতে পারিবেন এবং কমিশনের গোপনীয় 
সাক্ষ্য ও দলিলাদি হস্তগত হইলে তাহ! ছাপিবেন। 


গত রবিবারে কলিকাতায় সাংবাদিক সমিতির ও অস্ত 
সাংবাদিকগণের যে সভা হয় তাহাতে এ মন্মের গ্রস্তাব ধার্য 
হয়। এই সভার আর একটি প্রস্তাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
যথা-_- 

“যে সকল সরকারী কর্মচারীর আচরণের ফলে সাইমন 
কমিশনের সফর উপলক্ষে লাহোরে ও লক্ষৌতে হাঙ্গাম৷ 
হইয়া গিয়াছে,এই কনফারেন্স তাহাদের কার্ধ্য গঠিত হইয়াছে 
বলিতেছেন। এই সকল অত্যাচার যাহাতে না হইতে 
পারে, তাহার জন্ত চেষ্টা না করায়, বা প্রকাশ্য ভাবে এই 
সকল অত্যাচারের সহিত নিজেদের সংশ্রবহীনতা। ঘোষণা না 
করা শ্তার অন সাইমনের তাহার নিজের প্রতি, এদেশের 
অধিবাপী- বৃন্দের প্রতি এবং স্বাবীনতা ও স্থায়ের প্রাথমিক 
নীতির প্রতি কর্তব্যে ত্রুটি হইয়াছ বলিয়া! এই কন্ফারেন্স 
বিবেচনা করেন |” 





সমগ্র ভারতের সাংবাদিকদিগের কন্ফারেন্ন 


ডিসেম্বরের শেষে বা জানুয়ারীর গোড়ায় সমগ্র ভারতের 
সাংবাদিক্দিগের একটি কন্ফারেন্স আহ্বান কলিকাতার 
সাংবারদিকদিগের উক্ত সভায় স্থির হয়। তাহার ব্যবস্থা 
করিথার নিমিত্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! অভ্যর্থনা- 
সমিতি গঠিত হয় £- 


সভাপতি-_শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । সহকারী 
সভাপতি__ মৌলনা আক্রাম খা, মৌলবী মুজিবর রহমান, 
শীযূক্ত যোগেশচন্ত্র চৌধুরী ও শ্রীমতী সরলা দেবী। 
সম্পাদক--শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল ঘোষ। সদশ্যগণ__এই 
দিনের সভায় উপস্থিত সকল সদন্ত। ইহা ব্তীত আরও 
সস্ত গৃহীত হুইতে পারিবে। 


অভ্যর্থনা সমিতির প্রত্যেকসধন্তকে ৫২ টাঁক ফী দিতে 
হইবে, ধার্য হইয়াছে । অভ্র্থনা সমিতির অধিবেশনে 
সভার € অন সদস্ত উপস্থিত থাকিলেই কোরাম হুইবে। 


বগুড়ার বরদাস্ুন্দরীর মোৌকদ্দম। 


এই মোকদ্দমাটি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার পাল 
২৪শে অগ্রহাযণের আনন্দবাজার পত্রিকার যে চিঠি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বগুড়ার বরদাস্থন্দরীর মোকদ্দমা 


৪৫৭ 





লিখিয়াছেন, তাহাতে বর্ণিত বগুড়ার প্রধান উকীলদের 
আচরণের বিষয় পড়িলে লজ্জায় মাথা হেট হয়। সমস্ত 
চিঠিটি সকলের পড়া! উচিত । আমর! কয়েকটি বাক্য মাত্র 
উদ্ধত কবিয়! দিতেছি। 


বিগত ৬ই নভেম্বর হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত বি সি 
চট্টোপাধায় মহাশয়ের বিশেষ চেষ্ট। সত্ত্বেও উপরোক্ত মোকদ্দমার 
মোশনটী অগ্রাহা হইয়াছে । এই মোকদামীয় বগুড়ার ডেপুটা 
ম্যাঞিষ্রেট হাইদার আলি সাহেবের কোটে আদামীর! খালা পায়। 
তার পর সেশন জজের নিকট আপীল কর! হয় এবং উহ! অথ্রাহ 
হ্য়। 


শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের চেষ্টায় প্ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
বি পি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও রাধিকারঞ্জন গুহ এবং 
রাজকুমার চক্রবন্তী উকালত্বয় হাইকোর্টে বিন! পারিশ্রমিকে 
কার্ধ্য করিয়াছেন ।” 


বিগত এপ্রিল মাসে ঢাকার ডাঃ শ্রীযুক্ত রাঁজেন্দ্রনাথ দাঁস, সুত্রধর- 
জাতীয়া বিধবা! বরদাহুন্দরীর নির্ধ)াতনের কথা আমায় লিখেন এবং 
যাহাতে এ বিষয়ে প্রতিকার হয়, তজ্জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন। 
বরদার পিতা কৃষ্ণচন্দ্রকে বারম্বার পত্র লিখিয়! উত্তর পাওয়া গেল-. 
“আমার কন্তা স্বইচ্ছায় মুসলমান হইয়া! নিকা করিয়াছে। আমি 
মোকদ্দমা চালাইতে সম্মত নহি।" পত্রথানি সন্দেহজনক মনে 
হওয়ায় আমি ১৪ই মে বগুড়া রওন! হই। 


আদালতে কৃষ্ণচন্ত্রের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। কৃষ্ণচন্দ্র ও 
তাশ্তার সাক্ষীগণকে নিতাস্ত দরিদ্র বলিয়া বোধ হইল। পত্রের 
কথা জিজ্ঞাসা করায় বলিল--“মামি ত লিখিতে পড়িতে জানি না। 
আমার অজ্ঞাতে কেহ লিখিয়! থাকিবে ।" 


গ্রামে মাত্র চারি ঘর হুত্রধর। বিপক্ষরা কৃষ্নন্দ্রের উঠানটুকুও 
বেড়া দিয়! থিরিয়া লইয়াছিল। মোকদ্দমা বিচারাধীন কালে একদিন 
রান্নাঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়৷ দেওয়ায় হতভাগ্যের অতি কষ্টার্জিত অর্থের 
অন্নাদি নষ্ট হইয়! ছিল। 


পরবর্তী মে'ঝদদমার দিন উত্ত সম্মিলনীর আদেশে বরদ। সীহীয্য- 
ভাগ্ডারের অর্থে আমি বগুড়া রওনা হইলাম। এবার গিয়। ভাবাস্তর 
দেখিলীম। সকলেই যেন এবিষয়ে আলোচনা! করিতে অনিচ্ছুক । 
আমার তথায় গমনে ষেন সাম্প্রদায়িক বিরোধ ঘটিবার আশঙ্কার 
সম্ভাবন।। হিন্দু সভীর সম্পীদক শ্রীযুক্ত প্রভাস বাবু আমায় আর 
বগুড়া আদিতে নিষেধ করিলেন, কেবল টাঁকা পাঠাইলেই কার্য 
হুচারুভাবে চলিবে। 

মোক্তার স্্ীযুক্ত বসস্ত বাবু ও অমূল্য বাবু বরদাকে সিভিল সার্জন 
দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া বয়স নির্ণর জন্য হাজত অথবা অন্ত কোন 
নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠানের নিকট রাখবার জন্য চেষ্টা করেন এবং বগুড়ার 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার প্রযুক্ত সুবীর চট্টোপাধ্যায় (ব্রাহ্ম) মহাশয় এজন 
সার! দিন কোর্টে হাঞ্জির ছিলেন, কিন্তু হাকিম উদ! মঞ্জুর করিলেন না। 
অন্ত হাকিমের নিকট মোকদদমাটি স্থানাস্তরের দরখাস্ত হয়, কিন্ত 
তাহাও অগ্রাহ হয়। বনৃকাল আসামীদের আয়ত্বীধীণ এবং তাহাদের 
প্রভাবগ্রস্ত বরদার এজাহারের উপর নির্ভর করিয়! হাকিম 
জাসামীদের খালান দেন। সেশন জজের নিকট মোশন করা হইল) 
কিন্তু উকিল পাওয়া গেল না। 


চন্য 


মোকদ্দমার পরদিন সংবাদ আসিল, প্রধান উকিলগণ কেহ বাটাতে 
বিবাহ, কেহ আসামী প্রতিপত্তিশালী প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়ৎ এবং 
তাহার প্রধান মকেল, ইত্যাদি কারণ দেখাইয়া মোকদ্দমায় দণ্ডায়মান 
হন নাই। 


বগুড়ার প্প্রথম শ্রেণীর উকীলগণ* যে দরিদ্র 
কঞ্চচন্দ্রের উপর দয়! করেন নাই, তাহার জন্ত তাহাদিগকে 
দোষ দিতেছি না। ব্যবস! দারা টাক রোজগার করা 
তাহাদের কাল্প, দয়া করিলে চলিবে কেন? কিন্তুফী দিতে 
চাহিলেও প্রধান উকীলগণ যে মোকদ্দমম! লয়েন নাই, 
ইহা! আইনজীবীদের নীতির বিরুদ্ধ কাজ হইয়াছে । সেদিন 
শিকাগো যুনিটি কাগজে আইনজীবীদের শীতি 
(1,2/72:5 1500105) শীর্ষক একটি প্রবন্ধে পড়িতেছিলাম, 
কনকগুলা গুণ্ডা একটি ভদ্রলোককে খুন করে। 
তাহাদের পক্ষসমর্থনের জন্য অন্য কোন আইনজীবী 
পাওয়া না! যাওয়ায় নিহত ব্যক্তির পরম বন্ধু এক 
প্রধান আইনজীবী আসামীদের মোকদ্দমা চালান। ইহার 
সহিত বগুড়ার প্রধান উব্ীলদের ব্যবহারের পার্থক্য লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। তাহার! যে কৃষ্ণচন্ত্রের মোকদ্দমা লন 
নাই, তাহ! পপারহানি, প্রাণহানি, অঙ্গহানি, প্রস্তুতি 
কোন বা সর্বপ্রকার হানির ভয়ে। কিন্তু মানুষের মত 
বাচিয়৷ থাকার নামই জীবন, কাপুরুষের জীবন মৃত্যুর 
অধম। 


সর্বত্র িন্দুসমাঁজের অধিকতর সংহতি ও নারীরক্গায় 
সচেষ্টতা আবশ্তাক। তাহাতে 'নীচ* জাতি ও “উচ্চ” জাতির 
বিচার করিলে চলিবে .না। “হন্বৃসমাজ রক্ষা” শীর্ষক 
নিবন্ধিকায় আগে যাহা বলিয়াছি, ত্দ্রপ পরিবর্তন 
ব্যতিরেকে এই সংহতি ৪ সচেষ্টতা সম্ভবপর নহে। 


নবীন জাপান-সন্তাটের অনুশাসন 


নবীন জাপান-সমআ্াট তাহার অভিষেক উপলক্ষ্যে যে 
অনুশাসন প্রচার করিয়াছেন, তাহার এক স্থানে আছে £-_ 
“আমাদের প্রতিজ্ঞা, সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রজাদের শিক্ষার 
বিস্তার ও - উন্নতি করা এবং তাহাদের মাননিক নৈতিক 
ও আধিক উন্নতি সাধন দ্বারা সকলের সম্তোষ ও সন্তাব 
উৎপাদন কাঁরয়৷ সমগ্র জাতিকে সমুদ্ধ ও শক্তিশালী করা |” 
জাপান-সম্রাট শিক্ষাকে প্রথম স্থান দিয়াছেন। ভারতের 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট শিক্ষাকে অতি অগ্রধান স্থান দিয়া 
থাকেন। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“ব্রিটিশ সাধারণতস্ত্র” 


কিছু দিন হইতে ইংরেজর! তাহাদের সামরাঞ্যকে 
*কমন্ওয়েল্থ, বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অর্থাৎ 
কিনা উহার সব কার্জ অধিবাসীদের বা তাহাদের 
তিনিধিদের মত অনুপারে হয়। তাহা সত্য নহে। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিকাংশ অধিবাপীর ও দেশের আত্ম- 
কর্তৃত্ব নাই। ম্ুতরাং ব্রিটিশরা কমন্ওয়েল্থ কথাটি 
ব্যবহার করিয়া আত্মপ্রতারিত হইতেছেন ও অপরকে 
প্রতারিত করিতেছেন। এই আত্মপ্রতারণ। ও পর- 
প্রতারণার একটি দৃষ্লাস্ত সম্প্রতি আমাদের গোচর 
হইয়াছে । গত রবিবারে সমালোচনার অন্য দার্শনিক 
মুরহেডের "যুদ্‌ অব. ফিলসফী” বা "দর্শনের উপযোগ' নামক 
বহি পাইয়া! দেখিলাম, তাহাতে “ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্থ অব 
নেশ্তন্স+ নামক একটি অধ্যায় আছে, কিন্তু বহিটির 
কোথাও ভারতবর্ষের নামটি পর্য্স্ত নাই। অথচ ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে ৩২ কোটি ভারতবর্ষে 
বাদ করে। ভারতবর্ষকে মোটে আমলে ন৷ আনিয়।ই 
সাম্রাজ্যট। কমন্ওয়েল্থ ! 





নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিন্রকরসম্প্রদায় 


নব্যতত্ত্রের বঙীয় চিত্রকরসম্প্রনায় বলিতে কেহ যদি 
মনে করেন, আমাদের বড় বড় চিন্রকরেরা সবাই একই 
রীতি একই পদ্ধতির অনুসরণ করেন, তাহা হইলে 
তিনি ভূল করিবেন। তাহাদের মধ্যে সাদৃশ্ত আছে বটে ; 
কিন্ত পার্থক্যও খুব আছে। 


নিজের বাড়ীর ছেলেদের সকলেরই ভাল লাগিবার 
কথা, কারণ তাহারা নিজের। কিন্ত যদি অন্তেরাঁও 
তাহাদের প্রশংসা করে, তবেই ঠিক মনে করা যাইতে 
পারে, যে, তাহাদের সদগুণ আছে । তেমনি, আমাদের 
পক্ষে বাঙালী চিত্রকরদিগকে শক্তিমান ও প্রতিভাশালী 
মনে করা ম্বাভাবিক, কিন্ত যদি সমজদার বিদেশী ও 
বিগ্রদেশীরা তাহাদের প্রশংসা করেন, তাহা হইলে 
তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! সমর্থিত ও দৃঢ়ীভূত হয়। 
যে-সব দেশের লোকদের সঙ্গে আমাদের প্রতিযোগিতা 
নাই, তথাকার সমজদার লোকেরা আমাদের শিল্পীদের 
প্রশংসা! করিয়াছেন, দোষ-ক্রটির কথাও বলিয়াছেন। 
এই "প্রকার উভয়দিগ্র্শী সমালোচকদের প্রশংসার 
মূল্য আছে । নানাকারণে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকদের মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব জন্মিয়াছে। তাহা 
সত্বেও যদি বিগ্রদেশী কোন যোগ্য সমালোচক আঁমাথের 


ওয় সংখ)। ] 





চিত্রশিল্পীদের গুণকীর্ভন করেন, তাহা হইলে তাহা শ্রদ্ধেয় 
মনে ন। করিবার কোন কারণ থাকে ন|। 

মান্্রাজের “হিন্দু” তথাকার ও সমগ্র ভারতের একটি 
প্রধান খবরের কাঁগজ। কিঠুদিন হইল তাহাতে 
শ্রীযুক্ত জী বেক্কটাচলম্‌ নব্যতন্ত্রের বাঙালী চিত্রকরদের 
চিত্রকলার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পরিচয় তিনি প্রথমে দেন। ভূমিকা স্বরূপ 


জোড়াসীকোর ঠায্র পরিবারের সম্বন্ধে তিনি বলেন £-- 


[11915820193 879 00130800106 1709150209116198, 100 
0015 178 10019, 006 10 00০ 0110. [119 100036 1970003 
01 11190], 1901007980908 18701, 13 1)91190 %3, 10911791)3, 
009 £195%0930 11511081009 1 1019 ০0110. 17019 (0 
101009৪, /১80100190901) [190019 900. 908917970019090 
[8£079. 219 200 1933 81680 118 (16010 0৬1) 8৮ 800 879 
60091] জ৪11-1000%70 108 (719 ০০09015 900. 9189 191৩ 
83 1920918 01 8 106দ ৪৮ 17)0591780106 4১ 09170 1809 
107 009 01 006 01:0ত090 ৪00 0035 86:996 01 
0510005 16809 5০08 (0 ৪% 89010090 80108:9 10]. 
৪9091 00110118থ 03 169 (1799 91099, 110 ডা1)100) 
061] (119 1[510003 19101] 01118207198, ভা1)0 17959 10991 
[00188 ৪7996 201001%] 11769110096 0 ৮0০ ৪৪৮ 109 
(0 ৪৮9৮0700191 1159 10 ৪ 07208101) 1901117 008 
01 11917 £79280 10096010019, 8190 €0৪ তা1)019 91)1707)- 
[1)0116 19 110019%0 : 10001910 101110010, [00190 091091193 ; 
[00197 01811911991] 01 93019181669 17099%065, ৪29 10 09 
8091) 10 089 00109. 17979 0095 0198170, 0:98160) আআ 01 
8100 (69801). 


অবনীন্ত্রনাথের নিজের সম্বন্ধে বেস্কটাচলম্‌ বলেন-_ 


[98019 19 8 10096 89091659  2708% 10 11089 
0৪ 009 ৪99৪ 7506 0017 1073 ৪001৩ 902299015977998 
0101) [10010 00100 100 (119 950019169 00100177£ 800. 
10191) 01 7১6178181) £6 800 1)9 7027090060. 6601)1010 09 
91 570806959 108100106. 7০9 10000৭3 17891 129 
10905005 800 1709:01091191779 01 0156 11571795600 87৮ 
23 1৮ 63007998899 10002389915 1019 7691 £0105 (1181 
009 0985, 00000918012 ডা9366 09900105869 10 
110) 009 তা৪৪ 11917060. 


সমালোচক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, অর্ধ শতাঙধীরও উপর 
ধরিয়া সরকারী আর্টস্থপ সকলে ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষা 
পাইয়াও কেহ উল্লেখযোগ্য নৃতন কিছু করিতে পারে নাই, 
'মথচ পাশ্চাত্য ব্বীতি ত্যাগ করিয়! প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতি 
বং পারসীক, চৈনিক ও জাপানী পদ্ধতির অন্গদরণ করিয়া 
1 তাহার দ্বারা অন্ধপ্রাণিত হইয়া তাহাদের কেহ কেহ 
বিশিষ্টন্ধপ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, ইহার কারণ কি? 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসম্প্রদায় 


৪৫৯ 


কারণ মোটামোটি এই, যে, টৈনিক, পারদীক, জাপানী 
এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় প্ররতির সহিত 
আধুনিক ভারতীয়দের প্রক'তর যতট! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, 
পাশ্চাত্য জাতিদের প্ররুতির সহিত ততটা ঘনিষ্ঠ 
যোগ নাই। 

পাশ্চাত্য চিত্রাঙ্কন রীতি ও পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া 
প্রচ্য পথের পথিক প্রথমে হন]অবনান্ত্রনাথ। তিনিই প্রথম 


বিদ্রোহী । বেঙ্কটাচলম্‌ বলেন £__ 


[119 9196 0098 10 19189 019 ৪8০0050. 0£ 195০016 ৪ 
40901005056) 108076 :1)6 ৪3 1006 17097615 ৪ 16009] 
7006 ৪ 00908650159 £10109. 11109 া%3 1189 7181 9:01 
60 950099198 0)9 791090 09110805 01 খঞ্1080989 
10210008, 00০0 2001105 01 01)10999 ৪৮, 09 930018169 
0191) 01 7918180 10101960193 800 009 109911510 01 
[01000 97৮, 182079 15 93591101811 810 6301097117091018- 
1190 93 9811 9536 0058916975 9.9, 


অতঃপর সমালোচক অবনীন্ত্রনাথের কতকগুলি ছবির 
উল্লেখ ও প্রশংসা করিয়। সর্বশেষে “শাহক্গাহানের পরলো ক- 
যাত্রা” ছবিখানির বর্ণনার আরস্তে বলিয়াছেন £__ 


10686087819 6০ ৪০০01 01 96 2500 1196019,9 879৪8 
10798191101608, “11009 73585810601 91091) 91৪০১১ 13 
8 8101)911) 93101018 01 1919089 2100 26919106 


অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বেঞ্চটাচলমের শেষ কথা-_ 


179 0088 1006 10100 101108911 60 80৮ 8৪৮ 01 81 
50160508০01: 0010561061008 ; 18009 1119 07111791105, 
079 06৬71569388 800 00৪ 1001010989 ০01 17 ৪1৮ [ও 
৪1798 01) 10) 1011009916, 11) 81100 81) 61186 19 £79%, £000, 
0990010] &00 0০09 11) 119 20006578 ৪৮ : 1103 70590- 
01872), 169 85120100119102, 169 1068119170, 10৪ 8772269015910993 
00০ 901011109 90171009115 01 119 7909, 006 08108 
1009211191100 01 1718 98150691004, (170 8610810159-58000610091 
89109101110 01 10159 10:0517508 800 1119 01011086 119900122 
01 92007989101) 11) 1109 800. ৪:৮ 179 19, 10:80000, 1718 
010 210088607 


গগনেঞ্জ্নাথ ঠাকুর সন্বঞ্ধে বেক্ষটাচলম্‌ বলেন, থে, 
তিনি হইতেছেন 


৪ 01060295006 ৪0606019000. 60৪ 10180 9695 ০01 
100150 816 800 19 ৪0. 8709৮ ০01 ড9188819 £90108. 179 
০08 100 0810006 19005 1805 ঠ০108 185 500 13 ৪ 
8611-709909 ৪180 7৪ 10৩59: ৪9190 17 ৪0 01500? 
01 ৪৮ 0 00097 805 00936217705 89 9 20010099190 
0৫ 8 09019 176 100 10 0198659 0: 1010)891 4. 
0০) 81086 10) 1818979, ০000107৮ 8000. 100085 ৪6 
7019 000000900) 119 8৪ 8016 60 0195 10 10091) 810৫ 


৪৬৩ 


00100179 8৪ 119 11/060, ৪00 80109 01 00০ 1018%5101 30091 
106109 0117118 80800 100003 1789 ৫190 23 06 
9%981)6110 105৪. 090£80910018%:8 11060161009 6501)7995 
76170801568 11) £01%9003 9010015৪00৫ 0911011000] 
[05091082108 191019 1107892109000 02010091593 10989 
800 07696991070 0026 819 10697990111215 10080102 
8110 15801091101 1011%21102, 1713 01121081165 29 
1510, 910006%09005 800 0115102010%. 1715 70091 ০01 
90101959100 18 58060 800 116 819013 0116 11) 10019, 
87707061018 0011686099, 83 7706 001 079 21986931 
9811:0010181 800 09110901906 (60 আ।000, 13308] ০0৯98 
[0110৮ 01 191 100£1693 10 ৪00181 79101178) 800 ৪ 
৪01079178 1)911066 06 £0126019 ৪00-886 18001309193, 
স1)101) 019ত £116 01091177660 80177179607 200 1078180 
01 10119 810509 800. ৪70071009 110 079 ৭510109 01 1১213, 
006 9৭, 10017178109 079 17090 10691191010 800 11172108059 
01 00018110 900 1110109931010190 8101969 111 0116 আ011৫. 


অভঃপর তাহার অনেকগুলি ছবির বিশেষত্ব ও 
সৌন্দরধ্োর বর্ণনা করিয়া! সমালে'চক বলিতেছেন £-_ 


002771810017509171থ 81৭0 5 02102 2301001177017681186 
11009 1018 0701761 &090110010910), 

৬12 01029 01721916801 1085 00221001008) 
০৫ 01118 701) 1119 91091079 06169 01 118 01905 
001001'60 11)0003 ? 1116 0:10 19 1118 11018611017 8 
৪2118 01 1018 (5709 9110 £010108. 


নন্দলাল বস্থ সম্বন্ধে বেস্কটাচলম্‌ বলেন £-- 


০৯৮ 0670781)9, €0 40201001819) 15019, ঞ008- 
18] 13088 19 (189 70019 ₹911-1000 1) 27013 01 1710091, 
[7018. 1১5 01 11680 ০01 61৪ 90100] 01 [১910610% 
(91910085250) 01 076 ৬1579111915] 01015918815 ৪ 
98171170106190, 800 23 0109 01 079 1690918 01 016 1০০- 
[320091 901,001 ০ 7১211010106, 176 19 10915 78002012790. 
৪৪ 009 01 1116 17759098085 01 075 ০1০. 176 1789 
206 10176 6019010 £910189 01 1119 17789601 80901005081) 
8026, 00৮ 1)9 1093 30) 90010097009 0০ 0188%159 
£610109 01 8 0185667-1711700, 119 19 018110009 10112196]1 
800 1189 001 8110560. 8105 8119 01 9017001 01 181060£ 
0 10 1006009 1011 95091061018 00 00806518 01858108 
৪7 01 18018. 

রবীন্দ্রনাথের সহিত বিদেশ ভমণ করিয়া নন্দলাল 
চিত্রাঙ্কণের কারিগরী সম্বন্ধে কিছু হদিশ পাইয়াছেন, 


কিন্ত 

165 11656]7 2100090060 1719 8 83 095 17859 0009 
12) 006 08898 01 01176] 870868 01 10019. 180091818 
৪৮ 18 15701] 01 0) 71000 80103 : 1019 876%৮ আ0:৪ 
8100 (118 801011000128009 6190 0 006 ৪0019189. 

বেক্কটাচলমের মতে 

[97008181 3099 1788 8] 009 100881051159 56105810111 

018 860811155 80186 8170 09 8115080) 01 ৪ 0951156 


প্রবাসী -পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


£20103. [79 1799 8 £01060 10957 10 5 69209 ৪20 
19 17091059001 1013 10010113. 7813 9600503 1959০ 1010 
900 19280 1010) আ11) 01৪ £98693৮ 50906100 800 
1008 ৪) 00 17117) 89 01617 10900 ৪00 £0109. [3 009 
2199%00998 1165, 1189 608৮ 01 1113 001700967. 800. ০9০0- 
80906 90151050108 07 7158079, 2) 1019 0666 
81001011015 8100. 009 81170091165 01 1019 ৪. 

প্রাচীন পৌরাণিক আব্যায়িকায় এবং দেবদেবীর 
মুত্তিতে নন্দলাল যে নৃতন ভাব ও কাব্যরপের সঞ্চার 
করিয়াছেন, সমালোচক তাহার বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছেন । 
রূপকার নন্দলালের কারিগরীর বিশেষত্ব বেক্কটাচলম্‌ 
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন £-- 

0019 £7986986 01/51806511960 1981379, 89 81) 97090 
19 009 051087010 10116501101 11093, [0 (019 186 13 
006 09917596 00 00৪ 12060 121986979 210, 500 009 13 
66 10086 41501680 80000811001 1100190 10911)6679, 
79 1083 10890 0991015 11010910090 05৮ 0119 2 ০01 
200190% [0019 ০ 9০০ 1 10 ৪০ 09621 01 ৪009- 
19178 2 0 019৮ 109 1193 100 01121091165 2 009 1785 
079৮ 10 800002209, 17) 1806 10 19 21910) 00 19 
87101909 00 105996 তা911-0000 1) 01)011)93 101) 1109 01910, 
800 11989100988 0৪ 09 9200091)0100, 800 8170919 
1188 001090. 296 (5098 0) (18৪ 710110988 01 1019 
1177921115610] 810. (1) 17191 19100 01 1519 ৪8০01, 

₹9009181+8 ৪1090181] 007001100861010 (0 1000091171৪ 
18 (118 79079861010 01 079 10171801661) £11-080101009 ০01 
[10017. 1%00915] 393 700 5 091108%69 90100196 1186 
[25079 0 90191510108, 006 8 108306 01 11069, 
ড120:0089 200. 1019. 1713 11199 21858 6180 60 700৪, 
৪৪, 0859, 95০7 80889961706 1006100, 19008191 19 
9180 ৪ 8980 11101905601 01 0008৪ : 190100180900, 009 
0086, 0৬9৪ 17501) 00 10100) 10 1110909011)8 1019 ৪8008 
৪00. 1009103 81) 9 09110969 800. 88109101569 আআ. 

নন্দলালের অনেকগুতি ছবির উল্লেখ ও প্রশংসা দক্ষিণ 
ভারতের এই দেখকের সমালোচনায় দৃইহয়। তাহার 
মতে | 

[19 £99৮ 008369101909, 912152 000010108 0551 
79590, 19 ৪ আ01 (0 09 7:801090 1 60৪ 099 
108170610% 6597 00108 05 805 0889691 00061 80 011006. 

[ঘ800912%1 19 0081000090108019 110 0 01 6013 1001 
108 13 9 12083161-70100 900. 019 11)8961-91090 8306 09 
1)% 80000919109 00 1019 1096079, 20903109060 05 
17905, 18 01011011809 10685 9৪0 16991)3 1010) 12) 
[18510] 2000908, 800 ৪৮ (10193, 22190119500 ; 800 
10911001089, 99600093800 0191089 0009 10) 07৪ 
00000. 0089 80 11098186019 9701)98). 


7০18 ৪ 099%াণড 10590 0050, 00৮) 88 90 27118 80৫ 
৪ 69901)61৮ 0185 176 08 81059৫10106 107" [00191 


ইংরেজী বাকাযগুলির সরল ও সংক্ষিপ্ত অস্থবাদ বাংলার 
কর! দুঃসাধ্য বলিয়! তাহার চেষ্টা করিলাম না। 


৯১১ আপার সাকুলার রোভ, কলিকাত। প্রবাসী প্রেসে শু স্নাকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত. 


এর 
৩ 


রি 
ঢু 
টি 
রে 








শেষের কবিত। 
৯৮ 
শেষ সন্ধ্যা 


আহার শেষ হলে অমিত ব্ল্লে, “কাল কল্কাতায় যাচ্ছি মাসিমা। আমার আত্বীয়খবজন সবাই 
সন্দেহ করচে আমি খাসিয়া হয়ে গেছি।”, 

*আত্মীয়স্বনর! কি জানে কথায় কথায় তোমার এত বদল সম্ভব ?” 

খুব জানে, নইলে আত্মীয়স্বজন কিসের? তাই বলে কথায় কথায় নয়, আর খাসিয়া হওয়া ন়। 
যে বল আজ আমার হোলে! এ কি জাত বদল, এ যে যুগ বদল, তার মাঝখানে একট! কল্পাস্ত। প্রজাপতি 
জেগে উঠেচেন আমার মধ্যে এক নূতন স্থষ্টিতে। মাসিমা, অন্থমতি দাও, লাঁবণ্যকে নিয়ে আজ একবার 
বেড়িয়ে আদি । যাবার আগে শিলঙ পাহাড়কে আমাদের যুগল প্রণাম জানিয়ে যেতে চাই ৷” 

যোগমায়া সম্মতি দিলেন। কিছুদুরে খেতে যেতে হুজনের হাত মিলে গেল, ওর। কাছে কাছে 
এল ঘেষে। নির্জন পথের ধারে নীচের দিকে চলেছে ঘন বন। সেই বনের একটা জায়গায় পড়েচে ফাক, 
আকাশ সেখানে পাহাড়ের নজরবন্দী থেকে একটুখানি ছুটি পেয়েচে ; তার অঞ্জলি ভরিয়ে নিয়েছে 
অন্তকুর্য্ের শেষ আভাঁয়। দেইখাঁনে পশ্চিমের দিকে মুখ করে হুজনে দাড়ালো । আরমিত লাবণ্যর মাথ। 
বুকে টেনে নিয়ে তার মুখটি উপরে তুলে ধরলে । লাবণ্যর চোখ অর্ধেক বোজা। কোণ দিরে জল গড়িয়ে 
পড়চে। আকাশে সোনার রঙের উপর চুনি-গলানে! পান্লা-গলানে! আলোর আভাসগুলি মিলিয়ে 
মিলিয়ে যাচ্চে; মাঝে মাঝে পাতল! মেঘের ফশাকেফ কে স্থগভীর নির্্মল'লীল, মনে হয় তার ভিতর 
পিয়ে, যেখানে দেহ নেই শুধু আনন্দ আছে সেই অমপ্জ/জগতের অব্যঞ্ধবনি আসছে । ধীরে ধীরে 


শবাঁন্ম১ ৩১৩৫৮ ৪র্থ সংখ্যা 
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অগ্ধকার হোলো ঘন. লেট খোলা আকাশটুকু,: রাত্রি” বলায় ফুলের মতো, নান রঙের পাপড়ি গুলি বন্ধ 
করে দিলে। 

অমিতর বুকের কাছ থেকে লাবণ্য মুহস্বরে বল্‌্লে, “চলো এবার ।” কেমন তার মনে হোলে। 
এইখানে শেষ করা ভালে । 

অমিত সেটা বুঝলে, কিছু বল্‌লে না। লাঁবণ)র মুখ বুকের উপর একবার ০১পে ধরে ফেরবার 
পথে খুব ধীরে ধীরে চল্ল। 

বল্লে, “কা সকীক্চেই অ:মাঁকে ছাড়তে হবে, তার আগে আর দেখা করতে আস্ব ন1।” 

“কেন আস্বে না?” 

“আজ ঠিক জায়গাঁয় আমাদের শিলঙ পাহাড়ে অধ্যায়টি এসে থামপ- ইতি প্রথমঃ সর্গ£, 
আমাদের সয়ে বয়ে স্বর্গ" 

লাবণ্য কিছু বললে না অমিতর হাত ধরে চল্ল। বুকের ভিতর আনন্দ, আর তারি সঙ্গে সঙ্গে 
একট' কান্ন। শুব্ধ হয়ে আছে । মনে হোলো জীবনে কোনো দিন এমন শিবিড় করে অভাঁবনীয়কে 
এত কাছে পাওয়৷ যাবে না। পরমণ্গণে শুভ দৃষ্টি হোলোঃ এর পরে আর কি বাসর ঘর আছে? রইল 
কেবল মিলন আর বিদায় একত্র মিশয়ে একটি শেষ প্রণাম। ভারি ইচ্ছে করতে লাগল অমিতকে 
এখনি সেই প্রণামটি করে, বলে, তুমি আমাকে হস্ত করেচ। কিন্ত স আর হোলো ন1। 

বাসার কাছাকাছি আদতেই অমিহ বল্লে, 'হন্া১ আজ তোমার শেষ বথাটি একটি কবিতায় 
বলে।, তাহলে সেট! মনে করে লিয়ে বাওয়া সহজ হবে! তোমার নিজের যা মনে আছে এমন একট। 
কিছু আমাকে শুনিয়ে দাও 1” | 

লাবণ্য একটুখানি ভেবে আধুত্তি করলে £-- 


“তোমারে দিইনি সুখ, মুক্তির নৈবেদ্য গেনু রাখি 
রজনীর শুভ্র অবসানে। কিছু আর নাই বাকি, 
নাইকো! প্রার্থনা, নাই প্রতি যুহূর্রের দৈম্ত রাশি, 
নাই অভিমান, নাই দীন কান্স, নাই গর্ব হাসি, 
নাই পিছে ফিরে দেখা । শুধু সে মুক্তির ডালিখানি, 
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি ।” 


«'বন্তা, বড়ো অগ্ঠায় করলে । আজকের দিনে তোমার মুখে বলবার কথা এ নয়, কিছুতেই নয়। 

কেন এটা তোমার মনে এলো? তোমার এ কবিতা এখনি ফিরিয়ে নাও |” 

“ভয়. কিসের মিতা? এই আগুনে-পোড়া প্রেম, এ সুখের দাবী করে না, এ নিজে মুক্ত বলেই মুক্তি 
দেয়, এর পিছনে ক্লাস্তি আসে না, ন্নানতা আসে না--এর চেয়ে আর কিছু কি দেবার আছে ?” 

“কিন্ত আমি জান্তে চাই এ কবিতা তুমি পেলে কোথায় ?% ্ 

“রবিঠাকুরের 1৮ 

"তার তো কোনে! বইয়ে এট? দেখিনি ।* 

“বইয়ে বেরর় নি ।” 
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*তবে পেলে কী করে?” 
£একটি ছেলে ছিলো, সে আমার বাবাকে গুরু বলে ভক্তি করত, বাবা দিয়েছিলেন তাঁকে তার 


জ্ঞানের খাদ্য, এদিকে তার হৃদয়টিও ছিল তাপস ! সময় পেলেই সে যেত রবিঠাকুরের কাছে, তাঁর 
থাতা থেকে মুষ্টিভিক্ষা করে আন্ত |” 

«আর নিয়ে এসে তোমার পায়ে দি", 

“দে সাহস তাঁর ছিল না। কোথাও রেখে দিত, মদি আমার দৃষ্টিতে পড়ে, যদ্দি আমি তুলে নিই। |” 

“তাকে দয় করেচ ?” 

“করবার অবকাশ হোলোনাঃ মনেমনে প্রার্থনা করি ঈশ্বর ষেন তাকে দয়া করেন * 

“বে কবিতাটি আজ তুমি পড়লে, বেশ বুঝতে পারচি এটা সেই হতভাঁগারই মনের কথা » 

*ঠা, তারই কথা বই কি * 

«তবে তোমার কেন আরজ ওট! মনে পড়ল ?” 

কেমন করে বল্ব? এ কবিতাটির সঙ্গে আর এক টুকৃরে। কবিত। ছিল, ৫সটাঁও আজ আমার 
কেন মনে পড়চে ঠিক বল্তে পারি নে £-- 


সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়। 
এনেছ অশ্রু জল। 
এনেছ তোমার বক্ষে ধরিয়। 
হঃসহ হোমানল। 
হঃখ যে তায় উজ্জ্বল হয়ে উঠে, 
মুগ্ধ প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে, 
এ তাপে শ্বসিয়া উঠে বিকশিয়! 
বিচ্ছেদ শত দল।” 


অমিত লাবণ্যর হাত চেপে ধরে বল্‌্লে, “বস্তা, সে ছেলেটা আজ আমাদের মাঝখানে কেন 
এসে পড়ল? ঈর্ষা করতে আমি ত্বণা করি, এ আমার ঈর্ধা নয়-_কিস্তু কেমন একটা ভয় আসচে 
মনে | বলো তার দেওয়া এঁ কবিতাগুলো! আজই কেন তোমার এমন করে মনে পড়ে গেল 1,” 

"একদিন সে যখন আমাদের বাড়ি থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল, তার পরে যেখানে বসে ৫ 
লিখত সেই ডেস্কে এই কবিত৷ ছটি পেয়েছি । এর সঙ্গে রবিঠাকুরের 'আরো অনেক অপ্রকাশিত 
কবিতা, প্রায় এক খাতা ভর! । আজ তোমার কাছ থেকে বিদায় নিচ্চি, হয়তো! সেইজন্যেই বিদায়ের 
কবিত। মনে এল ।৮ 

“সে বিদায় আর এ বিদায় কি একই ?” 

“কেমন করে বল্ব? কিন্তু এ তর্কের তো কোনো দরকার নেই ফে কবিতা! আমার. ভালো 
লেগেছে তাই তোমাকে শুনিয়েচিঃ হয়তে। এ ছাড়া আর কোনে! কারণ এর মধ্যে নেই ।” 

্বন্তা, রবিঠাকুরের লেখা বতক্ষণ না লোকে একেবারে ভূলে যাবে ততক্ষণ ওর ভালো লেখ! 
সত্য করে ফুটে উঠবে না। সেইজন্তে ওর কবিত! আমি ব্যবহারই করি নে। দলের লেকের ভালে! 
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লাগাট। কুয়াশার জো ব। আকাশের উপর মুভির হাত লাগিয়ে লাগিয়ে তার আলোটাকে ময়ল! 
করে ফেলে।”” 

“দে মিতা) মযষেদের ভালে। লাঁগ। তাঁর আদরের জ্িনিষকে আপন অন্দর মহলে একল। নিঞ্জেরই 
করে রাখে, ভিড়ের লোকের কোনে খবরই রাখে না। ৫সবতধাম দিতে পারে সব দিয়ে ফেলে, মন্ত 
প্বাচজনের সঙ্গে মিলিয়ে বাজার যাচাই করতে তার মন নেই।” 

পভাঁভলে আমারো আশ। আছে, বস্তা । আমার বাঁজারদরের ছোট্ট একট! ছাঁপ লুকিয়ে ফেলে 
তোমার আপন দরের মস্ত একটা মার্কা নিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াব |» 


“আমাদের বাঁড় কাছে এসে পড়ল, মিতা । এবার তমার মুখে তোমার পথশেষের কবিতাটা 
সনে নিই 1৮ 


“রাগ তোরোনাও বন্তা, আমি কিন্তু রবিঠাকুরের কবিত। আগড়াতে পারব ন]। 
“রাগ করব কেল?” 
“আমি একটি লেখককে আবক্ষার করেচি, তার ট্রাইল্‌-_* 


"তার কথা তোমার কাছে বারবারই শুনতে পাই। কলকাতায় লিখে দিয়েছি তার বই 
পাঠিয়ে ধেবার জন্তে |” 


"সর্বনাশ ! তার বই ! সে লোকটার অন্ত অনেক দোষ আছে, কিন্তু কখনে! বই ছাঁপতে দেয় না। 
তার পরিচয় আমার কাছ ৫খকেই তোমাকে ক্রমে ক্রমে ৫পেতে হবে। নইলে হয়তো-_ 

“ভয় কোরোনা, মিতা, তুমি তাকে যেভাবে বোঝে আমিও তাকে সেই ভাবেই বুঝে নেব 
এমন ভরসা আমার আছে । আমারি দিৎ থাকবে” 

“কেন ?” 

“আমার ভালে। লাগায় য। পাই সেও আমার, আর তোমার ভালে! লাগায় যা পাব সেও আমার 
হবে। আমার নেবার অঞ্জলি হবে ছজজনের মনকে মিলিয়ে । কলকাতায় তোমার ছোট ঘরের বইয়ের 
আলমারিতে এক শেল্‌্ফেই ছই কবির কবিতা ধরাঁতে পারব। এখন তোমার কবিতাটি বলো । 


“আর বল্তে ইচ্ছে করচে না। মাঝখানে বড্‌ডে। কতকগুলে৷ তর্কবিতর্ক হয়ে হাওয়াট। খারাপ 
হয়ে গেল।” 


কিচ্ছু খারাপ হয়নি । হাওয়া ঠিক আছে ।» 


অমিত তার কপালের চুলগুলো কপালের থেকে উপরের দিকে তুলে দিয়ে খুব দরদের স্থুর 
লাগিয়ে পড়ে গেল £-- 


“মুন্দরী তুমি শুকতার৷ 
সুদূর শৈলশিখরাস্তে, 

শর্ববরী যবে হবে সারা 
দর্শন দিয়ো দিক্ভরান্তে। 


এবেছ বন্তা, চাদ ডাক দিয়েছে শুকতারাঁকে, সে আপনার রাত পোঁহাবার সঙ্গিনীকে চায়। নিজের 
রাঁতটার পরে ওর বিভষ। হয়ে গেছে । 


৪র্থ সংখ্যা ] শেষের কবিতা! ৪৬৫ 


চ 
পাতাটি পাপা লো সপ ৪ সা সি পি এস৯পা পিসি লাস্ট লেসছি পাস পি লি শান মি পেস পিসি তি লেস পাতি লস পি সস পতি এসি লা পাছত পাস পিছ পো স্পিশিসটিতস্মিসসিপ সপ সত জা কস পি লাস কাস্ট শাস্তি স্মিত লি স৯রসস্এসছ, পিসিতে 


ধরা যেথা অস্বরে মেশে 
আমি আধো-জাগ্রত চন্দ, 
আধারের বক্ষের পরে 
আধেক আলোক রেখা রন্ক, ৷ 
ওর এই আধখাঁনা জাঁগা,.&ঁ অল্প একটুখানি আলো, আঁধাঁরটাকে সামান্ত খাঁনিকটা আঁচড়ে দিয়েছে। 


এই হলো ওর খেদ। এই স্বল্পতার জালে ওকে জড়িয়ে ফেলছে, সেইটে ছিড়ে ফেলবার জন্তে ও ষেন 
সমস্ত রাত্রি ঘুমতে ঘুমতে গুম্রে উঠছে! কী আইডিয়া! গ্র)াও ! 


আমার আসন রাখে পেতে 
।নদ্রাগহন মহাশৃত্য | 

তন্ত্রী বাজাই স্বপনেতে, 
তন্দ্রা ঈষৎ করি ক্ষুণ্ন ! 


কিস্ত এমন হান্কা করে বাচার বোঝাট। যে বড্ড বেশী ; যে-নদীর জল মরেচে তার মন্থর আোতের 
র্লাস্তিতে জঞ্জাল জমে, যে শল্প সে নিজেকে বইতে গিয়ে ক্রিষ্ট হয়। তাই ও বল্চে £-- 


মন্দ চরণে চলি পারে, 
যাত্রা হয়েছে মোর সাঙ্গ । 
স্বর থেমে আসে বারে বারে 
ক্লাস্তিতে আমি অবশাঙ ৷ 


কিন্তু এই ক্লাস্তিতেই কি ওর শেষ? ওর টিলে তারের বীণাকে নতুন করে বাধবার আশা ও 
পেয়েছে, দিগন্তের ও পারে কার পায়ের শক ও যেন গুন্ল 2-- 


স্থন্দরী ওগে। শুকতার', 
রাত্রি না যেতে এসো তৃর্ণ | 
স্বপ্নে যে বাণী হোলো হারা 
জাগরণে করো তারে পূর্ণ ! 


উদ্ধারের আশা আছে, কাঁনে আসছে জাগ্রত বিশ্বের বিপুল কলরব, সেই মহাপথের দূতী তার প্রদীপ 
হাতে করে এলে! বলে ২ 


নিশীথের তল হতে তুলি' 
লহ তারে প্রভাতের জন্য । 
অশাধারে নিজেরে ছিল ভুলি, 
আলোকে তাহারে কর ধন্য। 


৪৬৬ প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ এসসি এ পিসি ইসির প আ উস্ি ও 





যেখানে সুপ্তি হোলো লীনা, 
যেথা বিশ্বের মহা মন্দ, 
অপ্পিন্থ সেথা মোর বাণা 
আমি আধোজাগ্রত চন্দ্র । 


এই হতভাগা চাঁদট। তো আমি । কাল সকাল বেলা চলে যাৰ | কিন্তু চলে যাওয়াকে তো শুন্ত রাখতে 
চাইনে। তার উপরে আবির্ভাব হবে সুন্দরী শুকতারাঁর, জাগরণের গান নিয়ে । অন্ধকার জীবনের 
স্বপ্ন এতদিন যা অস্পষ্ট ছিল, হুন্দরী শুকতারা তাকে ভাতের মধ্যে সম্পুণণ করে দেবে। এর মধ্যে 
একটা আশার জোর আছে, ভাবী প্রহ্/ষের একটা স্টঞ্সল গৌরব আছে, তোমার এ রবিঠাকুরের 
কবিতাটার মতো! মিইয়ে-পড়া! হাল-ছাড়। বিলাঁপ নয় |” 

“রাগ করো কেন, মিতা? রবিঠাঁকুর যা পারে তার বেশি সে পারে না এ কথা বারবার ব'লে লাভ 
কী?” 

«তোমরা সবাই মিলে তাকে নিয়ে বড়ো বেশি--” 

“ওকথ|। বোলো না) মিতা । আমার ভালে! লাগ! আমারি, তাতে যদি আর কারো সঙ্গে আম।র 
মিল হয় বা তোমার সঙ্গে মূল না হর সেটাতে কি আমার দোষ? না হয় কথা রইল, তোমার সেই 
পঁচাত্তর টাকার বাসায় একদিন আমার যদি জায়গা! হয় তাহলে তোমার কবির লেখা আমাকে শুনিয়ো, 
আমার কবির লেখা তোমাকে শোনাঁব না।” | 

"কথাট! অগন্তায় হোলে যে! পরস্পর পরস্পরের জুলুম ঘাড় পেতে বহন করবে এই জন্তেই তো! 
বিবাহ ।” 

“রুচির জুলুম তোমার কিছুতেই সইবে না । কচির ভোজে তোমরা “নমন্ত্রিত ছাড়া কাউকে ঘরে 
ঢুকৃতে দাও না, আমি অতিথিকে ও আদর করে বনাই।” 

“ভালে করলুম না তর্ক তুলে । আমাদের এখানকার এই শেষ সন্ধেবেলার গ্ুর বিগড়ে গেল ।” 

“একটুও না। যাকিছু বলবার আছে সব স্পষ্ট করে বলেও যে-স্ুরট। খাটি থাকে সেই আমাদের 
স্বর। তার মধ্যে ক্ষমার অস্ত নেই।” 

“সাজ আমার মুখের বিশ্বাদ ঘোচাত্েই হবে। কিন্তুবাংলা কাব্যে হবে না। ইংরেজি কাব্য 
আমার বিচারবুদ্ধি অনেকটা ঠাণ্ডা থাকে । প্রথম দেশে ফিরে এসে আমিও কিছুদিন গ্রোফেসারি 
করেছিলুম।” 

লাবণ্য হেসে বল্‌লে, “অ।মাদের বিচারবুদ্ধি ইংরেজ বাড়ির বুল্ডগের মতো-_ধুতির কৌচাঁট! ছল্চে 
দেখলেই ঘেউ ঘেউ করে ওঠে । ধুতির মহলে কোনট। ভদ্র ও তার হিসেব পায় না। বরঞ্চ খানসামার 
তখ.মা দেখলে লযাজ নাড়ে ।” 

“তা মানতেই হবে। পক্ষপাত জিনিষটা স্বাভাবিক জিনিষ নয়। আঁধিকাংশ স্থলেই ওট1 ফরমাসে 
তৈরি । ইংরেজি সাহিত্যে পক্ষপাত কানমল! খেয়ে থেয়ে ছেলেবেলা থেকে অভ্যেস হয়ে গেছে! সেই 
অভ্যেসের জোরেই এক পক্ষকে মন্দ বল্‌্তে যেমন সাহস হয় ল1 অন্ত পক্ষকে ভালো বল্তেও তেম্নি 
সাহসের অভাব ঘটে। থাকৃগেঃ আজ নিবারণ চক্রবস্তীও নাঃ আজ একেবারে নিছক ইংরেজি কবিতা-- 
বিন। তর্জমায়।” 





৪র্ধ সংখ্যা ] শেষের কবিতা | ৪৬৭ 


শস্ছ চাটি ওটি এডিপি চি ওসি রদ 








তাস সস্ছঞ ০ কর 





এস শি ৬ জাস্ট সর সশস্ত্র আপ 


*ন] ন।, মিতা, তোমার ইংরেজি থাক্‌, সেটা বাড়ি গিয়ে টেবিপে বদে হবে। আজ আমাদের এই 
সন্ধেবেলাকার শেষ কবিতাটি নিবারণ চক্রবর্তীর হওয়াই চাই ! আর কারে। নয় | 

অমিত উৎফুল্ল হয়ে বল্লে, প্ঞয় নিবারণ চক্রবর্তীর ! এতদিনে €ে হোলে! অমর । বন্যা, তাকে 
আমি তোমার সভাকবি করে দেব। তুমি ছাড়া আর কারে! দ্বারে ণে প্রপাদ্দ নেবে না।” 

“তাতে কি দে বরাবর সন্তুষ্ট থাকবে ?” 

“ন] থাকে তো তাকে কানমলে বিদায় করে দেব ।” 

“আচ্ছা কানমলার কথ! পরে স্বর করব, এখন শুলিয়ে দাও ।”__ 


অমিত আবৃত্তি করতে লাগল £-- 


কত ধৈর্য ধরি" 
ছিলে কাছে দিবস শর্বরা | 
তব পদ-অস্কন গুলিরে 
কতবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য-পথের ধুলিরে ! 
আজ যবে 
দুরে যেতে হবে-_ 
তোমারে করিয়া যাব দাঁন 
তব জয় গান। 


কতবার ব্যর্থ আয়োজনে 
এ জীবনে 
হোমাগ্নি উঠেনি জলি? 
শুন্যে গেছে চলি' 
হতাশ্বাস ধূমের কুগ্ডলী। 
কতবার ক্ষণিকের শিখা 
আকিয়াছে ক্ষীণ টীক। 
নিশ্চেতন নিশীথের ভালে । 
লুপ্ত হয়ে গেছে তাহ! চিহ্নহীন কালে । 
এবার তোমার আগমন 
হোম হুতাশন 
জ্বেলেছে গৌরবে। 
যজ্ঞ মোর খন হবে । 


আমার আন্ছতি দিন শেষে 
করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে । 


লহে! এ প্রণাম 

জীবনের পূর্ণ পরিণাম । 
এ প্রণতি পরে 
স্পর্শ রাখো স্পেহ ভরে 

তোমার এশ্বধ্য মাঝে 

সিংহাসন যেথায় বিরাজে, 
করিও আহ্বান, 

সেথ! এ প্রণতি মোর পায় যেন স্থান । 


০, 
আশন্কা 

সকাল বেলায় কাজে মন দেওয়! আজ লাবণ্যর পক্ষে কঠিন। সে বেড়াতেও যায় নি। অমিত বলেছিল 
শিলঙ. থেকে যাবার আগে আজ সকাল বেলায় সে ওদের সঙ্গে দেখা করতে চায় না। সেই পণটাকে 
রক্ষ। কর্বার ভার দুজনেরই উপর । কেননা, যে রাস্তায় ও বেড়াতে যায় সেই রাস্ত। দিয়েই অমিতকে 
যেতে হবে। মনে তাই লোভ ছিল যথেষ্ট। €সটাকে কষে দমন কর্তে হোলো। যোগমায়া খুব 
সকালেই নান সেরে তাঁর আহ্িকের জন্তে কিছু ফুল তোলেন। তিনি বেরোবাঁর আগেই লাবণ' সে 
জায়গাটা থেকে চ*লে এল যুক্যালিপটাস্-তলায়। হাঁতে ছুই একটা বই ছিল, বোধ হয় নিজেকে এবং 
অন্যদেরকে ভোলাবার জন্তে। তার পাতা খোলা, কিন্তু বেল! যায়, পাতা ওল্টাঁনে! হয় না। মনের 
মধ্যে কেবলি বল্চে জীবনের মহোৎসবের দিন কাল শেষ হ'য়ে গেল। আজ সকাঁলে এক একবার মেধ- 
রৌদ্রের মধ্যে দিয়ে ভাঙনের দূত আকাশ বেঁটিয়ে বেড়াচ্চে। মনে দুঁ়বিশ্বাস যে, অমিত চির-পলাতক, 
একবার সে সরে গেলে আর তার ঠিকান। পাওয়া যায় ন।। রাস্তায় চল্‌্তে চল্তে কখন্‌ সে গল্প 
নুরু করে, তার পর রাত্রি আসে, পরদিন সকালে দেখা যায় গল্পের গ্লাথন ছিন্ন, পথিক গেছে চ'লে। 
লাবণ্য তাই ভাবছিল ওর গল্পটা এখন থেকে চিরদিনের মতে! রইল বাকি। আজ দেই অসমান্তির 
স্লানত| সকালের আলোয়, অকাল অবসানের অবসাদ আদ্র হাওয়ার মধ্যে! 

এমন সময় বেল! তখন নটা, অমিত ছুমদাম শব্দে ঘরে ঢুকেই মাসিম! মাসিমা করে” ডাক দিলে। 
যোগমায়া প্রাতঃসন্ধ্যা .সত্ে ভাড়ারের কাজে প্রবৃত্ত । আজ তারও মনট! পীড়িত। অমিত তার কথায় 
হাসিতে চাঞ্চল্যে এতদিন তার লেহাসত্ঞ মনকে তার ঘরকে ভরে রেখেছিল। পে চ'লে গেছে এই 
ব্যথার বোঝা নিয়ে তার সকাল বেলাটা যেন বৃষ্টিবিন্বুর ভারে সদ্যঃপাতী ফুলের মতো নুয়ে পড়চে। তার 
বিচ্ছেদকাতর ঘরকনার কাজে আজ তিনি লাবণ্যকে ডাকেন নি, বুঝেছিলেন আজ তার দরকার ছিল 
একল! থাকার, লোকের চোখের আড়ালে । 

লাবণ্য তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালো, কোলের থেকে বই গেল পড়ে, জানতেও পারলে না। এ দিকে 
যোগমায়! ভাঁড়ারঘর থেকে দ্রুতপদে বেরিয়ে এসে বল্লেন, “কী বাবা অমিভ, ভূমিকম্প না কি?” 

“ভূমিকম্পই তো। জিনিষপত্র রওনা ক'রে দিয়েচি ; গীড়ি ঠিক ; ডাঁকঘরে গেলুম দেখতে চিঠিপত্র 
কিছু আছে কিনা । সেখানে এক টেলিগ্রাম 1, 
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অমিতর মুখের ভাব দেখে যোগমায়।৷ উদ্িগ্ন হঃয়ে জিজ্ঞাসা করলেন) প্থবর সব ভালো ত 1?” 

লাবণ্যও ঘরে এসে জুট্ল। অমিত ব্যাকুলমুখে বল্লে, “আজই সন্ধেবেলার আস্ছে পিসি, 
আমার বোন, তার বন্ধু কেটি মিভ্তির, আর তার দাদা নরেন।” 

*তা ভাবনা! কিসের, বাছা? শুনেচি ঘোড়দৌড়ের মাঠের কাছে একটা বাড়ি খালি আছে। যদ্দি 
নিতান্ত না পাওয়া যায় আমার এখানে কি একরকম ক'রে জায়গ। হবে না ?” 

“সেজন্তে ভাবন। €নই, মাসি। তার! নিক্ষেরাই টেলিগ্রাফ. ক'রে হোটেলে জায়গ। ঠিক করেচে।” 

“আর যাই হোক্‌ বাবা, তোমার বোনেরা এসে যে দেখবে তুথি এ লক্ষমীছাড়। বাড়িটাতে আছ 
০ কিছুতেই হবে না। তারা আপন লোকের ক্ষ্যাপাখির অন্তে দায়িক কর্বে আমাদেরই ।” 

“না মাসি, আমার প্যারাডাইস্‌ লস্ট । এ নগ্ন আসবাবের ম্বর্ণ থেকে আমার বিধায় । সেই দড়ির 
খাটিয়ার নীড় থেকে আমার সুখস্বপ্ন গুলো উড়ে পালাবে । আমাকেও জায়গ। নিতে হবে সেই অতি- 
পরিচ্ছন্ন হোটেলের এক অতি-সভ্য কামরায় 1” 

কথাটা বিশেষ কিছু নয়, তবু লাবণ্যর মুখ বিবর্ণ হ'য়ে চগেল। এতদিন একটা কথা ওর 
মনেও আদেনি ধে, অমিতর যে-সমাঁজ সে ওদের নমাজ থেকে সহম্র যোজন দূরে । এক মুহূর্তেই সেট! 
বুঝতে পার্লে। অমিত নে আজ কলকাতায় চলে যাচ্ছিল তার মধ্যে বিচ্ছেদের কঠোর মূর্তি ছিল 
না। কিন্তু এই থে আঙ্গ ও হোটেলে মেতে বাধ্য হলো এইটেতেই লাবণ্য বুঝলে যে-বাল। 
এতদিন ওরা হুখনে নানা অদৃগ্ত উপকরণে গড়ে তুল্ছিল মেট! কোনদিন বুঝি আর দৃস্ত 
হবে না।” 

লাবণ্যর দিকে একটু ঢেয়ে অমিত যোঁগমায়াকে বল্‌্লে, “আমি হোটেলেই যাই, আর জাহান্নমেই 
বাই কিন্ধ এইখানেই রইল 'আদার আসল বাস1।” 

অমিত বুঝেচে সহর €খেকে আম্চে একটা অশুভ দৃষ্টি। মনে মনে নান! প্ল্যান কর্চে বা'তে 
সিসির দল এখানে না আস্তে পারে। কিন্তু ইদানীং ওর চিঠিপত্র আস্ছিল যোগমায়ার বাড়ীর 
ঠিকানায়, তখন ভাবেনি কোপে সময়ে তাতে বিপদ ঘটতে পারে। অমিতর মনের ভাবগুলো চাপ 
থাকতে চায় না, এমন কি, প্রকাশ পাঁয় কিছু আতিশয্যের সঙ্গে । ওর বোনের আসা সম্বন্ধে অমিতর 
এত বেশী উদ্বেগ যোগমায়ার কাছে অসঙ্গত ঠেকেছিল ; লাঁবণ্যও ভাবলে অমিত ওকে নিয়ে বোনেদের 
কাছে লজ্জিত। ব্যাপারট! লাঁবণ্যর কাছে বিস্বাদ ও অসম্মানজনক হ/য়ে দাড়াল । 

অমিত লাবণ্যকে জিজ্ঞাসা কর্লে, *তোমার কি সময় আছে? বেড়াতে যাবে ?” 

লাবণ্য একটু যেন কঠিন ক'রে বল্লে, “না, সময় নেই» 

যোগমায়া ব্যস্ত হ?য়ে বল্লেন “যাঁওনা) মা, বেড়িয়ে এসো গে ।” 

লাবণ্য বল্‌্লে, “কর্তামা, কিছুকাল থেকে স্ুরমাকে পড়ানোয় বড়ো অবহেলা হয়েচে। খুবই 
অন্তা় করেচি। কাল রাত্রেই ঠিক করেছিলুম আজ থেকে কিছুতেই আর টিলেমি করা হবে না।* 
বলে লাবণ্য ঠোট চেপে মৃখ শক্ত ক'রে রইল। 

লাবণ্যর এই জেদের মেজাজটা! যোগমায়ার পরিচিত । পীড়াপীড়ি কর্তে সাহস কর্লেন না। 

অমিতও নীরস কে বল্লে, আমিও চল্লুম কর্তব্য করতে, ওদের জন্তে সব ঠিক ক'রে 
রাখা চাই |” 

এই ঝলে চ'লে যাবার আগে বারান্দায় একবার স্তব্ধ হয়ে দাড়ালো । বললে, প্বন্তা, এ চেয়ে 

৬৩. 
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দেখো। গাছের আড়াল থেকে আমার বাড়ির চালট। অল্প একটু দেখা যাচ্চে । একটা কথা তোমাদের 
বল! হয় নি, এঁ বাড়িটা কিনে নিয়েচি । বাড়ির মালেক অবাক, নিশ্চয় ভেবেচে ওখাঁনে সোনার গোপন 
খনি আবিষ্কার ক'রে থাঁকৃব | দাম বেশ একটু চড়িয়ে নিয়েচে। ওখানে পোনাঁর খনির সন্ধান তো 
পেয়েইছিলুম, সে সন্ধান একমাত্র আমিই জানি। আমার জীর্ণ কুটারের এশ্বধধ্য সবার চোখ থেকে 
লুকোনো থাকবে ।” 

লাবণ্যর মুখে গভীর একটা বিষাদের ছায়া পড়ল । বললে, “আর কারে! কথা অত করে তুমি 
ভাব কেন? না হয় আর সবাই জান্তে পার্লে। ঠিকমতো জান্তে পারাই তে। চাই, তা হ'লে কেউ 
অমর্ধযাদ করতে সাহস করে না ।” | 

এ কথার কোঁনে। উত্তর ন! দিয়ে অমিত বল্লে, *্বন্তা) ঠিক ক”রে রেখেচি, বিয়ের পরে এ বাঁড়িতেই 
আমর] কিছুদিন এসে থাকৃব। আমার সেই গঙ্গার ধারের বাগান, সেই ঘাট, সেই বটগাছ সব মিলিয়ে 
গেছে এ বাড়িটার মধ্যে । তোমার দেওয়া মিতালি নাম ওকেই সাজে ।” 

“ও বাড়ি থেকে আম তুমি বেরিয়ে এসেছ, মিতা। আবার একদিন যদি ঢুকতে চাও দখ.বে 
ওখানে তোমাকে কুলোবে না। পৃথিবীতে আজকের দ্বিনের বাঁসাঁয় কালকের দিনের জায়গা! হয় না। 
সেদিন তুমি বলেছিলে, জীবনে মানুষের প্রথম সাধন! দারিদ্র্যের, দ্বিতীয় সাধন] এরশ্বর্ষ্যের। তার পরে 
শেষ সাধনার কথা বলো! নি, সেট। হচ্চে ত্যাগের ।” 

প্বন্তা, ওটা তোযাদের রবিঠাকুরের কথা । সে লিখেচে, সাজাহাঁন আজ তাঁর তাজমহলকেও 
ছাড়িয়ে গেল। একট কথা তোমার কবির মাথায় আসেনি যে, আমরা তৈরি করি, তৈরি জিনিষকে ছাড়িয়ে 
যাবার জন্তেই। বিশ্বস্থষ্টিতে টেকেই বলে এভোলুযুশন্‌। একটা অনাস্থষ্টি ভূত ঘাড়ে চেপে থাকে, বলে, 
সষ্টি করো, সৃষ্টি করলেই ভূত নামে, তখন স্ষ্টিটাকেও আর দরকার থাকে নলা। কিন্ত তাই ব'লে প্র ছেড়ে 
যাওয়াটাই চরম কথ! নয়। জগতে সাজাহান মমতাজের অক্ষয় ধারা বয়ে চলেচেই, ওরা কি একজন 
মাত্র? সেই জন্তেই তো তাঁজমহল কোনোদিন শৃন্ঠ হতেই পার্প না। নিবারণ চক্রব্ভী বাসর ঘরের 
উপর একটা কবিতা লিখেচে,-সেটা তোমাদের কবিবরের তাজমহলের সংক্ষিপ্ত উত্তর, পোস্ট কার্ডে 
লেখা £__ ৃ 

তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে 
রাত্রি যবে 
উঠিবে উম্মন। হ'য়ে প্রভাতের রথচত্র রবে। 
হায়রে বাসর ঘর, 
বিরাট বাহির সে যে বিচ্ছেদের দস্থ্য ভয়ঙ্কর | 
তবু সে যতই ভাঙে চোরে, 
মালা-বদলের হার যত দেয় ছিন্ন ছিন্ন ক'রে, 
তুমি আছ ক্ষয়হীন 
অন্থুর্দিন ঃ _ 
তোমার উৎসব 
বিচ্ছিন্ন না হয় কভু ন1 হয় নীরব । 





৪র্থ সংখ্য। ] শেষের কবিতা ৪৭১ 


সা সিল উস এ 





কে বলে তোমারে ছেড়ে গিয়েছে যুগল 
শূন্য করি” তব শধ্যাতল ? 
যায় নাই, যায় নাই, 
নব নব যাত্রী মাঝে ফিরে ফিরে আসিছে তারাই 
তোমার আহ্বানে 
উদার তোমার দ্বার পানে । 
হে বাসর ঘর, 
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ॥ 


রবিঠাকুর কেবল চ*লে যাবার কথাই বলে, রয়ে যাবার গান গাইতে জানে না। বস্তা, কবি 
কি বলে যে, আমরাও ছুজন যেদিন এ দরজায় ঘা দেবো, দরজা খুল্বে না! ? 

"মিনতি রাখো, মিতা, আজ সকালে কবির লড়াই তুলে! না। তুমি কি ভাবচ প্রথম দিন থেকেই 
আমি জান্তে পারিনি যে, তুমিই নিবারণ চক্রবস্তী? কিন্তু তোমার এ কবিতার মধ্যে এখনি আমাদের 
ভালোবাসার সমাধি তৈরি কর্তে সুরু কোরো না, অস্তত তার মরার জন্টে অপেক্ষা কোরো ।” 

অমিত আজ নানা বাঁজে কথা ব'লে ভিতরের কোন্‌ একটা উদ্বেগকে চাপা দিতে চায় লাবণ্য তা 
বুঝেছিল। 

আমত ও বুঝতে পেরেছে কাব্যের ছম্ঘ কাল সন্ধেবেলায় বেখাপ হয়নি, আজ সকাল বেলায় তার সুর 
কেটে যাচ্চে। কিন্ত সেইটে যে লাঁবণ্যর কাছে নুম্প্ট দেও ওর ভালো! লাগ্‌ল না। একটু লীরসভাঁবে 
বল্‌লে, “তা হ'লে যাই, বিশ্বজগতে আমারো কাজ আছে, আপাতত সে হচ্চে হোটেল পরিদর্শন । ওদিকে 
লক্ষ্মীছাড়া! নিবারণ চক্রবর্তীর ছুটির মেয়াদ এবার ফুরোলো বুঝি” 

তখন লাবণ্য অমিতর হাত ধ'রে বললে, “দেখো, মিতা, আমাকে চিরদিন যেন ক্ষমা কর্তে পারো। 
যদ্দি একদিন চ*লে যাবার সময় আসে, তবে, তোমার পায়ে পড়ি, যেন রাগ ক”রে চ'লে যেয়ো না।”৮ এই 
বলে চোখের জল ঢাক্বার জন্তে দ্রুত অন্য ঘরে গেল । 


অমিত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে রইল। তার পরে আন্তে আস্তে যেন অন্মনে €গল 
যুক্যালিপটাঁস্‌ তলায়। দেখলে (সেখানে আখরোটের গোটাকতক ভাড। খোল! ছড়ানো । দেখেই ওর 
মনটার ভিতর কেমন একটা ব্যথা চেপে ধরলে । জীবনের ধারা চল্তে চল্‌তে তার যে-সব চিন্ত বিছিয়ে 
যার সেগুলোর তুচ্ছতাই সবচেয়ে সকরুণ। তাঁর পরে দেখলে ঘাসের উপর একটা বই, সেটা 
রবিঠাকুরের বলাকা । তার নীচের পাতাট! ভিজে গেচে। একবার ভাবলে ফিরিয়ে দিয়ে আসিগে, 
কিন্ত ফিরিয়ে দিলে না, সেটা নিল পকেটে । হোটেলে যাঁব-যাব করলে, তাঁও গেল না; ব'সে পড়ল 
গাছতলাটাতে। রাত্রের ভিজে মেঘে আকাশটাকে খুব ক'রে মেজে দিয়েচে। ধূলো-ধোওয়া বাতাসে 
অত্যন্ত স্পষ্ট ক'রে প্রকাশ পাচ্চে চারদিকের ছরিটা ; পাহাড়ের আর গাছপালার সীমাস্তগুলি যেন ঘন 
নীল আকাশে খুদে দেওয়া, জগৎট! যেন কাছে এগিয়ে একেবারে মনের উপরে এসে ঠেক্ল। আস্তে 
আ্তে বেল' চলে যাচ্চে, তার ভিতরটাতে ভৈরবীর সুর । 

এখনি খুব কষে কাজে লাগবে বলে লাবণের পণ ছিল, তবু যখন দর থেকে দেখলে অমিত গাছ- 


পোস্ট পসরা সই অসম সি 


৪৭২ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ নীলার ভাগ, ২য় খণ্ড 
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রা বসে”, আর থাকৃতে পারলে না, বুকের ভিতরট! ছাপিয়ে উঠল, চোখ এল অলে ছল ছলিয়ে। 
কাছে এসে বল্লেঃ “মিতা, তুমি কী ভাবচ ?” 

“এতদিন যা ভাব ছিলুম একেবারে তাঁর উল্টো ।” 

“মাঝে মাঝে মনটাঁকে উল্টিয়ে না দেখলে ভুমি ভালো থাকো না। তা তোমার উল্টে। ভাবনাটা 
কী রকম শুনি ।* 

তোমাকে মনের মধ্যে নিয়ে এতদিন কেবল ঘর বাঁনাচ্ছিলুম,-কখনো গঙ্গার ধারে, কখনো! পাহাড়ের 
উপরে । আন্গ মনের মধ্যে জাঁগ চে সকাল বেদাকার আলোয় উদাস-করা একটা পথের ছবি,_-অরণ্যের 
ছায়ায় ছায়ায় এ পাহাড়গুলোর উপর দিগ্নে। হাতে আছে লোভার ফলা-ওষাঁল! লম্বা লাঠি, পিঠে আছে 
চামড়ার ট্যাপ দিয়ে বাধা একটা! চৌকো! থলি। তুমি চল্বে সঙ্গে । তোমার লাম সার্থক হোক্, বন্া। 
তুমি আমাকে বছ্ধঘর থেকে বের করে পথে ভাপিয়ে নিয়ে চল্লে বুঝি । ঘরের মণ্যে নাঁনান্‌ লোক, পথ 
কেবল হবক্দনের।” 

“ভায়মণ্ড হারণানের বাগানট1 তো গেছেই, তারপরে সেই পাত্র উঠকার ঘর বেচাঁরাও গেল। তা 
যাঁকৃগে । কিন্ত চল্বার পখে বিচ্ছেদের ব্যবস্থাটা কী রকম করুবে? দিনান্তে ভুমি এক পান্থশালায় 
ঢুকবে, আর আমি আর একটাতে ?” 

“তার দরকার হয় না বস্তা । চলাতেই নতুন রাখে, পায়ে গায়ে নতুন পুরোনো হবার সময় পাওয়া 
বায় না। বপে থাকাটাই ঝুড়োমি।৮ 

“হঠাৎ £ খেয়ালটা ভোমার কেন মনে হোলো, মিতা ?” 

শতবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থেকে একখান! চিঠি পেয়েছি । তাঁর নাম শুনেচ বোধ 
হয়, রায়টাদ (প্রেমটাদ ওয়ালা । ভারত ইতিহাসের সাবেক পথ গুলে। সন্ধান কর্বে বলে কিছুকাল থেকে সে 
বেরিয়ে পড়েচে। সে অতীতের লুপ্ত পথ উদ্ধার কর্তে চায়, আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ সৃষ্টি করা |” 

লাঁবণ।র বুকের ভিতরে হঠাৎ খুব একট। ধাক। দিলে । কথাটাকে বাধা দিয়ে অমিতকে বল্ণে, 
+শে।ভনলালের মঙ্গে একই বৎসর আমি এমএ দিয়েছি। তার সব খবরটা শুন্তে ইচ্ছে করে ।” 

“এক সময়ে সে ক্ষেপেছিল আফগানিস্থানের প্রাচীন সহর কাপিশের ভিতর দিয়ে একদিন থে 
পুরোনো রাস্তা চলেছিস, সেইটেকে আয়ত্ত করবে । প্ররাস্ত। দ্রিয়েই ভারতবর্ষে হিউয়েন সাঙের তীর্থবাত্রা, 
এ রাস্তা দিয়েই তারে পূর্ববে আলেকজাগ্রের রণধাত্র।। খুব কষে পুষ.তু পড়লে, পাঠীনী কায়দা কানুন 
অভ্যেস করলে: সুন্দর চেহারা, টিলে কাপড়ে ঠিক পাঠখনের মতো দেখতে হয় না, দেখায় যেন 
পারসিকের মতো । আমাঁকে এসে ধর্লে সেখানে ফরাসী পণ্তিতরা এই কাঁজে লেগেচেন তাঁদের কাছে 
পরিচয় পত্র দিতে, ফ্রান্সে থাকতে তাদের কারো কারে। কাছে আমি পড়েচি। দিলেম পত্র 
কিন্ত ভারত সরকারের ছাড়চিঠি জুটন না। তারপর থেকে ছূর্গম হিমালয়ের মধ্যে কেবলি পথ 
খুঁজে খুক্জে বেড়াচ্চে, কথনে! কাশ্মীরে কখনো কুমায়ুনে। এবার ইচ্ছে হয়েচে হিমালয়ের পূর্ব 
প্রান্তটাতেও সন্ধান কর্বে। বৌদ্ধধন্্ম প্রচারের রাস্ত। এদিক দিয়ে কোথায় কোথায় গেছে ৫সইটে 
দেখতে চায়। এ পথক্ষ্যাপাটার কথা মনে করে চুআমারেো! মন উদাস হ'য়ে যায়। পুথির মধ্যে 
আমর! কেবল কথার রাস্তা খুজে খুজে চোঁক খোঁওয়াই, এ পাগল €েরিয়েচে পথের পুথি পড়তে, 
মানৰ বিধাতার নিজের হাতে লেখা । আমার কী মনে হয় জানো?” 

*কী, বলো ।” 





এজ 
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৪র্থ সংখ্য। 7 গীতার বিভৃতি-তত্ব 


কেসি, লাস পি পাটি সিসি পিসি জারি ভা পাটি লস্ট স৯সছি সি জা 


প্রথম যৌবনে একনিন শোভনলাল কোন্‌ কাকন-ধরা হাতের ধাকা খেয়েছিল, তাই ঘরের 
থেকে পথের - মধ্যে ছিটকিয়ে পড়েচে। ওর সমস্ত কাহিনীটা স্পষ্ট জানিনে, কিন্তু একদিন ওতে- 
আমাতে একল! ছিলুম, নানা কথায় হোলো প্রায় ছুপুর, জানালার বাইরে হঠাৎ টাদ দেখ! দিল, 
একটা ফুলস্ত জারুল গাছের আড়ালে, ঠিক সেই সময়টাতে কোন একজনের কথা বলতে গেল 
নাম কর্লে না, বিবরণ কিঃই বললেনা, অল্প একটু আভাগ দিতেই গল। ভার হয়ে এল, তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে চলে গেল । বুঝতে পার্লুম, ওর জীবনের মধ্যে কোন্থানে অত্যন্ত একট! নিষ্ুর কথা বিধধে 


৪৭৩ 


শিস পি পি লী লিলা সি লি সিশাস্মি সস পি পাটি লিল 


আছে। সেই কথাটাকেই বুঝি পথ চল্তে চল্তে ও পায়ে পারে ক্ষইয়ে দিতে চাঁয় | 


লাবণযর 


হঠাৎ উত্ভিদতত্বের ঝৌক এল, নুয়ে পড়ে দেখতে লাগল; ঘাসের দধ্যে সাদার হলদে 


মেলানো! একটা বুনো ফুল । একান্ত মনোবোগে তার পাপড়িগুলো গুণে দেখার জরুরি ধরকার পড়ল । 
অমিত বল্লে “জানো, বন্তা, আমাকে তুমি আব পথের দিকে ঠেলে দিয়েচ |” 


“কেমন করে?” 


“আমি ঘর বানিরেছিপুম । আজ কাধে তোমার কথার মনে হোলো তুমি তার মধ্যে পা দিতে 
বুঠিত। আজ ছাপ ধরে মনে মলে ঘর সাজান । তোঁথাকে ডেকে বনলুম, এলো বধু ঘরে এপো। 
তুমি আজ বধৃণজ্জা সিয়ে ফেল্লে, বন্লে, এখানে চাদগা হবে না, বন্ধু, চিরদিন ধরে আমাদের সপ্তপদদী 


গমন হবে)? 


বনফুলের বটানি আর চ৮ল্ল না। লাবণ্য ভঠাৎ উঠে পড়ে ক্রিইস্বরে বল্লে “মিতা, আর নয়, 


সমক্ন নেই |” 


ক্লূমশং 


গীতার বিভৃতি-ত্ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


পরমাআ্ার সহিত জগতের কি সম্বন্ধ) তাঁত! পুর্ব প্রবন্ধে 
আগোচিত হইশ্াছে । কিন্ত ইহা সম্যক্রূপে জানিতে 
হইলে বিভূতি-তত্বেরও আলোচনা করা আবশ্তক। অদ্য 
এই বিষয়ই আলোচিত হইবে। 

“বিভূতি” শব্দের অর্থ বৈভবঃ রশ্বর্্য। 'আবির্ভীব, 
বিকাশ, বিশেষরূপে অভিব্যক্ত ভাব, ইত্যার্দি। গীতাকার 
প্রধানতঃ চারিটি গুলে এই তত্বের আলোচন। করিয়াছেন। 


সপ্তম অধ্যায়ে 


সপ্তম ' অধ্যায়ের চারিটি প্লোক (৭1৮--১১) বিভতি 
বিষয়ক । এই কয়েকটি শ্লোক বুঝিতে হইলে ইহার পূর্বের 


চারিটা শ্লোকের (1৪_-৭) [বষয়ও জান! আঁবশ্তক । এই 
শ্লোক কয়েকটীর বক্তব্য বিষয় এই £-- 

গর্থ শ্লোকে বল! হইয়াছে যে, ভগবানের প্রকৃতি 
আট প্রকার, যথা--ভূমি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মনঃ। 
বুদ্ধি এবং অহঙ্কার । 

৫ম গ্লোঁকে বল! হইয়াছে যে, এ আটটি অপর গ্রককৃতি। 
ভগবানের জীবভৃতা আর একটি প্রকৃতি আছে যাহা 
এই জগৎকে ধারণ করিয়৷ আছে। 

৬্ঠ শ্লোকে বল! হইয়াছে যে, এই ছুইটি প্রকৃতি হইতে 
সর্ধবভূত উৎপন্ন হইয়াছে । ( এই ছুইটি ভগবানেরই প্রক্কৃতি 
সুতরাং ) ভগবান্ই জগতের প্রভব ও প্রলয়। 


৪৭৪ 





৭ম শ্লোকের শেষ ছুই চরণে ভগবান বলিতেছেন £_ 
মণিগণ যেমন সুত্রে গ্রধিত হইয়া থাকে, তেমনি এই 
সমুদায় আমাতে গ্রথিত |” 

এই প্রকার উপম! মহাভারতের অপর স্থলেও পাওয়া 
যায় (বন ৩০২৬; শাস্তি ৪৭1২১ ; ২৯৬১ ইত্যাদি) 

ইহার পরের চারিটি শ্লোক বিভূতি বিষয়ক। শ্লোক 
কয়েকটির অনুবাদ এইঃ-_ 

“হে কোস্তেয়! আমি অলে রস, চন্্র্র্ধ্যে প্রভা, 
সমুদায় বেদে প্রণব, আকাশে শন; নরগণের মধ্যে 
পৌরুষ। ৭1৮ 

আমি পৃথিবীতে পুণ্যগন্ধ, স্র্ধ্যে তেজঃ) সর্বভূতে জীবন, 
এবং তপন্থিগণে তপস্তা । ৭1৯ 

হে পার্থ! আমাকে সর্বভূতের সনাতন বীজ বলিয়া 
জআাঁনিও ; আম বুদ্ধিমান্গণের বুদ্ধি এবং তেজস্থিগণের 
তেজ১। ৭১৬ 

হে ভরতর্ষভ ! আমি বলবান্গণের কামরাগ-বিবর্জিত 
বল, এবং ভূতগণের মধ্যে ধর্মের অবিরুদ্ধ কাম। ৭1১১৮ 

এই চারিটি বিভূতি-গ্লোক | ইহার পরেই এই প্রকার 
আছে £-- 

“যে সকল সাত্বিক, রাজপিক, ও তামসিক ভাব সে 
সমুদায় আমা হইতেই (জাত) এইরূপ জানিবে। সে সকলে 
আমি নাই, কিন্তু তাহারা আমাতে। ৭1১২ 


মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে বিভ্ৃতি-শ্লোকসমূহ দ্বার! 
পরিণীম-বাদই প্রতিপন্ন হয়; অর্থাৎ বলিতে হয় ভগবান্ই 
রস, প্রভা, জীবন প্রভৃতি রূপ ধারণ করিয়াছেন। কিন্ত 
পূর্বের চারিটি শ্লোক এবং পরের গ্লোকে বিরুদ্ধভাব 
গ্রকাশিত হইয়াছে। ৪র্থ ও ৫ম শ্লোকে স্পষ্টই বলা 
হইয়াছে যে, এ সমুদ্রায় অপর প্রকৃতি অর্থাৎ জডপ্রকতি। 
' এসমুদ্রার় অব্্ঠই জ্ঞানম্বরূপ পরমাত্ম। নহে। সপ্তম 
শ্লোকে মণি ও ্থত্রের্‌ উপমা খারা এ সমুদায়কে পরমাস্মা 
হইতে পৃথক করা হইয়াছে | মণি এবং সুত্র এক নহে 3 
তেমনি জগৎ ও পরমাতআ্মাও এক লছে। ইহার পরেই 
বিভূতি-গ্লোক সমূহ। এই গ্লোকসমূহের পরেই বলা 
হইয়াছে যে, পরমাত্মা জগতে (অবস্থিত) নহেন, কিন্ত 
অগণ্ পরমায্মাতে (৭১২ )। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিভূতি-ক্লোকসমূছের পূর্বেও তৈতবাদ এবং পরেও 
দ্বৈতবাদ। কিন্তু বিভৃতি-গ্লোকসমূহের মুখ্য তাৰ 
অবৈতবাঁদ | ইহার সামঞ্জম্ত কোথায়? তিনভাবে ইচ্থাবর 
মীমাংসা করা সম্ভব। 


(১) বিভৃতি-বিষয়ক অংশের গৌণ অর্থ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। পরমাত্মার অনিস্ত্য প্রভাবে জগতের 
উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়। পরমাত্মাকে অবলম্বন না করিলে 
প্রকৃতি কিছুই করিতে পারে না--প্ররতি যাহা! করে, তাহা 
ভগবান্‌কে আশ্রয় করিয়াই । এই অর্থে বলা যাইতে পারে 
যে, ভগবানই জলে রস, চন্ত্রস্র্ষ্যে প্রভা! ইত্যাদি । 


(২) কেহ কেহ বলেন যে, ষষ্ঠ প্লোকের পরই দ্বাদশ 
শ্লোকের স্থান। ষষ্ঠ শ্লোকে ভগবান্‌ বলিতেছেন-__ 


পরা ও অপরা'+_এই ছই প্রকৃতি হইতে সর্বভৃত 
উৎপন্ন হইয়াছে । (আমার প্রভাবেই এই সমুপাঁয় সম্ভব 
হয়, স্থতরাং ) “আমিই সমুদরায় জগতের প্রভব ও প্রলয়” 
৭1৬। 

এই কথাই দ্বাদশ শ্লোকের প্রথম তিন চরণে এইভাবে 
ব্যক্ত হইয়াছে £₹-_ 


“যে সকল সাত্বক, রাঁজসিক ও তামসিক ভাব--দে 
সমুদবায় আমা হইতেই ( উৎপন্ন) এইরূপ জানিবে ।” 


ইহাঁতে শেষে বা লোকের এই ভ্রান্তি হয় যে, পরমাত্ব! 
হইতেই বুঝি প্রত্যক্ষভাবে এই সমুদায়ের উৎপত্তি হয়, 
সেইজন্ চতুর্থ চরণে বলা হইয়াছে +-- 

“সে সকলে আমি নহি কিন্ত তাহার! আমাতে।” 


ষষ্ঠ শ্লোকের সহিত দ্বাদশ শ্লোকের সংযোগ করিলে 
অর্থ অতি সরূল হয়। কিন্ত যদ্দি 'মণি-সথত্র শ্লোক এবং 
বিভুতি-বিষয়ক শ্লোকসমুহ এতদ্বভয়ের অন্তরে নিবিষ্ট করা 
যায়, তাহা হইলে ভাবের ব্যত্যয় এবং অর্থের অসঙ্গতি 
উপস্থিত হয়। সুতরাং সপ্তম হইতে একাদশ পর্যয্ত 
চারিটি শ্লোককে প্রন্গিগুই বলা উচিত। 


(৩) পূর্বোক্ত ছুইটি ব্যাখ্যা যদি যুক্তিযুক্ত বলিয়! 
মনে ন! হয়) তাহা হইলে বলিতে হইবে গীতায় আত্ম- 
বিরোধী মত আছে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 





নবম অধ্যায়ে 


নবম অধ্যায়ে বিভূতি-বিষয়ক প্লোকদমূহ এই £- 

*আমি ক্রতু, আমি যজ্ঞ,আমি ম্বধা, আমি ওঁষধ, আমিই 
দ্ৃত, আমি অগ্নি, আমি হোম। 

আমি এই জগতের পিতা, মাতা, ধাতা এবং পিতামহ। 
আমিই €েদ্য, পবিত্র গুকার, খক্‌, সাম এবং যজুঃ ) গতি; 
ভর্তা, প্রভু, সাক্ষী, নিবাস, শরণ, সুহ্ৃৎ প্রভব, প্রলয়, স্থান 
(আধার ), নিধান) (অথচ ) অব্যয় । ৯১৭১৮ 

হে অর্জুন! আমিই উত্তাপ প্রদান করি, আমিই 
জলবর্ষণ করি, জল আকর্ষণ করি; আমিই অমৃত, মৃত্যু, 
সৎ এবং অপৎ। 

মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে বলিতে হয় যে, পরমাত্মাই ক্রতু, 
যজ্ঞ, স্বধা, ওষধ, ঘ্বৃত অশ্ি ও হোমরূপে পরিণত 
হইয়াছেন । ইহাতে পরমাত্ম! ও প্রকৃতি এতছৃভয়ের একত্ব 
স্বীকার কর! হয়; কিন্ত গীতার মতে ইহার! পুথক্‌। 
দ্বিতীয় বক্তব্য এই, পরমাত্ম। অব্যয় ও অবিকারী কিন্তু উক্ত 
অর্থ গ্রহণ করিলে বল! হয় যে পরমেশ্বরের বিকার আছে। 
উদ্ধত অংশে আরও বল! হইয়াছে যে, পরমাত্মা উত্তাপ 
প্রদান করেন, জলবর্ষণ করেন বা আকর্ষণ করেন ইত্যাদি । 
ইহাতে নিক্ষিয় পরমাত্মায় কর্তৃত্ব আরোঁপ করা হয়। 
সুতরাং এস্থলে গৌণ অর্থ গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত । কাধ্য 
করে প্ররুতিই ; কিন্ত প্রকৃতি পরমাত্মার অধীন । এই 
জন্ঠ প্রকৃতির কাধ্যকে পরমাত্মায় আরোপ কর! হুইয়াছে। 


দশম অধ্যায়ে 


দশম অধ্যায়ে বিশ্ৃতভাঁবে বিভূতি-্তত্ব আলোচিত 
হইয়াছে । কিন্ত এস্থলে বিভূতি-বর্ণনার একটি বিশেষত্ব 
আছে। অজ্ঞুন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি কি ভাবে 
ভগবানকে চিন্তা করিতে হইবে। ইহারই উত্তরে 
তগবান্‌ বিভূতি-তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। এবিষয়ে 
তগবানের উক্তি এই £-. 

হে গুড়াকেশ! আমি সকল ভূতের অস্তঃরুরণে 
অবস্থিত আত্মা এবং আমিই ভূত-সমুহের আদি, অস্ত ও 
মধ্য । ১০২৩ 

আমি আদিত্যগণের মধ্যে বিষুঃ, জ্যোতিঃসমুহের 


৯1১৬ 


৯| ১৯” 


গীতার বিভূতি-তত্ব 


৪৭৫ 





০০২ 


মধ্যে অংশুমাঁন রবি, মরুৎগণের মধ্যে মরীচিঃ এবং 
নক্ষব্রগণের মধ্যে চক্দজ্রমা। ১০1২১ 


ইহার পরে আরও আঠারটি ক্লোকে এইভাবেই 
বিভূতি-তত্ব বর্ণিত হইয়াছে । কয়েকটি দৃষ্টাস্ত এই__তিনি 
বেদের মধ্যে সামবেদ, কুদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর, গিরিসমূহের 
মধ্যে স্থমের, পুরোহিতগণের মধ্যে বৃহস্পতি, স্থাবরগণের 
মধ্যে হিমালয়, বৃক্ষগণের মধ্যে অশ্ব, অশ্বগণের মধ্যে 
উচচৈঃশ্রবা, গজেন্দ্রগণের মধ্যে এঁরাবত, সর্পগণের মধ্যে 
বাস্থকি, নাগগণের মধ্যে অনস্ত, দৈত্যগণের মধ্যে 
প্রহলাদঃ সমাস-সমুহের মধ্যে ছন্দসমাস, খতুগণের মধ্যে 
বদস্ত, কবিগণের মধ্যে শুক্রাচা্ধ/ ইত্যাদি । 


জগতের বস্ত-সমূহকে ভিন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে প্রত্যেক শ্রেণীতেই বস্তর সংখা 
হইবে, অপংখা। গীতাকার বলেন প্রত্যেক শ্রেণীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তু যাহা, তাহাকেই ভগবানের বিভূতিরূপে 
চিন্তা করিতে হইবে। 


জগতে যাহা কিছু আছে, সে সমুদ্ধায়ই ভগবানের 
প্রভাবে উদ্ভুত এবং ভগবান্‌কে অবলম্বন করিয়াই বর্তমান । 
এক অর্থে সমুদায় বস্তই ভগবানের মহিমা । কিন্ত 
সাধারণ লোকের নিকট কোন বস্ত শ্রেষ্ঠ কোন বস্ত 
বা অশ্রেষ্ট। শ্রেষ্ঠ বস্ত অবলম্বন করিয়া ভগবানের মহিমা 
চিন্তা কর! যত সহজ, সাধারণ বস্তর সাহায্যে চিস্তা করা 
তত সহজ নহে। এইজন্ত- গীতাকাঁর উপদেশ দিয়াছেন 
- জগতে যাহা যাহা বিভূতিযুক্ত, শ্রীসম্পন্ন ও শ্রেষ্ঠ, 
সেই সেই বস্তকেই ঈশ্বর বোধে চিস্তা করিতে হইবে। 
আবার এই সঙ্গে সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
জগতের সমুদ্ধায় বিভূতি দ্বারাও ভগবানকে সমাক্রপে 
অনুভব কর বায় না। এ সমুদ্রায় তাহার তেজের অংশ 
মাত্র (১০৪১) এবং ভগবান্‌ একাংশ দ্বারা এই জগৎকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। 


ইহাই দশম অধ্যায়ের বিভূতি-তত্ব। সত্য সত্যই যে 
ভগবান্‌ উচৈচঃশ্রবা, এরাবত, অঙ্বথ, বাস্থকিঃ নুমেরু 
ছন্ঘ সমাসার্দির আকার ধারণ করিয়াছেন) তাহা নহে। 
তুচ্ছ বস্ত অপেক্ষা মহৎ বস্তই তাহার মহিমা! অধিকতর 
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ঘোষণ। করে, এইব্রস্ত মহৎ বস্ত-সমৃহকেই পরমাত্মরূপে 
চিন্ত। করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 

সুতরাং বিভূতি-তত্ব পরিণাম-বাদের কথা নহে--ইহা 
পরণাত্মাকে চিত্ত! করিবার একটি উপার়মাত্র। 


পঞ্চদশ অধ্যায়ে 
পঞচৰশ অধ্যায়ে ভগবান খিভৃতি-বিবয়ে এইকপ 


বলিয়াছেন £-- 
“আদিত্যগত থে তেজ; অখিল জগৎকে প্রকাশিত 


করে) আর চন্দ্রমাতে মে তেজঃ এবং অগ্নিতে বে তেজঃ 


সে তেজঃ আমার বলিয়াই জানিবে। ১৫।১২ 
আঁগি বল দ্বারা পৃথিবীতে প্রবেশ করিয়া ভূতসমুহকে 
ধারণ করি ; আর রনাক্মক সোম হইয়। সমুদয় ওযধিগণকে 
পু কার। 
আমি! বৈশ্বানর (অর্থাৎ জঠরাগ্রি) হইয়া প্রাণিগণের 
দেহকে মাশ্রয় করি এবং প্রাণ ও অপান বাধু সমাযুক্ত 
হইয়া চতুর্বিধ অন্ন পরিপাক করি । ১৫1১৪ 

আমি সকঞের ভ্বদয়ে সন্নিবিই আছি । আমা হইতেই 
স্বৃতি জ্ঞান এবং ( তাহাদিগের ) বিলোপ । সমুধায় বেদ 
দ্বার আমিই বেদ) আমি বেদাস্তকুৎ ও বেদবৎ। ১৫১৫ 

সপ্তম অধ্যায়ের বিভূতি-বিষয়ে যে তিনটি মন্তব্য 
প্রকাশ কর! হইয়াছে এখানেও সেই তিনটি মন্তব্য 
প্রাকাশ করা যাইতে পারে। 

(১) গন অর্থ গ্রহণ করাই প্রশস্ত। পরমাত্মার 
প্রভাবে প্রক্কৃতি কার্য করে ; এই অর্থ বুঝাইবার জগ্ত 
পরমাত্মাতেই প্রকৃতির ক্তৃখ আরোপ করা হইয়াছে । 

(২) এই অংশ প্রন্ষিপ্ত। এ প্রকার বলিবার প্রবল 
যুক্তি রহিয়াছে । এই চাঁরিটি শ্লোকের সহিত পূর্বববর্ভা 
'শ্লোকের কোন সম্বন্ধ নাই বরং কিছু বিরুদ্ধ ভাবও 
রহিয়াছে । একাদশ শ্লোক এই £-_ 

“( ধ্যানাদিতে ) যন্্রশীল বোগিগণ আত্মাকে শরীর 


১৫১৩ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মধ্যে অবস্থিত দেখেন ; কিন্ত যত্বশীল হইলেও অকৃতান্ব। 
ব্যক্তিগণ এবং মন্দমতিগণ ইহাকে দেখে ন11 

ইহার পরই যে গীতাকার বলিবেন যে, আদ্দিতাগণ 
তেব্রঃ এবং চন্দ্রমাদির তেজ: ভগবাঁনেরই, ইহ! সম্ভব বলিয়া 
মনে হয় না। 

(৩) তৃতীয় মত এই বে, গীতায় আয্ম-বিরোধ 
রহিরাছে। এইস্থলে পরমায্মার কর্তৃত্ ও বিকার স্বীকাণ 
করা হইগ্সাছে ? কিন্তু অন্তত্র ইহার বিরোধী মত দৃষট হয়। 

উপসংহার 

গীতার চারিটি স্থলে বিশেবভাবে বিভূতি-ত্ 
আঙ্চোচিত হইয়াছে | ইহাদিগের মখে) দুইটি স্থল প্রঙ্গি-ু 
হইতে পারে। কিন্তু দশম অধ্যায়ের বিভৃতি-৩ত্ব বিষয়ে 
এ প্রকার কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। 

মুপ্য অর্থ গ্রহণ করিলে ইহা দ্বার পরিণাষ-বাদ ও 
ঈশ্বরের ক্রিয়াবীলতা প্রমাণিত হর, কিন্তু গীতার ঈশ্বর অব্যর, 
অধিকারী ও অকর্তী। সুতরাং বিভুতি-বিষয়ক অংশের 
গৌণ অর্থ গ্রহণ করিয়া বিরোদী ভাবের সাঁমঞ্জপ্ত কর! 
যাইতে পারে। 

কিন্ত মাধকগণ অনেকেই এই গৌণ ভাবকে মুধ্য 
ভাব রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থগ্রহণে ভূগ 
হইতে পারে, কিন্ত ইহাতে অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইয়াছে । গীহার পরমেশ্বর অব]ক্ত, নিগুণ ও বিশ্বাতীত। 
কিন্তু মানুষ চাঞ্স নিত্য কর্ম্মশীল মঙ্গল্ময় বিধাতা । মানুষ 
প্রিয়প্ূপে এবং প্রিয়তমরূপে উপাননা! করিতে পারে 
তাহাকেই, যিনি মুখ্য অর্থে এবং প্রত্যক্ষভাবে পিত। 
মাতা, ধাতা, ভর্তা, সখা ও হুহৃৎ্খ। কিন্তু গীতাঁকারের 
মতে অব্যক্তাদি ভাবই পরমাআ্মার পারমার্থিক ভাব) 
বিভূতি গৌণ ভাব। মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে যখন 
পরমাত্মীকে প্রিয়তমরূপে উপাসনা করা যায় না, তখন 
মানুষকে বাধ্য হইয়াই গৌণ ভাবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে । 


আপন-পর 
শ্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮ 


অণিমাকে বিবাহ করিয়! প্রকাশ অমরনাথের পরি- 
ত্যক্ত বিষয়-সম্পত্তির স্থব্াবস্থায় মন দিয়াছিল। বিস্তর 
টাকা-কড়ি লোকের কাছে পড়িয়া। সে-সমস্ত সংগ্রহ 
কর] ছুরূহ ব্যাপার হইলেও বুদ্ধি ও কৌশল খাটাইয় 
অনেকস্থলেই সে কৃতকার্ধ্য হইল। টাকা-কড়ি করুণার 
হাতে বুঝাইয়। দিয়া একদিন সে কহিল,_-দিদি, তোমাদের 
কাজ ত প্রায় শেষ!ক'রে আনলুম, এখন আমার নিজের যে 
কিছু কাজ কর দরকার। 

করুণ! জিজ্ঞাসা করিল,__কি কাজ করুবে ভাই ? 

প্রকাশ কহিল-_মুলুকটাদ্দের কাপড়ের কারখানাটা 
শুনেচি সম্ভাদরে বিক্রী হচ্চে। সওদাগরি আপিসে এত 
দিন কাজ করেচি--আমার স্থিরবিশ্বাস, আমি কল 
চালাতে পারবে।। কিন্তু আমার ত টাকা পয়সা নেই 
যদি তোমর! আমায় কিছু টাকা ধার দাও-_ 

করুণ কহিল,-_বিলক্ষণ ! ধার কিসের ভাই? এ 
টাকা যেমন আমাদের তেমনি ষে তোমারও । 

প্রকাশ ঘাড় নাড়িল,_ন! দিদি, টাকা তোমাদের । 
আমি শুধুধার বলে নিতে রাক্জধি আছি। লাভের টাকা 
থেকে বছর বছর ধার শোধ দিব। 

কারখানাটি বাড়ীর নিকট । বাহিরের বারান্দা হইতে 
ইহারগুঅন্চ্ প্রাচীর-বেষ্টিত বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড দেখা যাইত। 
মাঝখানে ইংরেজী হরফ “টির আকারে ল্ঘ ছুইটি দালান, 
লাল ইটে গাঁথা দেয়াল, উপরে ঢেউ-খেলান টিনের ছাদ 
অর্ধ চক্রাকার টাদের মত। পিছনে একটি স্থুল চিম্নি 
আকাশ ভেদ্দিয়! উঠিয়াছে । 

বছর ছুই পূর্বে ন্বত্বাধিকারীর মৃত্যুর পর তাহার 
অসচ্চরিত্র পুত্র মূলুকটাদের হাতে পড়িয়া কলটির অবস্থা 
খারাপ হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। একে ব্যবস্থার অভাব, 
তত্বাবধানের ক্রটি, তাহার উপর কাপড়ের মূল্য হঠাৎ 


৬১. ৩ 


কমিয়া গিয়া কারবারে প্রভূত লোকসান দাড়াইগ, এবং 
অল্পকাল মধ্যে খণজালে মুলুকটাদ এমনি জড়িত হইয়! 
পড়িল ষে, অব্যাহতি অসম্ভব বুঝিয়, দেন। মিটাইয়।! 
যাহা কিছু পায় তাহাই হস্তগত করিবার অভিগ্রায়ে 
কারখানাটি সে বেচিবার সঙ্কল্প করিল। কিন্তু কাপড়ের 
বাজার তখন মন্দা-_ক্রেতার সংখ্যা অধিক ছিল না। 
তাই প্রকাশ অপেক্ষাকৃত সম্তা মুল্য দিয়া কারখান1 খরিদ 
করিবার প্রস্তাব করিবামাত্র সে রাজি হইল এবং ছুইচার 
দিন মধ্যেই নগদ টাকা বুঝিদনা পাইয়া দলিল রেজিষ্টারি 
করিয়া দিল। 

পূর্ণ উদ্যমে কাজ আরম্ভ হইল । ভোর বেল আবার 
বাশী ফুকিয়া উঠিল, কুলির দল আবার আপিম্! মাকু 
চালাইতে গাগিল। প্রতিদ্দিন প্রকাশ আসিয়। মজুবদের 
কাজ পর্যবেক্ষণ করিত, মিই কথায় তাহাদের উৎসাহিত 
করিত এবৎ ইঞ্জিন দেখিয়া, গুদাম ঘুরিয়া পরিশেষে 
আপিস ঘরে বসিয়া! হিসাব পরীক্ষা করিত। দেখিতে 
দেখিতে সময় কিরূপে কাটিয়া! যাইত, প্রকাশ তাহা 
বুঝিতে পারিত না। মেঝে কাপাইয়৷ কলের চাকাগুলি 
ঘর্থর শব্দে ঘুরিত, ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া টিনের ছাদ প্রতিধ্বনি 
করিত, ইহাও যেন কোন প্রিয়বন্ধুর সাদর সম্ভাষণ! প্রকাশ 
মুগ্ধ হইয্বা যাইত। 

একদিন অণিম। ও করুণাকে লইয়া সে কারখান। 
দেখাইয়া আনিল। এ্রট! গুদাম-_-এইট! আপিল ঘর--_ 
ওই যে প্রাচীর, উহার বাহিরেও তাহার জমি_ এস্বানটির 
সে উন্নতি করিবে,কু'লিদের বস্তি বসাইবে-্বস্তির ঘরগুলি 
ইইবে স্বাস্থ্যকর, পরিচ্ছন্, কেননা, কুলিদের লইয়াই ন। 
কারখানা, তাহাদের বঞ্চিত করিলে চলিবে কেন? 
এইরূপে ঘুরিয় ঘুরিয়। প্রতোকটি জিনিস দেখাইয়া মন্তব্য 
প্রকাশ কারয়া, চারিপ্িকের সকল বস্তই যে তাহার, 
ভাবিতেও সে অপরিসীম আনন্দ অনুভব করিতে 


৪৭৮ 
গাগিল। বস্তঃ তাহার প্রতিভা ৰাধাবদ্ধহীন 
কর্মের মধ্যে এখন যেমন ক্কৃত্তি পাইতেছিল, 


এমন আর কখনে। পায় নাই। জীবনেন্ এত মুলা, 
আগে তাহ! কে জানিত? বর্ষার নদী ঘেমন কৃল 
ছাপাইয়া উঠে, তেমনি চারিপাশের কঠোর নিশ্পেষণের 
নাগপাশগুলি একে একে যখন ছিন্ন হইয়া গেল, তখন 
তাহার নিশ্চিন্ত উদার হৃদয় মুক্ত আগ্রহে কর্মের মধ 
ছড়াইয়া পড়িল। তাহার অধাবসায় দেখিয়া সকলেই 
চমৎকৃত হইয়া গেল, অমায়িক বাবহারের গুণে সে 
সকলেরই প্রিয় হইয়। উঠিল। সারাদিন পরিশ্রমের পর 
বাড়ী ফিরিয়! দিবসের কাজগ্জলি পধ্যালোচনা করিতে 
করিতে তাহার মন আনন্দে অধীর হইয়া পড়িত। এই 
স্বেচ্াবুত কাজগুলি যে তাহার সকল আকাজ্ষার চরম 
পরিণতি--বিধাত1 তাহাকে এই বিচিত্র কশ্মযোগের 
উপষোগী করিয়াই ত স্থষ্টি করিয়াছেন । 

এই বে কণ্শিষ্ঠ জোকটি সারাদিন পরিশ্রম করিতেছে, 
শ্রান্তি নাই অবলা নাই-_দ্রিবারান্ অণিমা ভাখিত, 
কিরূপে তাহার চিত্তবিনোদন করিয়া! ক্লান্তি দূর করিবে। 
ভালবাসিয়া ও ভাগ্পবাম। লাভ করিয়া তাহার অন্তর 
ফুলের মত বিকশিত হইয়া উঠিতেছিল, এবং ফুলের মতই 
পূর্ণ আগ্রহে নিত্য নৃতন বেশ-ভূষায় সাজিয়া আসিয়া 
সে স্বামীর মুগ্ধ নেত্রের সম্ভুখে দেখা দিত। শয়নকক্ষে 
দেয়ালে সংলগ্ন বুহৎ মুকুরের সামনে দাড়াইয়া আপন 
অঙ্গসৌষ্ঠৰ দেখিতে দেখিতে সে পুলকিত হইয়া উঠিত 
এই যে অঙ্গের স্বাস্থ্য, ভ্রর ভঙ্গিমা, অধরের অলক্তরাগ, 
কবরীর বন্ধন-_ইহার কিছুই যে তাহার নিজের সম্পদ 
নহেঃ এ সব লইয়া সেকি করিবে? এষেস্বামীর রত্ব- 
ভাগ্ডার--সে গচ্ছিত রাখিয়াছে শুধু তাহাকেই নিবেদন 
করিবে বলিয়া। নিশীথে শয়নের পূর্বে ভূঘণগুলি একটি 
একটি করিয়া সে যতক্ষণ খুলিয়া! দেখিত, ততক্ষণ পিছনে 
দ।ড়াইয়। অলক্ষ্যে প্রকাশ তাহার সৌন্দর্য নিরীক্ষণ 
কারতে করিতে মোহিত হইয়৷ যাইত, তারপর কাছে 
গিয়। অণিমার ব্রীড়ানত মুখখানি চুম্বন করিয়া, শুভ্র 
শয্যার উপর তাহাকে বসাইত। 

কাজ ও ভালবাসা--ঘরে বাহিরে সর্বত্র আনন্দ। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রকাশের দিনগুলি যেন হু হু করিয়া কাটিয়া যাইতে 
লাগিল । এমন স্থখের জীবন, তবু মাঝে মাঝে একটা 
অন্বস্তি তাহার মন তোলপাড় করিয়৷ দিত---:স তাহা 
কোন মতে রোধ করিতে পারিত না। অণিমা ও নিজের 
ভিতর সে একটা মস্ত ব্যবধান অন্গুভব করিতেছিল। 
অনিমার নির্ভরশীল একান্ত বিশ্বাস প্রতি মুহূর্তে তাহাকে 
মনে করাইয়া দিত যে, রঙ্ষমঞ্চের অভিনেতার মতই সে 
ইহার ভালবাস! গ্রহণ করিতেছে । অভিনয় শেষে, শ্রদ্ধ 
টুটিয়া গেলে, আর কি অণিমা তেমন করিয়া ভালবাসিতে 


পারিবে? তৎক্ষণাৎ তাহার অন্তর এই প্রশ্বটর জবাব 


দিত-_-হোক অভিনয়। চিরটাকাল যদ্দি এমনি কাটিয়। 
যায় তাহা কি এতই মন্দ? কিন্তু, যতই দ্দিন যাইতে 
লাগিল, ততই একটা শঙ্ক।, প্রথমে অন্ুষ্ঠ প্রমাণ; দেখিতে 
দেখিতে বিস্তৃত হইয়া মেখের মত ঘনাইয়া আসিল। 
একদিন হয়ত সকলি প্রকাশ হইয়া পড়িবে, কোথায় 
থাকিবে তখন এই মায়াজাল? সেদিন অর্ণমার বক্ষে 
যেরূপ দারুণ আঘাত বাঞ্জিয়া উঠিবে, তেমন ভয়ঙ্কর 
বোধ করি ছুট! গ্রহের সংঘর্ও নহে । তাহার উদারতা, 
তাহার মহান্ু ভবতা, এমন কি গাহাঁর যে অসীম সাহসের 
গুণে পে কুলিদের রক্ষার জন্য বন্দুকের সম্মুখে ঝীাপাইয়া 
পড়িয়াছিল, এই সত্যকার প্রবৃত্বিগুলিও অণিমার কাছে 
লোক-দেখান ভড়ং বলিয়া মনে হইবে । সেআর যাহাই 
হোক, জগদীশ্বর জানেন, সে ভণ্ড নহে--এমন অভিযোগ 
তাহার পরম শক্রও করিতে পারিবে না। 

এইবূপ দুশ্চিন্তা জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে পীড়ন 
করিবার একটি বিশেষ কারণও ঘটিয়াছিল। কেন বল৷ 
ষায় না, প্রথম হইতেই ধষোগমায়। তাহাকে মেহের চক্ষে 
দেখিতে পারিতেন না। বিবাহের পর প্রথামত বরকন্তা 
মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে আপিলে, উন্মাদনী হান্ 
করিয়৷ কহিয়াছিল, বাড়ীর চারিধারে যে-সব ভৌতিক 
আত্মা ঘুরিতেছে, সে তাহাদের কথ! শুনিয়াছে-এ 
বিবাহে মঙ্গল নাই, কাহারে। নহে! পাগলের প্রলাপ !_ 
কিন্ত প্রকাশের মনে হইয়াছিল, কোন ছুজেয় অন্ধ গহ্বর 
হইতে এই কঠোর ভবিষাদ্বাণী বাহির হইয়। গেল। 
সেই দিন হইতে সে যোগমায়ার সম্মুখ আর কখন আসে 


৪র্থ সখ্য ] 


এ লি লীনা লাইট লস্ট প লা 


নাহ--শাশুড়ীকে দোখলে সে শাস্কত হুহয়। উঠিত, মনে 
হইত যেন হহার উদৃত্রাস্ত দৃথ্ি তাহার অস্তর ভেদ কারয়। 
বনের গোপন রহস্যগুলি খু টিয়া বাহির করিতেছে। 

একা দন কস্ত বিপদ-ভেরী স্পষ্টহ বাজিয়। উঠিয়াছিল। 
ছুটির 'দন-__বাহিরেগ ঘরে ইজিচেয়ারে শুইয়া প্রকাশ 
একখান খবরের কাগজ পড়িতে ছিল, মুখ তুলি চাহতে 
দেখিল, চণড়া রাঙাপেড়ে একখানি শাড়ী পরিয়া এক 
মাখা 1সছুর পরিয়া অপুর্ব বেশে অণিমা আসিয়! 
দাড়াহয়াছে। 

ঈষৎ হালিয়। প্রকাশ কাইল,--বাঃ, চমৎকার 
মানছে, [কন্ত াজ হঠাৎ এমন খেয়াল হল যে? 

আণমাও হাসিল। বাঁলল, আজ্ঞে না মশাই, খেয়াল 
নয় | আঙজজ যে সাবিত্রী-ত্রত, আম তোখাকে গ্রণাম 
করতে এসোচ |--বালয়া পরম ভক্তিসহকারে গণলগ্না- 
₹তবানে সে স্বামীর পদধাল গ্রহণ কগিগ। 

প্রঞাশ অবাক হহম়। চাহিয়া রাঁংল, তাহার মুখ 
[দর একটিও কখা সরিগ না। অণিম। কহিল,_-একবার 
তশিতরে এস দোখ--কাঞজজ আছে। 

স্পআবার কি কাজ? 

--৫ন আছে । তোমায় আগে থেকে বলে ভড়কে 
দেবাগ দমকার নেই। চল শীগাগর, পুক্ুতঠাকুর খসে 
আছেন। 

_ক্ি সব্বনাশ ! তুমি দ্েখর্চ রীতিমত একটা 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেচ। 

- ওলো, তোদের হলো-বলিতে বাঁলতে করুণা 
আসিঞ। ০েখানে উপস্থিত হইল। 

ঈষৎ াবগাক্তর সাঁহত প্রকাশ কহিল,_দিদি, তুমি 
থে বশ আণমার সবেতেই বাড়াবাড়, সে কথা ঠিক। 
এ সবক কাণ্ড আপস্ভ করচে বল দেখি? 

ধাদ হাসয়া কহিল, এতদিনে বুঝলে ভাই? ওর 
রার্বে ক চাপবে তা ও করবেই। 

প্রকাশ ভতরে উঠিয়া আসিল। মিছামিছি গণ্ডগোল 
করিয়া লাভ [ক? তার চেয়ে কাজট। শত্র সারয়া 
ফেলিতে পারলেই আপদ চুকিয়৷ যায়। ঘরের মধ্যঞ্থলে 
একটি কার্পেটের আসন বিছান, একপার্থে পৃ্জার 


আটপন-পর 
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উপকরণ, সম্মুখে ছোট একটি পাথরের শিবল্িজ ফুল 
বিন্বদলে আচ্ছার্দত। অপর পার্থে বূপার রেকাবিতে 
রাশীকৃত ফলমূল পরিচ্ছন্রভাবে সাঁজ্জত রহিয়াছে। 
কম্বলের আসনে ফোটা তিলক-কাটা একজন শীণক।য় 
ব্রান্ধণ সবেমাত্র শিব পুজা! শেষ করিয়া বাঁসয়াছল। 

সে কঠিল,ওই আসদখথানিতে বন্থন। এই ধরুন 
গঙ্গোদক, প্রলাদণী ফুল। মা আমার পাতত্রতা, সাক্ষাৎ 
সাধিআী। যঞ্জনযাজনে এমন শুক্তিমতা স্ত্রা কারু ভাগ্যে 
ঘটে না। 

গভ্ভীগ মুখে আসনখানর উপর বণিয়। প্রকাশ জিজ্ঞাস! 
বরিল,-- আগ কি কমতে হবে? 

পুগোঙংত, কাহণ,-কিছু না। আপনি শুধু চিত 
সমাহত করে পতিব্রতভাপ পৃজা গ্রহণ করুন। জানেন ত। 
পাতশুক্ স্ত্াজাতপাং__ 

ঠিক সেহ সময় হঠাৎ একটা হাপিপ রোল শুনিয়। 
প্রকাশ চমকিয়। ভঠিল। 1পছন ফারন। দেখল, দরজার 
চোকাঠের উপর দাড়াহ্‌য়। যোগমায়। হাসতেছেন। 

পুগোহত বালতোছল,-- প্রণাম কর মা। 
সাক্ষাৎ শিব'। 

আবার ০সই হাসি! 

কে যেন তাহার পৃষ্টের উপর ঘাঁ-কতক চাবুক বসাইয়। 
দিয়াছে, ঠিক পেহভাবে প্রকাশ আসন ছাড়িয়। লাফাহয়া 
উঠিল। এ যে শুধু পাগলিপীর একট। খেয়ালে হাসি 
তাং! সে তুঁজয়া "াগয়াছিল। তাহার মনের ভিতপ্ 
সারাটিক্ষণ একটি ছন্দ চাঁপয়া আ[সতোছল, এক্ষণে এই 
অতাবনায় ব্যাপার ঘটিখামাত্র আত্মবিস্থত হহয়া, প্রস্থত 
হাত্েৰ মঞ কাম্পত কলেখকবে সে বাহরে ছুটিয় 
আসল। 

আণমার চক্ষুদ্বধম এলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। বাম্প- 
দ্ধ কে সে কাহল,--মাকে এখানে কে আসতে দিলে, 
দাদ ? 

শুধ মুখে বরুণা কহিল,--কি জান, দেখি দিদিম। 
কোথা। 

--এ ভার কেমন ধারা আক্কেলঃ 1দর্দি? এখানে 
ক্রিয়াকশ্ম ইচ্চে তা কি সে জানে না। 


দ্বামী 


৪৮০ 
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স্কুরধুনী পাশের একটি ঘর ঝাট দিতেছিলেন। কথা 
শুনিয়। সেখানে আসিয়া কহিলেন।আমি কি জানি 
বাছা, দে এধানে উঠে এসেচে ? 

করুণ! বলিল,__-মাকে ছেড়ে দিয়ে কি কাগুই করে 
বসেচ বল দেখি? প্রকাশকে ম! মোটেই দেখতে পারে 
না, তা ত জান। দেখলেই গাল দেয়, শাপ দেয়। 
শাশুডী ত! শাশুড়ী যদি অমন করে, জ্ঞামায়ের মনে 
তা নালেগে পারে 


কুন্ন্বরে সৃরধুনী কহিল,_চব্বিশ ঘণ্টা কেমন করেই 
ব! চোখোচোখি রাখ। যায়, বাছা । একটু এ-ঘর ও-ঘর 
করেচি তস্থট করে পালাবে । কতবার বলেচি কর, 
তীর্থ-টীর্থ দেখে কোন জায়গায় আমাদের পাঠিয়ে দে-_ 
ঠাকুর-দেবতা দেখে বেড়ালে ওর মন ভাল থাকবে । তা, 
সে কথা তোর! কানেও তুল্বি ন!, খালি "্মামায় দৃষবি--. 
তুমি কিছু দেখ না । আমার হয়েচে মরণ সত্যি! 
বলিয়া বাহিরে গিয়া তিনি মনের বিরক্তিটা ঝাটার উপব 
ঝাড়ি সবেগে হস্ত চালনা করিতে লাঁগিলেন। 

সারাদিন প্রকাশ বাছিরে বসিয়া ভাবিতে লাগিল । 
সে বুঝিয়াছিল, তাহার আশঙ্ক। অমূলক, মিথা। চাঞ্চল্য 
দেখাইয়৷ সে শুধু দুর্বপত্ার পরিচয় দিয়াছে। এতদিন 
একট প্রশ্ন মাঝে মাঝে মনে জাগিলেও তাহা লইয়। 
চিন্তা করিয়া দেখিতে সে ভরদা করে নাই । সত্যই সে 
কি এমনি কিছু অপকণ্ম করিম্নাছে যাহা তাহাকে ণিষ্ষের 
কাছেও ঘাড় হেট করিয়া বাখিবে? বাহাতঃ লোকসমাজ 
তাহার কাঞ্জ গহিত সাব্যস্ত করিবে, তাহ! সে জানে! 
কিন্তু তাহার অস্তরও কি সেই গতান্ুগতিক পথ অনুসরণ 
করি তাহাকেই গঞ্জনা দিবে, তাহার স্বপক্ষে ছুটি কথাও 
বলিবে না? একদিন সে যখন আপন স্বভাবসিন্ধ শক্তি 
চাপিয়া ধরিয়া নিক্ষল জীবন বহিতেছিল, জগতের চক্ষে 
সে ছিল তখন নিফলন্ধ, আর আজ নিজের মঙ্গল পরের 
কল্যাপার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়াও দে অপরাধী-্ইহাই 
কি ধান? সকল অবস্থা-বিপধ্যয়ের মধো একমাত্র 
নীতিই কি শুধু অপরিবর্তনীয়? 

রোজ সন্ধ্যাকালে অণিমাকে লইয়া প্রকাশ গাড়ী 
চড়িয়। বেড়াইতে বাহির হইত্ব। মাঝে মাঝে অশোকও 


প্রবাসী মাঘ) ১৩৩৫ 


৪ টি রি পরি রি ও পি সবি অসি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঙ্গে যাইত। সে এখন তিন বছরের বালক- হৃষ্টপু্ 
গঠন, গোলগাল কচি মুখ, কৃষ্ণতার লমদ্থিত উজ্জ্বল চোখ 
ছুটি পদ্মের মত ভান। ভাসা, মাথায় অপধ্যাপ্ত কালে! 
কৌকড়ান চুল। বালক সাজিয়া-গুজিয়া যাইবার জন্ 
প্রস্তুত হইলে, প্রকাশ কোন ছুতায় তাহাকে বাড়ার 
ভিতর পাঠাইয়| দিয়া অণিমাঁকে কহিল,স্-চল অণিম!। 

অণিমা কহিল,__অশোক রইল যে? 

প্রকাশ বলিল,--আজ আর ওকে সঙ্গে নিয়ে কাঙ্জ 
নেই। চল। 





খড়ির মত শুন্র পথ চড়াই উৎতরাই ভাঙিম্বা আকিঘ্ছা- 
বাকিয়া রাণী পাহাড়ের দিকে চলিয়া গেছে। সহরের 
প্রান্ত হইতে রাণী পাহাড় ক্রোণ খানেক অন্তর । আরও 
দুরে কয়েকটা কৃষ্ণকায় পাগাড়ের ছুঁাল চুড় সেই 
রাস্তারই পাশ্বদেশে এ্ররাবতের মত শু'ড় উচু করিয়। 
দাড়াইপা। সাম্নে পিছনে চতুর্দিকে কঙ্করমন পতিত 
জমি। অনেক দুরে রাস্তার একট! পুলের নীচে ক্ষুদ্র খাদ 
কাটিয়া! একটি শীর্ণ প্রবাহ খানিকটা বাপি জলসিক্ত 
করিয়া মন্দগতি বঠিয়! চলিগ্াছিল। 


গাড়ী হইতে লামিয়া তাহারা এই পথ ধরিয়! চলিল। 
নির্জন পথ, কেহ কোথাও নাই। মাঝে মাঝে ছুই 
একটি রাখাল বালক ঝরণার ধারে গরু চরাইয়া বাড়া 
ফিরিতেছে। হৃর্ধয ডুবিয়া গেছে, আকাশের ওংএর 
খেল।-_লাল, নীল, গীত সবুজ, প্রতি মুহূর্তে নৃতন বর্ণের 
ছটায় পশ্চিম জলিয়! উঠিতেছিল । 


হাত খরিয়া আঙগে আল জড়াইয়। পাশাপাশি 
ইহাটিতে হাটিতে তাহারা অনেক দু আয় পড়িম়াছিল। 
মুখে কাহারো৷ কথ৷ ছিল না, দৃষ্টি--গোধৃলির ছায়ালোকে 
চিত্রিত দৃশ্ের দিকে । পুরাতন দৃশ্ত বিশ্বস্থটি হইতে 
সেই একহ উদয়াস্ত অনস্তকাল জুড়িয়া কোন অসীম মহা- 
সমুব্রে ভাসিয়া চলিয়াছে । পুকুষাঙ্গক্রমে মানুষ এ একই 
সৌন্দধ) মুগ্ধবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিয়াছে--কত গানে 
গাহিয়াছে, কত চিত্রে আকিয়াছে। তথাপি উহার রডীন 
রেখাগুলি সীমার বন্ধন ছিডিয়া, নিতা নৃতন সাজে দেখা 
দিয়া যেন ইহাই জানাইয়। গিয়াছে__এখনো! ফুরায় নাই! 
হে কবি, হে শিল্পী-_মাবার আক, আবার গাও |-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাহাড়ের উপর একটি বুহৎ ডউপলখণ্ডে তাহারা 
আপিয়া বনদিঙগ। তাহার! কি রক্রান্ত--পথশ্রান্ত ? 
প্রকাশের লঙগাটে ধীরে ধারে ঘর্খবিন্দু ফুটিয়৷ উঠিয়া বহু 
ধারায় নামিতে লাগিল। তাহার স্কন্ধে ভর দিয়া, প! 
ছুটি মুড়ি অণিম! হেলিয়! বসিয়াঁছল।. এই দম্পতিকে 
ঘেরিয়া একট! বিচিন্ত্র স্বপ্রমায়া ঠিত্রেঃ গানে, কাবে৷র 
ছন্দে গড়িয়া উঠিতেছিল। ঠিক যেন সেই নিদাঘ 
সন্ধ্যারই প্রতিবিশ্ব_-ততেমনি অলস কন্মশ্রাস্ত, কিন্তু প্রতি 
মুহুর্তে রং বদলাইয়। পাহাড়ের চূড়ায় চুড়ায়, শালবনের 
মায় মাথায় পড়িয়া ঝিকিমিকি করিতেছে ! 

একটি দিনের স্থতি অণিমার মনে জাগিয়া উঠিল। 
প্রহাশের কোলের উপর ঝুঁকিয়া, ঈষৎ হাসিয়া সে 
কহিল,_-আঞ্জ এক বত্সর- মনে পড়ে? 

প্রকাশ কি ভাবিতেছিল। স্বপ্রাবিষ্ট চক্ষু ফিরাইয়। 
দোঁধিল, গোধূলির আলে। অণিমার মুখখানির উপর পড়িগ্া 
ওষ্ঠের হা(সটুকু উজ্জপ বর্ণে রািয়া দিয়াছে । একটি 
নিঃশ্বান ফেলিয়া পে বণিল,_তা আর পড়ে ন? সেদিন 
আমার পুন্জন্ম। 

অণিম। বলিপ, একট বছর ধেন দেখতে দেখতে 
কেটে গেল। মনে হয় যেন সে দিন। 

আকাশে টাদ্দ উঠিম্াছিল। দূর গগনে একটি খণ্ড 
মেঘের পানে প্রকাশ উদাস নেজ্রে চাহিয়া রহিল। 

__কি ভাবচে। ? 

_-কিছু না। 


1 পোস্টটি উট তি সিল 








_-ছ্ামি বলচি, নিশ্চয়ই কিছু ভাবচো। 

প্রকাশ মুহূর্তকাল নীরব র'হল, তারপর কহিল, 
আচ্ছ! অণিমা, যখন বিয়ে হয়েছিল, তখন আমি কে, 
আমার পূর্ব ইতিহান কি, কিছুই তোমর] জানতে না। 
কোন খোজ নেওয়া দরকার মনে করনি । তোমাদের 
সাহস ত বড় কম নয়! 

অণিমা গম্ভীর হইয়া গেল । কহিল,--তোমার 
পরিচয় তৃ'ম নিজে ষ| দিয়েছিলে তাই যথেষ্ট । আমরা 
কি তোমায় চিনি না? লোক চিন্তে হলে তার পিছনে 
গোদেন্দ। লাগান ছাড়া অন্য উপায় নেই, তুমি কি ঘ্বাই 
মনে কর? 


আপন-পর 


৪8৮১ 


এসসি এস উপ পরই টি বর 


প্রকাশ কহিল,--গোয়েন্দা লাগানই বোধ করি ঠিক। 
সাধুতার মুখোস পরে কত মেকী লোক ষে সংসারের 
হাটে সাচ্চ। জহরত্ের দামে বিকিয়ে যাচ্ছে, তার ইয়্ত্ব। 
নেই । 

হাসিয়া অণিম! কহিল,--তোমার উপম1 খাটলো না। 
মেকী জীনষ হাতে তুললেই চেনা যায়_-বশেষ জুরি 
ষদ্দি জহরতের কদর বোঝে। 

প্রকাশও হাসিয়া কহিল, ঘষে ভালবেসেচে সেকি 
নিজেকে একজন পাকা জুরি বলে দাবি করতে পারে? 
না না, অত পাক জঙ্রি তুমি নও। ধর--মামি যদি 
একজন ফেরারী আসামী হতুম, পুপিলের ভয়ে নামধাম 
গোপন করে গা ঢাক। দিথে বেড়াই নি, ত। তুমি কেমন 
করে জান্লে? 

অণিমা বলিয়া! উঠিল।+_মসস্ভব। কোন্‌ ফেরারী 
আসামী ধনীর বিরুদ্ধে গরীবদের হয়ে লড়াই করে? এর 
নাম গা! ঢাকা নয়। 





প্রকাশ আবার হাসিল,--আচ্ছা, তা যেন হল। 
ফেরারী আসামী আমি নই, হলে অনেক দিন আগে 
ধর] পড়ে' যেতাম। কিন্তু আমার পরিবার, আত্মীয়- 
স্বজন) কোন বিষয়ই ত তুমি কিছুজান না। আমি ষে 
তোমাকে সব কথাই খুলে বলেচি, কোন বিষয়ে 
গোপন করি নি, তা তুমি কেমন করে জান্লে? এমনও 
ত হতে পারে--আমি বিবাহিত, আমার স্ত্রী এখনে। 
বেঁচে আছে-- 


তাহার চিবুক আঙ্গুল দিয়া টিপিয়! অণিম! কহিল+__ 
যাও। কি সবঠাট্টা আরম্ভ করেচ। 

প্রকাশ কহিল, যদি সত্য হয়? 

তাহার কণম্বরে বোধ হয় একটু সত্যের স্থর ধ্বনিয়া 
উঠিয়াছিল-_অণিমা ক্ষণকাল অবাক হইয়! চাহিয়া 
রহিল, তারপর হঠাৎ তাহার হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া 
অন্ফুট কম্পিত কণ্ে জিজ্ঞাসা করিল,--যা বললে তা কি 
সত্যি? বল। 

অণিমার মুখমণ্ডগ কঠিন হইয়! উঠিয়াছিল, ওষ্ঠাধর 
ঘন ঘন কাপিতেছিল। প্রবল আবেগ ভরে মুষ্টির 
স্নাযুগুলি সঙ্কুচিত হইতেছিল, প্রকাশ তাহ! অন্কভব 





৪৮২ 


পি এাসিপিনিত সিল এত পা সপ শীত 


করিল। কি যে দিনা কিছুই নি কি ন রি 
সে নীরবে বপিয়। রহিল। 

--বল, বল! 

হাত ছাড়িয়া অণিম! সোজা হইয়। উঠিয়া দাড়াইল। 
পাহাড়ের একট ধার খাড়াভাবে একট। গভীর! খার্দের 
ভিতর নামিয়। গিয়াছে। 
পাথর, সম্মুখে একটা সরু পথের ওপারে আর একট! 
পাহাড় মাথ! তুলিয়া দাড়াইয়। কোন দিকে না চাহিয়া 
উত্তাস্ত ভাবে অণিমা! সেই দিকে ছুটিযা চলিল। 

প্রকাশ হতভগ্বের মত দীড়াইয়া রহিল। 
একট! 


পরক্ষণে 
ভয়ঙ্কএ আশঙ্কা মনে জাগতে তাড়াতাড়ি পিছন 
হহতে আসিয়া আণমার হাতথানি মুষ্টিমধ্যে টানিয়া 
ধরিল। 

--৫ফর অণিম'--ফিরে এস । 

অনিমা হাত ছাড়াইয়! লইতে চেষ্ট। করিল, পাগলি 
না। 

-_ছাড় বলচি-_মআমায় ছেড়ে দাও। 

অণিমা সাম্নর দিকে ঝুকিয়া পড়িয়াছিল--সে 
প্রাণপণে আকর্ষণ করিল। ছুষ্জন তখন পর্বতের 
ভূপ্ুস্বানে-_-আব এক পা, শিল়্ে গহ্বর মুখ মোলয়া আছে। 
হুড়া-হুড়ি তখনো চগ্গিতেছিল। 

প্রকাশ চীৎ্কাণ কপিয়া 
সব মিথা।। 

এক মুহুর্তে অণিমার সমস্ত শক্তি কোথায় অন্তুহিত 
হইল। 

হাপাইতে হাপাইতে প্রকাশ কহিল,_আমি তোমায় 
পরীক্ষা করছিলাম, তাও কি বুঝতে পার নি? 

অণিমা কাপতে কাপিতে বলিয়া পড়িল। সংশয় 
আঁনশ্চয় তাহার অন্তযাতন। আরও বাড়াইয়। তুলিয়াছিল। 
বিশ্বা কাঁরবেই কি করিবে না-কিছুই সে বুঝতে 
পারিল না। 

প্রকাশ তখনো বলিতেছিলঃ-_মিথ্য। অরিমা--এক 
বর্ণও সত্য নয় । এমন কথায়ও তুমি বিশ্বাম করলে? 
ছি! 

পাথর-গড়া মুন্তির মত নিণিমেষ দৃষ্টি তাহার মুখের 


উঠিল,--মিথ্যা অণিমা, 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 


নীচে প্রকাণ্ড কয়েকট! কাল 


কাহপ-_গাড়ী খানা ওরা এখানে নিয়ে এসেচে। 


২শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ পেস নমল ৬ লীন ২ ৯ তস্িলি জপ ৯০৩ সি আপামর সিসি আশ 


উপর নিবন্ধ করি আঁণম। বলি রহিল। তাহার 
মুখ দিয়া একটিও কথ! ফুটিল না। তাহাকে বক্ষমধ্যে 
জড়াইয়া ধরিয়া রুমালখানি দিয় প্রকাশ ধীরে ধারে 
বাতাস করিতে লাগিল। 

কতক্ষণ তাঁহারা এইন্ভাবে বসিয়াছিল, কেহই জানিল 
না। এক মুহুর্তর এই ঘটনাটি উভয়ের মধ্যে যেন 
একট! প্রাচীর তুলিয়! দিয়াছিল। কেহ কাহাকেও কোন 
কথা জিজ্ঞানা করিতে ভরসা করিল না। 

নীচে গভীর শব্দ শুশিয়া প্রকাশ দাড়াইয়া উঠিল, 
নামি 


লি সপান্পি্ ৬ শিপন পি তে আলি পাদ ৯ সখি শী সি শীত পি শাসিত সিসি বা পি পি 


চল। 

অণিমা নাড়ল না। ক্লান্ত 
াঞ্গিয়। পড়িতেছিল। ছুহবান্ 
দেহযষ্তি সযত্বে সাপ.টিয়া লইয়া 
ধারল। জ্যোতসস। নিভিয়া আনিতোছল, নীলাভ 
আকাশে হীরার মত তার! জণিতেছে। বাতাস স্বচ্ছ; 
নাচে মাটির দেওয়াল খেরা পুতুল ঘরের মও ক্ষুদ্র গ্রাম 
থান আধারে ঢাকয়া গিয়াছে। সম্মুখে আকাশের 
গায়ে ঈঘৎ পীত রেখ টারনিয়া একটা উক্কা (নংশবে ছুটির়া 
চাঁলণ। সেই তৃণবিরল ঢালু পথ বাঁহয়া সতর্ক পদক্গেপে 
তাহারা ধীরে ধারে নামতে লাগিল। পাহাড়ের নীচে 
গাড়া আসর থাময়াছিল। নিখিড় নিগুন্ধতা ধরণীর 
ঝুকেগ উপর চাপিয়। রহিয়াছে, পায়ের তলে কাকরগুপির 
তখস্ষ শবে 1দঘগুণ হহয়া কানে বিধিতে লাগল। আণগমার 
স্থলালত বাহুশতা কে জড়াইয়া, কটিদেশ দুঢ়গাবে 
ধাঞ্ণ কগিয়া) তাহার সবটুকু ভর স্বচ্ছন্দে বহন কগিয়া, 
গ্রকাশ ভাবিল--মোটে এই ! সে ষে আরে! ঢের বেশী 
বাহতে পারে ! 


অবসাদে তাহার শগাগ 
প্িয়। তাহার ছিপছিপে 
প্রকাশ তাহাকে তুলিয়৷ 


১৯১ 


সত্যই প্রকাশ বুক বীধিয়াছিল--যাহ! হম্ম হোক, 
সকল কথ খুলিয়া সে বপিবেই। কিরুপে কথাটি পাড়িবে 
পূর্ব হইতে সে তাহ! স্থির করিয়। রাঁখিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার সকল গণনা গুলাইম্। গেল যখন সে অপিমার 
সম্মুথে প্রকৃত পরীক্ষার জন্ত সম্মুধীন হইল। সে দেখিল, 
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তাহার উপর অপিমার বিশ্বাস গিয়াছে, অথচ সে যাহ! 
বলিতে চাহিতেছিল, তাহাও আর বলা হইল না। 

গাড়ী ধীরে ধীরে চলিয়াছে। ভিতরে প্রকাশ 
অণিমার দেহ বান্থবেছ্রিত করিয়া তখনো ধরিয়াছিল। 

কষ্টে একটু হাসি টানিয়৷ আনিয়া দে কহিল--এমন 
কথাটাও তৃমি বিশ্বাস করে বললে, অণিম1? ছি--এই 
তোমার ভালবাসা! 

বাহিরে গাড়ীর আলে। পিছনের গোলাকার কাচের 
ভিতর রোষকষায়িত চক্ষের মত জলিতেছিল। অণিম! 
সেই দিকে চাহিয়া রহিস। 

ঘুরিয়। ফিরিয়। কথাট। নানাভাবে তাহার মনে 
আনিয়। উদয় হইতে লাগিল। সত্যই কি তাই? যেমন 
সহজে সে বিশ্বাস করিয়াছিল, তেমনি সহজেই কি সে 
কথাগুলি অবিশ্বাম করিবে? প্রকাশ বলিয়াছে এ শ্ধু 
একটা পরীক্ষা । কাল্বমনোবাক্যে কথনে। কি সে স্বামীর 
প্রতি এতটুকু অশ্রদ্ধা দেখাইয়াছে যে আজ তাহার এই 
অগ্রপরীক্ষার প্রয়োজন হইল? 

খুর দিয় রাস্তার পাথরগুি প্রহত্ত করিয়। ঘোড়াটা 
মন্থর গতিতে ছুটিগ্নাছিল এবং মাঝে মাঝে চাবুক 
খাইয়া হঠ'ৎ গন্তবেগ বাড়াইয়া তখনি আবার হাস 
করিতেছিল। গাড়ী একটা চড়াই ভাঙ্গিয়! উঠিতে 
দূরে বিছ্াতালোক শোভিত সহরটি দেখা গেল। 
নীলাকাশের নীচে উচ্চ চিম্নিগুলি সারি সারি থামের 
মতন অটল দাড়াইয়া । 

গাড়ী আসিয়া! বারান্দার সম্মুখে দীড়াইলে উভঘ্ধে 
নামিয়া ঘরে গেল। করুণ আপিয়। বলিল,--আজ 
তোমাদের ফিরতে বড় দেরী হয়েচে, ভাই । 

জাম! ছাড়িতে ছাড়িতে প্রকাশ কহিল,--আমর] আজ 
পাহাড়ে উঠেছিলাম। 

বাগানে ষুই ফুলের ঝাড়ের নীছে বেঞ্চটির উপর 
অণিমা আসিয়া বসিয়াছিল। এতক্ষণ প্রকাশের কাছে, 
অন্তরে অন্তরে কেমন জানি সে একট! অশান্তি অস্ভব 
করিতেছিল, নির্জন একাকী বমিয়া জু ইফুলের গন্ধবাহী 
সিপ্ক বায়ুর স্পর্শে মন তাহার অনেকটা শান্ত হইয়] 
আমিল। আজিকার ব্যাপারটি নৃতন করিয়া আবার 
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ভাবিতে গিয়া সে অনেক কথা ভাবিল, পিতার 
বিষয়, তাহার অনাচারের বিষন্ধ মনে পড়িয়া গেল। 
সারাজীবন এই লোকটি সমাজের চোখের সম্মুখে 
অনাচার করিয়া! বেড়াইয়াছেন। 

এসব দেখিয়া! শুনিয়াই ত তাহার মাতা পাগল 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কেহ কি ইহার প্রতিবিধান 
করিয়াচে?? তাহার মনে পড়িল, একদিন সে স্থুরা- 
মত্ত পিতা সম্মুখে দ্াড়াইয়া জিজ্ঞালা করিয়াছিল, -.. 
তুমি কি এই চাও বাবা, যে 'ামর| ঘরছাড়া হয়ে চলে 
যাই? সোঁদন সে কেবল একট! কথার কথা বলিয়াছিল, 
উহ্ভার ষথার্থ মম্্ম উপলব্ধি করিতে পারে নাই। কিন্তু 
আজ প্রকাশ. যধন প্রতারণার কথা বলিল, পরিহান 
ছলে পরথ করিয়াছে জানাইল, তখন তাহার মনে ধীরে 
ধীরে ইহাই জাগিয়৷ উঠিতেছিল ঘষে, এ শুধু তাভার পরীক্ষা 
নহে--এ একটা বিষঘ নারীসমস্যা। নারী-জীবনের 
স্থখ-ছুংখ লইয়া ছিনি-মিনি খেলার উত্তরে জবাব দিতে 
কয়জন নারী সমর্থ হইয্নাছে 2? অপমান প্রতারণা লাঞ্চন! 
সহ করিতেই সেজানে, জবাব দিতে শিখে নাই। 

শয়ন করিতে অণিম। যখন ঘরে ঢুকিল, প্রকাশ 
জাগিয়াই ছিল) সে বাতি নিভাইল না। শয্যার উপর 
উঠি বসিয়া কহঠিল।_আামার পরীক্ষাটি যে এখনে 
শেষ হয় নাই, তা বোধ কব ভুলে গেছ । 

প্রকাশ চমকিয়া উঠিল,--কেন ? 

অণিমা বলিল,_তুমি আমায় প্রশ্নঈ করেচ, কিন্ত 
আমার উত্তর শোন নি। 

প্রকাশ কি যেন বলিতে গেল, কিন্তু মুখ দরিয়া কথ! 
ফুটিল না। 

অণিমা বলিয়া! গেল,_-এখন শোন আমার জবাব। 
তুমি | বলেছিলে তা যদি সত্যি হত, ষদ্দি সত্যই তুমি 
আমায় প্রতারণা করতে, তা হলে তোমার ও আমার 
ভিতর সমস্ত সম্বন্ধ এখানেই শেষ হয়ে যেত। 

শুষ্ক হাসি হাসিয়া প্রকাশ কহিল,সএ সম্বন্ধ কি শেষ 
হয় অণিমা? তুমি যেআমার স্ত্রী! 

দৃর্ন্বরে অণিমা কহিল,_য| কিছু দাবি সবই কি 
তুমি স্ত্রীর উপর করতে চাও? স্থেচ্ছাচারী স্বামী স্ত্রীর 


চস সি এসি 
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অধিকার অস্বীকার করে অনাচার করবে, প্রতারণ। 
করবে--আর স্ত্রী মনের ছুংখ মনে চেপে নির্জনে বসে 
নিশ্ষল কার! কাদবে, এই কি সতীধর্ব ? এধন্ম কে সি 
করেছিল? যিনি করেছিলেন তিনিও নারীর মত নেওয়! 
একটিবারও আবশ্যক মনে করেন নি। একট! জাতিকে 
এমন ধারা শঙ্খনলিত করে রাখার অধিকার তাকে কে 
দিলে? 


এই তেজগর্ভ বাক্যগুলি ফোয়ারার মত অবিশ্রাম 
বাহির হইয়া! চলিল। উত্তেজনার তাপে তাহার মুখ- 


মণ্ডল রডীন হইয়! উঠিয়াছিল, যৃহ্র্তকাল বিশ্রাম করিয়া, : 


গভীর নিশ্বাপ টানিয়া সে আবার বলিতে লাগিল,_- 
তুমি আমার ভালবাসা পরখ করতে চেয়েছিলে। কি 
উত্তর দিলে তোমার কাছে প্রতিপন্ন হত, আমি তোমাকে 
ভালবাসি-__তা বলতে পারি না। কিন্তু এ যদ্দি তুমি 
মনে কর যে, শ্বামীর উপর শ্রদ্ধা হারিয়েও স্ত্রী তাকে 
ভালবাসতে পারে, তবে সে একটা মন্ত ভূল। যেস্ত্্ী 
স্বামীর অনাচার, স্বামীর প্রতারণ। জেনেশুনেও তার 
আশ্রয় ত্যাগ করে না, সে থাকে স্বামীকে ভালবাসে বলে 
নয়ঞ্নেহাৎ সহায়হীন নিরাশ্রয় বলে। তার শিক্ষা দক্ষ 
সংস্কার সবই তাকে বেডী দিবে বেঁধে রেখেছে । 


প্রকাশ পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিয়। ছিল, আলোচনাটি 
তাহার মোটেই ভাল লাগে নাই। তাহার বিস্তৃত দেহের 
পানে উৎস্থক নেত্রে তাকাইয়! অণিম! জিজ্ঞাসা করিল,_- 
ঘুম পেয়েচে ? 

শ্প্ভ্ভ। 

অণিম। উঠিয়া বাতি নিভাইয়া প্রকাশের পাশটিতে 
শুইয়া! পড়িল। মনের সব কথ! বলিয়া ফেলিয়া মনট! 
তাহার একথণ্ড শোলার মত হালকা বোধ হইতে ছিল-- 
যেন আজ সে একটি জটিল সমস্যাগ চূড়াস্ত মীমাংসা 
করিয়া ফেলিয়াছে। প্রকাশের দেহের উপব উপুড় হইয়া 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঝুঁকিয়। গুপ্রনরবে সে কহিল, চালাকি হচ্চে? পাশ 
ফের ! 

প্রকাশ সাড়| দিল না । নিবিড় আলিঙ্গনে বন্ধকরিয়। 
তাহার গণ্ডদেশে একটি চুম্বন অঙ্কিত করিয়। দিতে সে বাধ! 
দিল,--আঃ ছাড়। কি করচ? 

অণিমা স্তর্িত হ্ইয়। গেল। কহিল,--তুমি কি 
আমার উপর রাগ করেচ? 

_রাগ কিসের ? তোমার উপর রাগ করবার আমার 
অধিকার কি? 

'আধকার+ কখাটির উপর একটু জোর দিয়াই গ্রকাশ 
বলিয়াছিল! খোচাটা অপিমার বুকে শেলের মত গিয়া 
বিধিল-_সে প্রকাশকে ছাড়িয়া দিল। কহিল-_-কথাঁটি 
কি বড় মিছে? আমি্ত্রী বলেই না এমন উচু গলায় রাগ 
দেখাতে পারচে। । আর কেউ হকের 

কণসম্বরে একটু শ্লেষ মিশাইয়! প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল, 
_-আর কেউ হলে কি হত? 

অণিম! চাপিয়া গিয়াছিল, কিন্তু আর পারিল না। €স 
ঝ1 করিয়া বলিয়া ফেলিল, আর কেউ হলে অন্ততঃ 
কৃতজ্ঞতার দাবিটুকুও সে করতে পারতো । স্ত্রীর কি 
সেটুকুও করতে নেই? 

অন্ধকারেও প্রকাশের চোঁখ ছুট জ্বলিয়া উঠিল। 
সে তীব্র কঠে কহিল, ভালই করলে অণিমা, আজ আমায় 
স্পষ্ট কথা শু-নয়ে দিয়ে। কিন্তু এতই যর্দ ভেবেছিল, 
তাহলে আমাদের সম্বন্ধট। দাবি দাওয়া, অক্ষুগ্রহ 
কৃতজ্ঞতার উপর ফেলে রেখে দিলেই চলতো! সাবিভ্রী- 
ব্রত করতে কে বলেছিল? ভড়ং করে ওসব পুজা আচ্চাই 
ব কেন? 

তুমিই আমার চোখ খুলে দিয়েচ। সেজন্ত এখন 
আর ছুঃখ করলে চলবে কেন? কথ! কট বলিবার পর 
শষ্যাত্যাগ করিয়! অণিম| ধারপদে বাহিরে চলিয়া গেল। 

ক্রমশ; 


আদি গুজরাটী সাহিত্য * 


শ্রী ননীগোপাল চৌধুরী এম, এ 


বৈদিক সংস্কৃতের যুগ হইতে গুজরাঁটা ভাষার উৎপত্তি 
পর্য্যন্ত ভাষার যে একটি অপ্রতিহত গতি দেখা যাক, €স 
গতি ভারতীয় অন্ান্ত ভাষার ইতিহাসে দেখা যায় না। 
সংস্কত ভাষা শৌরসেনী প্রাকৃত ও শোৌরসেনী অপত্রংশে 
ব্ূপাস্তরিত হইয়। বর্তমান গুজরাটী ভাষাতে পরিণত 
হইয়াছে । দ্বাদশ শতাঙ্দীর বৈয়াকরণিক হেমচন্ত্র শৌরসেনী 
অপতভ্রংশের যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন সে অপভ্রংশ প্রাকৃত 
স্বাদশ শতাব্দীর প্রচলিত প্রাকৃত বলিয়া বোধ হয় না। 
তিনি সম্ভবতঃ দশম শতাধ্দীর শৌরসেনী নাগর অপভ্রংপের 
ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন, একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রাকৃতের নিদর্শন “প্রাককৃতপৈঙ্গ লো দৃষ্ট হয়, কিন্তু “প্রারু্- 
পৈঙ্গলে”র অপত্রংশ বিশুদ্ধ শৌরসেনী অপত্রংশ কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহে আছে। সেযাহা হউক, লাগর অপভ্রং 
হইতে গুজরাট ভাষার উৎপত্তি হয়, কিন্তু বিশুদ্ধ গুজরাটা 
ভাষার নিদর্শন আমরা পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে পাই না। 
এই দ্বাদশ শতাধী হইতে পঞ্চদশ শতাধ্ধীর মধ্যে কি 
ভাষার কোন পরিবর্তন হয় নাই? মুসলমান রাজত্বের 
প্রথম ভাগে (দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ) জৈন সাধুগণ 
অশিক্ষিত ও অদ্ধশিক্ষিত দেশবাসীদের মধ্যে তাহাদের 
ধন্ম প্রচারার্থে তৎকালীন কথ্য ভাষা অদ্ধমপভ্রংশ ও 
অদ্বগুজবাটীতে “রাস” রচন! করিতেন। বাঙ্গলার বৌদ্ধ 
গান ও ফেহাঁর মধ্যে যেমন বাঙ্গালা ভাষার উন্মেষ 
দেখিতে পাই, সে রকম এই রাস" সাহিত্যে গুজরাটা 
ভাষার উন্মেষ দেখিতে পাই, 


০ শি টি শপ শ শাশিশীপিিসপী 
সপ শপ সপ জনের শর 


* শুর্ির জাতির নাম হইতে গুজরাত' শবন্দেব উৎপত্তি । 
গুর্জর। ত্রা-গুর্জরত্রা *গুজুরিও (প্র) ৮গুঙগরাত। এই শব্দের শুদ্ধ 
উচ্চারণ “গুজরাঁত' কিন্ত বাংলায় এই শব্দ 'গুজরাট বলিয়া! উচ্চারিত 
হয়। কবিকঙ্কন চণ্ডীতেও গুজরাট শব দেখিতে পাই, 
ংলায় “রাত শব্দের পরিবর্তে 'রাট' শব্দের প্রয়োগের 
কারণ কি ? বোধ হয় “রাত' শব্দের উৎপত্তি সংস্কত 'রাষ্ট' শব্দ হইতে, 
এই বিবেচনা করিয়া 'রাট' (রাষ্র৮রট্রখরাট) শব্দ যোগ করিয়! 
দেওয়া হইয়াছে । 
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“কাতী করব্ত কাপষ্ঠা, রহিলউ 1 আব.হ। ছছ (১) 
নারী রিধ্যা টলব লহ, জা-জীবহ তা। দহ* 
“ছুরিকা ও করাতের আঘাতে শীঘ্র মৃত্যু হয়, কিন্তু যাহারা 
নারীর দ্বার বিদ্ধ তাহারা আজীবন দহিতে থাকে ।” 
যেমন ভাষার উৎপত্তির দ্বিক হইতে “রা” সাহিত্য 
অমূল্য, সেরূপ দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর গুজরাটের 
রাষ্রীয় ও সামাজিক ইতিহাসের দ্ধিক হইতেও তাহার 
মূল্য কম নহে। সে যুগের একটি অস্পষ্ট ছানা চিত্র 

এই শরাস* সাহিত্যে দেখিতে পাই। 

এই “রাস' সাহিতোর মত মিশ্র ভাঁষায় লিখিত ১৩৯৪ 
খৃষ্টানদের “মুগ্ধারবোধমৌক্তিক+ নামক একটি সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাকরণ পাওয়! গিয়াছে ; যদি 'রাসের' ভাষাকে গুজরাটী 
বলা যায় এবং বৌদ্ধ গান ও দৌহার ভাষাকে বাংলা বলা 
যায়, তাহা' তইলে ইহার ভাষাকে গুজর1টী বলিতে আমার 
কোন আপত্তি নাই ; ইহার ভাষাকে শৌরসেনী নাগর 
অপত্রংশ ও বিশুদ্ধ গুজরাটার মধ্যবস্তী যুগের ভাষার নিদর্শন- 
রূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। চতুর্দশ শতাত্ধীর পূর্বব- 
ভাগে মাড়োয়ারী ও গুঞ্জরাটী ভাবা তত .বিভিন্ন হয় নাই; 
এমন কি বর্তমান যুগেও উভয় ভাবাঁর মধ্যে ব্যাকরণগত 
তত পার্থক্য নাই এবং সেজন্ত আধুনিক কালের পণ্ডিতের! 
গুজরাটা ভাষাকে প্রতীচ্য রাজস্থানীয় ভাষার অন্তর্গত 
করেন। *মুগ্ধারবোধমৌক্তিকে”র ভাষাকে প্রাচীন প্রতীচ্য- 
রাজস্থানী ভাষ। বলিয়া অভিহিত কর] যাইতে পারে ; 


সেজন্য ইহা প্রাচীন গুজরাটা ভাষার উন্মেষকালীন নিদর্শন 


বলিয়! গৃহীত হইয়া থাকে । মোট কথা, দ্বাদশ শতা্দীর 
শেষ পর্যাস্ত শোৌরদেনী অপত্রংশের যুগ এবং ত্রয়োদশ 


পাপা শি ভি জি 





+ “কহিলউ' দেশী প্রাকৃত শব্দ, ইহার অর্থ শীত 

(১) প্রাকৃত শব আবহ ছহ হইতে বোধ হয় গুজরাটী ক্রিয়া 
“আবে ছেশর উৎপত্তি, ইহার অর্থ 'আসিতেছে।' “বহিলউ আবহ 
ছছ'-শীস্রই আস্ছে, অর্থাৎ মৃত্যু সম্িকটে । 


৪৮৬ 


শতাব্দীর প্রথম হগতে চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ পর্যস্ত 
গুজরাটী ভাষার উন্মেষকাগীন যুগ। 

পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বিশুদ্ধ গুজরাটা ভাষার উৎপত্তি 
হয়, কিন্তু এই যুগের ভাষা সপ্বন্ধেও একটি সমস্তার সমাধান 
না! করিলে ভাষ! সঙ্থন্ধে আগ্দোচন৷ অসম্পূর্ণ থাকিয়। যায়। 
কাঠিয়াওয়াড়ের কৃষাণ-কাবদের গীতি কবিস্তার ও ভড়লী 
বাক্যের ভাষাত্ঠে যাদও একটু পুরানে ভাষার চিহ্ন পাওয়। 
যায়, তবুও দেখিতে তাহা হালের গুজরাটার মত। কিন্ত 
পঞ্চবশ শতাব্দীর কাঁব মেহতা ও মীরাবাঈর কবিতার 
ভাষায় ও হালের গুজরাচীতে কোন প্রভেদ নাই। আবার 
১৮৭৫ খৃ্টান্দে ডাঃ বুগার কর্তৃক আবিস্কৃত পঞ্চদশ শতাব্দীর 
করবি পল্পনাভের গ্কান্গ্ড দে প্রবন্ধ” নামক কাব্যের ভাষ। 
অতি পুরাতন। ইগার অর্থ কি? কৃষাণ-ক'বদের 
গীতিকা, ভড়পীবাক্য ও মীরা মেহভার পদাংলী লোকমুখে 
অধিক প্রণন হেতু ভাষা পারগত্তিত হইয়া বর্তমান আকার 
ধারণ করিয়াছে, কিন্তু “কান্ড দে প্রৎন্ধ”্র কথা দুরে 
থাকুক, এমন কি গ্রনস্থকারের নাম পধ.স্তও গুজরাটারা 
১৮৭৫ খু-ান্দের পূর্বে জানত না। েজন্য ইহার ভাষার 
কোন পরিবর্তন হম নাই এবং ৬ই গ্রন্থে আমরা মেহতার ও 
মীরার যুগের ভাষার অ'বকল নিদশন পাই! আবার 
মেহতার ও মীরার পধাবলীর মধ্যে পর যুগের অনেক 
প্রক্ষিপ্ত পদাবলী পাই এবং এ সকল প্রন্গিপ্ত পণাবলীর ভাষা 
আধুনিক । 

এতদিন পর্ষ।স্ত নরসিংহ মেহতাঁকে গুজরাটী কবিতার 
গঅনক' বলিয়া অভাহত করা হইত ; কিন্তু 'রাস"সাহিত্যের 
আবিষ্কারের ফলে এই ত্রান্ত ধারণ। দূরীভূত হইস্রাছে। শুধু 
যে 'রাস' গুলিই নরদসিংচ মেহতার ( ১৪১৪-১৪৮১ ৭2) 
পূর্ব যুগের সাহিত্যের নিদর্শন তাভা নহে; কাঠিয়াওয়াড় 


প্রদেশের কষাণ-কাব্দের গী'তকা ও ভড়শী* 
ৰাকগুলিও আমার মতে নরসিংহ মেহতার পূর্বে 
রচিত -পুর্ের না হইলেও অন্তচঃ সমপাম'য়ক ; 


বাংলার কৃষাণ-কবিদের মৃত কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশে ও 
ক্লষাণ কবিরা অধীভ যুগের বারের বীরত্ব-কাহিনী 
ও ্রোমিকের প্রেমগাধা, ঘাটে, মাঠে ও লদীর কুলে 
গাছিয়। থাকে । বেদের মত তাহারা এই গীতিকাগুলিকে 


প্রবাসী-স্মাঘ, ১৩৩৫ 


১০ এ রে একি কেক ন্ব 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২৬৫৬৫ শিপ পর পাস্্ এ 





লাপঃছ্জ করে নাই এবং কোন্‌ অঙ্জানা যুগে কোন্‌ কৃষক- 
কবির দ্বারা এগুলি রচিত হইয়াছিল তাহার ৪ খবর 
রাখে নাই। রাণকদেবী ও সিদ্ধরাজের গীতিকাটি অন্ততঃ 
ত্রয়োদশ শতাব্বীতে রচিত হয়। অনহিল ওয়াড় পাঠনের 
রাজা পিঞ্গাজ জয়সিংহ কর্তৃক ( একাদশ শতাব্ব। ) জুনা- 
গড়ের রাণী রাণকদেবীর হরণ বৃত্তাস্তটি লইয়াই গীতিকাটি 
রচত। এই একাদশ শতাব্দীর ঘটনাটি লইয়। ন্যুনকল্পে 
দুই এক শতাব্দীর মধ্যে গীতিকাটি রচিত হওয়া সম্ভব। 
নরাসংহ মেহতার সমসাময়িক রাজারা মণ্ডালিকের 


গীতিঞাটি ও বোধ হয় নরদিংহ মেহভার সময়ে রচিত হস্ত ॥ 


বাংলা দেশের খনার বচনের গ্ভায় গুজরাটে ও 
ভর়লীর বচন প্রচলিত আছে। এরূপ কিংবদস্তী মাছে 
যে, মেবারের প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী হুড়রড়ের একমাত্র কন্ত! 
ভড়লা পিতৃদেবের নিকট ক্েটাতষ শান্তরটা ভাল কারয়! 
শিঃখয়াছছলেন এবং কালক্রমে খনার মত কতকগুলি ব5ন 
রচনা কাঁয়াছিলেন। এই রকম কিংবাস্তাও মুলে কোন, 
সত্য নাঠত আছে কিনা এবং ভড়লী নামে এই সকল 
বচনের কোন রচয়িত্রী ছিল কিনা, নে বিষয়ে যথেষ্ঠ সন্দেহ 
আছে । এই বচনগু(ল চাষাদের ক'যবেদ ; অনেক যুগের 
সাঞ্চত কৃষজ্ঞান এই বচনগুলির মধ্যে নিহিত আছে। 
থনাও বচণ্রে সায় অতি অল্পকথায় কৃষির মুস কুএগুলি 
রচিত হওয়াতে এবং অনেক পুরাতন শবঙ্দেদ প্রয়োগ 
থাকাতে ভাষা অনেক স্থলে দ্রর্ষবোধ্য। বোধ হয় চতুর্দ* 
শঙাব্দীর পুর্বে এগু'ল রাত হয় নাই ।, 

*শ্রারণ পচ্ল। পাচদীন, মেহ ন মাডে আল 

পিযু পধারে মালরে হমে স্শু মোসান” 

“্যদ্দি শ্রাবণের পাসদিন পূর্বে ০মঘ বর্ষণ নল করে, (ত্ত্রী 
স্বামীকে বলে) 'প্রর! তুমি মালবায় যাও, আমি মামার 
বাড়ী যাই ।* 


*পুবব, তানে কাঁচবী* আথমথে সুর 
ভভলী বায়ক 1 এম মণে ছুধে জমাড়ু কুর” 


শপ পাপী ও শশী শী শাটীপ 
স্পা শি শাশিশ পিপাশিশিশীশাশীশশী শপ 


* “কাঁচবী'--এই শব্দটি দেঞ্ট প্রাকৃত, উহার অর্থ রাসধনু । 
1 বায়ক-_-এইটীও প্রাকৃত শব্দ, বোধ হয় সংস্কৃত “বাঁচক" 
শব্দ হইতে ইহার উৎপাস্ত। 


৮০ শি িশশাশিিিশিশ্পীিশ শি শি শীি শশী 


*র্ঘ সংখ্যা] 


০ 


“দি সুর্য্যান্ত সময়ে পূর্ব্দ্কে রামধনু দেখা যায়, ভড়লী 
সনে করে লোককে দুধে ভাতে খাওয়ান যায়|”) 

এই তমপাবৃত আলে! আধারের যুগে গুজ্তবাটের 
হৃদয় জাগ্রত হয় নাই। চতুর্দশ শতাব্দীর প্রভাতে 
কোন্‌ শুভক্ষণে এবং কোন্‌ কারণে প্রথম গুশ্তর'টের 
ডুদয়ে ভক্তির সঞ্চার হর তাহা কেহ বলিতে পারে 
না। ভগবান কৃষ্ের বাঁজধানী দ্বাঝকা গুজরাটে 
ব্লিয়াই কি গুজরাটের হৃদয় ভক্তিতে ভরিয়া উঠিল? 
এ প্রশ্নেব কোন সমাধান হয় নাই), এই ভক্তবসাপ্,ত 
'জরাটের হৃদয়-তন্ত্রীতে গুঙ্গরাটের প্রথম কবি লরসিংহ 
নেহতা যখন অঙ্গ,*ল স্পর্শ করিলেন. তখন এক অপূর্ব্ব স্থুর 
বাজিয়। উঠিল। মেহত! সময় বুঝিয়া৷ ভক্তিনস্প্রণবিত 
শজরাটের হদয়-ক্ন্ত্রীতে আঘাত করিতে পাবিয়াছিদেন 
নলিয়াই সমস্ত গুজরাটের হৃদয় আকর্ষণ কবিকে সক্ষম হন 
এবং সমস্ত গুজরাটের অন্তরের অব্ভক্ত বাণী নিজে ব্যক্ত 
করেন। 





সির 





আদিযুগের গুজর"টা কবিদের মধ্যে নরসিংহ মেহতা ও 
মবাবাঈ এর স্থান অতি উচ্চে। উভয়ের ভীবনে এই 
মাদৃশটুকু আছে যে, উত্য়েই কৃষ্ণের ভক্ত এনং ভারতের 
অন্টান্ত শ্ষৈব কবিদের শ্টায় সমাজ ও লোকচজ্জা ত্যাগ 
করিয়া কৃষ্জেব নামে মত্ত হইয়াছিলেন। মেহত জুনাগড়ের 
উচ্চ ব্রাহ্মণবংশে জন্যাগ্রহণ করিলেও জুনাগড়ের পাশ্বস্থত 
অন্পশ্য ধেড় জাতির ও অন্যান্ত সাধুর সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়। 
উপাসনা করিতেন এবং সেজন্ত জাতিভুষ্ট ও হইয়াছিলেন। 
আজীবন ভাগ্যঙক্ীর কৃপাদৃষ্টি হইতে তি ন বঞ্চিত ছিলেন, 
(কন্থু সেজন্ত তিন ভ্রঃখিত ছিলেন না। ভগগানে তাহার 
অগাধ বিশ্বাস থাকার দরুণ সংসারের অভাব এবং আপদ 
বিপদ্ধকে তুচ্ছ করিতেন । 

মেহতার কবিতাকে * প্রধানতঃ দুই ভ'গে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে-_ভাক্ত-বিষয়ক কবিতা ও শৃঙ্গাব কবিতা। 
শুঙ্গার কবিতাগুলি ষ্দিও বাহিরে দেখিভে কামগন্ধী তথাপি 
একটু মনোনিবেশ করিলে সেগুলি যে ভক্তমুপক তাহ 


৯ মেহতা পদ্দাবলা ব্যতীত আএও অনেক কাব্য রন! করিয়া: 
(ইলেন, থা ২-- 

হারমালা, চাতুরীছতিশী গোবিন্দগমন, দানলীলা,চাতুরী বোড়শী, 
*[মলদাসনে। বিবাহ এবং সুরত সংগ্রাম 


আদি গুজরটী সাহিত্য 


সিসির টিসল এ ৯0 সির এসি টিতে পপ পিসি রাস সপন সস সত সি লা লা পতি সিসি সিস্ট সী পিপি ও এ স৯পশিসিশ সউিিক্জিলা সি সপ ৯ স্ত তি ক 





৪৮৭ 


স্পা পিপি তাস সিসি সস 


প্রতীয়মান হয়। এই সব শৃঙ্ার কবিতার নায়ক কৃষ্ণ বে 
ব্যভিচারী নহেন তাহা বুঝাইবার জন্ত কৰি একস্থানে 
লিখিয়াছেন__ 

£লুনে। ভমে নারী, অমে ব্রহ্মচারী, 


বদি সপ সিল সিরা সিসি "৯ পি এটি সিল 


অমনে তে কোই এক জানে রে। 

বেদ ভেদ লহে নহি মারো, সনকাদি নারদ বখানে রে।”* 
কিন্তু মেহত্তাকে অমর কাঁরয়া রাখিবে তাহার প্রভাতিয়া 
গান। প্রভাতে গুজরাটের প্রতি গৃচ নরসিংহ মেহতার 
প্রভাতিয়া গানে মুখরিত হয়। গুভাতিয়ার ভাষা সরল 
এবং তাহাতে ভারতীয় দর্শনশা স্তর ঘটাও কম। 

মীরা ও মেহতার আলোকে গুজরাটাদের চক্ষু এত 
ঝলণিয়া গিরাছিল যে, সে যুগের অপর ছইজন কবি এখন 
কেবল নামে পাঁরচিত। ' ভীমের” (১৪৮৪ খৃঃ) নাম 
উল্লেধ ধোগয লা হইলেও অপ্র কাব ভালন (১৪৩৯ খুঃ-_ 
১৫৩৪৯) একক্রন সংস্কৃত্ঙ্ঞ ও উচ্চদক্রে কাঁব ছিলেন। ভাষার 
সৌন্দধ্যে মীরা বাতীত অন্ধ কাহারও নীচে তাহার স্থান 
নহে, এমন কি এক্ষেত্রে মেহতাও তাহার সমকক্ষ নহেন। 
ভালন সংস্কত কাদছুণীর গুজরাটা অনুবাদ করেন। 


যে জময়ের কথা বকষতোছি, সে সময়ে যাহারা সংস্কৃত 
জানিতেন তাহারা দেবভাষায় পুস্তক রচনা করিতেন-- 
দীন! মাতৃভাষা তাহাদদের জ্ঞানের বোঝা বহন 


করিতে পারেন, একথা বিশ্বাস করিতেন না। গুজরাটা 
ভাষার প্রতি তাহার হ্বদয়ের টান এত অধিক ছিল যে, 
সে কালের প্রচলিত প্রধা উপেক্ষা করিয়া গুজরাটীতে 
পদাবলী রচনা! করিতে থাকেন। তিনি নলাধ্ণান ও 
চণ্ডী-আখ্যান নামে ইটা ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করেন, কিন্ত 
তাহাতে কোন কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নাই। 
মীরাবাঈ সম্বন্ধে অনেক গল্প শোন যায়। 
তাহার ভন্মধারিখ ও শ্বামীর নাম সম্বন্ধে নানাঁজনে 
নানামত পোষণ করেন। কাহারও মতে মীরাবাঈ 
চিতোরের বাণা কুভ্ভর জী, আবার কাহারও মতে তিনি 
রাণ। সংগ্রাম সিংহের জোষ্টপুত্র ভোজরাজের স্ত্রী। এই 
রকম কিংবদন্তী আছে যে মীরাবাঈ আশৈশব কৃষেের 
উপাসন। করিতেন, কিন্ধ তাহার শিবোপাসক হ্থামী তাহ৷ 
পছন্দ করিতেন না; দেজন্ত উভয়ের মধ্যে ভাল ভাৰ 


এমন কি 


ছিলনা । তাহার স্বামী এ কলঙ্ক অপনোদনের জন্ 
মীরাকে বিষপ্রয়োগ করেন, কিন্তু কৃষ্ণের কৃপায় গরলও 
অমৃত হইল। 
“বিষণে! প্ালো মোকল রে, দেজে। মীরানে হাথ । 
অমৃত জানী মীর”? পী গয়1, জেনে সহায় 
গ্রী বিশ্বনো নাথ |” 
মীরাবাঈএর লনদী উদাবাঈ মীরাকে সাধু-সন্ন্যাসীর 
সঙ্গ ত্যাগ করিয়া রাজ-মস্তঃপুরে বাস করিবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। 
“ভাভী বলে! বচন বিচারা 
সাধো কী সগত ছুঃখ ভারী, মানে 1 বাত হমারী 
ছাপা তিলক গল হার উতরো? পহিরে। হার ভুহারী+ 
তাহার উত্তরে মীরাবাঈ বলিলেন-_ 
“উদাবাঈ মন সমঝ, জারো অপনে ধাম 
রাজপাট ভোগে! তুমহী, হমনে ন তান্ু কাম” 
এই বলিয়া তিনি রাজ্য ত্যাগ করিয়া দ্বারকার গিয়! 
জীবনের অবশিষ্টাংশ রাধাকৃষ্ণের নাম নিয়া কাটাইয়া 
দিলেন। আশৈশব মীরাবাঈ ভগবান কুষ্ণকেই নিজের 
স্বামী বলিয়া জানিতেন। রাণাকে নিজের স্বামী 
বলিয়া মীরা স্বীকার করেন নাই--কষ্ণই তাহার 
একমাত্র স্বামী; এইভাবে তাহার পদাবলী রচিত 
*অব নহি মান্ু'রাণ! থারী, মৈ বর পাঁয়ে। গিরধারী” 
এ নামে কি যে অমুত পাইয়াছেন, তাহা নিমের 
কবিত। হইতে জান! ঘায়-_ 


“বোল মা বোল ম! রে, রাধাকুষ্ণ বিনা! বীজু বোল মা 
সাকর শেরভীন। সবদ তঁজিনে, কডবো লীমডে! 
ঘোল মা রে, 
চাদ সুরজনু ০৬জ তঁজিনে। আগীয়া সগাতে 
প্রীত জোড় মারে । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


৬০ কর কিক ক কি রি কি ক হিট 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা ৩৯ এসসি টপ পি 


মীরাবাইঈএর কবিতা * হিন্দি, রাঁজস্থানী ও গুজরাটা 
ভাষায় পাওয়া যাঁয়। রাক্রপুতানী হইয়৷ গুঙ্জরাটা ভাষায় 
লিবিতে যাওয়ার ফলে তাহার অনেক কবিতাতে তিনটি 
ভাষা অতি সুন্দরভাবে মিশিয় গিয়াছে । 


পদাবলীতে মীরাবাঈ মেহতা হইতে ভাবার মধুর ও 
ভাবে সংযত এবং মীরার পদাবলীর মধ্যে জীলোকের কোমল 
ভাবটি সুস্পঃট, সেজন্ত মেহতার পনাবদী হইতে মীরার 
পদাবলী জনসাধারণের অধিক প্রিয়। তুলসী ও কবীরের 
মত মীরার কবিতাগুলি ভক্তিরসে পূর্ণ তাহার প্রত্যেক 


বাকাটা অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে ভক্তির আহরণ 


করিয়া পরিপুষ্ট এবং তাহাই এত সরল। ভারতের ভাষা- 
সাহিত্যে তাহার সান অতি উচ্চে এবং ছুই একজন কবি 
ব্যতীত ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যে মীরার প্রতিঘন্দী নাই। 
এখন গুঞ্জরাটের প্রতি গৃহে জ্যোৎল্সা-প্লাবিত অঙ্গনে মাত 
ও কন্তা তালে তালে করতালি দিয়া দুরিয়া ঘুরিয়ং 
নৃত্যভঙ্গীতে মীরার পদাবলী গাহিয়া থাকেন। যেষীরা, 
চিতোর-রাজবংশের কলঙ্ক বলিয়৷ বিবেচিত হইয়াছিলেন-- 
ধাহার ন্বর্ণথালায় প্রয়োজন ছিল না-_বিনি দ্বারকায় পর্ণ- 
কুটারে জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিয়ছিলেন-_ 


"সোনানী থালা মারে কাম ন আবে বালা, তুলসীনী 
মালাএ তরবুছে। 
মন্দির মালিথ 1 মারে কাম ন আবে বালা, পডেলী 
ঝুঁপভীম1 মারে মরবু'ছে ।” 
তাহার নাম আঙ্গ গুজরাটের প্রতি গৃহে--ধনীর ও 
নিধনের গ্রামাদে ও পর্ণকুঢারে উচ্চারিত হয় । 


* মীরাবাঈএর নিয়লিখিত কবিতা গুলি গুজরাটাতে পাওয়! 
যায় £--(১) নরসিংহজীকা মায়রা (২) রামগোবিন্দ (৩) গীত 
গোবিন্দের টীকা (৪) পদাবলী। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সগুত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


কারাগারে ফারেজ ও লোবান ( ধাহাকে আরাতাম হাতিল 
নামে জানিতেন ) স্বতন্ত্র প্রকোষ্ে রক্ষিত হইয়াছিলেন। 
গালিম তাহাদের প্রতি কোনরূপ কঠোরতা! প্রদর্শন করেন 
নাই। তাহারা ইচ্ছামত আহার করিতেন, দিবাভাগে 
একত্রে থাকিতেল ৷ গালিম মাঝে মাঝে তাহাদের সংবাদ 
লইতে আপিতেন। ফারেজ প্রাণভয়ে অস্থির, তাহার দৃঢ়- 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, রাজ ফিরিয়া আপিয়। তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দিবেন। লোবান নিভাঁক, ফারেজের 
ভীরুতা৷ দেখিয়৷ তাহাকে বিদ্রপ করিতেন। বলিতেন, 
অন্ত মময় আমরা টাক! লইয়! জুয়া খেলিতাম, এবার পণ 
আর কিছু বেশী। জিতিলে অনেক লাভ, হারিলে প্রাণ 
দিতে হইবে । আমাদের হার হইয়াছে । 

--গালিম কেমন করিয়। জানিতে পারিল ? 

--০স কথা ত তোমাকে বলিয়াছি। আরাতামা কোন 
কৌশলে আমাকে বুদ্ধিহারা করিয়া আনারই নুখ দিয়া 
সকল কথা বাহির করিয়া লইয়াছে। পূর্বে আমার সম্পত্তি 
ভরণ “করিয়াছিল, এইবার প্রাণহরণ করিয়া নিশ্চিত্ত 
হইবে। 

- তোমার প্রাণদণ্ড নাও ভইতে পারে কিন্তু আমার 
এ যাঙ্তা নিষ্কৃতি নাই । 

এমন সময় গালিম আসিয়া উপাস্থত। কহিলেন, _ 
রাজ! ফিরিয়া আপিয়াছেন, তাহাকে আমি সকল কথা 
জানাইয়াছি। 

ফারেজের মুখ শুকাইয়া গেল, অঙ্গ কাপিতে লাগিল। 
কহিলেন,_-এইবাঁর আমর! ঘাতকের হস্তে যাইব । 

গালিম কহিলেন, তোমাদের প্রাণের কোন আশঙ্কা 
নাই। রাজার প্রক্কাতি কঠিন নয়, তোমাদের দ্বারা কোন 
ক্ষতি হয় নাই। যুদ্ধে রাজার জয় হইয়াছে, আরাদ নিহত 


হইয়াছেন। রাজা আরাতামার জন্য বিশেষ চিস্তত, 
হইয়াছিলেন, কিন্ত তিনিও নির্ধিঘ্বে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
তোমরা রাজার নিকট অপরাধ স্বাকীর করিয়া মার্জনা 
প্রার্থনা করিও, লঘুদণ্ডেই তোমরা নিষ্কৃতি পাইবে। 

লোবান কহিলেন--রাজ। মার্জনা করিতে চাহিলেও 
আরাতাম! তাহাকে উত্তেজিত করিবে। 

--€কন; আরাতামাঁর বিদ্বেষের কারণ কি? 

- আরাতাম! আমার শত্রু, সে সাধ্যমত আমার অপকার 
করিবে। 

_একথা আমি বিশ্বাস করি না। আরাতাম৷ 
তোমাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিবেন না। তোমরা বাজার 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছ এজন্য কিছু শান্তি হইতে পারে, কিন্ত 
রাজার যেরূপ ক্ষমাণ্ডণ ও উদার প্রকৃতি তাহাতে তোমাদের 
দুশ্চিন্তার কোন কারণ নাই। আমার বন্ধু হইয়া তোমরা 
এমন কণ্ম করিয়াছ ইহাতে আমার অত্যন্ত লজ্জা ও 
অপমান হইয়াছে । কর্তব্যে অবহেলার অপরাধে আমি 
মহারাজের নিকট দণ্ড প্রার্থনা করিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি 
হাসিয়া মেকথা উড়াইয়া দিয়াছেন । 

তাহার পর গালিম বাষ্টীকে দেখিতে গেলেন। 
কারাগারে কত্রীলোককে আবদ্ধ রাখিবার স্থান ছিল ন1। 
কারাধ্যক্ষের গৃহে একটি কক্ষে বাসীকে রাখা হইয়াছিল। 
আর দুইজন স্ত্রীলোক তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিত। 

বাষ্তীর কেশ রুক্ষ, বেশ অযত্বে পরিহিত, চক্ষু ম্লান, 
সর্বদা অবনত। গাপিম কহিলেন,_বাহীঃ আরাতামা। 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

বাস্ী মাথা তুগিল না, গালিমের দিকে চাহিল না, 
অস্পই কর্কশ কে কহিল)--আমার তাহাতে কি ? 

- তোমাকে তাহার কাছে ফিরিয়' যাইতে হইবে। 

- আমি যাইব না। এখানেই আমার যাহা হইবার 
হইবে। 





০০ 


--এথানে তোমার থাকিবার আর কোন আবশ্যক 
নাই। রাজা তোমাকে কোন শান্ত দিবেন না, আমিও 
তোনাকে আর আটক করিয়া রাখিব না । আরাতামার 
কাছে তুমি মার্জনা চাহিও, তাহা হইলে তিনিও ক্ষমা 


করিবেন। 

বাষ্টার সর্বযাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। "” হার পর তাহার 
ভাবাস্তর উপাস্থৃত হইল হস্তে হস্ত নিস্পেষিত করিয়া 
অঙ্গারের শ্ায় দ্বই চক্ষু তুলিয়া কহিল,__আরাতামার 
রূপে আপনার ভুলিয়াহেনঃ কিন্তু আমি তাহাকে চিনি। 
বরং ব্যাত্্রীর ক্ষমা থাকিতে পারে, কুপিতা ভুঙ্গজিনী 
দংশন না করিতে পারে, কিন্তু আরাতামরি হৃদয়ে ক্ষম। 
নাই। তাঙ্কার কাছে কি অস্ত্র আছে দেখিয়াছেন ? 

গাপিম শ্ক্িয়ে অভিভূত হইলেন, মনে করিলেন 
অপষানে ও কারাবাসে বাষ্টীর চিত্তের বিরৃতি হইয়া 
থাকিবে । কহিলেন,--তিনি স্ত্রীলোক, অস্ত্র লইয়া তিনি 
কি করিবেন? 

বাষ্টী আবার শিহরিয়! উঠিল, চক্ষের অগ্নি নিভিয়া 
গেল। কণ্ছল, সে অন্তর দেখিতে উজ্জল, ক্ষুদ্র, সুন্দর, 
রত্বষ্ডিত অঙস্কারের মত। তাহার স্পর্শে মৃত্যুর অধিক 
যন্ত্রণ। | আমি ক্রানি, আমি সে সুখ অন্ভব করিয়াছি। 

গালিম কিছুই বুঝিতে পািলেন না, তাহার সংশয় 
আরও ঘৃট হইল। ঠিনি বাষ্টীকে অনেক করিয়৷ সাত্বন! 
করিয়া চলিয়া গেলেন। 

ওদিকে জোবান যড়যন্ত্র অপরাধে ধৃত হইয়াছেন 
শুনিয়া ওবেদার বড় ভয় হইয়াছিল। লোবানকে ত 


তিনিই স্থান দিয়াছিলেন), আবার তাহার বাড়ী ভাড়া. 


দিয়াছিলেন। বাঙইীও ধর পড়িয়াছে শুনিয়। ওবেদ! 
বুঝিলেন যে সেও চক্রান্তে লিগু। ওঃনদা না জানিয়া 
অন্যরূপ সন্দেহে করিয়াছিলেন । যে বঝড়ী লোবান 
ভাড়া করিয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া তল্লাস হইল, 
ওবেদার পাস্থনবাসেও কিছু সন্ধান করা হইল। ওবেদা 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, সাহস করিয়া গালিমের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। গালিম চিনিতে পারিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
লোবান তোমার বাড়ী ভাড়া করিয়াছিল ? 

ওবেদা সকল কথা মনে ঠাহরাইয়! গিয়াছিলেন। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খ. 








গালিমের প্রশ্নে তিনি চক্ষে অঞ্চল তুলিলেন, ছুই চচ্ষু 
জলে ভরিয়া আদিল। অশ্রুর্ড়িত কে কহিলেন তাহাতে 
কি অপরাধ করিয়াছি? তাহার পেটের ভিতরের ৰথ। 
আমি কেমন করিয়া জানিব? 

_তোমার চিন্তার বা আশঙ্কার কোন কারণ নাই, 
কেননা! তোমার যেকোন অপরাধ আছে এক্সপ সন্দেহ 
কেহ করে নাই, সুতরাং তুমি নিশ্চিন্ত থাক, কিন্তু লোবান 
ও বাস্টী দুইজনেই আরাতামার বিদ্বেষী। তাহার কারণ 
কিছু জান 

কাহার মনে কি আছে আমি কেমন করিয়া জানিৰ? 
লোবান ধনা, যেমন অন্ত লোক এখানে আসে সেও 
সেইরকম আিয়াছে আমি এইমাত্র জানি। ভবে 
এ স্ত্ীলোকটার উপর আমার অনেক রকম সন্মেহ। 
লোবানের কাছে সর্ব যাওয়-আস। করিত । লোবান 
এখানে অল্পদিন আপিয়াছে, যুব। পুরুষ এক থাকে, 
তার সঙ্গে বাষ্ীর কি প্রয়োজন ? আরাতামার কিছু 
আব্তক হইলে তিনি তভৃত্যকে পাঠাইতেন, ৰ্বাষ্টীকে 
পাঠাইবেন কেন? হরত আরাতামা কিছু জানিতে 
পারিয়া তাহাকে শাঁদন করিয়া থাকিবেন সেই কারণে 
বাষ্টীর রাগ। 

--তাহা হইতে পারে, কিন্ত লোবানের আক্রোশ কেন? 

_বাষটী তাহার কাছে কিছু লাগাইয়৷ থাকিবে, কিন্ত 
আমি ভিতরকার কথ! কিছু জানি না, ইহাই আপনাকে 
বলিতে আলিয়াছি। 

তোমার সম্বন্ধে আমি কিছু শুনি নাই। ওবেদ। নিশ্চিন্ত 
হুইয়া গৃহে ফিরি১। গেলেন। 

অস্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 

গালিম বাষ্টীকে আরাতামার গৃহে পাঠাইয়৷ হিলেন। 
তাহ1কে দেখিয়া আরাতাঁমা বেখেরকে আদেশ করিলেন-_ 
ইহাকে বাড়ীর বাহিরে কোথাও যাইতে দিবে না, কাহারও 
সহিত দেখা করিতে দিবে না। আমার সঙ্পুথে আসিতে 
দিবে না। পরে বিচার করিয়া আমি ইহাকে শাস্তি দ্বিব। 
বাস্টী কোন কথা কাঁহল না, আরাঁতামার সন্ুখ হইতে 
চলিয়া গেল। 

সেনাপতি বিজয়ী সৈম্ত লইয়! ফিরিয়া আমিলেন। 


ঠর্থ সংখ্যা ] 


রাজার আদেশে নগরে দীপাবলীর সমারোহ হইল,সৈম্তদিগকে 
পুরষ্কার বিতরণ ক্র! হইল, তারপর তাহারা আপন আপন 
শিবিরে চলিয়া গেল। সেনাপতি সর্বত্র অভিনন্দিত 
হইলেন। রাঙ্কার সহিত বখন। সাক্ষাৎ করিতে গেলেন 
সে সময় গালিম সেখানে উপস্থিত ছিলেন। রাজ! 
সেনাপতিকে সাদর সম্ভাষণ করিয়! নিজের পার্খে বসাই- 
লেন। অন্ত কথার পর সেনাপতি কহিলেন__মহারাজ, 
নগরে যে চক্রান্ত হইয়াছিল তাহার ব্যবস্থা কি হইবে? 

সেনাপতি সকল কথা এখনও জানিতে পারেন নাই। 
রাজা কহিলেন--আপনি ও আমি হুইজনই যুদ্ধস্থলে। 
নগর-রক্ষার ভার গালিমের উপর । এক্ূপ আশঙ্কা 
হইয়াছিল ইনি অবগত আছেন । 

সেনাপতি গালিমের মুখের দিকে চাঁভিলেন। 
গাঙ্গিষ কহিলেন, আমি সকল কথা মহারাঞ্জকে নিবেদন 
করিয়াছি । 

স্অপরাবীরা ধৃত হইয়াছে ? 

-_ই1 মহারাজের আদেশমত তাহাদের দণ্ড ভইবে' 

সেনাপতি কঠিলেন,_-মহারান্সঃ এইসঙ্গে আর এক 
অপরাধের বিচার করিতে হঈবে। 

রাজা বলিলেন।_-কাহাব অপরাধ ? 

- মামরা শুনিয়াছিলাম কুূদেলা আরাতামাঁকে বন্দিনী 
করিয়াছে । সে কথা মিথা। 

-_মিথাাই ত মনে হয়, কারণ আরাঁতাম! নিজের গুহে। 

রাঙ্জা গালিমের দিকে চাহিয়া মুখ টিপিয়া একটু 
হাঁসিলেন। 





--আরাহামা ও রুদেলাকে আরাতণমার বিমানে স্বক্ষে 


আষি দেপিয়াচি । আরাতাম। বফি?লন, তিনিই কদেলাকে 
বন্দী করিয়াছেন। কি কৌশলে তাহা আমি বফিতে 
পারি ন।। 


বাঙ্থা কোন কথা কহিলেন না, স্থির হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন । 

সেনাপতি বলিতে লাগিলেন, রাদেলাকে আম 
বনী করিছে চান্তিলাম, কিনি তাহাতে সম্ম তউলেন 
শ:* মহারাজ শুনিয়া বিশ্রিত হইবেন আরাতামা 


আরাতাম। 


৪৯১৯ 


২৬ ৩৯ পিসির শিওর 


আমাকে অপমান করেন, আমাকে হত্যা করিবেন ভয় 
দেখান। 

-সেনাপতি, আপনি বলেন কি? আরাভাম। ষে 
স্ত্রীলোক ! 

স্রুদেলা মুক্ত অপ্দি-হস্তে ঈাড়াইয়৷ ছিল। 

আপনার কটিতে অপি ছিল না? আপনি কি 
সেখানে একা ছিলেন? আপনি কি আরাতামাকে পরুষ 
বাক বসেন দাই? 





রাজার প্রশ্নের লক্ষ/ বুঝিয়া ৫সলাপতির মুখ লজ্জায় 
রক্তবর্ণ হহয়া উঠিল। মুখে কথা আটকাতে লাগিল। 
কাঁহলেন, না, আমার সঙ্গে কয়েকপ্রন সৈস্তাধ্যক্ষ 
ছিলেন। কদেলাও একা নয়, বেথর মল্প ও ভল্লপারী 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে প্রস্তত। করুদেলাকে 
ধরাইয়া৷ না দিলে বিদ্রোহ অপরাধ হয় একথা আমি 
আরাতামাকে বলিয়াছলাম। তাহার সাক্ষাতে রকুপাত 
হওয়া উচত নয় বিবেচনা করিয়া আমরা ক্ষান্ত হই। 
তাহার পর রুদেলাকে বিমানে লইয়াই আরাতামা 
প্রন্থান করিক্েন। 


রাজা সশ্মিতমুখে কহিলেন,.-আপনি দিগ্বজয়ী 
সেনাপতি হইলেও আরাতামার নিকট পরাজিত হইদ্াছেন। 
রুদেল1 বন্দী, রাজসেনাপতি বিজিত, জ্রীলোকের পক্ষে 
ইহা৷ সামান্য শ্লাঘার কথ! নয়। 

এই সময় একজন প্রতিহারী আসিয়া ফুক্তকরে, 
অবনতমস্তকে, মৃহস্বরে রাজাকে কিছু নিবেদন করিল। 

রাঁজ। উঠিয়। ঈাড়াইলেন, ক'হলেন,-__ভালই হইয়াছে । 
সেনাপতি, আরাতামার গৃতে চলুনঃ তিনি আমাকে করণ 
করিয়াছেন । গালিম, তুমি ও চল। 

সেনাপতি বাক্‌শৃন্ত। আরাতাম! বিদ্রোহী প্রধান 
রুদেলাকে আশ্রয় দিয়াছেন, পেনাপতির অবমাননা 
করিয়াছেন, আবার তাহার উপর রাজাকে ভাকাইয়া 
পাঠাইয়াছেন। রাজাও দ্বিপ'শৃগ হইয়] তাহার গৃহে গমন 
কর্ত্েছেন। এই বমণী ক রাজাকেও পরাজিদ্ক 
করিয়াছে ? 


যাইবার সময় সেনাপতি কহিলেন,-- মহারাজ, যদি 


৪8৯২, 


শি এসসি এরি তো এপি 


অনুমতি হয় তাহা হইলে কয়েকজন সৈনিক দঙ্গে লইয়। 
'যাই। 

স্পকেন ? 

--কুদেলাঁকে বন্দী করিবার জন্য | 

--কোন প্রয়োজন নাই। আপনি গালিমের সঙ্গে 
“আনুন। 

রাজা চলিয়া গেলেন। পথে সেনাপতি গালিমকে 
'জিজ্ঞাপা করিলেন, ব্যাপার কি? আমি তকিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

- আমিও সকল কথা জানি না। 
পার বাইবে। 

গৃহের প্রবেশদ্বারে দাড়াইয়া আরাতাম। রাজার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রাজা আসিলে তাহাকে সসম্ত্রমে 
অভিবাদন করিয়া বৃহৎ সজ্জিত কক্ষে লইয়া! গেলেন। 
আসন গ্রহণ করিয়া রাজ! কহিলেন,-সেনাপতি ও 
'গালিমও আিিতেছেন। ৃ 

আরাতামা কহিলেন, সেনাপতি আমার প্রতি 
অনন্ত হইয়াছেন। 

রাজ হাসিয়। কহিলেন,--হইবারই কথা। তিনি যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়! আপনার নিকট পরাজিত হইয়াছেন | 

সেনাপতি ও গালিম আদিলেন। রাজার আদেশমত 
তাহারাও উপবেশন করিলেন । 

রাজ! কহিলেন)__সেনাপতি, এই নগরে শক্রর গুপ্ত 
মন্ত্রণার কথা হইয়াছিল। আমরা যে সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
সেই অবসরে নগর হস্তগত করিয়া! রাজকন্তাকে অবরুদ্ধ 
করিবার পরামর্শ হইতেছিল। কাহার বুদ্ধিতৎপরতায় সে 
€চষ্টা নিক্ষল হয় ? 

সেনাপতি কহিলেন,__ আমি কেমন করিয়া! জানিব? 

_যিনি নগর রক্ষা করেন তাহারই গৃহে আমরা 








আপিয়াছি। 
স্আরাতভাম! ? 

তিনিও ত যুদ্ধক্ষেত্রে। 
স্পকেমন করিয়া জানিলেন তাহ আমর! কেহ জানি 

'না। জানিয়া কি করিয়াছিলেন গালিম বলিতে পারিবেন । 
গলিম কহিলেন,স্-আমি সম্পূর্ণ অতর্বিত ছিলাম এবং 


তিনি কেমন কার্রয়া জানিবেন ? 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


সেখানে জানিতে, 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 





সে অপরাধ আমি মহারাজের নিকট স্বীকার করিয়াছি। 
ফারেজ ও লোবান আমার বন্ধু, তাহারা ছইজনেই ইহাতে 
লিপ্ত ছিলেন । আরাতাম৷ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে রাত্রে আসিয়! 
আমাকে ডাকাইয়। পাঠান। লোবাঁন এখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি নিজমুখে সকল অপরাধ স্বীকার করেন। 
আরাতামার পরিচ)রিকা কিছু জানিতে পারে এইরূপ সংশয় 
করিয়। আরাতাম! তাহাকেও অবরোধ করিতে বলিলেন। 
তাহাকে আটক করিয়া রাখিবার আর আবশ্তক নাই 
বিবেচন! করিয়! আমি তাহাকে এখানে পাঠাইয়। দিয়াছি। 

রাজা কহিলেন।__-উত্তম করিয়াছ। তাহার কোন 
অপরাধ থাকিলেও তাহা গণনার মধ্যে নয় | 

আরাতামা অবনতমস্তকে বঙিয়াছিলেন। কহিলেন, 
মহারাজ, ফারেজ, লোবান ও অপর অপরাধীদিগের কি 
দণ্ড হইবে? 

রাজা উপস্থিত সকলের প্রতি সিদ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়! 
কহিলেন,_ তাহাদের অপরাধ মাজ্জন। করিয়াছি। 

সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন,__-সে কি, মহারাজ ! ঘরের 
শত্রুকে মার্জনা! কণ্টক উপাড়িয়া ফেলিতে হয়। 

রাজ! হাত তুলিয়। সেনাপতির আপত্তি থামাইয়া 
দিলেন। ধীরে ধীরে কহিলেন,_কণ্টকতরুতে ফুলও 
ফোঁটে। ভবিষ্যতে অশান্তির কোন আশঙ্ক। নাই, কারণ 
আরাদের অবর্তমানে শক্রতার কোন কারণ থাকিবে না। 
আমর! জয়যুক্ত হইয়াছি, ক্ষমার এই উত্তম সময়, এ অবসর 
শাঁম্তবিধানের নয়। 

আরাতাম আবেগের সহিত বলিলেন,-মহারাজের 
জয় হউক! আপনার ক্ষমাগুণে বিজয়লক্মী বরাঁভয় করে 
আপনাকে বরণ করিবেন । 

রাজ কহিলেন,--আরও একজন বন্দীর বিচার করিবার 
আছে। সে ভার আপনার উপর । 

আরাতাম! ডাকিলেন)__উরীম ! র 

উরীম আসিয়! সন্মুথে দড়াইল। আরাতাম! বলিলেন, 
--কুদেলাকে ডাক। 

রূুদেলা আসিলেন। 
করিস! দীড়াইলেন। 


করিলেন ন1। 


রাজাকে অভিবাদন 
প্রতি কটাক্ষপাত 


নিরন্তর । 
সেনাপতির 


৪র্থ সংখ্য1 ] 


আরাতামা কহিলেন,--মহারাঁজ, রুদেলার প্রতি কি 
সার্দেশ? 

রাজা রুদেলাকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। এই 
ননোঁহর কান্তি, রূপবান যুবক দন্থ্যপতি, যুদ্ধে অমিত বিক্রম 
শুর বীর! রাঁজা! কহিলেন,--রুদেল।, যুদ্ধে তুমি বন্দী হও 
নাই, আমার পেনাগণ তোমাকে পরাজয় করিতে পারে 
নাই। তুমি এত বড় বীর কিন্তু আরাতাম! রমণী হইয়াও 
তোমাকে বন্দী করিয়াছেন, এ কথা সত্য ? 

--সত্যঃ মহারাজ। 


- ইহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট শাস্তি। আরাতাম। 
তোমাকে অপর শান্তি দিতেন না, আমিও দিব না। 
ঠমি স্বচ্ছন্দে যেখানে ইচ্ছা গমন করিতে পার । 

সেনাপতি সবেগে কহিলেন_-মহারাঙ্গ ! 

রাজা দেনাপতির প্রতি তাত্র দৃপ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন- সেনাপতি আপনার খিস্বতি হইতেছে । আমার 
আদেশের উপর আপনি কথা কহিতেছেন ? 

সেনাপতি স্তব্ধ হইয়! গেলেন। 

রুদেলা যুক্তকরে, গদগদ কে কহিলেন।_-মহারাঁজ, 
শান্তিতে দেহের যাতন। হয়, হৃদয়ে আঘাত লাগে না। 
আপনার ক্ষমাগুণে আঙ্গ আমি সম্পূর্ণ পরাজয় দ্বীকার 
করতেছি। আপনি মহৎ, আমি দুর্বত্ত দহ্থ্য। আজ 
হইতে আমি দস্াবৃত্তি ত্যাগ করিলাম। অনুমতি হয় 
এখানেই বান করিব। যর্দি কখন বিশ্বাসের উপযোগী 
বিবেচনা! করেন, তাহ। হইলে রাজাজ্ঞ। মস্তকে বহন করিব। 

রাজা কহিলেন, তোমার কথা শুনিয়া আমি আনন্দিত 
হহলাম। শীঘ্রই তোমাকে কোন বিশ্বস্ত কর্মে নিয়োগ 
ক।রব। 

আরাতাম। কহিলেন,--আর একটি কন্ম বাকি আছে। 
অনার পরিচারিক] বাষ্টী বিশেষ অপরাধিনী না হইলেও 
দেবী বটে, তাহাকেও আপনাদের সাক্ষাতে ক্ষমা করা 
মশার বর্তব্য। 


উরীম আরাতামার আদেশে বাস্টীকে ডাকিয়া! আনিল। 

বর পূর্বেকার €দে পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন বেশ) অঙ্গের 

যার নাই। চক্ষের দৃষ্টি অস্থির, হাত বক্কর মধ্যে। 

'বাতামা যেদিকে পৃষ্ঠ দিয়া বসিয়াছিলেন সেইদিক 
৬৩ -৮€ 


আরাতাম। 


লা শা রসিিশ লস্ট্রগাস্ষি ও এ এলি এলসি লস এপ এ এ সি পরি সিটি আলি টি ভপটি টি সপ পি সি তির সিটি তা উপটিস্িতি সপ সিটি সপ শি সিন্স তা আপি সিটি ব্জা 7 শা সপ শি আলাপ শী সি সারি অর আলি লি জি পলি পিসি শি 


৪৯৩ 


লা তর্পী পা তত শি লা লা তত শশা স্পা পাত কালি শি লি লী স্পপরাছিসিপ পিসি তাস প্িাস্সিসিজা পা পতি ৭১ পা 


দিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। আঁবরাতাম। কহিলেন,--বাী, 
মহারাজের ও আমার সম্মুখে আসিয়! দাড়াও । 

বাস্টী বেগে আরাতামার পম্চ:তে গিয়া, বনজ হইতে 
ছুরি বাহির করিয়।৷ তাহার পৃষ্টে বিদ্ধ করিল। আরাতাম 
কাতরোক্তি করিয়। একপাশে হেলিয়! পড়িলেন। 

গালিম লাফ দিয়! বাষ্টীকে ধরিয়া তাহার হস্ত হইতে 
ছুরি কাড়িয়। লইলেন। ছুরি রক্তমাখা । বাস্টী বিকট হাস্ত 
করিয়া উঠিল । উন্মাদের হাপি। 


রাজা অস্থির হইয়া রুদেলাকে কহিলেন,__বাঁস্টাকে 
বাবিয়া রাঁখ। সেনাপতি আপনি আমার যন্বরথে গিয়া 
এখনি রাঞ্জচিকিৎসককে লইয়া আহ্‌ন। 

বেথর আসিয়া বাষ্টীকে লইয়া গেল। শেমিদা ছুটিয়া 
আসিয়া, কাদিয়; আরাতামার সম্খুথে মাছাঁড়িয় পাঁড়ল। 

আরাতামার মুখ কি, পাংশুবর্ণ, চক্ষের জ্যোতি ম্লান 
হইয়া! আপিতেছে। রাজার দিকে চাহিয়া কহিলেন) 
মহারাজ, বাসীকে ক্ষমা করিবেন । 

রাজার চক্ষু উদ্বেলিত হইয়া অশ্রু বহিতে লাগিল। 
কহিলেন, _ক্রিব। 

আরাতামার মুখ দেখিয়! রা: বুঝিতে পারিলেন, মৃত্যু 
আসন্ন । ছুরি মর্মস্থলে বিদ্ধ হইয়াছে । 

'আরাতাম। আবার কহিলেন,__-মামার কটিদেশে বহু" 
খুল্য রত্ব আছে, সেগুলি লোঁবানকে দিতে আদেশ 
করিবেন। 

স্-করিব। 

রাজচিকিৎসক আসিলেন। কি কারবেন? রাজকন্ঠ। 
সাফিরা কাদিতে কাদিতে আসিলেন । 

আরাতামা স্থির। নিশ্বাসে একটু কষ্ট, চঙ্ষের 
আলোক দেখিতে দেখিতে নিভিয়া আদিতেছে। মুখে 
একটু হাসির আভাস । কহিলেন,-এই এত দপ, 
কাহাকেও গ্রাহ করিতাম না, এক মুহূর্তে সব ফুরাইল। 
একটা দাসার হাতে মৃত্যু ! কুকর্ম করিয়ািলাম তাহারই 
শান্তি? হইবে। হয়ত একটু পরে জানিতে পারিব, 
হয়ত পারিব না। আঃ! 

সুর্য অন্ত যাঁয়। মুক্ত গবাক্ষ দিয় ঈষৎ লোহিত 
আভা আরাতামার মুখে পড়িয়াছে। বাহিরে নিসর্গ 


৪৯৪ 


স্তব্ধ, ঘরেও সকলে স্তব্ধ । রাজকন্া নিঃশষে রোদন 
করিতেছিলেন) শেমিদা একপাশে বসিয়া নীরবে অশ্র 
ত্যাগ করিতেছিল। 

--রুদেলা! আরাতামা অতি ক্ষীণকঠে ডাকিলেন। 
রুদেল। 'মভিকষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিপাছিলেন। সম্মুখে 
আসিয়। জান পাতিয়া বসিলেন। আরাতামার চক্ষে 
মৃত্যুচ্ছায়া ঘনীভূত হইয়া আমিতেছে। কহিলেন,__ভাল 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৯৯ এসপি সত খত সি সস্তার পা এ ২৬ এ ৯ সাপ তানি ওসি এস সি পিসি নিট এ 


দেখিতে পাইতেছি না, অন্ধকার করিয়া আদিতেছে। 
তোমার সঙ্গে শেষ কথা । তোমার কথার উত্তর দেওসা 
হইল ন|। 


একটি ছোট নিশ্বাস, তাহার পর সব ফুরাইয়া গেল। দে 
হাপিটুকু আরাতামার মুখে লাগিয়া! রহিল। 
তাহার রহশ্য তাহার সঙ্গে গেল। 
সমাপ্ত 


রলায়নে ঠদবঘটনা'র প্রভাব 


অধ্যাপক শ্রী আনন্দ কিশোর দাশ 


কোন নূতন তথ্য আবিষ্কার কাঁরতে প্রভূত গবেষণার 
প্রয়োদন। বহু যত্র ও অধ্যবসায়, বহু সংযম, সাধন। ও 
একাগ্রতার পরই সাধক সফলকাম হইতে পারেন। 
কোন কোন স্থলে দেখ যায় আকম্মিক দৈবঘটনাও 
ফললাঁভে সহায়তা করে। আমার প্রবদ্ধে এ্রবূপ কয়েকটি 
কৌতুকাবহ আবিষ্কারের ইতিহাসই লিপিবদ্ধ করিলাম। 
ইহা প্রধানতঃ রাসায়নিক আবিষ্কারেই সীমাবদ্ধ থাঁকিবে। 
নীল রং আবিষ্কারের ইতিহাস 

প্রায় অদ্ধ শতান্ধী পুর্বে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ 
বাংল ও বিহার অঞ্চলে বিস্তর নীলের চাষ হইত। 

১৮৮৪-৮৫ সনে ভারতবর্ষে ৮৯৭,৯১৭ একর জমিতে 
নীলের চাঁষ ছিল, ক্রমে বদ্ধিত হইয়া ১৮৯৬--৯৭ সনে 
উহা ১৫,৮৩১৪৪ একরে পরিণত হয়। নীলকর সাঁহেব- 
দিগের অত্যাচারে তৎ তৎ অঞ্চলের কৃষককুল জর্জরিত 
ছিল। ৬দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” তাহার জাজ্জল্যমান 
প্রমাণ। কিন্তু নীলের চাঁষ কমিতে কমিতে ১৯১২ সালে 
২,১৪১৫০* একর জমিতে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
ভারতের স্টাঁয় অন্তান্ত দেশেও নীলের চাষ এই হারে 
কমিয়াছে। 

তবে কি নীলের কাধ্যকারিতার হাস হইল? তাহা 


নহে। বরং সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নাঘ” রঙের 
আবশ্তকত৷ বাড়িয়াছে। তবে যে নীল পূর্বে মাতা বস্থুমতী 
হইতে আহরিত হইত, তাহা! আলকাল বসায়নাগারে 
কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত হয়। এই আবিষ্কার প্রক্রিয়ার 
সঙ্গে একটি আশ্চর্য দৈবঘটনার সমাবেশ দেখ! যায়। 
শ্যাপথিলিন্‌ গুটিক। আঞ্ককাল সর্বত্রই ব্যবহৃত 
হয় ; এই স্তাপ্‌থিলিন হইতে সঞ্জাত থ্যালিক্‌ এসিড. 
নীল রংর অন্ঠতম প্রধান উপকরণ। ন্যাপ.থিলিন্‌কে 
সাল্ফরিক্‌ এসিড. যোগে সিদ্ধ করিলে থথ্যালিক্‌' 
এসিড. হয় বটে, কিন্ত ইহার পরিমাণ এত সামান্ত 
এবং এই প্রক্রয়া এত সময়সাপেক্ষ যে ব্যবসায়-হিসাবে 
উহাতে কোন লাভ টিকে না! জন্দাণ রাপায়নিক বেদর 
সাহেব এই পরিবর্তনটিকে শীঘ্রগামী ও অল্লায়াস-সাদ্য 
করিবার জন্ত বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু কেন 
ক্রমেই তাহার চেষ্টা ফলপ্রস্থ হইতেছিল না। এক 
স্তাপথিলিন্কে সাল্ফরিক্‌ এসিডে সিদ্ধ কন্পিবার সয় 
তিনি তাহার তাপমান করিতে গিয়াছেন, এমন সম: 
হেঠাৎ তাহার হস্তস্থিত তাপমান যন্ত্রটি ভাঙিয়া যায় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বেয়র সাহেবের ভাগ্যবিধাঁত1 সুপ্রসন্ন হণ।. 
কৃত্রিম উপায়ে নীল তৈয়ারী করার স্থল পন্থা আবিহ ত| 


৪র্থ সংখ্যা ] 


21 বুঝিবা “নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর প্রজানিকরের* 
তর ক্রন্দন বিধাতাক্স কর্ণকুহরে পৌছিয়। তাহাকে বিচলিত 
“রিয়াছিল। তাই তিনি এই দৈবঘটন! ঘটাইয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ন্যাপ থিলিন্‌ হইতে *নীলের” 
প্রধান উপকরণ থযালিকু এসিড. তৈয়ার করাই ছিল 
বয়াঁর সাহেবের উদ্দেশ্য। কিন্তু শুধু সাল্ফরিক্‌ যোগে 
হাহা জুকর হইতে ছিল না । তাঁপমান যন্ত্রটি ভাঙার সঙ্গে 
সগ্গেই এ পরিবর্নটি কেমন সহজ হইয়া গেল। 

প্রভৃত পরিমাণে "থ্যালিক্‌ এপি ৮%)গ্রস্তত হইল। 
কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া! তিনি দেখিলেন যে, ভগ্ন 
ভাপমান যাত্ত্রর পারদের সংস্পর্শে এই 'এন্রজালিক ক্রিয়া 
সম্ভব হইয়াছে। ন্াঁপথিলিন ও সাঁল্ফরিক এসিডের 
সঙ্গে সামান্ত পরিমাণ পারদ মিশ্িত হইলে অতি সহঙ্গে 
ও অল্প সময়ে প্রভূত পরিমাণ থাঁলিক এসিড প্রস্তত 
হয়। 

ডাইনেমাইট্‌ 

সইডেন্-নিবাপী নোবেল্‌ সাহেব সাহিত্য, রসায়ন, 
পদার্থ বিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষর্তীদের 
অন্য বু অর্থ দান করিয়া! গিয়াছেন। সমস্ত পৃথিবীতে 
এই দানের তুলনা! খুব কমই আছে। এত দানের 
উপযোগী অর্থ তিনি কোথা হইতে সঞ্চয় করিলেন? 
শোবেল্‌ সাহেব ছিলেন একজন রাসায়নিক, তাহার 
আবি্ত ডাইনেমাইট্‌, ব্লাহ্টিং দ্দিলেটিন্‌, প্রসূতি 
বিস্ফোরক তাহার এই অপরিমেয় অর্থাগমের অন্ততম কারণ 
ধটে | এই বিস্ফোরক দুইটির) আবিষ্কারের ইতিহাস 
বই কৌতুকপুর্ণ। 

গ্িদারিন্‌ সকলেরই পরিচিত। ইহাকে রাসায়নিক 
গক্রয়া-বিশেষ দ্বারা নোবেল সাহেব নাইট্রোগ্লিসিরিন্এ পরি- 
৭” করেন। নাইট্রোগ্লিমিরি একটি দ্রব পদার্থ এবং ইহার 
বিস্ফোরণ ক্ষমতা খুব বেশী, কিন্ত দ্রব বলিক্প! ইহার ব্যবহারে 
৭” অন্থুবিধা এবং নাড়াচাড়া বিশেষ আশঙ্কাজনক । কাজেই 
€* ভয়ঙ্কর পদার্থ কোথাও পাঠাইতে হইলে উহাকে 
০1তলে ভরিয়। এ বোতল কাগজে কিংবা করাতের 
গড়াদ্ব।র! বিশেষ সতর্কতার সহিত প্যাক করিয়া তবেই 
:'ঠীন সম্ভব হইত। একদিন ঘটনাক্রমে এ প্যাক কর! 


রসায়নে দৈবঘটণার প্রভাব 


৪৯৫ 


অবস্থাতেই একটি বোতল ভাঙিয়। সমস্ত নাইট্রোগি- 
সারিন বালিতে ছড়াইয়! পড়ে। এই ছূর্ঘটনার কারণ 
প্যাকারের অসতর্কতা ; কিন্তু এই অসতর্কতাই ডাইনে- 
মাইটু আবিষ্কারের গন্থ। স্থগম করিল। কারণ দেখ। গেল 
যে, এ আর বালিও অনেকটা নাইট্রোগ্রিধারিন্এর 





প্রফেসর হফ ম্যান্‌ 


বিস্ফোরক ধর্ম পাইয়াছে। তখন হইতেই স্থানাত্তরে 
পাঠাইবাঁর সময় এই তরল নাইট্রোগ্রিসিরিন্কে ন! পাঠাইয়া 
তদ্বারা সিক্ত বালি কিংবা! ক্রিস্ক্রাইট. নামক একপ্রকার 
সচ্ছিদ্র প্রস্তর পাঠান হইত। নাইট্রোগ্লিসিরিনে সিক্ত 
ক্রিস্ক্রাইট কেই ভিনেমাইট. কহে। 


্লাষ্টিং জিলেটিন্‌_ 
কিন্ত দেখা গেল যদিও ডিনেমাইট্‌ নাইট্রোগ্রিসিরিন্এর 
বিস্ফোরক ধর্ম যথেই পরিমাণে পায়, তবু তাহা সর্ধ্যাংশে 
পার না। ইহার বিদারণ ক্ষমতা নাইট্রোমিসিরিন্‌ হইতে 
অপেক্ষাকৃত কম। নোবেল্‌ সাহেব তাহাও দূরীকরণে 


৪৯৬ 


শিস শিস 


কৃতসংকল্প হইলেন। একটি দৈবঘটন! তাহাকে সহায়ত। 
করিল। 

'ভুলা জাতীয় পদার্থকে রাসায়নিকগণ সেলুলুস্‌ কহেন। 
গ্লিসিরিন্কে যেমন নাইট্রোগ্লিমিরিন্‌ করা যায়, তেমনি 
সেলুলুস্কে ও নাইট্রো-সেলুলুসে পরিণত করা যাইতে পারে। 
ইহারাও বিস্ফোরক ধর্্াবলন্বী বটে। তবে নাইউ্রে।- 
ম্িপারিনের সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য এই যে, ইহারা কঠিন 
পদার্থ, তরল নহে। ইহাদিগকে গান্‌ কটন্‌ বলে__ইহাই 
ধুত্রহীন বাঁরদের মূল পদার্থ। ইহারা ইথর বা এল্‌্কহলে 
গলিয়া গেলে কলোডিয়ন্‌ 
নাইট্রোসেলুলুন্‌ খোল! পাত্রে থাকিলে ইথর বাম্পীভূত 
হওয়াঁর সঙ্গে সঙ্গে উহ! কঠিন হইয়া যাঁয়। এইজন্ত কাট! 
আঁয়গ। বিষাক্ত হওয়ার সম্ভীবনা থাকিলে কলোডিয়ন্‌ 
ঘাঁর। উহ! আবৃত করা বড় স্থবিধ।। একটু নাইট্রোসেলুলুম্‌ 
ইথরে ভিজাইয়। তরপাভৃত জিনিষটি কাঁটাস্থানের উপর 
২।১ ফোট1 দেওয়। হয়) দেখিতে দেখিতে উহা৷ কঠিন হইয়া 
যায়, জায়গাটিও সঙ্গে সঙ্গে আবুত হয়। 

একদ! নোবেল্‌ সাহেব রসায়নাগারে গবেষণায় ব্যাপৃত, 
দৈবাঁৎ কাঁচ লাগিয়! তাহার একটি আঙুল কাটিয়া গেল, 
তিনি ভাঁড়াভাঁড়ি কাট! আঙুলটিতে ইথরে ভিজান গান্‌ 
কটন্‌ ছড়াইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে স্থানটি আবৃত 
হইয়। গেল। কিন্ত, এই আঁবরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
চক্ষের কপাট খুলিয়া গেল। ফলে পুথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিস্ফোরক ব্লাষ্টিং জিলেটিন*এর আবিষ্কার সম্ভব হইল। 
তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলেন যে, দ্রব নাইট্রো- 
গ্লিসিরিন্‌ ইথরে সিক্ত নাইট্রোদেলুলুদের সঙ্গে মিশ্রিত 
করিলে, ইথর বাম্পীভূত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে মিলিয়া 
হয় ত একটি কঠিন পদার্থে পরিণত হইতে পারে-_যেমন 
ইথর সহযোগে তরনীভূত কলোভিয়ন্‌ তাহার কর্তিত 
অঙ্গুলির উপর ক্রমে কঠিন হইয়াছে । তিনি পরীক্ষার্থে উভয় 
পদার্থ মিশ্রিত করিলেন--“জেলী' জাতীয় 'না-কঠিন-না- 
তরল» একটি পদার্থ প্রস্তত হইল--তাহার উদ্দেশ সিদ্ধ 
হইল। অতুলনীয় বিস্ফোরক ররাষ্টিং জিলেটিন্‌ ও কর্ডাইট 
আঁবিষ্কত হইল। কিয়েসেরাইট নাইট্রোগ্িসিরিনের বিদারণ- 
ক্ষমত। যেটুকু অপহরণ করিয়াছিল, কলোডিয়ন তাহার 


প্রবাসীস্মাঘ) ৯৩৩৫ 


৯৩ ৬ পাপ শী রি হিপ সত লালা সলাশ ওটি ও ৬ ভী জবান বি ৩৬ তা উপ ৯ পিক কাস তি ৬ তাত অপ গত পিছ পিস তিল তি ৯৮ পিসির তলা সি পা রাত ৬ ঠাস এ সি ত ৯ পপ শী সপ্ত আস িসটিলি সত জানি জানি শী "৮ তাক সস পরিসর সস ৯ পাস পপ পিএ ৬ ও পোপ পিএ তো এ আস বনপা লা পা ৬ এ পিসি লজ রর কা ওরস সি রি রতি 


কহে। ইথরে দ্রবীভূত 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দ্বিগুণ ক্ষমতা জোগাইল--কারণ পূর্বেই বলিয়াছি নাইস্রো- 
গ্লিসিরিনের স্ায় কলোডিয়ন (শ্মোকলেম পাউডার )ও 
বিস্ফোরক ধর্মাবলম্বী বটে। এক নাইট্রোগ্লিসিরিন্‌ বা 
ডিনেমাইটই যথেষ্ট, তাহার সঙ্গে বখন নাইট্রোসেলুলুস 
যুক্ত হইল, তখন ইহাদের সংমিশ্রিত বিদারণ-ক্ষমতার 
নিকট পৃথিবীর সমস্ত কঠিন পদার্থ পরাভূত হইল__ 
আল্পসের নায় পর্বতকেও বিদীর্ণ করিয়! উহার মধ্য দিয়! 
৯|* মাইলব্যাপী সেন্ট গথার্ড। ১৩ মাইলব্যাগী সিম্পলন 
প্রতৃত প্রস্তত সম্ভব হইল। কিন্তৃসঙ্গে সঙ্গে আবিষ্কর্তা 
ইহাও বুঝিলেন, জগতের শাস্তিভঙ্গের, যুদ্ধবিগ্রহ ঘটাইবার 
সম্ভাবনাও বাড়িল। তাই বুঝি নোবেল দাহেব শান্তির" 
জন্তও একটি পুরস্কার ঘোধণ! করিয়া গিয়াঁছেন। 

কয়লা আলকাত্রা (কোঁল্‌ টার) রং ও এনিলাইন্‌ রং 

কলোম্বাস্‌ খু'জিতে বাহির হইলেন ভারতবর্ষ, আর 
আবিষ্কার করিয়া বদিলেন আমেরিক। । এমনধার! একটি 
জিনিষ খু'জিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘটনাচক্রে তদপেক্ষা মুপ্যবান 
অপর কিছু আবিষ্কারের ইতিহাস রসায়নশান্ত্রে বিরল 


নহে। 
পার্কিন নামক জনৈক ইংরেজ রাসায়নিক কুইনাইন 


তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হুইয়া ঘটনাচক্রে মভ্‌ নামক 
একটি অতি মুল্যবান্‌ রঞ্জন পদার্থ আবিষ্কার করেন এবং 
এই আবিষ্কারে আলকাৎরা (কোল্‌ টার) হইতে রঞ্জন 
পদার্থ শেয়ারের সুত্রপাত হয়। 
কোল্‌ টুর 

কয়লা-আল্কাতৎরা কাহাকে বলে সকলেই জানেন, 
জিনিষটি দেখিতে নোংড়! হইলেও বড় মুল্যবান্। ইহ। 
হইতে যে কত সুন্দর সুন্দর রং, কত ম্গন্ধি গন্ধদ্রব্, কত 
মুপ্রবাঁন ওষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

অধুন। যেসব রঞ্জন পদার্থ প্রচলিত, তাহাদের অর্ধেকের 
অধিক কয়লা-আল্কাঁতর! হইতেই উদ্ভব, এবং সে হিপা 
পার্কিন্‌ সাহেবকে কয়লা আলকাৎরা-রংএর জন্মদাতা ব€ 
যাঁয়। 

* লণ্ডনের রয়েল কলেজ অব. সায়েন্স-এ হফ ম]াঁন লাম 

জনৈক জন্দীন রসায়ন-শাজ্ের অধ)াপক ছিলেন । পঞ্চদ:: 
বর্ষায় বালক পার্কিন তাহার অধীনে গবেষণা কার্ধেয নিযুব 





৪র্থ সংখ্যা ] 


৮৮ লিপি লাস পা পিট প্লাস পিপাসা পা পিতা ৫৯, লা পা পিপাসা পদ পা পালালো লি পা পা পা পি পাতি লাসিপািাই পি পাপা পাশা 
লা 


হন। পার্কিনের রসায়নে এত অন্থরাগ ছিল যে, ছুপুরে 
আহারের সময়ে তিনি খাইতে না গিয়া সেই সময়টুকু 
রসায়নের অতিরিক্ত বক্তৃতা শুনিতে ব্যয় করিতেন। 
হফ ম্যান সাহেব পার্কিন্কে কৃত্রিম উপায়ে কুইনাইন্‌ তৈয়ার 
করার গবেষণায় নিযুক্ত করেন। কয়লা-আলকাৎরা হইতে 
উৎপন্ন এনিঙাইন নামক একটি পদার্থকে প্রক্রিমা-বিশেষ 
দ্বার কুইনাইনে পরিণত করার সম্ভাবনা! হইতেই এই 
গবেষণার হ০না ঘটে। ছুই বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 
পার্কিন্‌ সাহেব সফলকাম হইতে পারিলেন না। অনেকেই 
এ অবস্থায় অসম্ভব মনে করিয়! উহা! ছাড়িয়। কাধ্যাস্তরে 
মনোনিবেশ করিত-_কিন্তু পার্কিন সাহেব সে ধাতুতে 
গঠিত ছিলেন না । আরও অতিরিক্ত খাটিবার জন্য নিজের 
আবাসগুহে একটি ছোট গবেষণাগার তৈয়ার করিয়! পার্কিন্‌ 
সাহেব ছুটির সময়ও গবেষণা চালাইতে আর্ত করেন । এত 
বাহার উদ্ভম, তাহার সাধনা এক রকমে না এক রকমে পিদ্ধ 
হইবেই। একদ]| এ সংক্রান্ত কাজ করিতে করিতে কতক- 
গুলি কাদ! কাদ! কালো জিনিষ বাহির হইল। সাধারণতঃ 
এ প্রকার জিনিষ ফেলিয়াই দেওয়! হয়,কিন্ত পার্কিন সাহেব 
উহা ন ফেলিরা এল্কহল্‌ দিয়া উহা ধুইতে প্রবৃত্ত হইয়া 
দেখিলেন যে, যতই ধুইতেছেন ততই এ কালো! জিনিষ 
হইতে একটি লাল রং বাহির হইতেছে । যত না ঘষেন, 
মাজেন, তবু লাল। অনুসন্ধানে ওবৃত্ত হইয়। পার্কিন্‌ 
দেখিতে পাইলেন যে,এনিলাইনে টোলুইভাইন্‌ নামক একটি 
পদার্থ মিশ্রিত ছিল এবং তাহা হইতেই এই লাল রংএর 
রপ্তন পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে । ইহা অধুনা যৌভ. 
নামে পরিচিত। ঘটনাক্রমে এনিলাইন্‌ বিশুদ্ধ না থাকিয়া 
টোলুডাইন্‌ সংযুক্ত থাকাতেই এই আবিষ্কার সম্ভব 
হইয়াছল। কোথায় 1তক্ত কুইনাইন্‌, ার কোথায় 
উজ্জ্প লাঁলবর্ণের রগ্রন পদার্থ! 
গ্যাসের তরলীকরণ 

পূর্বোক্ত উদাহরণের শ্ায় এক খুজিতে আর এক 
জিনিষের আকম্মিক আবিষ্কারের আর একটি উদাহরণ 
দিতেছি । 

বাম্প ও বায়বীয় পদার্থে একটি তথাকথিত মনগড়া 
পার্থক্য আছে। যাহ! সহজে তরল হয় তাহাই বাশ, 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 


৪৯৭ 


সি লসস্পিিসটিপীস্িপািপী পা পট পীস্টি পি পাটি ৫টি তি পিসি সি পাসপাস্টি ভাসি তািতাসিত ওল সিলসিলা লেস তি, লাস পিল, লি পা লী ডি পা ০, এসসি লিও পিসি সপ পাস এসসি 


যথা অলীয় বাষ্প; যাহা সহজে তরল হয় না তাহা বায়ু, 
যথা অন্নজান, যবক্ষারজান, ইত্যাদি। ফ্যারাঁডে 
সাহেব প্রমাণ করেন: যে, সমস্ত বায়বীয় পদার্থই মূলতঃ 
তরল পদার্থ বটে। তাহার গব্যেণার মুলে বাসবীয় 
পদার্থ মাত্রকেই তরল পদার্থে পরিণত করার গঙ্থ। 
আবিষ্কিত হয়। অধুনা এমন-সব যন্ত্র প্রস্তত হইয়াছে, 
যে, উহাদের সাহাষ্যে যত খুশী তরল বাযুঞজ গ্রস্তত কর! 
সম্তব। 

ফ্যারাডে সাহেব একজন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক । তিনি 
বিখ্যাত স্তার হাম্ফ্রি ডেভির সহকারী ছিলেন। দপ্তরীর 
কানের শিক্ষানবিশী হইতে স্বকীয় উৎসাহ ও জোগাড়ে 
তিনি ডেভি সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং তাহার 
সহকারী পদে নিযুক্ত হন। পরে তিনি ডেভি সাহেব 
অপেক্ষাও বোধ হয় বড় বৈজ্ঞানিক হইয়াছিলেন। 

ক্োরিন্‌ নামক বায়ু বরফজলে চাঁলাইলে উহা! 
বরফঙ্গলের সঙ্গে মিশিয়া একটি কঠিন পদার্থে পরিণত 
হয়। এই জিনিষটির প্রকৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
সমাজে নানারপ মতদ্বৈধৈ ছিল। ডেভি সাহেব 
ফ)ারাঁড়েকে এই সমস্তা সমাধানে নিযুক্ত করেন। একটি 
কাঁচের নলের বদ্ধধিকে এ কঠিন জিনিষটি রাখিয়া তাহাকে 
উত্তপ্ত করিয়া উহার ধর্ম্াবলী পরীক্ষা করিবেন, এই 
ছিল ফ্যারাডে সাহেবের উদ্দেশ্য । এবং সেই উদ্দোস্তে 
দ্রিনিষটি নলের ভিতর রাখিয়া! অপর দিক বদ্ধ করিয়া 
তাহাতে তাপ দিতে আরম্ভ করেন। ডাক্তার প্যারিস্‌ 
নামক জনৈক বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক দেখিতে পাইলেন যে; 
ফ্যারাডের নলের মধ্যে তৈলাক্ত একটি জিনিষ 
রহিয়াছে । ফ্যারাডেন্লটি ভাল করিয়। পরিষ্কার না করিয়াই 
গবেষণ। করিতেছে, এই ধারণা হইতে ডাক্তার প্যরিস 
তাহাকে অনুযোগ দিলেন। ফ]ারাডে জানিতেন উহা 
নলের ময়লা নহে, তবু তিনি সবে নবদীক্ষিত আর; 
ডাক্তার প্যারিস একজন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, এ অবস্থায় 
ভরসা করিয়া ডাঃ প্যাগিসের কথার প্রতিবাদ করিতে 


তিনি সাহস পাইলেন ন1। পরে যখন তিনি বন্ধ নলের একটি 





* তরল বাযু কথাটা “সোনার পিতলের কলসের' স্থাঁয় শোনায়, 
কিন্ত উপায় নাই। 


৪৯৮ 


মুখ উন্স্ত করিলেন, অমনি একটি ভীষণ শব্দ।হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এ তৈলাক্ত জিনিষটি অস্তহিত হইয়া গেল। 
ব্যাপার কি? আবার পরীক্ষা করিলেন, আবার দেই 
শব্ধ। ক্রমে বুঝিতে পারিলেন, যে, এ তৈলাক্ত জিনিষ 
আর কিছুই নহে-__উহা! তরলীভূত ক্লোরিন্‌ বাঁছু মাত্র। 
চাপ ও শৈত্য যোগে উহ! তরলতা প্রান্ত হইয়াছিল ; 
নলের মুখ খোলার সঙ্গে দঙ্গে চাপ অন্তহিত হুইল, 
তরলীভূত বাধুও পুনরায় নিক্সন অবয়ব ধারণ করিয়! 
প্রস্থান করিল। এই আবিষ্কারে এক নূতন গবেষণার 
দ্বার উদঘ/টিত হইপ-_ ক্রমে রসায়ন-শান্ে এক নূতন 
অধ্যায় সন্নিবেশিত হইল । 


স]াকেরিন্‌ 
এ জাতীয় আবিষ্কারের আর একটি দৃ্টাস্ত মধুর চেয়েও 
মিষ্টি স্যাকেরিন্‌। 
একদা ইর| রেম্সেন্‌ পামক একজন আমেরিকাবানী 
রপারন[বৎ আল্কাৎরা! লইয়! কিছু কাজকর্ম করার পর 
ক্লাস্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া গৃহে ফিরেন ও গৃহস্বামিনীকে 


কিছু খাবার দিতে বলেন। বাটীতে গিয়। তিনি 
দেখিলেন বে, যাহাতে হাত দেন তাহাই ভয়ানক 
মিষ্টি-এত মিষ্টি বে একেবারে অখাদ্য। তিনি চটিয়। 


ল্যাগুলেডীকে খুব গালমন্দ দিলেন। সে বেচারী দোহাই 
দিয়া বলিল, “'রুটাতে মোটেই বেশী মিষ্টি দিই নাই, 
রোজ যেমন দিয়া থাকি তেমনই দিয়াছি।” কিন্তু কে 
বিশ্বাস করে ? ঘটনাচক্রে খাওয়ার সময় রেম্সেন্‌ সাহেবের 
হাতের একটি আঙ্ল মুখে লাগাতে তাহাঁও বিষম মিষ্ট 
লাগিল। অগত্যা হাত ধুইয়। আবার খাইতে বসিলেন,_ 
তবু মিষ্টি । আবার ধুইলেন, খুব রগড়াইয়া ধুইলেন, তবু 
মিষ্টত্ব কমে না, কি বিপদ ! হাতের ময়লা! কি উঠবেই না? 
তখন হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িল, অমনি ল্যাবরেটরিতে 
ছুটিলেন--যেসব জিনিষ লইয়া কাজ করিতেছিলেন 
প্রত্যেকটিতে ভিন্ন ভিন্ন দাগ দিলেন এবং উহাদের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে এমন একটি 
জিনিষ বাহির হইল, যাহার সঙ্গে মিষ্টত্বে চিনিও হার 
মানে। বস্ততঃ এই আবিষ্কৃত জিনিষ স্যাকেরিন__চিনি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসসি এ এ রি ও 





হইতে তিনশত গুণ অধিক মিষ্ট । বিগত মহাসমরের 
সময় যখন চিনির অভাব হইয়াছিল, তখন স্যাকেরিন্‌ 
অনেকস্থলে চিনির পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। 


আলোক চিত্র 


আলোকচিত্র কাঁহাকে বলে সবাই জানেন । ক্যামেরাতে 
প্লেট বদাইয়! কয়েক নিমেষ সম্মুখে ধরিলাম__ব্যস ছৰি 
উঠিয়া গেল। কিন্তু এই নিমেষের ব্যাপার করিতে,_ 
এই যে “ব্যস”, ইহার সমহ্ত। সমাধান করিতে কত 
পরিশ্রম, কত উৎকঠ, কত বিফলতা গিয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। বস্ততঃ আলোকচিত্র আবিষ্কারক ডেগুরে 
সাহেবের রকম-সকম দেখিয়! তাহার ভ্ত্রী এত ভীত। 
ও মন্ত্রস্তা হইয়! পড়েন যে, তিনি একদ। জনৈক ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী 
প্রকৃতিস্থ আছেন, না পাগল হইয়াছেন? কারণ এই 
ব্যাপার্টিকে কার্ধাকরী করিবার চেষ্টায় ডেগুরে সাহেব 
দিনের অধিকাংশ সময় রপাঁয়নাগারেই কাটাইতেন | 
তিনি জাতিতে ফরাসী, তাহার ব্যবসায় ছিল রঙ্গমঞ্চে 
দৃপ্তপট আকা । ক্রমে ছবি স্থায়ী করার প্রচেষ্টা তাহাকে 
পাইয়া বসিল। 

তিনি জানিতেন সিল্ভার নাইটেট আলো! লাগঞ্গে 
কাল হইয়| বায়। একদ! একখান। রূপার থালায় আইওডাইন 
বাষ্প রাখিয়াছেন- পার্থ ঘটনাক্রমে একটা চাঁমচে ছিল। 
তিনি দেখিয়া! অবাক হইলেন যে। তাহার থালাঁখানাঁতে 
চামচের একটি কাল ছায়া! বসিয়া গিয়াছে। ক্রমে 
পরীক্ষার ফলে বুঝিতে পারিলেন যে, আইওডাইন বাস্প- 
ধুক্ত রূপার থালা সহজে আলোকচিন্ত গ্রহণ করিতে 
পারে। তবে তাহা বড়ই সময়সাঁপেক্ষ। বনুক্ষণ 
সুর্যের কিরণে রাখিলে তবেই প্রতিকৃতি বসে বটে। 
একদ। তিনি চিত্র তুলিবার উদ্দেস্তে পূর্বের ন্যায় আইওডাইন 
বাশ্পে এক খান! রূপার থাল৷ হুধ্যের কিরণে দিয়াছেন, 
অকন্মাৎ একখণ্ড মেঘ ৃর্য্দেবকে ঢাঁকিয়া ফেলিল: 
হুর্য্যদেবের অনুগ্রহে বঞ্চিত হইয়া অগত্যা মনোছুঃখে 
পাত্রখানা একটি দেরাজের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। 
সেই দেরাজে একটি খোল! পাত্রে খানিকটা পারদও 


৪র্থ সংখ্যা] 


স্পট প্র মিশা অপ এ পর 





মি 


ছিল। অই যখন স্ুপ্রসন্ন হয় ১ তখন এইরূপ আশ্চর্য্য 
ঘটনাবলীর সমাবেশ হয় বটে। ডেগুরে পরদিন প্লেটখান। 
বাহির করিয়া দেখিলেন, উহাতে সুন্দর একটি ছবি 
রহিয়াছে, ব্যাপার কি? প্লেটখান। অতি অল্প সময় মাত্র 
হর্ষের আলোকে ছিল, তবু ইহাতে কেমন ছবি 
উঠিয়া গিয়াছে ! অথচ অন্ঠান্ত দিন কত দীর্ঘ সময় 
উহা! স্ুধ্যকিরণে রাখিতে হইত। অনুপন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, ছবি তুলিবাঁর জন্ত দীর্ঘকাল 
প্লেট কুর্ধকিরণে রাখার আবশ্তকতা নাই। অতি 
অল্প সময় রাখিলেই উহাতে একটি অস্পষ্ট ছায়া পড়ে। 
ওষধের সাহাষ্যে অতি অল্প আয়াসে সেই ছাঁয়াঁকে স্পষ্ট কর! 
যাইতে পারে। উপস্থিত ক্ষেত্রে দেরাজের পারদ বাষ্প 
এই পরিবর্তন ঘটাইয়াছিপ। আঁলোক-চিত্রকরগণ এই 
প্রক্রিয়াকে পরিস্ফুট কর! বা ডেভেলপ করা বলেন । আজ- 
কাল পারদের পরিবর্তে নানাবিধ ওষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে অস্পষ্ট ছায়াকে সহজে স্প্ করিয়া তুলিতে 
পারা যায় । 
বেকেরেল রশ্বি 

হ্্যদেবের সাময়িক করুণার অভাব কিরপে আরও 
একটি মহবাবিষষারের স্ত্রপাত করিয়াছিল, তাহার 
বিবরণ দ্িতেছি। 

সকলেই এক্‌স্‌ রে বা রঞ্জন-রশ্মির নাম অবগত আছেন । 
একটি কাচের নল হইতে বায়ু যথাসম্ভব নিষ্কাশিত 
করিয়া, তাহাতে তাড়িতের চালনা করিলে নলের 
একপ্রান্ত হইতে একরূপ অতি তীক্ষ জ্যোতিঃকণ! 
নির্গত হয়, ইহা বহু অন্বচ্ছ, কঠিন, তমোমগ্ন পদার্থকে 
ভেদ করিতে পারে। উহারা নিজে অদৃশ্য থাঁকিয়াও 
পদ্দার্থবিশেষকে জ্যোতিত্মান করিয়া তুলে, এমন কি 
কৃষ্ণবর্ণ আবরণে আবৃত আলোকচিন্রের প্লেটকে পর্য্যস্ত 
আক্রমণ করিতে পারে । এই জ্যোতির ধারাঁকে এক্‌স্‌ রে 
বা রঞ্জন-্রশ্মি কহে। 

পদার্বিশেষকে সাময়িকভাবে জ্যোতিষ্মান করিবার 
ক্ষমতা হুর্ধযকিরণেও বিদ্যমান আছে। কেল্সিয়ম্‌ 
সাল্ফিড বেরিয়ম্‌ সাঁলফিভ. প্রসভৃতিকে যদি কিয়ৎক্ষণ 
প্রথর হুর্ধ্যকিরণে রাখা যায়, তবে তাহাদের অণুগুলি 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব ৪১৯৯ 





এমন উত্তেজিত হয় যে, উহার! অন্ধকার গৃহে আলোক 
বিকীরণ করিতে পারে। এই আঁলোকরশ্মির মধ্যে 





গাইকেল ফ্যারাঁডে 


এক্‌স্‌ রের নভ্তাঁয় অন্বচ্ছ পদার্থ ভেদ করিবার ক্ষমতা- 
যুক্ত তীক্ষ রশ্মিকণা বিদ্যমান আছে কি না এই সম্বন্ধে 
গবেষণা করিতে প্রবৃত্ত হন, বেকেরেল নামক জনৈক 
ফরাপী অধ্যাপক । তাহার পরীক্ষার প্রণালী.ছিল এই 
প্রকার। কৃষ্ণবর্ণ আবরণে আবৃত একখান আলোক- 
চিত্রের পটের উপর এলুমিনিয়ম ধাতুনির্মিত একটি 
পাত রাখিয়া তছুপরি পরীক্ষোপযোগী পদার্থরাশি 
রাখিতেন এবং তাহাকে দিদ্দি্ট সময় প্রখর সূধ্যকিরণে 
রাখিয়া তৎপর প্লেটখানা পরিস্ফুট. করিতেন। 
পদার্থ-বিশেষ হৃর্য্যকিরণে উত্তেজিত হওয়ার পর উহা 
হইতে নিঃস্ত রশ্মি নিযস্থ গ্রতিলিপি প্লেটে কতদূর আক্রাস্ত 
হইয়াছে, পরিস্ফুট করিলেই তাহা বুঝিতে পারিতেন। 
পরীক্ষার ফলে ক্রমে জানিতে পারিলেন যে, বরুণক ধাতু- 
যুক্ত পদার্থ হূর্ধযকিরণে ক্ষণিক জ্যোতিম্মান হইলেও, 


৫০৪ 


০০০ 


উহা হইতে নির্গত রশ্মিমাল! খুব তীক্ষ ও ক্ষমতাশালী ; 
উহারা প্রায় একস্‌ রের অনুরূপ প্রখর । একদা পূর্বোক্ত 
প্রকাঁরে সজ্জিত আলোকচিত্রের প্লেট, এলুমিনিয়ম প্লেট ও 
বরুণক সংযুক্ত পদার্থ হৃুর্যযকিরণে রাখিয়াছেন,--হঠাৎ 
হুর্ধযদেব বিমুখ হইলেন। কিন্ত এই অবকাশে বেকেরেল্‌ 
সাহেবের অদৃষ্ঠ-দেবী নুপ্রনন্ন হাসি হাসিলেন-_ 
রেডিয়ম ধাতু আবিষ্ষারের পশ্থ' উদবারিত হইল। 
ঠিক পূর্বোক্ত প্রকারে সজ্জিত জ্রিনিষ তিনটি 
দেরাজের অভ্যন্তরে রাখিয়া তিনি কার্ধটান্তরে 
চলিয়া গেলেন। পরে একদিন দেরাজ খুলিয়া এবং 
বরুণক-সংযুক্ত প্লেটগুলি ঠিক সঙ্জিত অবস্থায় পাইয়া 
নিয়স্থ আলোঁকচিত্রের প্লেটখানা পরিস্ফুট” করিলেন এবং 
প্লেটখান। আক্রান্ত হইয়াছে দেখিলেন। তখন তাহার 
মনে পড়িল, এই প্রেটগুলি সুর্য/কিরণে সঞ্ীবিত হওয়ার 
সুযোগ পাঁয় নাই ; তবে আলোকচিত্রের প্লেট কি প্রকারে 
আক্রান্ত হইল? তবে কি বরুণক-সংঘুক্ত পদার্থকে সৃর্ষা- 
কিরণে উত্তেজিত করার কোন আবশ্তকত। নাই? পরীক্ষার 
পর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন,সক্রমশঃ দেখিলেন বরুণক 
ধাতু-সংযুক্ত পদার্থরাশি হইতে স্বতঃহ একরূপ রশ্মিধারা 
নির্গত হয়,--যাহারা এক্স রে ধন্মীবলম্বী। কৃূর্যযকিরণের 
সঙ্গে উহার কোন সম্পর্ক নাই। এইরূপ স্বশঃনির্গত 
কিরণধারাকে রেডিয়ো! ঞ্যাকৃটিভ্‌ রশ্মি কহে। ইহাই 
পরে মাদাম কুরির রেডিয়ম ধাতু আবিষ্কারের উপকরণ 
যোগাইয়াছিল। 


রবার সংন্েষণ 


নীলের স্তাঁয় রবাঁরও উত্ভিদ্‌-রাজ্য হইতে সংগৃহীত হয়। 
তবে নীলগাছ ছেট ছোট, আর রবার গাছ অশ্বথ বা বট 
গাছের শ্তায় প্রকাঁগড। এই গাছে ছিদ্র করিয়া রাখিলে 
তাহ! হইতে ছু্ধের স্তাঁয় একরপ রস নির্গত হয়-_-উহ্াই 
ক্রমে রবারে পরিণত হয় । এই গাছ প্রধানতঃ ব্রাজিল রাজ্যে 
অপর্ধ্যাপ্ত উৎপন্ন হয়, তবে জাভা ও মালয় দ্বীপপুঞ্জে 
ইহার বিস্তর আবাদ হইয়াছে। 

বিগত মহাদমরের সময় মটর গাড়ী এবং বৈছ্যতিক 
যন্ত্রপাতির জন্ত এত রবার দরকার হয় যে, পৃথিবীর সমস্ত 
উত্তিদ্‌ রাজ্য তাহা সরবরাহ করিতে সক্ষম হয় নাই--তাই 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩৫ 


সি সস ৬ -প৯ এ স্পর্শ "পি পপ এ লস সম সতী 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








৯ উপ সিিস্মিিস্মি স্মিত পিপি 


অনেকস্থলে এমনও হইয়াছিল যে অতিরিক্ত রবার আদায়ের 
জন্য কর্তৃপক্ষ তদ্দেশবাসিগণকে মারিয়াছেঃ আবার 
অতিরিক্ত ছুপ্ধ বা রস আহরণ করিতে গিয়া স্থানীয় 
লোকের! গাছগুলি ধ্বংস করিয়াছে । 

বৎ্দরে ২০০১০০০১০০০ €সণ্ট মুল্যের রখার এক 
ব্রাজিল হইতে রপ্তানি হয়। রাপায়নিকগণ ভাবিলেন, 
যদি €কোন উপায়ে নালের ভ্তাঁয় রবারও তাহার! 
রসায়নাগারে প্রস্তত করিতে পারেন, তবে এ প্রহর অর্থ 
তাহাদের হস্তগত হইবে। ঘটনাচক্রে এ স্বপ্ন কার্ষে 
পরিণত করার এক স্থবোগও উপস্থিত হইল । 


ইংরেক্স রাসায়নিক টিল্ডেন্‌ সাহেব একদা ইসোপ্রেন্‌ 
নামক একটি তরল পদার্থ শিশিতে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 
এই পদার্থটি তাগিন তৈল হইতে উৎপন্ন হয়। কিছুদিন 
পরে টিল্ডেন্‌ সাহেব দেখিয়। বিন্রিত হইলেন বে, শিশাস্থত 
এ তরল পৰার্থ জমাট বাধিয়! গিয়াছে এবং পরীক্ষার ফলে 
জানিতে পারিলেন যে, এ জমাট-বাঁপ দ্রব্যটি রবার। 
কিন্ত তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও উহা পুনরায় তৈয়ার 
কাঁরতে পারিলেন না। তাহা! হইলেও রাপাক়নিক সমাঞ্ধ 
একট! মস্ত নৃতন তথ্য অবগত হইল যে, ইপোগ্রেন্‌ হইতে 
রবার প্রস্তুত করা সম্ভব। তখন দলে দলে ইংরেজ ও 
জর্্মান রাপায়নিকগণ কার্যে ব্রতী হইলেন। তাহাদের লক্ষা 
হইল, কিরূপে এই প্রক্রিয়াটি কাধ্যে পরিণত করা যায়, 
কিরূপে কৃত্রিম রবার প্রস্তত সম্ভব হয়। 


ইংরেজ রাপায়নিকগণ পাঞিন সাহবের অধানে একটি 
দল গঠন করিলেন ইহাদের প্রাণান্ত চেষ্টা এক দৈব 
ঘটনা-যোগে সফল হইল। মাথুদ নামক পার্িনের 
জনৈক সহযোগী ইসোপ্রেন্‌ শুকাইবার জন্য তাহ 
পত্রক-ধাতু-সংযুক্ত এক পাত্রে রাঁখিয়া দেন। কয়েক দিন 
পরে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, সমস্ত ইসোপ্রেন্‌ রবারে 
পরিণত হইয়! গিয়াছে । এখন হইতে ইদোপ্রেন্‌ হইতে কৃত্রিম 
উপায়ে পত্রক ধাতু-সাহায্যে রবার তৈয়ারী সম্ভব হইল বটে, 
কিন্তু বিপদ হুইল এই যে, উদ্ভিদ রাজ্য রবার গাছের 
পরিবর্তে পাইন গাঁছ হারাইতে বসিল-_কারণ ইসো প্রেন্‌ 
তৈয়ার করিতে তারপিন্‌ লাগে, আর এই তারপিন্‌ পাইন 
বৃক্ষ হইতে সংগৃহীত হয়। কাজেই এই ব্যাপার নীলের 


৪র্থ লংখ্যা ] 


স্তায় ততটা স্থবিধাজনক হুইল না| তবে উতিদ্রাজ্য 
বাদ দিয়াও কৃত্রিম উপায়ে রবার তৈয়ারের পন্থা আছে, 
কিন্ত এ প্রাক্রয়াগুলি বড়ই ব্যয়সাধ্য। 

এদিকে জন্দান রাপায়নিকগণও এতকাল আলম্তে 
অতিবাহিত করেন নাই। তাহারা সম্পৃণণ বিভিন্ন পথে কাধ্য 
করিতে করিতে ইসোপ্রিন হইতে পত্রক-সাহায্যে কৃত্রিম 
রবার-প্রস্ততের প্রণালী অধিগত করিলেন, কিন্ত পেটেন্ট 
করিতে গিয়া আবিষ্ষারকর্ত। হারিস্‌ সাহেব দেখিলেন, মাত্র 
এক মাস পূর্বে ক্বনৈক ইংরেজ রাসায়নিক উহা! পেটেণ্ট 
করিয়া গিয়াছেন। হারিসের তখনকার মানপিক অবস্থা 
অনুমেয় । 

প্রায় চল্লিশ বৎসর পুর্বে এই পাকিন সাহেবের পিতা 
স্তর হেন্রি পাকিন্‌ এল্জারিন নামক একটি রঞ্জন পদার্থ 
বু আয়াসে কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত করিয়া যখন উল 
পেটেন্ট করিবেন, তখন দেখিয়াছিলেন যে, জর্মান 
রাসায়নিক গ্রাবে ও লিবরম্যান মাত্র একদিন পূর্ব্বে উহা 
পেটেন্ট করিয়! বাখিয়াছেন। এবার ৪০ বৎসর পরে, 
তাহার পুত্র রবার-সংশ্লেষণ ব্যাপারে পিতার অপমানের 
প্রতিশোধ নিলেন, জন্ানিকে পরাঞ্িত করিলেন । 


রবার ভালকানাইজ কর! 


রবার বড় নরম, উহাকে শক্ত করিতে না পারিলে 
তেমন কার্যকরী হয় না। জনৈক জন্মান রাসাফনিক 
ভার্পিনে গন্ধক গলাইফ়া তাহার সহযোগে রৰার শক্ত 
করা যায়, ইহা! আবিষ্কার করেন বটে; কিন্তু তবু উহা! 
কাধ্যকরী করিতে পারেন নাই। আমেরিকাবাশী 
চাল গুড ইয়ার সাহেব দশ বৎসর প্রচেষ্টার পর এক 
দৈবঘটনার সাহায্যে উহ! কাধ্যকরী করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। 

১৮৩৯ অর্ষে তিনি একদ1 রবার ও গন্ধক লইয়। 
নানাবিধ পরীক্ষা! করিতেছেন-__হঠাৎ এ মিঁশ্রত পদার্থ 
তাহার হস্ত হইতে পড়িয়া গেল। মাটীতে পাড়লে বিশেষ 
লাভ হইত না, কিন্ত ঘটনাচক্রে পড়িল একেবাচর জলস্ত 
চুলীর উপর । পরক্ষণেহ তিনি দেখিলেন যে এ মিশ্র, 
গরম পদার্থ শক্ত অথচ সঙ্কোচ-প্রসারশীল হইয়া 

৬৪---৬ 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 


৫০১ 


গিয়াছে । ক্রমে তিনি পরীক্ষার ফলে গন্ধক ও রবারের 
অংশের অনুপাতটি নির্ধারিত করিলেন ও উহা! পেটেন্ট 
করিয়া সুবিখ/যাত গুডইয়ার কোম্পানী স্থাপন করিলেন, 
উহার বিজ্ঞাপন পথে-ঘাটে দেখিতে পাওয়। যায়। 

কতকগুলি আবিষ্কারের কাহিনী এইখানে উপস্থাপিত 
কর! হইয়াছে £ উহাদের প্রত্যেকের সঙ্গেই একটি দৈব- 
ঘটনা জড়িত। এখন জিজ্ঞান্ত, এই সব আবিষ্কার কি 
কেবলই দৈবানুগ্রছে ? ইহাদের মূলে কি আর কিছু নাই? 
এই আবিফারগুলির নিগুঢ় কাহিনী পুষ্থান্থুপুঙ্ঘরূপে 
পর্যালোচনা করিলে দেখ যাইবে, এই প্রত্যেক আবিষ্কারের 
সঙ্গে কত বিনিদ্র রজনীর, কত অভুক্ত অন্নের, কত 
বিফলতার ইতিহাস জড়িত আছে। কি প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম কি অক্রাস্ত অধ্যবসার,। কি অপরিলীম ধৈধ্য 
প্রত্যেকটি আবিষ্কারের জন্ড দায়ী । বীজবপন করিলেই 
তাহ। ফলপ্রস্থ হয় না) ক্ষেত্র উর্বর হওয়া চাই) বীজ 
গ্রহণ ও ধারণের উপযোগী হওয়! চাই । *টবে' আব্হমান- 
কাল হইতেই মানবদেহ শ্াত হইয়া! আসিতেছিল, তবু 
“আপেক্ষিক গুরুত্ববাদ” এক আঁর্কমিডিন্ই আবিষ্কার 
করিতে পারিয়াছিলেন। “পতনশীল ফল” প্রত্যেক মানখ- 
চক্ষুর দৃষ্টির সম্মুখেই পতিত হইয়াছে, কিন্তু “মাধ্যাকর্ষণবাদ" 
এক নিউটনই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন | 
&ঁ মনীধিগণের ধ্যান-ধারণা এ বিষয়গুলির মধ্যে একাস্ত- 
ভাবে অভিনিবিউ ছিল এবং ছিল বলিয়াই এই 
আকাঁন্নক ঘটনা-পরম্পরাঃ--্যাহা সাধারণের নিকট 
আপাতদৃষ্টিতে দৈবঘটন! বলিয়৷ প্রতীয়মান হইবে--. 
তাক তাহাদিগকে সাহায) করিতে পারিয়াছিল, তাহাদের 
চিস্তার ধারাকে নিয়ান্তরত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
মন কতটা তন্ময়,কতটা অভিভূত থাকিলে মান্থষ প্রকাশ্ঠ 
রাজপথে অদ্ধোলঙ্গ অবস্থায় উন্মত্ের স্তায় ““পাইয়াছিঃ” 
“পাইয়াছি* বলিয়! চীৎকার করিতে করিতে ছুটিতে পারে 
(যেমন আর্কিমিডস্‌ করিয়াছিলেন ). অথব1 ক্ষুধাতৃষ্ণ 
সম্বপ্ধে এতট। উদ্দাসীন হইতে পারে যে, অপরকর্তৃক ভুক্ত 
অন্ন নিজের ভূক্ত মনে করিয়৷ বিভ্রান্ত হইতে পারে 
( যেমন নিউটনের হইয়াছিল )? 


মহৎকাজে মহধাবিষ্কারে চাই অভিনিবেশ, চাই 





৫০. 


আআ, 


একাগ্রতা, চাহ অধ্যবসায়, চাই স্ুক্কৃতি। ইহ। ধাহাদের 
আছে, ভগবান তাহাদিগকে কপ! করেন, তাহাদের 
অনুষ্ঠানের উপর তাহার শুভাশীষ বর্ষণ করেন। তাহাকে 
দৈব বলিতে পারি, আকম্মিক বলিতে পারি, কিন্তু 





প্রবাসী--মাঘ, ৯৩৩? 


কিক ধু 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ৮ »তাসটি তি ইতি সতী ৬ লী ০টি সরি সস পি 





লিপ স্লিম পপর সিসি লি এ দি 


চিরকালই *বিষুণপদ* ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবের প্রাণেই 
প্রেমের ফোয়ারা ফুটায়। তুলিবে, অরা-মরণ-ব্যাধি ভগবান 
বুদ্ধদেবের প্রাণেই বৈরাগ্যের তাড়না জাগাইবে-_আমাদের 
মত লোকদের প্রাণে নছে। 


শে ০ ০০৯৯৯ পপ 


মহাতা রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 
শ্রী অমৃতঙগাল গুপ্ত 


মহাত। রামমোহন রায় ব্রাঙ্মলমাজ সংস্থাপন করিবার পরে 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর *পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত 
বৃত্বাস্ত” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বহুদিন 
হইল সেই বক্তৃতা ক্ষুদ্র পুস্তকের আকারে মুদ্রিত হইয়! 
প্রকীশিত হইয়াছে । এ পুস্তক হইতে কয়েকটি কথা 
উদ্ধত করিতে ছি__ 

«এই দেশের প্রথম বন্ধু রাজা রামমোহন রায়কেই 
শ্ররণ হয়। তাহার শরীর যেমন বলিষ্ঠ ছিল, বুদ্ধিও 
তেমনি সারবান্‌ ছিল। এখন প্রথমেই তাহার সুখশ্রী 
আমার সমক্ষে আবিভূ্ত হইতেছে । তার ভক্তি-শ্রদ্ধাতে 
সমুজ্জল মুখ, তাঁর সেই উদ্দার ভাব, সমুদয় যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । ধন্ম্ের উন্নশ্ির জন্তই তিনি এখানে উদ্দিত হন। 
* * গ্রাথম বয়সেই সাংদারিক সকল সুখ ত্যাগ করিয়া 
এক সত্যের অন্ত কত কষ্ট ম্বীকার করিলেন। এত অল্প 
বয়সে পরিব্রাজক হইয়া কঠোর হিমালয় ভেদ করিয়া 
ধর্মের অপ্রতিহত অনুরাগ প্রকাশ করিলেন। চারি বৎসর 
পরে তাহার পিতা দয়ালু হইয়া! তাহাকে গৃহে আহ্বান 
করিলেন। একটি কি গ্রন্থ লিখিয়া তাহার কত কষ্ট 
করিতে হইল। কিন্তু তাহার ঘার! তাহার আত্মার আরে! 
উন্নতি হইল; তিনি জানিতে পারিলেন, আত্মার কত 
বল, আর সংসারের কি ক্ষুদ্রতা। তখন আরে তার 
উৎ্পাহ শত গুণ বন্ধিত হইল এবং সেই নূতন উতৎ্দাহের 
সহিত সংস্কত পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহার পিতৃ- 
পুরুষের! বৈষ্ণব ছিলেন ; যতদিন তাহার সে ধর্মে শ্রদ্ধা 


ছিল, ততদিন তিনি তাহা নিপুণরূপে পালন করিতেন । 
যখন জানিলেন যে, অসীম জগতের ঈশ্বর অনস্ত, 
তখনি তিনি অনস্ভের উপাসনাতে প্রবৃত্ত হইলেন_ যেমন 
সত্য জাঁনিলেন, অমনি সেই সত্যের অনুরোধে শরীর-মনকে 
ধাবিত করিলেন। &*% *্গ তাহার পরে তিনি বিষয়-কর্ে 
প্রবৃত্ত হইম্া যে কিছু অর্থ উপার্জন করিলেন, তাহা সমুদয় 
নিঃশেষে ব্রাহ্মবর্্ প্রচারের কাধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। 
* * তার জীবনের এই মহান্‌ লক্ষ্য ছিল যে, পৃথিবীর 
সকল লোকই কলহ-বিবাদ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র 
পুরাতন অনাদি ঈশ্বরকে উপাসনা করে এবং পরম্পর 
পরম্পরকে ভ্রাতুভাবে আলিঙলন করে । এই লক্ষ্য করিয়া 
তিনি কলিকাতা আসিয়া বাদ করিলেন এবং এই সমাজ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। যে কোন ধর্মের লোক হউক, 
এই ব্রাহ্গপমাজে আসিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে 
পারিবেন। দেখ তার কেমন উচ্চ লক্ষ্য। * * ১৭৪১ 
শকে ব্রন্ধমোপাসনার একটি সংক্ষেপ পুস্তক মুদ্রিত করিলেন-_ 
তার নাম অবতরণিকা1 । এই পুস্তকেতেই ব্রন্গোপাসনার 
প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। [নি ১৭৫* শকে কমল বসুর 
বাটাতে ব্রাঙ্গদমাজ রোপণ করেন। ১৭৫১ শকে এই 
স্থানে তাহা প্রতিরোপিত হয়। ১৭৫২ শকে তিনি ইংলগ্ডে 
যাত্রা করেন, এবং ১৭৫৫ শকে সেখানে ব্রিষ্টল নগরে তাহার 
মৃত্যু হয়। * *্ রামমোহন রায় আপনার গৃহকার্ষে যে 
চেষ্টা না করিয়াছিলেন, তাহার শতগুণ এক ব্রাহ্মধন্মনকে 
সংস্থাপনের অন্ত তাহার করিতে হইয়াছিল--ইহার জন্ত 
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শরীর মন সকলি দিয়াছিলেন। একদিনের অন্য নয়, 
এক মাসের জন্ঠ নয়, কিন্ত ষোড়শ হইতে উন্ষটি বৎসর 
পর্য)স্ত |” 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ রাজ। রামমোহন রায়ের স্কুলে 
পড়িয়াছেন, তাহার প্েহ ও প্রীতি লাভ করিয়াছেন, দেই 
জন্যই তাহার মুর্তি ছবির মত চোখের সম্মুধে উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে ; কার তিনি অল্প কথায় তাহার অনেকখানি 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। তাই আমি রচনার প্রথমেই 
দেকেন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধত করিলাম | ইহা পাঠ করিয়া 
স্পইই বুঝিতে পারিতেছিঃ রামমোহন বায় মানবজাতির 
এবং স্বদেশের কল্যাণের জন্য বহু কার্যে হস্তার্পণ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ধর্ম-সংস্থাপন ও ধর্মের বিস্তার তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য এবং সকলের চেয়ে বড় কাজ বলিয়৷ 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত লেখকও স্পট ভাষায় লিখিয়াছেন -_ 

“রাজ। কলিকাতায় আপিয়া বাস করিলেন এবং জীবনের 
মহাব্রত বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞান-প্রচারে ব্রতী হইলেন।” 

রামমোহন রায় ষে ব্রহ্মজ্ঞান-প্রচারকে জীবনের মহ্থা্রত 
বলিয় মনে করিয়াছিলেন এবং যে ধর্মের বিস্তারের জন্য 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই বিশ্বজনীন ধর্মের 
এক শত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে কলকাতার 
সাধারণ ব্রাহ্গঘমাজের সভ্যগণ উৎসাহের সহিত মহোৎসব 
সম্পন্ন করিয়াছেন। উক্ত উৎসব উপলক্ষে বোম্বাই, মান্দ্রাজ, 
পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, বেহার, উড়িষ্য।, আসাম এবং বাংলা- 
দেশের নানাস্থান হইতে বিস্তর পুরুষ ও মাঁহল। কলিকাতায় 
আসিয়া, কয়েক দিন একত্র হইয়া উপাসনা) ধশ্মালোচন! 
করিয়াছেন এবং একসঙ্গে আহার করিয়া পরম আনন্দ 
লাভ করিয়াছেন । শুধু তাহাই নহে; একদিন এই 
মহোৎ্পবে হিন্দু, বৌদ্ধ, পাশী, খুষ্টান, মুদ্লমান, শিখ ও 
আধ্যপমাঞ্রের প্রতিনিধিরপে কয়েকজন ভারতবাসী ও 
ইং.রজ মিলিত হইয়৷ আপন আপন ধর্মের উদার ও মহৎ 
ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের কেহই 
মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রচারিত উদ্ধার ধর্মের প্রতি 
অস্তরের শ্রছ্থা প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। সুতরাং এই 
উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায়ের ধর্-সংস্থাপন ও ধর্খের 
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বিস্তার বিষয়ে যদ আলোচনা কর! ষায়, তাহ হইলে হয় ত 
পাঠকদিগের নিকট তাহ। অগ্রীতকর বলিয়। মনে হইবে ন1। 

এখন বোধ হয় ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই স্বীকার 
করেন, মহাত্মা রামমোহন রায় দেশের সর্ববশ্রে্ঠ হিতৈষী। 
কিন্ত তিনি দেশের রাজনীতির উন্নতি, শিক্ষার উন্নতি, 
বিষয়-বাণিজ্যের উন্নতি প্রভৃতি আর সকল রকম উন্নতির 
চেয়ে ধর্-সংস্থাপন ও ধর্মের বিস্তারকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ 
কাধ্য এবং মহাব্রত বলিয়৷ গ্রহণ করিলেন কেন? এই 
ধর্নের দ্বারা দেশের কি শ্মহৎ কল্যাণ হইবে বলিয়া তিনি 
মনে করিয়াছলেন? তাহার প্রচারিত ধণ্মের শতবর্ষ পুর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে এই প্রশ্নটি সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই বোধ 
হয় একবার ঠিস্তা করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

এই বিষয়ে চিস্তায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমে এই কথাই মনে 
হয় যে, রামমোহন রায় সকলের চেয়ে ধন্মকেই মানব- 
জীবনের ও মানব-সমান্ের পক্ষে সর্বশ্রে্ঠ সামগ্রী বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন। নিশ্চয়ই তাহার অন্তরে প্রাচীন 
খষির এই মহাবাক্য সমুজ্জল হইয়। উঠিয়াছিল যে, “স 
পেতুব্বিধৃতিরেষাং লোকানাম সম্ভেদায়”” অর্থাৎ ঈশ্বরই 
লোকভঙ্গ-নিবারণার্থ সেতুম্বরূপ হুইয়। সকলকে ধারণ 
করিতেছেন। ধর্মের জন্তই মানব-্সমাজ রক্ষা পাইতেছে। 
গীশাকার বলিয়াছেন, প্স্চত্রে মণি গণাইব* যেমন সুত্রে 
মণি সকল গ্রথত থাকে, সেইরূপ ঈশ্বরেতেই এই বিশ্ব 
গ্রথিত রহিয়াছে । এ যে তোমার হাতে মণিহারের 
মালাগাছ, উহার (ভিতরে একটি হক্ ত্র প্রচ্ছব্ন আছে। 
সেহ সুত্র তুম দেখিতে পাইতেছ না বটে, কিন্তু উহাই 
মণি-সকলকে ধারণ করিয়া আছে। এখনি সেই আধৃশ্ঠ 
স্ত্রটি ছিন্ন করিয়া ফেল দেখি, দেখিবে হারের মণি সকল 
ধূলায় পাঁড়য়া গড়াইতে থাকিবে। তেমনি মানব-সমাজের 
ভিতরের প্রচ্ছন্ন একটি ধর্মস্ত্রহই সমাঙ্গকে ধারণ করিয়া 
রাঁখয়াছে ; জগতের ধম্মাবহীন লোক সেই সুত্র ছিন্ন 
করিয়। ফেলুক দেখি; দেখিবে এই সুন্দর মানব-সমাজ 
ছিন্নবিচ্ছন্ন হইয়া! যাইবে, মানুষের সভ্যতার গর্ব খর্ব হইবে, 
মানব-সমাজ হাজার হাজার বৎসর পশ্চাতে পিছাইয়। গিয়া 
আদিম বর্বরতার যুগে উপস্থিত হুইবে। প্রত্যেক ধন্মজ্ঞান- 
সম্পন্ন জ্ঞানীই স্বীকার কাঁরবেন, মানবজাতির উন্নতির 
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মূলেই জ্ঞান এবং ধর্্। রামমোহন রা এই সতাই 
অনুভব করিয়াছিলেন। যেমন কোন প্রসিদ্ধ সচরের 
সর্বোচ্চ অট্টালিকার ছাদে উঠিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেই সহরট! যে কত বড়, তাহা বুঝিতে পারা যায়, 
তেমনি রামমোহন রায় এই পৃথিবীর অনেক উর্ধে উঠি! 
মানবজাতির ধর্শের দিকে চাহিয়াছিলেন। তাই ধনম্মটা 
যে কত বড় জিনিষ তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নর- 
নারীর যত রকম প্রার্থনার বস্তু আছে, সকলের চেয়ে ধশ্মই 
যে শ্রেষ্ঠ, সে বিশ্বাদ তাহার অতি উজ্জলরূপেই ছিল। 
সেইজন্তই তিনি জগতের ধর্মের গ্লানি এবং ধর্মকে 
অধর্ম্মে পরিণত হইতে দেখিয়া! ক্ষোভে অজিয়মাণ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ৷ যে ধম্ ঈশ্বরের প্রকৃতি হইতেই উৎপন্ন 
হয়, যে-ধর্ম নরনারীর সর্বপ্রকার কল্যাণ ও মুখশাস্তি 
বিধান এবং প্রেমের বিস্তারের অন্তই স্বর্গ হইতে মর্ত্যে 
নামিয়া আসে, মানুষ অজ্ঞানতা, মানবীয় হূর্বলতা ও 
স্বার্থপরতার দ্বার! আচ্ছর হইয়! সেই ধর্মকেই পাপ ও 
দুর্নীতির ঘ্বারা মলিন এবং বিদ্বেষ ও নিষ্ঠরতাঁর দ্বার! রক্ত- 
পিপাসু রাক্ষসের মত্ত করিয়া তোলে কেন? এই সকল 
গ্রশ্ন রামমোহনের হাযদকে যে অভিভূত করিয়! 
ফেলিয়াছিল, তাহা তাহার ভীবনচরিত ও পারস্ত ভাষায় 
লিখিত ”তোহাফাতুল মওয়াহিদ্দীন” গ্রস্থখানি পড়িলে 
বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পার! যায়। 

রামমোহন রায় সেইজন্তই ধর্মকে অধর) হিংসা" 
বিদ্বেষ ও নিকৃষ্ট ভাব হইতে মুক্ত করিবার ইচ্ছায় এক 
উদ্দার ও উন্নত ধর্ম সংস্থাপন ও তাহার বিস্তারের জন্ত বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছিলেন। এ কথা কে না জানে যে, 
রামমোহন রায়ের মত ম্বাধীনতাপ্রির লোক এ দেশে 
অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কি রাজনৈতিক, কি 
সামাজিক, কি আধ্যাত্মিক কোনরূপ অধীনতাই তিনি 
সহিতে পারেন নাই.। মানুষের আত্মার মহম্ব ও গৌরব 
বে কত, তাহা তিনি উৎকৃষ্টরপেই জানিতেন ; জানিতেন 
ৰলিয়াই মহৎ লোকের মধ্যে গণ্য হইয়াছিলেন। এবং 
সেই জন্তই ভিনি দেশকে--তদশের ধর্ম ও সমাজকে সর্ব- 
প্রকার নিকৃষ্ট ভাৰ ও অধীনতা হইতে মুক্ত কাঁরতে 
চাহিয়াছিলেন। 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আচার্য নগেক্্রনাথ চট্টোপাধার রাজার যে বৃহৎ 
জীবনচরিত্ত রচনা! করিয়াছেন, উহ্থার তিনটি অধ্যায়ে 
রাজার শিষ্য পণ্ডিত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়েরই উক্তি 
লিপিবদ্ধ কর! হয়াছে। উহা এ্রগ্রন্থের ভূমিকায় স্প&ইই 
লেখা রহিয়াছে । উহার ষোড়শ অধ্যায় পাঠ করিলে 
জানিতে পারা যায়, ব্রজেন্্রনাথ রাজার বিষয়ে 
বাঁলতেছেন-_ 


“সর্ব প্রকার কুসংক্ষার উচ্ছেদ করিয়া, এীতিহাসিক ও অলোঁকি ক 
অত্রান্তশান্ত্র পরিত্যাগ করিয়া! কেৰলমাত্র প্রকৃতি বা ব্রশ্গাও গ্রন্থ 
পাঠ কারয়া ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞানোপার্জন এবং মনুষ্য জাতির 
মঙ্গজলাকাঞ্ষা ও উন্নতিচেষ্টাই যে জহ্বরোপাসনার প্রকৃষ্ট উপায়, 
এই সকল ভাব ও মত বেদান্ত শাস্ত্র, কোরাণ কিংবা অন্য কোন 
গ্রচলিত ধন্মশান্ত্রে প্রাপ্ত হন নাই। আরব দেশীয় মতাঁজল এবং 
মওয়াহ্ঙ্দীন সম্প্রদায়ের দাশনিক ্রস্থ-সকল, ইউরোপের অষ্টাদশ 
শতাব্ণীগ শান্ত্-নিরপেক্ষ যুক্তিমূলক গ্রন্থ সকলে রাঁঞা এই সকল মত 
প্রাপ্ত হ্ইক্পাছিলেন ৬ & ইউরোপের মধ্যযুগের কুসংক্কার-শৃঙ্খল 
তগ্র করিয়া বর্তমান সময়ের সভ্যতার আলোকে তিশি উপনীত 
হইলেন। 

“মানবের মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক ও আধ্যাম্মিক 
স্বাধীনতাঁই বর্তমান সময়ের সত্যতা ও জ্ঞানের প্রধান ভিত্তি । শান্ত, 
জনশ্রুতি, দেশাগার এবং কুসংস্কারের নিগড় হইতে মানবের মুক্তি, 
ইহাই বর্তমান যুগের মূলমন্ত্র ॥” 

এই বিষয়ের বিস্তৃত বর্ণনা হইতে আর অধিক উদ্ধাত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমরা শুধুই রাজার 
রাজনৈতিক ন্বাবীনতালাভের আকাজ্ছ। যে কিরূপ 
ছিল, তাহা বুঝিবার জন্ত তাহার জীবনচরিত হইতে একটি 
কথা উদ্ধত করিব। রাজা একশন বৎসর পূর্বে যে 
রাজনৈতিক অধিকারের আশ! করিয়াছেন তাহা এই-_ 


“তিনি কেনেড1! দেশের দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতেছেন যে, কেনেডার 
সহিত ইংলণ্ের যেরূপ রাজনৈতিক সন্বপ্ধ, ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ডের সেইরূপ সম্বন্ধ সময়ে নিবন্ধ হওয়া একাস্ত প্রার্থনীয় । 
যদি কানকালে বর্তমান চিস্ত। বা অস্গমানের অতীত কোন ঘটনার 
দ্বারা ইংলও হতে ভারতবর্ষ বিছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহ হইলেও 
এই ভারতরাজ্য সমশ্র এসিয়াথণ্ডে জ্ঞানে ও সভযত বিস্তারের 
উপায়ন্বরূপ হৃহইবে।”* 


এই স্বাধীনতাপ্রিয় রামমোহন রাঁয় দেশের ধন্দ্রকে যে 
কিরূপ অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও ভ্রাস্তভাবের অধীন হইয়! 
পড়িতে দেখিয়াছিলেন, তাহা তাহার *বিচারপ্রস্থ” পাঠ 
করিজেই বুঝিতে পারা যায়। রাজার সময়ে হিন্দু 
মুদলমান ও খৃষ্টান এই তিন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে ত 
বিছ্বেষ ছিলইঃ, তাহা ছাড়া হিন্দুসমাজের, শান্ত, 


চর্থ সংখ্যা ] 


 এস্িস্উসি 


বৈষ্ণব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অত্যন্ত বিদ্বেষ ও 
বিবাদ ছিল। তাহার রচিত “পথ্যপ্রদান” বইথানি 
পড়িলেই বিদ্বেষ ও বিবাদের প্রমাণ পাওয়! বায়। তিনি 
এই গ্রন্থে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের ধর্শশাজ্জের যে সকল 
বিদ্বেষমূলক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিলে 
বথার্থই মনে অত্যন্ত ক্রেশ হয়। এ সময়ে ইউরোপের 
ধর্মসমাজেও ষে কুসংস্কার ও হিংসা-বিছেষ খুব কম ছিল, 
তাহাও নহে $ এ সকল দ্রেশের বিস্তর লোক ধর্মের মধ্যে 
্রাস্তি, কুলংস্কার ও অবধর্ম দেখিয়া ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা 
গ্রকাশ করিভেছিলেন এবং অনেক সময় ধর্মের ছারা 
মানুষের কল্যাণ না হুইয়! যে অকল্যাণই হইতেছে, তাহাই 
লোকের চোঁথে আঙ্ল দিয়া দেখায়! দিতেছিলেন। 
এখনে] অসত্য গ কুসংক্কারের জন্তই কত শিক্ষিত মানব- 
হিতৈষী ব্যক্তি ধর্মের নামে ঘ্বণ। প্রকাশ করিতেও কুষ্টিত 
হইতেছেন না। বর্তমান সময়ে এ দেশে হিন্দু ও 
মুলমানের বিবাদের কথ স্মরণ করিয়া কত শিক্ষিত দেশ- 
হিতৈষী লোক মনের ভ্বঃখে দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া 
বলিতেছেন, «হে ধর্ম, জাতিতে জাতিতে ৰিবাদ বাধাইয়া 
মানুষের রক্তপাত করা ও মানুষকে ঘ্বণার চোখে দেখাই 
যদি তোমার কাজ হয়, তবে তুমি রসাতলে যাও পৃথিবী 
নান্তিকতায় ভরিয়া উঠুক, সংসারে শাস্তি & প্রেম ফিরিয়া 
আন্ক।” 

যে রামমোহন ধন্কেই মানব-সমাজের রক্ষক এবং 
মানবাত্মার সর্বশ্রেষ্ঠ আকাজছ্ষার বস্ত বলিয়া মনে করিতেন, 
তিলি কিরূপে ধর্মের এই গ্লানি বর্ম্মের এই হীনতা এবং 
ভ্রান্তি ও কুসংস্কারের অধীনতা! সহা করিবেন? সহ করিতে 
পারিলেন না! বলিয়াই, তিনি ধর্মকে উদার, মহৎ) পবিভ্্ 
এবং সমস্ত নরনারীর শক্তিলাভ করিবার ও প্রাণ জুড়াইবার 
বন্ত করিয়। তুলিবার নিমিত্ত ধর্মনংস্কারে আত্মোৎসর্গ 
করিলেন। সেইঅন্তই তিনি সর্ধশ্রেণীর লোকের উপযোগী 
এক উন্নত বিশ্বপ্ছনীন্‌ ধর্মের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
বহু ভাষা শিক্ষা, বহু শান্তর অধ্যয়ন, বু সাধন ও নানা দেশ 
পর্যটনের পরে তিনি উদার উন্নত বিশ্বজনীন্‌ ধর্মই লাভ 
করিলেন। রাজ! সেই বিশ্বজনীন্‌ ধর্ম ছইসূল সত্যের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। প্রথমটি সমস্ত নরনারীর 





মহাত্মা রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 





৫০৫ 


চিরবাঞ্চিত দেবতা অনস্তত্বরূপ ঈশ্বরের উপাসনা, দ্বিতীয়টি 
মানবজাতির হিতান্ুষ্ঠান। এ বিষয়ে রাজার জীবনচরিত- 
লেখক তাহার গ্রস্থের অষ্টাদশ অধ্যায়ে যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা এই-_- 

“বেদ, কোরাণ,বাইবেল,এই তিনটি প্রধান শাস্ত্র পাঠ করিয়! রাজা 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়াছিলেন যে, উক্ত গুন শান্ত্রই পরমেশ্বরের 
একত্ব ও মানুষের প্রাত দয়া, এই ছুই মহাসত্যের উপদেশ 
রহিয়াছে ।” 

রাজ! তাহার তোহাফাতুল ম ওয়াহিদ্দীন গ্রন্থের প্রথমেই 
লিখিয়াছেন যে. তান অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া, অনেক 
জাতির ধর্ম প্রণাঙ্গী দেখিয়া ও €মেই সকল ধর্মকে পরম্পর 
তুলনা করির় জানিতে পারিয়াছেন, সকল ধণ্ধেই জগতের 
কর্তা ও বিপাতা একজন পরমেশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীকার করা 
হইয়াছে । মনুষ্য ক্ছভাবতঃ এক অনাদি পুরুষে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাস বিশ্বজশীন্। সুতরাং 
ইহা মন্ুষ্যের পক্ষে স্বাভাবিক। এক জগৎকর্তা পরমেশ্বর 
বিশ্বাস কোন কৃত্রিম উপায়ে কেবল অভ্যাসের ত্বারা উৎপন্ন 


হয় না। * 
রামমোহন রায় যে মানুষের সেবাকেও উপাঁসনারই 


অঙ্গ করিয়াছেন, এইটির উল্লেখ করিয়1 স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার 
দত্ত তাহার পভারতবধায় উপাসক সম্প্রদায়” গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন_ 


“যিনি ভারতভূমির ছুঃখহরণ ও গুভসাধনার্থ প্রাণমন অর্পণ 
করেন, “মানবকূলের হিতসাঁধন করাই পরমেস্বরের যথার্থ উপাসনা 
এই মহার্বোধক পরম পবিত্র পাপিক বচনটি যিনি সতত আবৃত্তি 
করিয়! নিক্চরিতে নিরস্তর সম্যকৃরূপে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, 
সেরূপ অঙদাধারণ বুদ্ধি, ক্ষমতা ও হিতৈষণ। গুণের একত্র সংযোগ 
ভূমগুলের আর কখন ঘটিয়াছিল, এমন বোধ হয় না।” 


রামমোহন রায় তাহার গভীর আধ)ত্মসিক জ্ঞানের দ্বার! 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মানবাত্মার গৃঢস্থানে নিহিত 
সহজ ও স্বাভাবিক ধর্মের মূল সতাকে ধর্্মব্যবসায়ী 
যাজকের৷ অনাবস্টক বহু মতের দ্বার এবং বহু অনুষ্ঠানের 
আড়ম্বরের দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলে ) উহ্াতেই ধর্ম জটিল 
এবং অসত্য ও কুসংস্কারে আচ্ছর হুইয়] পড়ে। ধর্শমমমাজের 
শাদনকর্তার৷ এ সকল জটিল কুটিল মত এবং অর্থশূন্ত 
বাহক আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানের দ্বারা ধর্দমসমাজের লোকদিগের 





* আচাধ্য নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজার জীবনচরিত 


দেখুন | 
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বিচাববুদ্ধি বিন ও স্বাধীনতা হরণ করেন। তাহা করেন 
বলিয়াই ধশ্্ অনেক সময় অনেক পরিমাণে অধর্ম্মে পরিণত 
হইয়া জনসমাঁজের কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণই করিয়া 
থাকে। ধর্মের বহু মতের দ্বারা মান্গষের বিচারবুদ্ধি 
ও স্বাধীনতা হরণ কর! আদিম মানুষের অজ্ঞতার পরিচয় 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেইকজন্ই মানবাত্মার মহত্বে 
আস্থাবান, মানবহিতৈধী রামমোহন সর্বজাতির উপান্ত 
দেবতা একমাত্র অনস্তন্বর্ূপ ঈশ্বরের অচ্চন। ও নরনারীর 
কল্যাণপাধন__এই দ্বই সত্যের উপরেই তাহার বিশ্বজরনীন্‌ 


ধঙ্ধের ভিত্তি স্থাপন করিলেন। এই ছুই সত্যের দ্বারাই " 


সমস্ত পর্ম্ের সমন্বয় এবং সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মিলন সম্ভব। 

এই ম্বদেশপ্রেমিক পুরুষ আপনার মর্ম্রে মন্মে অনুভব 
করিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের সকল ধর্মমসন্প্রদায়ের 
মিলন ও ভ্রাতুভাবের উপরেই এ দেশের জাতীয় উন্নতি 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। দেশ ত এখন আর শুধু হিন্দুর নহে; 
হিম্ছু, মুসলমান, পাশা, খৃষ্টান সকলের । আবার হিন্দুর 
মধ্যেও কেবল ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়) বৈশ্য, বৈদ্য ও কায়স্থ প্রসৃতি 
উচ্চ বর্ণের নহে 3 থে লক্ষ লক্ষ নিম্ন বর্ণের লোক উচ্চ বর্ণের 
দ্বণা ও অবজ্ঞার তলে বাস করে, দেশ তাহাদেরও বটে। 
কাজেই সর্বলোকের পিতা ও সর্ধবশ্রেণীর উপান্ত দেবতা 
একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা ও লোকহিত অথব৷ 
উদ্দার ভ্রাতুভাবের দ্বারাই ভারতবাশীর হৃদয়ের মিলন 
সম্ভব, নচেৎ অন্ত কোনরূপ সাময়িক স্বার্থের উত্তেজণায় 
ক্ষণম্থ|য়ী বাহিরের মিলন সম্ভব হইলেও, চিরস্থায়ী প্রাণের 
মিলন কখনই সম্ভব হইতে পারে না। ভারতবর্ষের হিন্দু 
ও মুসলমান ছইটিই ধশ্মপ্রাণ জাতি । ছুই জাতির উপযোগী 
এক সুমহান্‌ ধন্মের দ্বার! ইহাদের হৃদয় প্রেমে বিগলিত 
করিতে না পারিলে আর প্রকৃত মিপনের আশা কোথায়? 
আশা নাই বলিয়াই বাশ্ু। মিলনধর্ষ্ের প্রচারে আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। . এই ধশ্মের উপাসনা-মন্দির প্রতিষ্ঠার 
দিন রাজ] স্বদেশী ও বিদেশী লোকদ্দিগকে চমকিত কারয়া 
জলদগন্ভীব্ুশ্বরে যে বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
উক্ত ম'ন্দরের স্রা্ট ডিড.পত্রে চিরল্রণীয় হইয়৷ রহিয়াছে । 
উহার কয়েকটি কথা এই-_ 

“যে কোন ব্যক্তি ভদ্রভাবে শ্রদ্ধার সহিত উপাননা 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩৫ 


০ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





টি সনিহ্ল সিল রা সানি স্পা স্পট পিস ৬ কস্৯পশিসপিসিপসসিিসসসিা ৯া পালি সত ৯ 


করিতে আপিবেন, তাহারই জন্ত উপাসনা-মন্দিরের দ্বার 
উন্ুক্ত । জাতি, সম্প্রদায়, ধশ্ব যে কোন অবস্থার লোক 
হউন না কেন, এখানে উপাসন। করিতে সকলের 
সমান অধিকার । 

“যাহাতে জগতের শ্রষ্টা ও পাত। পরমেশ্বরের ধ্যান- 
ধারণার উন্নতি হয়, প্রেম, নীতি, ভক্তি, দয়া, সাধুতার 
উন্নতি হয়, এবং সকল ধর্মসপ্রদায়তুক্ত লোকের মধ্যে 
এঁক্যবন্ধন দু়ীভূত হয়, এখানে সেই প্রকার উপদেশ, 
ব্তৃং1! ও সঙ্গীত হইবে । অন্ত কোনরূপ হইতে 
পারবে না।” 

রামমোহন রায় দেশের জাতীয় একতা ও রাজনৈতিক 
উন্নতির জন্ঠ ধশ্মসংস্কারের এবং এক সমুন্নত ধর্ম্মপ্রচারের 
প্রয়োজন যে বেশ ভাল করিয়াই অনুভব করিয়াছিলেন, 
সে বিষয়ে তাহার একখানি পত্র পাঠ করিলে, মনে আর 
কোন রকম সংশয়ই থাকিতে পারে না। রাজ্রা এই 
পত্রথানি ১৮২৮ সালের ১৮ই জানুয়ারী তাহার কোন 
ইংরেজ বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন। তাহার জীবনচরিতের 
উনবিংশ অধ্যায় হইতে উক্ত পত্রের বঙ্গাম্ুবাদের কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধত করিতেছি-- 


“আমি দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, হিন্দুর্দিগের ধর প্রণালী 
তাহাদের রাঞ্নৈতিক ভন্নতির অনুকূল নছে। জাতিভে্দে আর 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভনন বিভাগ, তাহাদগকে হদেশানুরা: 
বঞ্চিত করিয়াছে । ইহা 1ভন্ন বহু সংখ্যক বাহ অনুষ্ঠান ও 
প্রায়শ্চিতের বহু প্রকার ব্যবস্থা থাকাতে ভাহাদিগকে কোন গুরুতর 
কাধ্যসাধনে সম্পূর্ণ অশক্ত করিয়াছে । আমার বিখেচনায় তাহাদের 
ধন্মের কোন পরিব্্তন হওয়। আবশ্তক । অন্ততঃ তাহাদের রাঁজ- 
নোতক হবিধা ও সামাজিক হ্বথশ্বচ্ছন্দতীর জন্তও ধশ্মের পরিবঞ্ন 
আবশ্যক |", 


রামমোহন রায়ের প্রচারিত ধর্মের দ্বারা বে দেশের 
আর এক মহা উপকার হইবে, সেই 1বশ্বাসও তাহার হৃদয়ে 
উদ্দীপিত হইয়া উহঠিয়াছিল। তিনি পরিষ্কার বুঝতে 
পারিয়াছিলেন, এদেশে ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের বিজ্ঞান, দর্শন, ইতহান এব? 
সেই দেশের জ্ঞানীলোকদিগের রাশি রাশি চিস্তা এ দেশে 
জাহাজ-বোঝাই হইয়া আয়া পৌছিবে। তাহাতে 
দেশের অশেষ কল্যাণ হইলেও অকল্যাণের আশঙ্কাও 
নিতান্ত সামান্ত নহে। এ দর্শন বিজ্ঞান ও চিস্তারা* 


র্থ সং খ্যা] 


কামানের গোলার ঠা এ নলের শিক্ষিত লোকদিগের 
অন্তরে প্রবেশ করিয়া প্রাচীন ধর্মবিশ্বাম চূর্ণবিচুর্ণ 
করিয়া দিবে । শুধু কি তাই? ইংরেছের সঙ্গে সঙ্গে 
ইউরোপের ধর্ম যে এদেশে আসিয়া পৌছিতেছে, তাহারও 
শক্তি কি কিছু কম? সেইধর্ম উৎপন্ন হুইল 
এসিয়ার পরাধীন ইহুদি জাতির মধ্যে; তাহার পরে 
তিন শত বৎসর রোমের রাজশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিল ; 
অবশেষে ইউরোপের বহু দেববাদ ও মুর্তি-পৃগ্জাকে সংহার 
করিয়া সমস্ত নরনাবীর হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। সেই 
বর্ম যে এ দেশের মু্তিপূজ। ও প্রাচীন . বিশ্বাসের কোনই 
অনি করিবে না) এমন ত হইতেই পারে না। 


বদি এ সকলের দ্বারা এ দেশের শিক্ষিত লোকের 

প্রাচীন ধর্ম্মবিশ্বান ভাজিয়! বায়, আর তাহার জায়গায় 
জানবিগ্ঞান-সম্মত সময়ের উপযোগী কোঁন মহৎ্ধন্ম 
তাহাদের অস্তারের ধর্মবিশ্বাস অটুট রাখিতে সমর্থ না হয়, 
তবে এ দেশের মহা অনিষ্ট হইবে। প্রতোক দেশের 
প্রতোক জাতিরই এক একট। বিশেষত্ব আছে। ই 
বিশেষত্বই তাহাদিগকে শক্তি দান করে, তাহাদের মনুষ্যত্ব 
রক্ষা করে এবং তাহাদিগকে মহৎকাধ্যে উদ্দীপিত করিয়। 
তোলে । ভারতবর্ষের লোকের ৫সই বিশেষত্ই হইতেছে 
তাহাদের আত্মার স্থগভীর ধর্মভাব। এ দেশে এত 
যে পরাধীনতা, এত যে শিক্ষার অভাব, এত যে 
দারিদ্র্য ও রোগ, শোক, তবুও লক্ষ লক্ষ নরনারী 
বশ্বকে বুকে ধরিয়া ঈশ্বরের নাম করিয়া সকলই 
গম্থ করে। কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতের ভাষায় বলা 
শা 

“আছে ছঃখ আছে মৃত্যু বিরহ দহন লাগে, 

তবুও শাস্তি তবু আনন্দ তবু অনস্ত জাগে । 

তবু প্রাণে নিত্য ধারা হাসে চন্দ্র সুর্য তারা 

বসন্ত নিকুঞ্জে আসে বিচিত্র রাগে ।” 

কিন্ত এই ধর্মভাব ও ধর্মবিশ্বাস যদ্দি শিক্ষিত 

“াকদিগের হৃদয় হইতে লুপ্ত হইয়া বায়, তাহ! হইলে 
দেশের যে ভয়ানক ছুর্গতি হইবে। রামমোহন দেশের 
এই ছুর্গতি নিবারণের অন্ঠই হিন্ুজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ শান্ত 
গু দর্শন হইতে ইউরোপেরই উন্নত দর্শনবিজ্ঞান-সম্মত 


মহাত্ব! রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 


%* ঠা পলিসি সা সিল সিসি তাস তপতি ভাসি কোসি পি পি 





৫০৭ 


শা ৭৬ ৮৯ পি লি তি এ পলাস্তি রা সপ মি এসি সা সন নি সই পি 


এবং বহু মনস্বব্যক্তির স্বীরুত এ এক উদার বিশ্ব্শীন্‌ ্ 
প্রগার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলে একবার উদার" 
ভাবে চিস্ত/' করিয়া দেখুন ত, যথার্থই রামমোহনের 
প্রচারিত ধর্ম কালের মহাতরঙ্গের ও ইউরোপীয় দর্শন” 
বিজ্ঞানের এবং থৃষ্নান ধর্মের আঘাত হইতে এ দেশের 
উন্নত ধর্ম্মবিশ্বাদ রক্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছে কি না? 


পসটপসপিসিস শি সিন লেস লতা লাম্টির ৯৫ ১৩৯ 


হয় ত অনেকেই জানেন যে, রামমোহন রায় ১৮২৮ 
সালের ১৬ই ভাদ্র তাহার প্রচারিত উদার ধর্মের উপাসন। 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার পরে সেই উপাসনার জন্ত 
একটি মন্দির নিম্মিত হইল। রাজা) ১৮২৯ সালের ১১ই 
মাঘ সেই মন্দিরে ব্রাহ্মদমাজ স্থাপন কর্পিলেন। তাহার 
পরে ১৮৩০ সাপের ১৫ই নবেম্বরই তাঁহাকে বিলাত যাত্রা 
করিতে হইল। ১৮৩৩ সালের ২৭শে "সপ্টেক্ঘর তিনি 
সেই বিদেশ হইতেই পরলোকে প্রস্থান করিলেন । কাজেই 
দেশের শিক্ষিত ও ধরন্মপিপান্্ লপোকদিগকে তাহার 
উপাসন। মন্দিরে আকৃষ্ট করিয়া একটি উন্নত ধর্দযগুলী 
গঠন করিবার তিনি সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। যদি 
ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আমিতে পারিতেন, হয় ত তখন 
তাহার উন্নত জ্ঞান, উদ্দার প্রেম এবং অপূর্ব্ব ধর্দ্জজীবনের 
দ্বার শিক্ষিত ব্যক্তিদ্দিগকে আকৃষ্ট করিয়া একটি সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর ধন্্মমগ্দী গঠন করিতে এবং সেই মগুলীর দ্বারা 
তাহার ধর্মকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারিতেন। 
কারণ তাহার বিলাতগমনের পরে এদেশে শিক্ষা-বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত লোকদিগের অন্তর হইতে ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধীয় প্রাণীন সংস্কার চলিয়া যাইতেছিল ! 

কিন্তু তবুও রাঙা তাহার ধন্ষ্মের জন্ত একটি উপাসনা- 
মন্দির স্থাপন করিয়া প্রতি সপ্তাহে সপ্তাহে যে একটু 
উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেনঃ তাহ! ছাড়! 
গুটিকয়েক গ্রন্থের মধ্যে তাহার যে বাণী লিপিবদ্ধ ছিল, 
উহারই আকর্ষণে দলে দলে শিক্ষিত পুরুষ ও নারী আসিয়! 
তাহার উদার ধর্ম হৃদয় পাতিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের মধ্য হইতেই মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাধু 
রামতন্থ লাহিড়ী, ধাশ্মিক-শ্রে্ঠ রাজনারায়ণ বনু, জ্ঞানী 
অক্ষয়কুমার দত্ত, মহ'আ্া কেশবচন্দ্র দেন, ভক্ত ও বাণী 
প্রতাপচন্জ্র মজুমদার, সাধক অঘোরনাথ গুপ্ত, ভক্ত 
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বিজয়কুঞ্ণ গোস্বামী, ত্যাগী শিবনাথ শান্জী, শ্বদেশহিতৈষী 
আননামোহন বন্থ প্রভৃতির মত খ্যাতনামা! ব্যক্তিগণ 
উঁখত হইয়া, আপনাদের জ্ঞান, ধর্ম ও আত্মত্যাগের 
দ্বারা দেশের ধর্ম) পমাজ ও পাহিত্যকে আশ্চর্য/ভাবে 
উদার ও উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের 
আধ্যাত্মিক জীবনের ও ম্বদেশের সেবার কাহিনী, হয় ত 
এ দেশের উন্নতির ইতিহাপে স্বর্ণাক্ষরেই লেখা থাকিবে। 
এখন এ দেশে কিয়ৎপরিমাণে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার 
হওয়ায়) বহু লোকের ধর্শধারণা উজ্জ্বল, ও সামাজিক আদর্শ 
উন্নত হইয়াছে । বামমোহন দেশের কল্যাণের জন্য ধর্ম) 
সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ে যে মহৎ আদর্শ প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন, সেই আদর্শ ই তাহাদের অন্তরের গুঢতম প্রদেশে 
মায়াকুহক বিস্তার করায়, তাহার! হিন্দুধর্ম ও হিন্দুপমাজকে 
উন্নত করিয়া তুলিতেছেন। এখন বিপুল হিন্দুসমাজের 
বক্ষে বাস করিয়া মুর্তি-পুজার পরিবর্তে অনস্তন্বরূপ ঈশ্বরের 
অচ্চনা করিলে, জাতিভেদ অস্বীকার করিয়া নিয়বর্ণের 
অন্ন খাইলে, মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা প্রদদান করিয়া অবরোধের 
শৃঙ্খল ভার্গিয়া ফেলিলে, কেহই আর মানুষকে একঘরে 
করিয়। সমাজের বাহিরে ঠেলিয়! ফেলিতে চাহে না। 
আমাদের ত মনে হয়. বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান এবং 
কালের অনতিক্রমনীয় শক্তিই রামমোহন রায়ের প্রচারিত 
উদ্ধার ধর্মের প্রধান সহায়! এই উভয়ই শিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
চিন্তাণীল নরনারীর অন্তরে এমন প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
যে, মানুষের ধর্্মচিস্তার গতিই বিশ্বজনীন ও মিলন-্ধর্দের 
দিকে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে ; সকল দেশের ধর্ম্মরসজ্ঞ 
জ্ঞানীরাই হ্বীকার করিতেছেন যে, স্বজাতির আরাধ্যদেবতা 
যে অনস্তন্বরূপ ঈশ্বর, তাহার উপাসনা ও মানবের হিত- 
সাধন- -মর্থাৎ ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব ইহাই 
ধন্দের সকলের চেনে বড় কথা। কয়েক বৎসর পূর্ব 
কলিকাতায় যে হিন্দু মহাপভার অধিবেশন হইয়াছিল, 
উক্ত সভার সম্মানিত সভাপতি ম্প্ুই বলিয়াছিলেন, 
ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব এই ছুই সত্যের উপরেই 
ধর্মের ভিত্তি স্তাপন করিতে হইবে। এই ছুই সত্যের 
উপরেই যদি ধন্ম্নের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ত বলিতেই 
হইবে, রামমোহন রায় যে উদার ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তারের 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহা ব্যর্থ হয় লাই, কিন্ত 
সার্থকই হইয়াছে। | 

আমরা সর্বশেষে মহাত্সা। রামমোহন রায়ের ধর্ম্মপ্রচার- 
বিষয়ে তাহার নিজের উক্তি উদ্ধৃত করিব। তিনি ৯৮১৬ 
খৃষ্টাব্দে তাহার বেদাস্ত হুত্রের ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন-_ 

"আমার দেশের লোকদিগের * ঞ নিয়ম-বিরুদ্ধ কাধ্য 
দর্শন করিয়া সেই বিষয়ে আমি অবিশ্রান্ত দুঃখের সহিত 
চিন্তা করিতাম। * * ইহার! সহিষুতা, সুশীলতা প্রস্তুতি 
অনেক মহদ্গুণে উন্নত পদবীর উপযুক্ত ছিলেন। এই 
স্কারের অধীন হইয়া আমি তাহাদের ধশ্মপুস্তকের অংশ" 
বিশেষের প্রকৃত অন্বাধ-সকল প্রচার করিতে বাধ্য 
হইলাম। সেই সকল অনুবাদ-অংশ যে কেবল ঈশ্বরের 
বিশুদ্ধ উপাসন। শিক্ষা দেয়, তাহ! নহে ; কিন্তু এরূপ পবিত্র 
নীতি এবং বিশুদ্ধ মতে অলঙ্কৃত, তাহা আমার 
বিবেচনায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের প্রচারিত ধর্শমতের 
প্রতিবাদ পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল। ক * 
দেশের লোকদিগের প্রতি স্বাভাবিক প্রেহ আমাকে 
প্রতে)ক সম্ভাব্য উপায় দ্বার তাহাদিগকে অজ্ঞান নিদ্রা 
হইতে জাগ্রত করিতে বাধ্য করিয়াছে-_যাহাতে আমার 
দেশের লোক নিজের ধর্মপুস্তক-সকল অবগত হইয় 
বথার্থ অন্ুরাগের সহিত পরমেশ্বরের একত্ব এবং সর্বব্যাপী 
স্বরূপ ভাবন] করিতে পারে, তজ্জন্ত আমি উদে)াগ করিয়া 
ছিলাম। ব্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিবেক ও 
সরলতা কর্তৃক পরিচালিত হুওয়াতেও নিন্দা, বিদ্বেষ ও 
পবাদের আোতে আমাকে ভাপিতে হইল। 

প্যদিও প্রচুর প্রতিবন্ধক, কিন্ত আমি এই বিশ্বাদে 
নির্ভর করিয়া শান্তভাবে সকল সহ্য করিতাঁম যে, এমন 
একদিন আসিবে যখন আমার ক্ষুদ্র চেষ্টা নকল লোকেরা 
ন্যায়দৃষ্টিতে দেখিবে। হয় ত আমার ম্বদেশবাসিগণ 
ইহ। কৃতজ্ঞভার সহিতও গ্রহণ করিবে । লোকে থে 
যাহা বলুক আমি এই আশ! হইতে বঞ্চিত হইতে পারি 
না, যিনি গোপনে দর্শন করিয়৷ প্রকাশ্থভাবে পুরস্কার 


“দান করেন, তাহার নিকট আমার আন্তরিক অভি প্রায় 


গৃহীত হইবে ।* 


ধাঁরে বিক্রী নাই 
পরী শশীজ্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


বারে বিক্রী নাই! ধারে বিক্রী নাই ! 
স্থতো দিয়ে লুকানো একটি কাগক্ের বোর্ডে কথাকটি 
বড় বড় হরফে লেখা । 
বোকানের আকৃতি ও দোকানদারের প্ররতিই যথেষ্ট 
বিজ্ঞাপন । তা দেখে ধার চাওয়া দূরে থাক্‌, মেকি 
দিকিট'-আস্টা চালাবার চেষ্টা পর্যাস্ত কেউ করে না। 
একটি খোলার ঘরে আড়.করেঃ পাতা কয়েকখণ্ড 
তন্তার উপর গোটাকতক ঝুড়িতে চাল ডাল সন, আর 
দেয়ালে ঝুলানো তাকটিতে কতকগুলি লজেঞ্জেসের শিশি ও 
'সিগারেটের বাক্স--এই ত মোট পুঞ্জি। কিন্তু এই দামান্ 
বেসাতের পিছনে খাটুতো৷ একটি বৃহৎ মাথা, পেশল বাহু, 
আর নন্নল দেহ। বড় রাস্তা দিয়ে চল্তে চল্তে দেখা 


যেত--দোঁকানদার বাধানেো লাল খাতাঁথানির উপর হেট 


ভয়ে বসে” একমনে হিসাব কবছেঃ আর খরিদ্দার ঝাঁপের 
তলে দাড়িয়ে এটা-ওট। দেখে পছন্দ কর্ছে । খাতা ছেড়ে 
দোকানদার ধরে তোল, সতর্ক দৃষ্টিতে দাড়ির পানে চেয়ে 
থাকে বেশি-কম বেন এক বত্তিও না হয়ঃ ঠোঙায় ভরে 
সওদা তুলে দেয়, যুখের পানে চায় না, দেখে শুধু বাড়ানো 
ছখানি ভাত-_কোনটি কচি-কোমল, কোনটি রুক্ষ-কঠিন । 
সে যেন হগ. সাহেবের বাজারের একটি চকলেটের কল-_ 
প্লটের ভিতর পয়লা ধিলে জিনিষ বেরিয়ে পড়ে আপনা" 
আপনি! 

নানা লোকে নান! কথা বল্‌তো। কিন্ত তা ছিল যেন 
'অন্ধকারে তারার ঝিকিমিকি--দোকানদারের আদৎ 
পরিচয়কে দিত একেবারে গুলিয়ে । মে নাকি সাত বছর 
জেল থেটে এসেছে! এমন লোককে ভদ্রলোক কর্বে 
না! খাতির, আর ছেখটলোক করবে ন৷ অবজ্ঞা-_-তাই ভদ্র 
কাছ থেকে সে পেত+ যেমন দ্বণা ভয়ও ঠিক সেই পরিমাণে 
সে ছোটদের কাছে লাভ করতো । এই দোকান থেকে 


ত:-৮৭ 


জিনিষ কিনে তাকে তুষ্ট করবার প্রচেষ্টা ওলা-শীতলারই 
মত এদের একটা কুসংস্কারে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 

দোকান খুলে বসেছে সে--কিন্ত কিন্ছে কারা, কোথা 
থাকে তারা, মাথার কতটুকু ঘাম পায়ে ফেলে তারা এ 
আধলার তেল, আধলার নুন কিনে দিন গুজরান কর্চে, 
এ-সব খবর জানবার জন্ত তার মনে কখনো এতটুকু 
কৌতূহল জেগে উঠতো না। সেখোজে তাঁর দরকার? 
সে যা পেল তার বদলে দিল কতটুকু, এর বেশি জেনে 
কোনো লাভ নেই। জেল থেকে খালাস হবার পর 
হাকিমের অনুগ্রহে 'পুওর-ফাণ্ডের কিছু টাকা পেয়ে 
এই দোকানটি দে করেছিল) সে টাকা সে কড়ায়-গণ্ডায় 
শোধ করেচে। ঠকৃতে চায় না সে যেমন, ঠকাতেও ত 
কাউকে চায় না। পড়তা ধরে দাঁম কষে” যতখানি পারে 
লাভ সে করবেই, ছাড়বে না একটি পাইও--কিন্ত 
খদ্দেরকে না-দিলে'নয় যতটুকু জিনিয তার এক রত্তিও 
কম দেবে তেমন লোক রাখু নয়। 

ছোট লোকে বল্‌তো, বাজারের কম্তি-ওজন তার! 
ফাউএ পুষিয়ে দেয়, আর ফাউ না! দিয়ে রাখু নেয় তার 
ঠিক ওজনটি পুষিয়ে। ভদ্রলোক বল্‌তো, ওকে আবার 
বিশ্বাস? ছোট বিষয়ে সাধুতা কেবল দীও মার্বার 
ফকির ! 

আসলে লোকে তাকে ভয় বা ঘ্বণা, অবজ্ঞা বা 
খাতির যাই করুক-বুঝতে। না তাকে কেউ। সত্য, 
মহাজনের বাড়তি ধন লুঠে নিতে চেয়েছিল দে এক 
অঞ্জন্মার বছর পেটের জ্বালায়। বাড়ীতে বুড়ো মা আর 
বিধবা বোন ছিল-_খেতে দেবার সঙ্গতি নেই, বাড়ীটি 
সুদ্ধ দেনায় বীধা, মজুরি কোথা যে খেটে খাবে। ভিক্ষা 
করেও ধার যখন মে পেলে না তখন জোর. করেই ধার 
তাকে নিতে হয়েছিল; এবং সেই একটি দিনের খণ 


৫১৩ 


২৬ এমরান, এস 


শোধ দিয়ে এসেছে দে সাতটি বছর বেগার খেটে! 
কিন্ত সে এমন খণ, যার আসল মিটে গেছে কোন্দিন, 
স্থদ চলেছে জীবনভোর । 

সে ৫ক্ল-ফেরত--৫দ ডাকাত !1,***** 

এমন লোকের দিকেও কেউ নজর দেয়! শ্তাকৃর!- 
দোকানের লোচন কর্মকার হঠাৎ বলে উঠেছিল, ঈন্‌-_ 
এষেন ভূতের উপর পেত্বীর দৃষ্টি। সকল বিষয়েরই 
ইতিহাস থাকে চোখের আড়ালে বন্ধ, দরকার হয় যখন 
তখনি তার চোর-কুঠরির দরজা! খোলে । ব্যাপারটা 
লোচনের গোচর করবার আগে বহু চেষ্টা করেও ক্ষান্তমণি 
তার মেয়ে মানদাকে রাখুর স্থনজরে ফেল্তে পারেনি । 
যে যা বলে বলুক, দোকানদারিতে রাখু কিছু পয়সা! করেচে, 
আর বিয়ে ত একদিন সে রুর্বেই, তখন মানদাকে 
করতেই ব1 বাধা কি? মানদাকে নীল শাড়ীখানি পরিয়ে, 
তেল-চক্চকে খোঁপাটি বেধে, রূপোর স্ুড়ি ছু-গাছি মেজে- 
ঘষে" হাতে দিয়ে, ক্ষান্ত তাকে অভিপাঁরে পাঠাতে। ছাই- 
মাটি কেনার অছ্িলায়, আর সে যখন জিনিষপত্রের সঙ্গে 
তার ব্যর্থ উদ্যম নিয়ে ফিরে আস্তো পাচ মিনিটের মধ্যে, 
তখন রাখুর অন্ধ চোক ছুটির দোষ চাপতো সেই মেয়েটির 
উপর । কীহাভ। মেয়ে! এ-জিনিষ ভালে৷ ও-জিনিষ 
মন্দ, এট নিয়ে সেটা ফেরত দিয়ে-এমনি করেই ত 
দোকানদারের সঙ্গে সারাট। দিন কাটানো যায়। এমন 
বাড়ন্ত যৌবন মানদার, সে-খেয়াল কি মেয়েটার এতটুকুও 
নেই? 

আলাপী বল্‌তে রাখুর ছিল ছুইটি প্রাণী--লোচন 
স্তাকুরা, আর সাদা রোয়া-ওয়াল৷ কুকুর টুলি। কাজকর্ম 
সেরে দে টুলিকে নিয়ে একলা বলে? খেলায়, শেখায় বলের 
পিছু ছুটতে আর ছু”পায়ের উপর দীড়াতে। কিন্ত 
হাজার হোক ট্টুলি অবলা জানোয়ার, অচেনা 
লোককে ঘরে তৃ আনবেই না, বরঞ্চ দাতমুখ খি চিয়ে 
তাড়িয়ে দিতে পারলেই সে-যেন বাচে। তাই স্থপারিশের 
ভন্ ক্ষান্তমণিকে অগত্যা শরণ নিতে হল লোঁচন স্তাক্রার। 
লোচন বুড়ো মানুষ, নিজের ঘটকালির সখ অনেকবার 
সে মিটিয়েছে, এখন চায় পরের ঘটকালির রদাস্বাদ কর্তে। 

বিকাল-বেল! ঝাপ তুলে রাখু দোকানের সাম্নের 


এসসি সপন পপ পাস 


জায়গাটি ঝাঁট দ্বিচ্ছিলঃ লোচন গিয়ে বল্লে,--বলি ওহে 
ভায়া, জীবনটা কি এমনি করেই কাটাবে, না বে'থা 
একটা কিছু কর্বে? 

ঝাটা ঘরের কোণে রেখে দিয়ে রাখু এসে নিজের 
আসনে বস্লে। লোচন সাবধানে সেই তক্তার উপর চড়ে 
বসে" হুকায় গোটাকতক খাটে! টান দিয়ে বললে,--ভালে। 
পাত্রী একটি আছে। মানদ্ধাকে জান ত? 

ঘাড় নেড়ে রাঁখু বল্‌লে, _না। 

একটু কেসে লোচন বল্লে- রোজ ছবেলা আসে 


' তোমার দোকানে সওদা কিনতে, আবার বল কি নাজান 


হ্যাকামি রাখ | 
সেই মেয়ে ! রাখুর মনে পড়লো, ছুটি নিটোল বাহু 
আর গোড়া-পুষ্ট, ডগা-সরু লগ্ধা-লম্বা আঙুল। এ হাতই 
যে তাকে সুখের পঞ্চিয় দিয়ে যায় ] 
লোঁচন তার পানে চাইল, মন ভিজেছে কিনা তাই 
পরথ, করতে । বস্‌্লে” মেয়েটা দেখতে বেশ। বে” 
করবে ত খল, যোগাড় করে দিতে পারি। 
রাখু সংক্ষেপে জবাব দিল,_ইচ্ছে নেই। 
_সেকি হে, সংসার কর্বে না? 
রাধু খাতার একট! বাজে অংশে হিসাব কষে তা 
লোচনের সাম্নে মেলে ধরে বল্লে” এই দ)াখো লোচন- 
খুড়ো৷ । হুন্সনার খরচ পনর টাকাঁর কম হয় না, আর 
আমার একলার খরচ মাত্র সওয়া আট টাকা । পরের জন্ত 
মাসে মাসে এতগুলে৷ টাকা খরচ করতে যাৰ কেন? 
লোচন অবাক হয়ে গেল। বল্‌্লে,-মারে তোমার 
কষ্ট ত চোখেই দেখ.চি। সঙ্গী নেই__ 
_টুলি আছে। 
_খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট, আদরশ্যত্বের অভাব। 
রাখু তেমান বেঁকে বল্লে,হোটেলের খাওয়া 
হোটেলের যত্ব জেলের চেয়ে ঢের ভালো। 
অসহিষুণভাবে লো, প্রিজ্তাসা কর্লে- কিন্ত 
রোজগার কর্ছ কার অন্তে শুনি? 
রাখু এবার হো হো। করে হেদে উঠল। হাসে সে 
কদাচিৎ, কিন্তু যখন হাসে তখন যেন ভূমিকম্পে চৌচির 
ফাটল থেকে গলিত ধাঠআব ছুটতে থাকে। 


না। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


--কার জন্তে রোজগার? লোচন্মে কথার প্রতিধবন 
করে সে যেন বুঝাতে চাইল যে, তাঁর টাকা সে দরিয়ায় 
ঢেলে দেবে তবু তাই নিয়ে ভাগাভাগি করবে না সে কারু 
সঙ্গে । 

লোচনের এই অভিযানের ফল জান্বার জন্য উতৎ্ক্ঠিত 
হয়ে ক্ষান্ত রাস্তার মোড়ে পাকুড় গাছের তলায় প্রতীক্ষা 
কর্ছিল। সেফিরে এসে সকল কথা বল্তে ক্ষান্ত রাগে 
গগ্প, গজ. করতে করতে রাখুর উদ্দেশে এমন কঙকগুলো 
শব্ধ প্রয়োগ করলে, যা সাহিত্যে পরিভাষার মস্তুভুক্ত 
/এ্খনো হয় নি। 

বাড়ী এসে ক্ষান্ত মানদাকে বললে--আধ.লার জিনিষ 
ধার দেবে না--ঠকাবেও। এ-দেখেও যান কেন 
পোড়ারঘুখী রাখুর দোকানে জিনিষ কিন্তে ? 

মানার ভারি দায় পড়েছে রাখুর কাছে যেতে! 
সত্য বল তে গেলে__মা যতবার পাঠিয়েছে তার দিকিবারও 
মেখানে বায়নি সে। দে গেছে এ চন্দন-পাহাড়ের নিরালা 
আালটিতে, যেখানে স্ুমন্ত্র ছোড়া নিত্য আসে গরু 
$রাতে । ছুজনায় বসে কথ। কইতে কইতে বেল! আস্তো 
পড়ে। সাধের সুর্য ঝরণার জলে ফাগ মিশিয়ে দিত, 
মুঠি মুঠি দেই জল অনর্থক আকাশে ছুড়তে ছুড়তে 
তারা স্ষ্টি করতো এক রূঙীন কল্পনালোক! সুমন্ত্র তার 
বাশের পাচান মুখের পরে আড়, ক'রে ধরে” ফুকতে সুরু 
কর্তে। । নিমেষ-মধ্যে পাচনি ধরতো বাশীর রূপ, কর্ম 
হত অশ্রান্ত সঙ্গীত। তারপর বাসামুখে উড়ন্ত পাখীর 
কলরব শুনে বাড়ী-ফেরার কথাটি যখন তার্দের মনে 
জেগে উঠ.তো, বাশী ফেলে তখন সুমন্ত্র ধরতো৷ তার 
হাতথানি, আর বল্‌তে।,--ধানকাটার আর মাসতিনেক 
বাকি.**মুনিব বিয়ে করবার টাকা দেবে বলেছে'**তখন 
বলবো ঠোর মাকে** এ ক'টা দিন সবুর কর্‌ মানু ।-***** 

মানদা বেঁচে গেছে, আর তাকে এখন রাখুর দোকানে 
ছুইতে হয় না। বাজারে মুণ্দ-দোকালে-যাবার রাস্তা 
একই, যেতে যেতে আড়চোখে চেয়ে দে'খ পেই 
দোকানের পানে । রাখু তার খাতার উপর ঝুকে' হিসাব 
নিয়ে তেমনি ব্যন্ত। হঠাৎ মাঁননা দেখে, কোন্‌ ফাকে 
াখুমুখ তুলে আছে তারই পানে দুষ্টি মেলে। আমর 


ধারে বিক্রী নাই 


শালী আপ চিল সি আলামত শরির সি সি উপ উপ সি সা সপ পরত পিস্তল সপ সপ বসটিপ  পাটি উপ সী রী সপ পিপি পতি ৬ পপ পর সপি ৬া পি পি পি ৯ পি সা সি সপ সপ পরী ৬ পিসি আট সি সি সর সি সমর বাত সি তলা এল চা 
হ 


৫১১ 





০০০ 


ঢংদেথ! চোঁথ ছুটে! যেন তার হাতখানিকে গিল্‌্তে 
চায়! পরক্ষণে রাখুর মুখে একটা কুটিল হাসির রেখা 
ফুটে ওঠে । যেন বলে+_কেমন দেখি ত? রাখুকে 
জড়াতে পারিস এতবড় জাল তোরা এখলেো বুন্তে 
শিখিস্নি। কফোভে মানদার গাল ছুটি জল্তে থাকে, 
অভিমানে ঠোট ছটি ফুলে ওঠে । কিকজ্জা! এই 
অহঙ্কারী লোকটার দর্প চূর্ণ করতে এত করেও সে পারে 
নি। লুমন্ত্র মগ্ডছে--তাকে সে ভালবামতে চায়, জ্বালাতে 
চায় না। রাখু মঞ্জেন-__তাকে সে ভালোবাস্তে চায় নাঃ 
জ্বালাতে চায়। সে-সুযোগ যদি সে একটিবারও পায় !.". 

সহরটি তেমন বড় না হ'লেও স্বাস্থ্যকর | ছুটি হ*লেই 
নান। জায়গা থেকে ট্রেণ বোঝাই লোক এদে পড়ে পঙ্গ- 
পালের মত, তখন আর একটি বাংলাও খালি পড়ে থাকে 
না। আর আর দোকানদারের মত রাখুবও মরগুম সেই 
সময়। সকালে সন্ধ)ায় তার দোকানের সামনে 
দিয়ে চলেছে ছড়িহাতে সৌধীন বাবুর দল, 
বাহারে বং-এর শাড়ী-পরা মেয়েদের অবিচ্ছিন্ন শোভা- 
যাত্রা, আর যুথভ্রই ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে। কেউ যায় 
নিকটে-_চন্দন-পাহাড়ে উঠে সহরটিকে দেখতে খেলা- 
ঘরের মত ক'রে । কেউযায় দুরে_ শাস্তি হুদের প্রশাস্ত 
নীল বক্ষ দাড় বেয়ে অশান্ত করে তুল্‌্তে। 

চপল হাসি. চটুল কৌতুক চলেছে অবিশ্রান্ত-রাস্ত। 
বেয়ে! 

-লেমনচুস্‌কটা ক'রে দোকানদার? 

- চারটে পয়সার। 

হঠাৎ মেয়েটি উঠলো! চীৎকার করে। রাথু মুখ তুলে 
দেখলে, টুল ছুটে গিয়ে তার চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে খেল! 
করছে, আর এক-একবার (পিছনের ছপায়ে ভর করে 
ঈাড়য়ে উঠছে। 

রাখু বল্লে।- ভয় নেই। ও কিছু বল্বে না। 

কিন্তু এরি মধ্যে মেণ্টির ভয়-ব্শ্মিয় আনন্দ-পুলকে 
উচ্চপিত হয়ে উঠেছিল । বাঃ, কি সুন্দর খুকুরটি -কি 
চমৎকার দাবার ভঙ্গ । সে যেমন তাকে হুহাতে 
সাপটে ধরতে যাচ্ছে, টুপিও তেমনি ঝাঁক ধিয়ে নিজেকে 


মুক্ত করে” এগিয়ে পেছিয়ে লাফাচ্ছে। 


৫১২ 


পপ পপ এপি পা সরি ও উপরি তি পট শি সপাস্সিপা পি সি 


রাখু নিররিমেষ-৫ -নেত্রে চেয়ে রইলো! সেই ক্রীডক-যুগলের 
পানে। বছর ছয়ের ফুটুছ্ছটে মেয়ে মাথার অপর্যাপ্ত 
চুল কপালের উপর আর ঘাড়ের ধারে ধারে দোরস্ত করে 
ছাটা, গায়ে হাল্কা! বেগুনি রং-এর ফ্রক। টুলি বত 
লাফিয়ে-লাফিয়ে ঘোরে চর্বাটির মত, সে-ও তেমনি দৌড়ে 
দৌড়ে হাসে পুতুলটির মত। এ শুধু খেলা বেচাকেনার 
কোনে বালাই নেই! 

তাদের দিক থেকে দৃষ্টি না ফিরিয়ে রাখু শিশি থেকে 
এক মুঠে৷ লোজেঞ্জ ঢেলে বের করলে। 

দুরে গৃহকত্রীর ডাক শোন! গেগ,-_নীল।, দুষ্ট মেয়ে! 
চলে এস শিগৃগির। 

খেল! ছেড়ে সে অমনি চলে যাচ্ছে, রাখু ভাক্‌লেঃ_ 
থুকি, লেমনচুস্‌। 

লোঞ্জেঞজের কথ চঞ্চল! বালিকা একেবারে ভূলে 
গিয়েছিল। ছুটে গিয়ে মোড়ক হাতে নিয়ে পয়সা 
বাড়িয়ে ধরে বল্‌্লে, এই নাও পয়স!। 

রাখু ঘাড় নেড়ে বললে, আজ নেব ন|। 
লেমন্চুস কিন্তে। 

ধারে বিক্রী নাই !--জমকালো৷ অক্ষরে লেখ। বিজ্ঞাপন 
তেমনি ঝুলানে ! 

লোছ্েঞ্জের একটি গুলি মুখে পুরে নীল! গ্রিজ্ঞানা 
করলে,_-কুকুরের নাম কি, দোকানদার? 

_টুলি। 

--টুলি-বেশ ত? পাহাড়ে যাই এখন, ফিরে এসে 
ওব সঙ্গে আবার থেল। কর্‌বো,--এই বলে সে ছুটে চলে 
গেল। 

খাতা খুপে খরচের অঙ্কটি বসিয়ে জমার ঘরে রাণু 
লিখলে-_ শূন্য ! 

নীলার বাব! যামিনীবাবু নিকটের একটি বাংলা! ভাড়া 
করে কল্কাত। থেকে এসেছিলেন হাওয়া! বদলাতে _-সঙ্জে 
নীল! আর নীলার মা। কলকাতায় সারাটি দিন আপিদে 
বন্ধ থেকে বহিঞগতকে গিয়েছিলেন তিনি একেবারে ভুলে, 
আর এখানে এসে সারাটি দিন বহিজগতে থেকে 
অন্তর্জগতকে ভুলেছেনও তেমনি । জী ও মেয়ে নিয়ে 
কখনো! হেঁটে কখনো মোটরে সর্ধক্ষণই তিনি ঘুরে 


কাল এসো! 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 


সক সপ পাস লস শী পি পিসী ও পা আপস ও ৬ শাসন সিসি পিল পানি সপ উপাসনা সি ্পটি সপ সস সী সপ সস পরস্পর 


[ ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড 


এ সা সস এলি শি পপ পাস শ্ সপস-পট্ আস ওপ্ি গ্উস্্ ৬-চ্-৩ হি ৬ শা ০ তং 


বেড়াচ্ছেন, কিন্ত তারি মধ্যে যখনি একটু ফাক পায়, নীল! 
অমনি ছুটে আসে রাধুর দোকানে টুলির সঙ্গে খেল্তে। 
শিকলটি হাতে ধরে রাস্তা দিয়ে দৌড়ে-দৌড়ে সে তাঁকে 
বাড়ী নিয়ে যায় মাকে দেখাবে বলে'_-বক্লশের ঘুঙুর 
বাজে--টুলি ছে!টে তার সঙ্গে চামরের মত লোমশ লেজ্টি 
ফুলিয়ে হাপাতে হাপাতে । তারপর দে দোকানে ফিরে 
এসে রাখুর কাছে বসে" গল্প করে আর বত খুদী লে মনচুস্” 
খায়। রাখু চায় না দাম-সে-ও দেয় না পয়স:। কিন্ত 
এই চমৎকার বন্দোবস্তটি হয়ে গেল এমনি চুপি-চুপি যে, 
যে-টুলির সম্পর্কে তাদের এত সিরা সেই টুলি-ও তার 
কিছু টের পেল না। 

বিমর্ষ মুখে শীলা বল্লেঃ দোকানদার--কল্কাত। চলে 
গেলে টুলিকে পাব কোথ| যে খেলবো ? 


একটু মান হেসে রাখু বললে,-কাজ কি দিদি 
কলকাতায় গিয়ে? তুমি থাক” না এখানে ? 
নীল! মুখটি নামিয়ে গম্ভীরভাবে বল্লে।_ম; কি তা' 


দেবে দোকানদার? টুলি চলুক আমার সঙ্গে। ওর: 
কিচ্ছু কষ্ট হবে ন। | 

-কষ্ট? না, কষ্ট কিসের? রাথু বললে, আচ্ছা, 
টুলিকে আমি তোমায় দিলাম। 

তার গলাট! খামকা যেন ধরে এসেছিল । 

বিকাল-বেল। যামিনীবাবুর চাকর এসে যেমন জানালে 
বে বাবু তাকে একবার ডেকেছে, অমনি রাখুর বুকটা ভুর্‌ 
ছর করে উঠলো । তার বিষয় বাবু কিছু টের পেয়েছে 
নাকি? তাহলেনীলা কি আর কখনো আস্বে তার 
দোকানে? কিন্তু খানিক-পর নীলা এসে যখন তার হাত 
ধরে টেনে নিয়ে চললে:__-ধল্লে, বাবাকে তুমি বল্বে চল 
বে টুলিকে আমায় দিয়েছ__-ভখন শঙ্ক। কেটে গিয়ে তার 
মুখের উপর প্রচুর খুনীর হানি দেখা ধিয়েছিল। 

দে বল্লেঃ কলকাতায় ফির্তে তোমাদের এখনে! দেরি 
আছে--কেমন দিদি ? 

ঠোঁটটি উল্টে নীলা! বললে, কি জানি। 

বারান্দায় একটি চেয়ারে বসে যামিনীবাবু, খবরের 
কাগজটি উলটে-পাঁলটে দেখছিলেন। কোণে এসে রাপ 
দাড়ালে!' জোড়হাত করে? । 


৪র্থ সংখ্যা রা 


লাস সক শি ৬ পাপী তি ছি ভীতি 


কাগটি রেখে বামিনীবাবু প্রাণ করলেন, ইয়ে 
হয়েছে তুমি ন! কি নীলাকে কুকুরটি দিয়ে দিয়েছ? 

-আজ্ঞে হা। 

"ও কুকুর কোথ। পেয়েছিলে তুমি ? 

দে বললে, কোন সাহেবের খানসাম! তাকে কুকুর - 
ছান। দিয়েছিল--ছুই বছর ধরে সে তাকে পুষেছে। 

আচ্ছ কিছু বকৃশি* দ্িচ্ছি নাও, বলে* পকেট থেকে 
একটি নোট বের করে তি ন রাখুর হাতে দিলেন। 

রাখু প্রতিবাদও করলে ন।ঃ আগ্রহও দেখালে না। 

সে খুনী হয়নি মনে করে যামিনীবাবু বললেন, __ 
এখন এ টাক! কটি নাও-যাবার সময় আরো কিছু 
বকশিস্‌ দিয়ে যাব। 

ঘাড় গুজে রাখু তার দোকানে চলে এলো। হায় রে 
কপাল। সকলের সঙ্গেই তার সম্বন্ধ হরে উঠেছে একটা 
বেচাকিনির। যাকে দিকৃ, যেমন করে [দকৃ--নগদ মুল্য 
এড়িয়ে যাওয়া চল্বে না! - *** 


যানদ। রাস্তা দিয়ে যায় আড়চোখে তেমনি করে 
ঢেয়ে চেয়ে--দেখাতে চায় বেন তার রূপের পসরা । 
ভাবনা! কিসের? দোকান আছে ঢের! শেদৃষ্তি রাখুর 
মনে একট! কোমল বেদনা জাগিয়ে তোলে--ভারি 
ইচ্ছে করে তাকে কাছে ডাকে । ওরে, দোকান থাকলেই 
কি চলে যেতে হয় সেখানে? মায়-মমতা বলে কি কিছু 
নেই ওর মনে? 

দ্বিধা-সন্কো» সব উড়িয়ে দিয়ে দে ডাকুলে)__-মানদা 
-"ও মানদা। 

একটু ইতস্তত করতে করতে মানদা এগিয়ে এল। 


রাখু বল্লে, আমার দোকানে আর আপিন্‌ না 
কেন মানদা? 


উল্লাদে মান্দার চোখছ্টে! অকল্পাৎ জলে উঠল । 
কাপড়ের খুটি আঙুলে জড়াতে জড়াতে সে ঠিক 
সময়েই জবাৰ দিলে_ম বারণ করে। বলে; তুমি নাকি 
ঠকাও। 


রাখু বলে উঠলো,--না! না, অমন কথা বলিসনি। 
চাল-ভাল, তেল-ঘি, ুন-মশণা কি চাই বল। 


ধারে বিক্রী নাই 
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৫১৩ 


সিক্ত এ সালা শা্টাস্টিলি এ স্পিলিস্টিত সত পিসি ৮৯৮৮ ৩ ক তলা চিত পি লী শিপ স্শশী তত সিসি ২. ৮ ৯ পতি স্খলন 


ঈষৎ হেদে যানদা বললে--ও-ম। পয়স৷ কোথা । যে 
অত-সব জিনিষ কিন্বে। ? 

ধামের কথা ভাবিস্‌্নি। তুই শুধু আমার িনিষ- 
গুলি নিয়ে ঝ-এই বলে” সওদ। ভুলে রাখু ঠোডা। 
ভরতে লাগলো, একটিবার মেপেও দেখলে না! থে 
কতখানি সে দিয়েছে 

জিনিষ-পত্র দেখে খুসী হয়ে ক্ষান্তমণি বললেঃ_- 
দ্বেখর্খল ত মানু নেপালের দোকানে চার গণ্ডার় পাওয়। 
যায় কত। আর রাখু? দূর দুর_-ও একট! ডাকাত! 

মানদ। মুখ ফিরিয়ে হাস্লে। তার অর্থ-_ম! জানেও 
না! যে ও-জিনিষ রাখুরই ধোকানের, পয়লা নেয়নি সে 
একটিও, এবং.এঁ পয়সা জমিয়ে দে কিন্বে স্ুগান্ধ তেল, 
জার বিলাতি চিরুণী। .. 

টুলি কুকুরটা এমন যে ছাড় পেলেহ দে অমনি, 
রাখুর দোকানে ছুটে যাবে। এটুকু বোঝে নাযে সে, 
আর এখন রাপুর নয়__শীলা শিয়েছে তাকে কড়ি 
দিয়ে কিনে। নির্বোধ প্রাণী কিনা, সভ্য 
আইন-কাঞ্চন জান্বে সে কেমন করে ? 

নীলাদের বাওয়া ঠিক হয়ে গেল আর সাত দিন 
পর। নীলা এনে রাখুর কাছে €েই খবর দিয়ে বল্লে, 


ক মন্সী! কণপকাতাস গেলে টুলি আর তোমার কাছে, 
যখন-তখন ছুটে আন্তে পারুণে না। 


সগতের 


দীর্ঘণিশ্বাপ ফেলে রাখু চুপ করে বসে” রইলো 
কয়েক [দিনের মধ্)ই টুলি ভুলবে যেমন, নীলাও ভুল্‌বে 
তাকে তেমনি । শাদের মনে আচড়ও থাকবে না, কিন্তু 
এ ক'টা মাপ এক সঙ্গে দৌড়-ঝাপ খেলা-ধূলা করে, 
রাধুর মনের উৎস-মুখের পাষাণ-চাপকে ফেলেছে তার! 
সরিয়ে--ধে বান ছুটেছে এখন, তাকে রোধ করবে “ক ? 

রোজকার মত শীলার হাত-ভরে লেমনচুস্‌ 1দয়ে 
কাতর-দৃষ্টিতে রাখু তার মুখের পানে চেয়ে রইলো । 

লেমন্চুম্‌ চুদতে চু্‌তে নীলা তার দড়ি-হারগাছি £ 
হাতে বাড়িয়ে ধরে বললে, এই দ্যাখো পোকানদার, 
কেমন নতুন হার। 

রাখু জিজ্ঞানা কর্লে, _মা গড়িয়ে দিয়েছে বুঝি ? 

ক্ষুব্ধ কুষ্ঠিত স্বরে নীলা বল্লে,_না--ও মা'র ভার: 








শি পপি পপসউি্পপস্স াপিস 


এত বলিঃ কিছুতে গড়িয়ে দেবে না। আজ কত 
কাদ্লুম, তাই পরতে দিয়েছে | 

রাখু হঠাৎ বলে উঠপলো।_-আচ্ছা, আমি তোঁমায় 
একটি ভার গণ্ড়য়ে দেবখন। 

নীলা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো।--সত্যি 
দেবে? বেশ, বেশ। ঠিক এমনি হার চাই কিন্ত-_মাকে 
বলবো) দ্যাখো, তুমি দিলে না, দোঁকাঁনদার দিয়েছে । 

নীলার গলা থেকে আল্‌গোছে হারটি খুলে নিয়ে 
রাখু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলো। তারপর তাকে 
একটু বস্তে বলে' সে উঠে লোচন স্যাকরার দোকানে 
গেল। 

লোচনকে বললে,--এমনি 
পারবে লোচন খুড়ে। ? 

হারগাছি হাতে নিয়ে নাকের ডগায় স্ৃতো-বাধা 
চশমা-জোড়ার উপর থেকে চেয়ে হাসতে হাসতে লোচন 
বল্লে, এত দিনে বুঝলুম মানদাকে বিয়ে করতে তোমার 
আপত্িিট' কি। বলি, কোথায় রেখেচ তাকে? দেেখতে- 
শুনতে কেমন ? 

রাধু ভ্রুক্ষেপ করলে না। 
হোঁক্‌ ছ' দিনের মধ্যে চাই ই। 

_ঈস্‌! দারি জরুর তাগাদা! যে! 

তারপর নিক্তিতে ওজন করে কষ্টি পাথরে সোন। 
কষে, নমুনাটি একে নিয়ে লোচন বল্লে,-- দাম পড়বে 
দেড় শ" টাকা। 

-_বেশ, তাই দেব.__এই বণে" দোকানে ফিরে এসে 
রাখু নীলার গলায় হারটি পাঁরয়ে দিলে। বললে, 
যাবার দিন ঠিক এমনি একটি হার তোমায় দেব। 
বাধাকে আর মাকে কিছু বলো না কিন্তু। তা হলে তারা 
আমায় দিতে দেবে না, তোমায় নিতে দেবে না। 


সি সি পিস 


একটি হার গড়তে 


বল্লে,স্ষষেমন করে' 


নীলা বলে' উঠলো, বেশ বেশ, ভারি মজ1 হবে ।-- 


তারপর উঠে বল্‌্লে-যাই দোকান্ধার | আজ আমার 
পুতুল-ঘরে ঢের কান্দ। এই হার পরে' কনে বিয়ে 


চন্দন-পাহাড়ের গায়ে ছোট-ছোট ক্ষেতগুলি ডুবস্ত 
“রবির সোনালি কিরণে গিল্টি-কর। সি'ড়ির মত ধাপে ধাপে 


প্রবাসী- মাঘঃ ১৩৩৫ 





,এসব কা ছাই মাথা-মুণ্ড কথা! 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসপি সই সি ২২৫ ইউটিলিটি ইসি উর এ 





উঠে গেছে-কে জানে কোন্‌ রাজসভায় | আকাশে 
রাঙ' মেঘের ঝালপর দোলে । 

মানদা যায় আর আুমন্ত্র আসে সেই দরবারে 
ধানকাটা! সারা ভয়ে গেছে, এধার ওধার গরু- 
গুলি চরে' বেড়ায় স্বচ্ছন্দে। সুমন্ত্র আর বাশী বাজায় 
না1, ঘরকরণার কথা কয়। ঘরের চালখানি ছাইতে 
কত খরচ পড়লো, কত টাকা দিয়ে এসেছে সেদিন 
সে মানদার মাকে বিয়ের খরচ বাদ, বাকি কত 
টাকাই বা তাকে দিতে হবে বিয়ের দিন গুণে-- 
তুন্তে শুন্তে মানদা 
বিরক্ত হয়ে ওঠে, স্ুমন্ত্রকে দেখায় তার মাথাটি ঘুরিয়ে 
থোপার চিরণী. আর হাতখানি তুলে ধরে+ চক্চকে কাচের 
চুড়ি । রাখু তাকে বিনা পয়সায় জিনিষ দেয় আর সেই 
পয়সা বাচিয়ে কি-কি জিনিষ মে কিনেছেস্্সে-সব গল্প 
করে' আপনার ছলচাতুণীতে আপনি-ই এস হেসে মরে। 
কিন্ত সুমন্ত্র সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে, বলে, পয়সা বাচিয়ে রাখু চায় 
ভোর মন ভাঙাতে। খবরদার ! 

চোখে কটাক্ষ হেদে মালদা বলে. তুইও যেমন! 
দিচ্চে, দিক না। আর ছুটে দিন বৈ ত নয়। 


ছয় দিনের দিন লোচন স্তাকৃরা হার গড়িয়ে এনে দাম 
চাইল । দাম বাকি রেখে রাখু কাউকে নিজের জিনিষ 
দেয় না, দাম বাকি রেখে পরের জিনিষ সে নেবেই বা 
কেমন করে”? তবিল উজাড় করে' ঢেলে দিতে হল 
লোচনকে। ছেলেবেলার বলি-রাজার কথা সে শুনেছিল 
_ ল্বর্গ মর্তী খন নব গেল, তখন বামন-দেবতার পায়ের 
স্থান করে দিয়েছিল সে নিজের বুকের উপর! সে-ও কি 
তাই দেবে 

আজ ভ্রর্দিন মানদা আসেনি তার দোকানে ! 

হারটিকে নেড়ে-চেড় সে দেখতে লাগলো । চমৎকার ! 
দেখতে ঠিক সেদিনণার সেই হারেরই মত--চিনে আলাদা 
কর্তে পারে সাধ্য কার? সকাল থেকে নীলার দেখা 
নেই। এখন একবার সে যদি আস্তে ! 

ষািলীধাবুর চাকরকে আঙ্তে দেখে হারগাছি দে 
ভাড়াতা'ড়ি জামার ভিতর লুকিয়ে ফেললে! ! 


৪র্থ সংখ্যা] 





চস্্ষিি 


লোকটা ছুটতে ছুটতে হাঁপিয়ে পড়েছিল। বল্‌্লে»_ 
বাবু তলব দিয়েছেন। এখুনি যেতে হবে। 

তলব? কিসের জন্ত? ও) সেই যাবার দিনের 
বকৃশিস্‌!_ মরণ ! 

রাখু উঠে দীড়ালে!। এই স্থযোগে যার হার তাকে 
সে গোপনে দিয়ে আস্তে পার্বে। 

যামিনাবাবু অধারতাবে বারান্দায় পায়চারি করছিলেন 
তাক্ষ দৃষ্টিতে রাখুর মুখের পানে চেয়ে বল্লেন,_-এস 
ভিতরে 

পিছন পিছন রাখু ঘরে ঢুকলো । যামিনীবাবুর প্রখর 
দৃষ্টি তার মন্ম্ধে গিয়ে বিধেছিল যেন তীরের মতন। 

তিনি বললেন;_কয়েকদিন আগে নীলা তোমার 
দোকানে একগাছি দড়ি-হার পরে? গিয়েছিল, মনে 
আছে? সেটি পাওয়া যাচ্ছে না। কোথা আছে জানে? 

রাখুর মুখ শুকিয়ে এলো। সে কোনে! জবাব দিতে 
পারলে না। 

যামিনীবাবু বলে গেলেন, শীল! ছেজেমানুষ) কি-যে 
বলে তার ঠিক নেই। এমন হ'তে পারে- খুলে দেখে 
হারগছি তুমি তার গলায় না পরিয়ে আর কোথাও 
ফেলে রেখো দয়েছিলে, অবনত ভুলে। 

রাখু যেন মাটির সঙ্গে মিশে গিয়েছিলঃ এমনিভাবে 
সে দাড়িয়ে রইলো । সেষে নিজের টাকায় হারগাড়য়ে 
এনেছে আজ নীলার গলায় পরিয়ে দেবে বলে" ! 

যামিনীবাবু আবার ব্ল্লেন,ভালো করে ভেবে 
দেখ। রাখু। এ-ব্যাপার আম পু্লিসের হাতে তুলে 
দিতে চাই না। আগে তুমি কি ছিলে কোথা ছিলে, সে 
বৃস্তাস্ত তোমার যেমন জান।, তাদেরও তেমনি তাতে 
তোমার বিপদ হতে পারে। 

রাখুর দম বন্ধ হয়ে আস্ছিল, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনটুকু 
পর্যস্ত যেন আর নেই। কোনো কথা না বলে, কোনে 
দিকে না চেয়ে, ধীরে ধীরে ফতুয়ার পকেটে আঙুল ক+টি 
চালিয়ে দিয়ে প্রাণশূহ্ যন্ত্রের মত হারগাছি টেনে. বের 
করলে এবং প্রাণশূষ্ঠ যস্ত্রেই মত সে তা যামিশীবাবুর 
হানতে তুলে দিল। 

বাষণীবাবু একটিবার সেই হারের পানে চেয়ে 


ধারে বিক্রী নাই 
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৫১৫ 


ভসটিপিজ রাউিন্উিি ্ ০ 


নিঃসংশর হয়ে বল্লেন,--দিয়ে ভালোই করেছ রাখু। 
আর তোমার কোনে ভয় নেই। 

মুখ বুজে রাখু চলে যাচ্ছিল, যামিনাবাবু ভাকলেন,-- 
তোমায় অমন বিমুখ হয়ে ফিরে যেতে দেবনা রাখু। 
এই নাও কিছু বকৃশিস্। এই বলে কয়েকট! টাকা! বের 
করে ধরলেন। 

বিষধর সাপকে যেন ফণা তুলে ছোবল ম্বার্তে 
দেখেছে ঠিক তেমনি করেই রাখু চমকে উঠলে!। 
পরক্ষণে সারা মন তার লাঠি হাতে উদ্যত হয়ে 
দাড়ালো। 

দাতে দাত চেপে রুক্ষ ভাঙা গলায় সে বল্লে, জেলে 
পাঠান, শান্তি দিন--যা খুপী করুন বাবু। কিন্ত দোহাউ 
আপনার, বার বার এমন করে বকৃাশিস দিয়ে আমায় 
অপমান করবেন না। 

যামিনীবাবু অবাক হয়ে তার দৃপ্ত মুর্তির পানে 
স্থিরনেত্রে চেয়ে রইলেন, যতক্ষণ রাখু সিড়ি বেয়ে নেমে 
বাগানের ভিতর অদৃশ্য হয়ে না গেল। তার মুখের 
রেখায় একটু শ্লেষের হাসি দেখা দিয়েছিল। দাও 
ফম্কেছে যখন, সামান্ত বকশিন্ মলে তখন ন! 
ধরারই কথা! 

গেটের কাছে লীলা দীড়িয়েছিল। রাখু বেরিয়ে 
আম্তে অত্যন্ত সম্কোচের সহিত কোমল স্বরে ডাকলে, 
দোকানদার ! 

রাখু তার পানে চাইলো যেন অভ্যাস-বশে, ইচ্ছা 
করে? নয়। 

নীলা বল্লে,_বাব! বল্ছে, তুমি ভাকাত। আমি. 
বলেছি তাকে, মিছে কথা। 

এ কটি কথাই যে যথে্ট। রাখুর মন থেকে অপবাদ 
ও অপমানের বেদন! যেন কোন যাহু-মন্ত্রে দূর হয়ে "গল। 
সে তৎক্ষণাৎ নীলাকে কোলে তুলে নিয়ে হাস্তে লাগলো । 
আর সেই হাসির উপর ঝরে, পড় লো চোখের জল অবিরল: 
ধারাক়- যা বারণ মানলে না কোনমতে !*** **, 

অনেক দিন পর আজ রাখু আবার তার খাতাটি নিয়ে 
হিসাব পতিয়ে দেখ লে--যতা্দন সে তার লাভকে গণ্ডা- 
পনের ছোট-ছে!ট খোপগুলির ভিতর ভরে' রেখে এনেছিল). 





৫১৬ 


তাঁর হিসাবও মিলেছে ততদিন । বখন নগদ দাম সে নিত 
হাঁতে হাতে চুকিয়ে, পারে বিক্রী করেনিঃ তখন সে তার 
এঁক্ষত্র তবিলের বাক্সটি ভরে তুলেছিল, নিজেকে রিক্ত 
করে'। কিন্তু আজ সে এক বৃহৎ মহাজনী কারবার সুরু 
করে দিয়েছে, দেখানে নগদ চলে না একেবারে, ধারে 
বিক্রীই সব--আর সে-ধার শোধ হবার নয় এ-জন্মেও ! 

একটানে সে এ প্ধারে কিক্রী-নাই*-বোর্ডটি ছুড়ে 
ফেলে দিল। 

দুর রাস্তা দিয়ে মানদ! আসছিল, কোথা থেকে রাখু 
তা জানে না। 
জবিল থালি করেছে সে যতখানি, আপনাকেও যে ভরে 
তুলেছে ততখানি! দে আজ দেবে সেই আপনাকেই 
বিলিয়ে । বলি রাজার দান সবাই জানে, তাঁর দান জান্বে 
নাকেউ। মানদ তার জিনিষগুলি নিয়ে গেছে, নেবে 
নাকি শুধু তাকেই? সেকি তার জিনিষের চেয়েও 
ছোট ? 

সে ডাকৃলো,__মানদ।, এদিকে আয়। 

নানদার হাতে একটি পুটুলি, মুখে পান ॥ ধারে দ্বীরে 
সে এগিয়ে এলো ৷ রাখুমুখ নাঁমিয়ে নিলে। তার দিকে 
চেয়ে একথা দে বলবে কেমন করে”_ ওগো একদিন 
এসেছিলে তুমি আমার কাছে, আমি তোমায় দাম দিয়েও 
কিনিনি, আজ আমি এসেছি তোমার কাছে, তুমি আমায় 
বিনামূল্যে গ্রহণ কর। 

মান্দা বললে, দুর্দিন আজ বাড়ী ছিলাম ন1। 
ফির্চি। 

--পকোথ। থেকে 21 

মানদা কথা-কটিতে একটু জোর দিয়েই বললেঃ-- 
শ্বশুর বাড়ী থেকে । 

রাখু চম্কে উঠে চাইলে তার মুখের পানে। চোখ 
ছুটিতে কৌতুক ভরে" মানদা ছু. হাসি হাস্লে। তার 
সিথির টকটকে সিঁছর যেন রাখুকেই শাসাচ্ছে। সে 
আর কথাটি মাত্র বল্‌লে না। 

নানদ। বলে গেল,--কোথ| বিয়ে হল, কেমন ক'রে বয়ে 
হ'লঃ জিনিষ-পন্ধ টাকা-কঁড় কি কি তার! দিয়েছে, 
ইত)াদি। তার একটি কথাও রাখুর কানে গেল ন!। 


এই 


তার তবিল গেছে, কিন্ত সেত আছে।. 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চোখ-কান সবই যেন তার পাথরের মত অসাড় হয়ে 
উঠেছিল। শুধু বুকের ভিতর একটা নাই-নাই শব্দের 
প্রলয় বয়ে যেতে লাগলো । টুলি নাই."'নীল। 
নাই...মানদ। নাই !*. 

মানদ! দোকান ছেড়ে বাড়ীর দিকে খানিক এগিয়েছে, 
রাখু ছুটে বেরিয়ে এসে ভাকৃলে,_-মানদী- মানদ!। 

সে ফিরে এসে! । 

বাখু বললে-ধার-্বাকির হিসাব কষতে আমার মাথ' 
গুলিয়ে গেছে; এ ঝক্‌্মারি আর সইতে পারি না, মানদা। 
এখন থেকে দোকান চালাবি তুই। 

বাম্পে তার চোখ ছুটি ঝাপ জা হয়ে এসেছিল__স্বর 
কাপছিল। হাসি ভুলে মানদা রইলো! বিশ্রয়মুগ্ধ করুণ 
দৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে । 

এক গোছা চাবি তার হাতে গুজে দিরে রাখু বললে 
- আমার একটা কথা শুন্বি কি? তোর দোকানে 
কেউ যদি এসে ধার চায়-ধার দিস্। আমার মত তাকে 
হাকিয়ে দিস্নি যেন। চললুম মানদা। 

মে চলে গেল। পরদিন কেউ আর তাকে সেখানে 
দেখতে পেলে না। 


রী ০ সঃ গা 


মাসখানেক কেটে গেছে। 


স্থমন্ত্র ও মানদ। রাখুর | 


দোকান চালায়, আবার ঝগড়াও বাধায় রাখুকে নিয়ে। 


এখন আর মানদ। শুন্তে চায় না রাখুর নিন্দা, আর 
স্ুমন্ত্র সইতে পারে না রাখুর প্রশংন।। 
বাবুদের ভীড় কমে গেছে। 


তারা সব দেশে ফিরেছে 


কোন্দিন। এমন সময় একদিন আশ্চর্য হয়ে সবাই | 
দেখলে, যাঁমিনীবাবু এসেছেন আবার নীলা আর তার 


মাকে নিয়ে। 


ষ্টেশন থেকে গাড়ী করে তার! বরাবর এসে থামলো : 


সেই দোকানের সাম্নে। 
নীল! ডাকলে,_-দে1কানদার। 


যামিনীবাবু নেমে জিজ্ঞাসা করলেন,-_এইটে রাণুর, 


দোকান লা? 


মন্ত্র শঙ্কিত হয়ে বলে উঠলো) তাঁর দোৌকাঁন কিসের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





শি এসি 


মশায়? আমি কিনে নিয়েছি পয়সা দিয়ে। দলিল 
আছে। 

মানদা এগিয়ে এসে বললে, না বাবা। 
দোকান মে আমায় চালাতে দিয়ে গেছে। যেদিন সে 
ফিরে আস্বে, দোকানটিও আমি তখন তার হাতে সপে 
দেব। 

যামিনীবাবু আবার প্রপ্নী করলেন”_দসে কোথা 
গেছে জান? 

স্থমন্ত্র বললে,_-জেল-টেল কোথাও গিয়ে থাক্‌বে। 

মানদ! রেগে বললে-_সাধু-ফকির মানুষকে বলছিস 
অমন করে*? তোর কি শাপ-মন্তির ডর নেই? 

নীলার মা গাড়ীতে বসে সব শুন্ছিলেন। বলজ্নে,__ 





ব্যর্তার গৌরব 





ও সব মিছে। 


৬০৬৯ লী উপ কাসস ০ এস তি ডি এস এসি 


দ্যাথত নালা, কি বিপদ্দেই তুই আমাদের ফেলেছিস্‌। 
গলার হারগাছিকে অমন করে কি পুতুলের বাজে পুবে 
রাখতে হয়? এখন আমাদের পরের হার বয়ে বেড়াতে 
হবে কতদিন, কে জানে । 


যামিনীখাবুর মনে জেগে উঠছিল তখন এক দৃপ্তমুর্তি-_ 
রুক্ষ কর্কশ! সেদিন এই লোকটি চেয়েছিল এক মহান্‌ 
উপলান্ধ কর্তে, তাই লাঞ্চনাকে সে অমন তুচ্ছ-জ্ঞানে গায়ে 
মেখে নিতে পেরেছিল ! 


গাড়ীতে উঠে বসে তিনি স্ত্রীকে বললেন,_-ও-হারের 
দাম জহরতের চেয়েও বেশী-যত্ব করে তুলে রেখে দিও । 
নীলার বিয়ের. সময় এ হবে তার শ্রেষ্ঠ যৌতুক ! 


ব্যর্থতার গৌরব 


শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ রায় 


আখি মোর যে দ্িকে ফিরাই-- 
এ ধরার প্রতি গুভে বাগ্র বাহু যখনই বাডাই-_ 
আকড়িতে যাই যত ধরণীর ধূক্তি__ 
কিছু তে! পড়ে না ধরা-_আলিকজনপাশ যায় খুলি ! 
এ ধরার গৃহে গুহে উৎসব লগন 
অভরহ চলিয়াছে, কেবলি যখন 
আপন বেদনাহত বক্ষে চাপি অপীব পিপাসা, 
অস্তরের উদ্বেলিত আশা, 
দ্বিধায় জড়িত পদে লজ্জানত সজল নয়নে 
ঘীবে ধারে আসি সেই উৎসব অঙ্গনে 
ন্েহের ভিখারী. যবে রই দাড়াইয়া, 
কেহ তো কহে নাকথা- আদরে কেহ তে! আসি লয়ন৷ 
ডাকিয়। 
এ ভাগ্যবিভীনে ; মোর লাগি 
কোনে! গৃহে স্বেহভরা কারো। আখি রহে না তো জাগি! 
আমারে ঘেরিয়া! চলে সবাকার বিজয়-উৎ্সব ঃ 
মোর ঘরে তার ধ্বনি শুয়ে যায় আপনি নীরব । 
বরণ-মালিকা পরে ঘরে ঘরে তার! 
বরণীয়, শোভনীয় ; আমি হই সারা 
দ্বারে দ্বারে কর হানি 
কোথাও আমার লাগি এতটুকু স্বেহমাথ। বাণী 


৬৬---৮ 


ওঠে না তো গুঞ্জরিয়া | 
পথে-চলা এ জীবন সাঙ্গ তয় পথেতে চলিয়া! 
ঙ গং নং গং 
পথে-চলা জীবনের €হে মহারাঁজ ! 
ভুল তোমা বু'ঝব ন। আজ । 
গৃহে গ্রহে যার লাগ বার্থতার তাত্র উপহাস, 
তারি লাগি “ম্সহের কী করুণ প্রকাশ 
বিকাশিলে পথে পথে 1 
মন্দিরের দেবতা কি বাঁহরিলে দ্িথিজয়-রথে 
ছুই ধাবে বিলাহয়া করুণার ধার! ? 
ঘরে যার মিলি না সাড়া, 
বাহিরে তাহার তরে সাঁজ্াউলে দানের সম্ভার, 
দরীপ্র কবি হৃদয়ের গ্লানি অন্ধকার ! 
কুন্তমের শ্মিত সম্ভাষণে, 
আলোকের সুন্িবিড় অচ্ছেদ্য পুলক-্মালিঙ্গনে, 
স্পান্দত বক্ষের পরে সমারের মুদ্রল পরশে, 
কলক বিতঙ্গের কাকন্ীব অমুত-বরষে, 
নুদ্ুর-বিভৃত [্সপ্ধ শ্যাম মভিমায়১- 
গৃহার। ভূলে যায় গৃহ-বেদনায় ! 
যে দান হুহাতে তুমি বিলাইলে ওভে মহারাজ ! 
বার্থ এ জীবন মোর গৌরবে ভরিয়া উঠে আজ । 





উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত বাঙ্রলা ভাষা ও 
সাহিতা কোন কোন মহাকআ্সার চেষ্টায় কিরূপ দ্রুচতর উন্নতিমার্গে 
চলিয়াছিল তাহা এ একশত বৎদরের মোটাণুটা সাহিত্যের ইতিহাস 
আলোচনা করিলেউ বুঝিতে পারা যাইবে । 


১৮০২ খুষ্টান্দে রখমরাঁম বস্গুর “লিপিমালা"' এবং তাহার কিছু 


পরেই তৎকুত 'রাঁচখবলী' প্রকাশিত হয়। উহার পূর্বে ইনি 
“প্রনীপাদিতাচরিত" নামক একখানি পুস্তক লিখিয়াচিজেন। এই 
তিনখানাউ উনবিংশ শতাবীর প্রথম গছ্য-সাহিত) । পণ্ডিত মৃতুঞ্জয় 
বিছ্যানস্কারের ““প্রবোধচক্ত্রিকা"' ইহার পূর্ধে রচিত হয়। « তোতা 
ইতিহাস" তাহারও পূর্ধে। স্থতরাং রানরাম বন্থই উনবিংশ 
শতাবীর প্রথম গছ্যু-সাহিতালেখক তাহার «“লিপ্িমালার'' ভাষা 
_ «তোমাদের মঙ্গল সমাচার অনেক দিন পাই নাই । তাহাতে 
ভাবিত আছি । চিরকাল হইল তোমার খুল্লতাত, গঙ্গা পৃথিবীতে 
আগমন 'হতু প্রশ্ন করিযাচিলেন, তখন তাহার বিশেষণ প্রাপ্ত হইতে 
পাবেন নাই |” রাঙ্গাবলীর ভাষা ১--”"শকাদি পাহাড়ী রাজার 
অধর বাবহার গুনিয়। উজ্জয়িনীর রাজ বিক্রমাদ্দিত) সসৈন্যে দিলীতে 
আখসিয়। শকাদিতা রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়া! তাহাকে যুদ্ধে মারিয়! 
আপনি দিক্গীতে সস্রাট হইলেন)? 

১৮*৪ খৃষ্টাব্দে সৃতাপ্রয় বিছ্যালঙ্কারের “বত্রিশ সিংহাসন” রচিত 
হয়। তাহার ভাষ' £-_-“একদিবস রাগ অবস্তীপুরীতে সভামধে) 
দিবা সিংহাননে বসিয়াছেন, ইতোমধে। এক দরিদ্র পুরুষ আপিয়া 
রাঞ্জার সম্মুখ উপস্থিত হইল, কথা |কছু'কহিল না।” 

উক্ত বিছ্যালঙ্কার মহাশয়ের 'প্রবোধ্চক্র্রিকার"' ভাষা কিন্তু “বত্রিশ 
সিংহাসনের'* মত সরল বা স্থথবোধ্য নহে । বিকট সংস্কতের 
অনুকরণে উৎকট ভাষায় লিখিত :--*'তকাকিল কলালাপবাচাল, 
যে মলয়ানিল, সে উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছ নিঝ রাঁরমভঃ কণাচ্ছন্ন হইয়া 
আসিতেছে" 


তার পর ১৮১১ খ্ৃষ্টাবে “কৃষ্ণচন্ত্র চরিত" রচিত হয় এবং লগ্ুনে 
মুদ্দিত হইয়া প্রকাশিত হয়। রাগীবলোচন মুখোপাধায় ইহার 
রচয়িতা । কুষ্চচন্ত্র চরিতের ভাষা £--*পরে নবাঁৰ মোহনদাসের 
বান্্য শ্রবণ করিয়! ভয়যুক্ত হইয়া! সাবধানে থাকিয়া মোহনদাসকে 
পঁচিশ হাজার সৈচ্ক দিয়া অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশীতে প্রেরণ 
করিলেন ।*' দ্বীনেশবাবু ষে বলিয়াছেন “*কৃষ্চন্ত্র চরিতের ভাষা 
খাঁটী বাঙ্গলা, ইহার উপর ইংরাভী গছ্যেক কোন ভাব দেখা যায় না" 
তাহা ঠিক। বোধ হয় “কৃষ্ণচন্দ্র চরিতই” খাট বাঙ্গলা ভ'ষার প্রথম 
গছ্য-সাহিতা । ঠিক এই সময়ে বাকিছু পরেরামজ্জয় তর্কালঙ্কার 
কর্তৃক “'সাংখ্য ভাষ্য'", লক্ষ্ীনারায়ণ শ্যায়ালঙ্কার কর্তৃক “মিতাক্ষরা” 
ও কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন কর্তৃক “্টায়দর্শন" বঙ্গভাষায় লিখিত হয়। 

এই সময়ে কলেজের বাঙ্গল1 পাঠা ছিল স্বৃতাঞয় বিদ্যালধ্চারের 
“পুরুষ পরীক্ষা” “হিভোপদেশ”' প্রভৃতি । ব্ছ্যালক্কার, তর্কাক্্ার 
প্রভৃতি দেখিয়া পাঠকগণ অবশ্তই বুবিতে পারিতেছেন যে, সংস্কতজ্ঞ 


* অগ্রনর হইতে থাকে । 


তখনকার বাঙ্গলা লিখিতে হইলে রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা করিতে 
হইত তঞ্জন্ক তৎকালে ইহা একরপ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতেরই একচেটিয়! 
ডিল, কিন্ত এভাব বেশী দিন থাঁকিল না, উহ্ণার কিছুদিন পরেই 
মহাক্সা রমমোহন রায় বক্ষভাষার উন্নতিসাধনে মনোনিবেশ করেন 
এবং একাপ্তিক চেষ্টায় অনেকটা সফলতা লাভ করেন। ভাহারই 
অক্লান্ত পরিশ্রমে বাক্গলা সাহিত্য নব কলেবর ধারণ করিয়া উন্তিমণর্গে 
তাহার “পেত্তলিক ধন্ধ প্রণালী," “বেদাস্তের 
অনুবাদ,” «“কঠোপনিধদ,” “পথ্য প্রদান” প্রভৃতি গ্রন্থ তাহার সাক্ষ্য 
গ্রীন করিতেছে । এই সমস্ত পুস্তকের ভাষা সম্বদ্ধে আমার 
আলোচনা কর! বাহুল্য. কারণ রাঙ্গা রামমোহনের গ্রন্থ সাহিতাসেবী 
মীত্রেরই অধীত। মহাত্মা রামমোহনের পর পাদরী কুষ্ণমোহন ও 
ডাক্তার রাজেক্ট্রলাল বাঙ্গল1 ভাষায় কয়েকগ্খনি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
পাদরী কৃষ্ণ বন্দে। “*বিছ্যা কক্সদ্রম” নামে একখানা মাসিক পত্রও 
প্রচার করেন। 


বড়লাট লর্ড হাডিং-এর নামে “বি্যাকল্পদ্রুম” উৎ্হৃষ্ট হইয়াছিল । 
সেই উৎসগপত্রের ভাষ! দেখিলেই শত বৎসর পূর্ব্বের মাসিক পত্রের 
অবস্থা ও ভাষা কতকটা বুঝিতে পার ঘাইবে £--“গোঁড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় বিদ্যার অনুবারদ খত বাঞ্চনীয় তত সহজ নহে, অতএব 
অপাধ্য জ্ঞান করিয়া আমি অনেক দিন পধাস্ত এ চেষ্টাতে বিরত 
ছিলাম; কিন্তু সম্প্রতি কেবল গবর্ণমেণ্ট সমীপে ডৎদাহ পাইয়! 
উক্ত অনুবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃদ্ত হইলাম ।” 


এই সময়ে উক্ত দেশীয় পাদরীর “ষড়দর্শন সংগ্রহ” গ্রস্থ এবং ডাক্তার 
রাঙ্েন্দ্রলালের “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। 
বিবিধার্থ সংগ্রহের ভাষা -“আমরা পল্লিবাসীজনের প্রতি অমধান্থিত 
হইয়। ভুর্ববল পরামর্শ পক্ষের উল্লেখ করিতেছি; কিন্তু তাহাই বে 
সব্বত্রেএই রীতি হউক এমন আমাদের অভিসদ্ধি নহে |” এই বিবিধার্থ 
সংগ্রহ ভিন্ন ডাক্তার রাঞ্জেন্রগাল ““রহন্ত সন্দর্ভ,* "পত্র কৌঁমুদী,” 
“শিবাজীর জীবনী,” “মিবারের ইচ্হাস” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ লিখিয়া 
গিয়াছেন। ইনি, বাঙ্গলা, সংস্কৃত, হিন্দী, পা্সী, উর্দ, উংরাজী, শরীক, 
লাটান, ফরাসী, জাশ্মান প্রভৃতি বহুবিধ ভাষায় বুযুৎপন্ন ছিলেন। 


এউরূপে ক্রমশঃ উন্নতিলীভ করিয়! উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বঙ্গপাহিতা বিশেষ প্রকারে আীসম্পন্ন হইয়ছিল। এই সময়ে পর্ডিত 
মঙ্দনমোহন শর্কীক্কীর বঙ্গতাষার উন্নতিসাধনে সবিশেষ বত্রপর 
হঞেন। তাহার “শিশুশিক্ষা” (তন ভাগ প্রকাশিত হইয়া প্রথম 
শিক্ষার্থী বাঙ্গালী বালকগণের বিশেষ উপকারে আইসে। 
মদনমোহন “সর্ধব গুভন্করী” নামী একখানা মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
করেন। এতদ্বাতীত তাহার রচিত ““রসতরঙ্গিণী”', “বাসবদস্তা” 
প্রভৃতি পছ্যকাব্য তৎকালে বঙ্গ সাহিত্ের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছিল। 


ইহার পরই ওপ্ত কবির কাঁল। সে সময় কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙ্গলা সাহিত্য কিরূপ প্রভাব সম্পন্ন হইয়াছিলেন তাহা বক্কিমবাএ 
প্রভৃতি তাহার শিশ্তগণের প্রভাবেই পরিলক্ষিত হইতে পারে 


৪র্থ সংখ্য! ] 

১৮৩* খৃষ্টাব্দে গুপ্ত কবির স্থ্প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “সংবাদ প্রভাকর” 
প্রকাশিত হয় । এই প্রভাকর হইতেই কবির বশঃপ্রভা চতুদ্দিকে 
কিসতুত হয়! পড়ে । ১৮৩২ খ্ষ্টীন্দে “প্রভাকর”" বন্ধ হয়। ১৮৩৬ 
খৃষ্টাব্দে পুনরার প্রকাশিত হয়। তখন সপ্তাহে তিন দিন "প্রভীকর" 
প্রকাশিত হইত, পরে ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ""প্রভীকর'' দৈনিক হৃইয় 
পরে ১৮৫৩ খ্বষ্টাব্দে মাসিকে পরিণত হয়। এই প্রভাকরই তখন 
বিখ্যাত সংবাদপত্র ছিল। প্রায় শিক্ষিঠ ভদ্রলোৌকমাত্রেই উহার 
গ্রাহক ছিলেন। তার পর উক্ত গুপ্ত জবি “পাষণ্ড পীড়ন" নামক 
একখানা সংবাদপত্রও বাহির করেন। ইহ নব প্রচলিত ব্রা্মধশ্মের 
প্রতিকূলে সনাতন হিন্দুধশ্মের স্কিতি-কামনায় কিছুদিন বাগযুদ্ধ করিয়] 
শেষে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। তদনশ্তর “সাধুরঞন" নামে আর একখানি 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। উহার প্রকাশকও কবি ঈশ্বর গুপ্ত। 
তিনি বঙ্গ ভাষায় গচ্য ও পছ্ে অনকে গ্রন্থ লিখিয়! গিয়ছেন। 
তাহার নিকট রাজনীতি, সমাজনীতি, ধশ্ব, সা'হতা কোনও বিষয় 
বাদ যাইত না। তিনি সকল বিষয়েই লেখনী চালনা করিতেন। 


রি ইস ৬ চাটা উর দত এ ভিত » এসির ০০ সি কী 








এক্ষণে আমাদের নিদ্দিষ্ট পথে আর চারিজন গ্রন্থজ্ারের ও 
গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত আলোচন৷ করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 
প্রথম রঘুনন্দন 'গান্যামী; ইনি রামগরিত্রাবলম্বনে”রমরসায়ন” নামক 
গতি সুন্দর একখানি পদস্থ রচনা করেন। তার পর কৃষ্ককমল 
গোস্বামীর ন্বপ্নবিলাস, বিচিত্রবিলাদ ও রাই উন্মা্দিনী গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়া বাঙ্গলা সাহিত্যভাগারের অঙ্গ পুষ্ট করে । রাধামোহন সেন 
মহাঁশয়ও “সঙ্গীত তরঙ্গ" প্রকাশিত করিয়া এই সময় বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক প্রপিদ্ধি লাভ করেন, 
কাদম্বরীর অনুবাদক পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্করত্ব ' তারাশঙ্করের 
কাদম্বরীর ভাষ! দিব্য প্রাপ্তল ও শ্রতিহ্ধকর । ততৎকালে সংস্কৃতজ্ঞ 
পগডতের লিখিত বাঙ্গলা একরূপ অবোধ্যই ছিল । তাহার উদাহরণ 
প্রবোধচন্ত্রিকা প্রভূতি। কিন্তু তারাশহ্কর, কাদম্বরীর অনুবাদে 
মংস্কৃতমুলক বাঙ্গল1 যে কিরূপ হ্ন্দর করা যাইতে পারে তাহার পথ 
পেধাহয়াছেন। পরে কিছ্যাসাগর মহাশয় সেই পথানুসরণে 
বঙ্গভাষাকে সর্ধবাঙ্গহন্দর ও ভ।সম্পর করেন। 


কাদন্বরীর ভাষা £--%**সথে ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি 
তোমার অনুগমন করি । চিরকাল একত্র ছিলাম, এক্ষণে সহায়হীন, 
বাঙ্চবহীন হইয়া কিরূপে এই দেহভার বহন কাঁর। কি আশ্চধ্য! 
খাঙ্্স পরিচিত ব্যক্তিও অপরিচিতের স্তাঁয় অদৃষ্টপূর্ধেবের হ্যায় 
প্রিত্যাগ করিয়া গেলে 1” উত্ত তর্করত্ব মহাশয় “বাসেলাস” 
নামক একখানি উংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। 
“হার ভাষা ১-"বৃদ্ধ এউরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হহয় রাওকুমারের 
ননোগত ভাবের পারবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া দুঃপ করিতে লাগিলেন 
ও হিজ্ঞাসিলেন “কুমার ! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের হৃথসপ্তোগ ও 
এামোদ- প্রমোদ পরিত্যাগ কারয়া সববদা নিও্জনে অবাস্থতি কর ও 
লোকের সহিত কথাবাধীা। না কহিয়া মৌনভাবে থাক ? এই যে 
হারাশক্কর বাজল। ভাষাকে নূতন প্রণণে অনু প্রযাণত কগিলেন তাহার 
লে সঙ্গেহ বিচ্যাস্াগর ও অক্ষয়কুমার প্রভৃতি মাতৃভ।ষাকে সর্বব- 
প্রকারেই নৃতনভাবে স্জাবিত করিয়] তুলিতে লাগিলেন । 


( অর্চনা, পৌষ, ১৩৩৫) শ্রী শরচন্ত্র কাব্যতীর্থ 


কষ্টি পাথর- দুর্গা 





৫১০৯ 


সপিস্পিসিলীিত৬ 2৯৯ 0তীি তরি তাছি তালাসটিপানি পিসির ৬:-৯ল সপাসিলাসিলীতি বাসি ৯ পাপা তাত সপ লী সিরাসিলীিত স্লো পার সি সি পিটিসি? পিসি 


দুর্গ। 


দুর্গাপূজা] শারদীয়া পুজ1। এই মহাপৃক্জা শরৎ গ্তুতেই হয়। 
আঙ্কল শরৎকাল বলিলে ভাদ্র আস্িন মাস বুঝায়; পুব্ে 
কিন্ত আশ্বন ও কান্তিক বুঝাত। এই পৃ*1 বাউল! দেশের সকলের 
চেয়ে বড় পৃ1; উহার চেয়ে বড় পুজা বাঙলায় নাউ--ভারতে নাই । 
কোন কোন দেশের এই পুগাকে নবপত্রিক্ণার পুঙা! বলে। নেপালে 
নবপত্রিকার উৎসব হয়। এ পৃঙ্তা করিবার সময় কদলী, দাড়িম, 
ধান্য, হরিদ্রী, মান, কচু বিন্ব, অশোক ও জয়ন্তী, এই ন:টা গাছ 
একত্র করিয়া তাহার ডপর পৃগা। করিতে হয়। এ পুঞ্জায় কোন 
প্রতিমা খাঁকিবার ব্যবস্থা নাই। 


আমাদের দেশে দেবাপু্গ। ছুইরূপ- বাসন্ত্ীপূজ। পুজার একরূপ, 
অপর রূপে হা! ছুগী পৃ । বাসস্তীপূঞ্জা। করিবার নিয়ম, এক, ছুই 
বাতিন দিন; আর দর্গাপূঙ্জার (বিধি একদিন হইতে আরম্ভ কারয়া 
একপক্ষ পব্যস্ত, সাধারণতঃ খাসশ্তীপূঞ্জা (তন দিনের পৃ] 
কালিকাপুরাণে অষ্টমীক্ের আর ছুগোৎ্সবাববেকে' ন।মাক্প্লের 
বিধি আছে । ইহাদের মতে এহ পু দুহদিন বা একাঁধন কর! 
চলে। পুজাঁতে 6৩৮1৩ আছে । বন্ঠাতে সারংকালে বিল্ববৃক্ষ যুগে 
আমন্ত্রণ” ও প্রাতমার 'অধিবাস' করিয়া থাকিতে হয়, পরদিন 
সপ্তমীতে আমন্ত্রিত বিল্বশাখা কাটিয়া যধাবিধানে পৃঙ্গা করিতে হয়। 
বাসন্তীপুঙ্গার প্রবর্তনকাল সম্বন্ধে ব্রর্ধবৈবপ্তপুরাপ ( প্রকাত থওড, 
৬২ অধ্যায়) বলেন প্রথমে কৃষ্ণ গোলোকে রাসমগণ্ডলে মধুমাসে 
( চৈত্রমাসে ) হুর্গাদেবীর পুঙজজ করেন । দ্বিতীয় বারে ব্রহ্মা [বঞুর 
সঙ্গে মধুক্টেভের যুদ্ধের সময়ে প্রাপ-সঙ্কটকালে দেবীপুঙ্জা কঝরেন। 
বসন্তের ও শরতের পৃগার পাথক্য অ'ছে। বাসভ্তীকে কালোচত 
পুঙ্গা বলে, শারদীয়া পুঞ্জাকে অকাল পুঞ্জা বলে, এহটুকুহ প্রধান 
ভেদ। অকাল বলিলে আমরা বুঁঝ কি? সৌর বর্ষের মকর 
তক্রাঞ্ডি হহতে ৬ মাম অর্থাৎ মাঘ হঠণে আধাঢ় পযন্ত উত্তণাণ; 
ককট সংক্রাণ্তি হততে ৬ মাণ অধাৎ শ্রাবণ হইতে পৌষ পধান্ত 
দক্ষিণায়ণ। শাস্ত্রের বধি অগ্ুলারে এক আয়নে দেবতারা জাপ্রত 
থাকেন অপর অঞনে শিদ্রত। যখন তাহার! জাগ্রত তখন “কাল, 
যখন নিদ্রিত তথন “অকাল'"।॥ উত্তরায়ণে দেবতারা জাখত এবং 
দক্ষিণায়নে নিদ্রিত, তাই _উত্তরাকণের বাসন্তী কালের পুজ1, আর 
দক্ষণাংনের শারদীয়া অঞ্চলের পু51, আর অকালের পুজা 
বলিয়াই এই পৃগ্ভার এত আদর । অকালে দেবতাদের নিদ্রা, 
কাঙ্জেই দেবাকে জাগাতে হয়; সেজন্যই বোধণ্রে ব্যবস্থা । 
শারদীয়! পুভার শুধু আমন্ত্রণ ও অধবাস কারলেহ চলে নাঃ এ পুঙ্ায় 
বোধন কগিতে হয়। আগ এহ বোধনহ এই পূঙায় ধান ও বিশেষ 
কাষ্য। 


আমর] ষে দুর্গাপূজা] করিয়া থাকি দেই দেবীর মুস্তি সম্বন্ধে ছু'এক 
কথা বলা দরকার । লক্ষী সরস্বতী, কাণ্িক ও গণেশ মুন্ত সংযুক্ত 
ছুগাপূঞ্গার ধ্যান করিবার নিয়ম অ'ছে। কিন্তু এইঞ্জপ একত্র সংযুক্ত 
মুঙ্র বণনা একটা স্থান ব্যতীত আর কোধাও পাওয়া যায় না। 
একমাত্র কালীবিলাস তস্ত্রে লক্্রা, সরন্বভী, কা'ুঁক, গণেশ হুর ও 
সিংহ সমস্থিত ছুগগাদেবার আগাধনার কথ! আছে। হহারহই বচন 
অবলম্বন করিয়া আমাদের দেশে পুজা কঠিতে হয় ।*** 

দেবীর বূপ-_মাধায় জট, অর্ধচল্ত্রের মুকুট, তিনটা চক্ষু, মুখ 
পূর্ণচন্ত্রের মত, দেহের শাভা তগ্তকাঞ্চনের তুলা, দাড়াই গার ভঙ্গ 
বেশ হন্দর--তাহার দেহ--নবযৌবনসম্পয়, সবধাভরণভূবিত, দত্ত-_ 


মনোহর; ভাব--উগ্রতিভঙ্গিমাযুক্ত ' দেবী মহিষাহ্বরমদ্দিনী। 
মুলোখিত ম্বণীলবৎ দশবাহৃযুক্তা । দেবীর দশহাঁত। সকলের উপরে 
প্রথম দক্ষিণ হন্তে ভ্রিশূল; তাহার নীচে খড়গ, তার নীচে চক্র, ত্রমনিয়ে 
তীক্ষবাণ, শক্তি ; বামবাহু--উদ্' হইতে ধরিলে পাই ১। খেটক, 
২। গুণঘুক্ত ধনুক। ৩। পাশ, 51 অঙ্ুণ। ৫1 ঘণ্টা ও 
পরশু । 

দেবীর নিয়ে ছিন্নশির মহিষ । মহিষের মাথা] কাটা বাঁওয়ায় 
খড়গপাশি দানব বাহির হইত্েছে। এই দানবের হৃদয় শূল দিয়া 
উত্ভিন্ন হওয়ায় অল্প 'বাহির হয়া! পড়িতেছে । অঙ্গ রক্তে রগ্রিত, 
আর্ক চগ্ষু বাহির হইয়া পড়িয়াডে, আর নগপাশ তাহাকে বেষ্টন 
করিয়াছে । মুখ জকুটাতে ভীম ভাব ধারণ করিয়াছে। দেবী 
পাশযুক্ত বামহস্তে তাহার কেশ ধরিয়া রাখিয়াছেন, তাহার রক্ত বমন 
হইতেছে, দেবী তাহাকে “আঃ” এই শব্দ করিয়া সিংহকে দেখ্উয়া 
দিতেছেন। দেবীর দক্ষিণ পর্দ সমানভাবে সিংহের উপর, বামপদের 
অনুষ্ঠ উচু হয়া! মহিষের উপর। উত্বচওা, প্রচণ্ড, চণ্ডোগ্রা, 
চও্নায়িকা, চণ্ী, চগ্ডাবতী, চগুরূপা, অভিচণ্ডা -এই অষ্টশক্তিতে 
দেবী পরিবৃতা। দেবী দশভুগ্জা, ত্রিনেতা। তিনি দ্বিতভুজ হইতে 
আটাশ হাত ধারণ করেন। 

দেবীর পু্জ৷ কয়েকটী পহ্ধতি মতে সম্পন্ন করিতে হয়। সাধারণতঃ 
বৃহন্নন্দিকেশ্বর পুরাঁণোঁক্ত পদ্ধতি, দেবীপুরাণ ও কালিকাপুরাণোক্ত 
পদ্ধতি অনুসারে দেবী পুজিত হইয়া খাঁকেন। 


মৈমনসিং জেলায় মৎ্ন্তপুর।ণোক্ত পদ্ধতি ও ছূর্গাভক্তিতরঙ্গিনী 
মতে পুজা বিহিত হয়। রাঞ্সাহী জেলায় বাণীনাথ কৃত দুর্গাপূজা 
পদ্ধতি অবলম্থিত হইয়! দেবীর পুজ। হইয়া! খাকে। আরও দু'একটি 
জেলায় একটু আধটু উতর-বিশেষ আছে। 


দেবীপুরাঁণ ও দেবীপুরাঁণোক্ত পদ্ধ'ত বোঁধ হয় এক নয়। দেবী- 
পুরাণে (২২ অধায়, ৭ম শ্লোক) আছে শুরুপক্ষের প্রতিপদ হইতে 
নয় রাত্রি পূজার ব্যবস্থা-_ 


প্কন্যসং স্থৌরবৌ গুক্রশুরুমায়ত্য নন্দকাম্‌ ॥" 


দেখা যাইতেছে, দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতির ধার! ইহাতে নাই। 
এ পুজা যে রামচক্র্রের পৃ! অথবা ইহাতে যে অকাল বোধন আছে, 
এ সব কথ! কালিকাপুরাণে নাউ, বিসর্জনের কথাও নাই। এই 
পুরাণের ধান ও দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতির ধ্যান এক নয়। পদ্ধতির 
ধ্যান কালিকাপুরাণের ধ্যান । দেবীপুরাণে--২১, ২২, ২৫১ ২১ ২৭, 
৩১ ও ৩২ অধ্যায়ে পুজ1 ও বিধি দেওয়! হইয়াছে । এইগুলি হইতে 
এক রকম পদ্ধতি তৈয়ার করা যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয় 
সেগুলি দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতি হুইয়! যাইবে না। 


কাঁলিকাপুরাণে ৫২ হইতে ১১ অধ্যায় পর্যযস্ত দেবীর আবির্ভাব 
ও পুজার কথা আছে। প্রচালত পদ্ধতি সম্বন্ধে সেই একই কথা, 
তবে কাটামটা বজায় আছে। কালিকাপুরাণে দেবীর মুক্তি তিন 
রকম-_একবার ইনি উগ্রচও! অষ্টাদশতুঙ্জা, একবার ভদ্রকালা ষোড়শ- 
ভুজ, একবার দুর্গা কাত্যায়নী দশভুজা। এই তিন মুর্তিতেই দেবী 
মহিষমদ্দিনী। এই পুরাণের ৬* অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায়-. 
প্রথম স্থষ্টিতে মহিষাহরকে উগ্রচণ্ডারূপে, দ্বিতীয় সৃষ্টিতে ভদ্রকালীরপে, 
এখন ছুর্গারূপে তাহাকে বধ করিয়! খাকেন। রঘুনন্বনের তিথিতত্বে 
দুর্গাপুজ। সম্বন্ধে কালিকাপুরাণোক্ত কয়েন্ছটা বচন পাওয়। যায় ।*** 

লিজপুরাণে বলে 'শারদীয়া মহা পুজা চতুঃক্শ্ময়ী শুভ । 


“ছুর্গীপূজীবিধি' চতুঃকপ্ময়ীর ব্যাখাায় লিখিয়াছেন "ম্বপন--পুজন 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-বলিদান_হোমরূপা সা চ'*। লিঙগপুরাণমতে নবধীতে দশভুজার 
বোধন, আর কালিকাপুরাণমতে পুর্জা করিলে নবমীতে দশভুঞ্জার 
বোধন। দেবী পূজায় বলির বিধি আছে। আজন্াল ছাগবলি 
দেখিতে পাত্তয়া যায়, মহিষবলিও হয়। কখলিকাপুরাঁণ (৬৭ অধ্যায়) 
বলেন মেব শার্দ,ল, শুকর, গণ্ডার, গো, রুরু, শরভ ইহারাও দেবীর 
পূজায় বলির পণ্ড। বাওলাদেশে ছা!গ ও মহিষ বলি দেওয়। হয়, 
কোন কোন স্কবানে নরবলিও দেওয়া হইত। মহাকবি বাণ এক 
চগ্ডিকা মন্দিরের বর্ণনায় তাহীর কাদম্বরীতে নরবলির কথ: 
বলিয়াছেন। ইহার শত বৎদর পরে ভবভূতি “মালতী মাধবে' চামুণ্ডা- 
মন্দিরের বর্ণনায় নরবলি আনিয়া ফেলিয়াছেন। আরও একশত 
বৎদর পরে “সমরৈচ্ছকহা'য় হরিভদ্র চণ্ডিকা-নন্দিরে শবরদের নরবলির 
বর্ণনা করিয়াছেন। কালিকাপুরাণে কালীর কাছে নরবলি দিবার 
সমন্ত খু টিনাটির বর্ণনা আছে । কাঁলিকাদেবী নররক্তে ক্ষুধিত থাকেন। 


“মহা ভারতে পাওয়া যায়, ছুর্গাদেবী মগ্য, মাংস ও বলিতে বড়ই তুষ্ট। 


দুগাপু্জায় এইগুলি বিশে অঙ্গ ছিল। বামাচারীরাও দুর্গাপূজা 
করে, সে এক অদ্ভুত বীভৎস প্রণালীর পৃজা। 


দেবীর আবিভ্ভীব বা 'উতৎপত্তি_কাঁলিকাপুরীণ, দেধীভীগবত, 
মাকগ্ডেয় পুরাণ ও কাশীগে দেবীর উৎপত্তির কথা আছে। দেখী- 
ভাগবত, মহাভাগবত, কাঁলিকাপুরাণ ও বৃহদ্ধন্্রপুরাণে রামচন্দ্রের 
অকালে পৃঙ্গীর কথা আছে।.*" 


দুর্গা নামের কারণ --দেবীপুরাঁণ বলেন দেবতারা দেবীকে ম্মরণ 
করায় তিনি তাহাদিগকে রিপু-সক্কট হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
এই জন্যই দেবার নাম হইল দুগা। 


ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ( প্রকৃতি খণ্ড, ৫৭ অঃ ) বলেন, [হর্গ বলিতে দৈত্য, 
মহাবিঘ্ব, ভববন্ধন, কশ্মবন্ধন, শোক, দুঃখ, নরক, যমদণ্ড, জন্ম) 
মহাভয় ও অতিরোগ বুঝায়। দেবী এই সকল নাঁশ করেন বলিয়া 
তাহার নাম ভুর্গী।**, 

দেবীপুরাঁণ (৩৭ অধ্যায়) এবং ব্রহ্মবৈবর্তপুরাঁণ ( প্রকৃতিখও, 
৩৭ অধ্যায় ) দুর্গার নামের এক মস্ত ফিরিস্তি দিয়ান্ধেন। মহাভারতেও 
(৬২৩) দুর্গার গুণ ও নামের প্রকাও তাপিক আছে। এটা 
অঞ্জনের ছুর্গাস্তব। 


দুর্গৰর লীলার মধ্যে প্রপিদ্ধ লীলা তাহার অহ্্রদমনণ । অহ্র- 
দলনই মার্কগডয় পুরাণের অন্তর্গত দেবীমাহাক্্যের বিষয়। দুর্গা 
পুজকদের এখানি বিশেষ শাস্ত। এই গ্রন্থে দুর্গা সমগ্র দেবতাদের 
সমষ্টিভৃত শক্তি হইতে চণ্ডিক1 নাছে আবিভূতি| হন। তাহাকে ঠাহার। 
ক্রোধে মহিষাক্ুবের উপর ফেলেন। দেবী সমস্ত অন্রের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদের বিধ্প্ত করিয়া দিলেন। তারপর চণ্ডিকা ও 
মহিষান্ছরে একা একা যুদ্ধ।। শেষে মহিষান্বরের মাথার উপর 
দশড়াইয় তার মাধা কাটিয়া ফেলিলেন। তধন এই অহর মহিষের 
আকার ধারণ করিয়াছিল । কিন্তু ভাহার কাধের ভিতর দিয়া আহর 
বাহির হইল । দেবী তাহাকেও বিনাশ করিলেন । আমাদের প্রতিমায় 
মার এই মুত্তি আছে । ছবিতেও এই মৃত্তি। কাঁবোও এই মূত্তি। ৭: 
শতকের মহাকবি বাপ এই দৃশ্তই তাঁর চণ্ডীশতকে প্রতোক 'শ্লীকেই 
বর্ণনা করিয়াছেন । মহিযান্্র বধ ছাড়াও 'দবীমাহাক্ো শুস্ত ও নিও” 
বধের কথ। আছে। এই ছুই অন্তর দেবতাদের তাড়াইয়া ত্রিলোব 
কাড়িয়া লইয়াছিল। দেবতারা পার্বতীর সাহাধ্য চাহিলেন' 
তিনি তখন পঙ্গাঙ্সানে আসিয়াছিলেন। তাঁর শরীর হতে মা; 
এক দেবী বাহির হইল--নামস অন্বিকা বা চণ্ডিকা। গুস্ত নিশুস্তে- 
ছুই সহচর ভৃত্য চণ্ড ও মুওড ঠাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ । তাহাদে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


লি ০৯ পা সিসি রাস্তার ভাসি তালি তি তির অসিত সর তিসসপাসাসিা-তা ছি তাসিসসিি 2১ পিসি 





পরামর্শে শুস্ত এই সংবাদ দিয়া দূত পাঠাইল যে, নে তাহাকে 
বিবাহ করিতে চায়। দেবী রাজী হইলেন। তবে কড়ার করিলেন 
প ঠাঁহাকে যুদ্ধে হারাতে হহবে। এই শুনিয়া শুস্ত অনেক অন্থর 
নয়] তাহাকে পাকড়াও করিবার জন্য ধুঅরলোচনকে পাঠাইলেন। 
তিনি তো সকলকে বধ করিয়! ফেলিলেন। চগ্ুনুণ্ডের পালা এইবার । 
ভারাও বিপুল সেনা লয়! গল' অর্থিক! তাহাদের দেখিয়। ক্রোধে 
এলিয়া উঠিলেন। রাগের চোটে কপাল দিয়া আর এক দেবী 
বাহির হউলেন। ইনি হইলেন কালী--শীর্ণদেহ।, ব্যাস্রচম্্রপরিহিতা 
নরমুওহারা, ঠার প্রকাণ্ড মুখের ভিতর দিয়া জিহবা বাহির হয়] 
“ড়িয়াছে । ইহার সঙ্গে খুব যুদ্ধ বাঁধিয়া গেল। চওমুণ্কে মাবিয়া 
ফলিলেন-_তাহাতে তাহার নাম হইল চামুণ্ডা। এ নাম উহার 
মাগে আর কোথাও পাঁওয়। নায় নাউ । পরে মালতী-মাধবে 
গাচ্ছে। এইবার শুভ্ত বিপুল বলবাহিনী লইয়া! অন্বিকার সঙ্গে যুদ্ধ 
কবিতে আসিলেন। "বঙারা সব দেহধারণ করিয়া আম্বকার দিকে 
বুদ্ধ করিতোছলেন। অন্নরদের ভিতর ছিল রক্তবীজ । তার রক্ত 
“টিতে পড়িলেই আর রক্ষা নাউ অমনি একজন জন্মিবেন। যুদ্ধ 
পিল । এদিকে রক্তুবীজের রক্তে অপংখ্য ন্মস্থর উৎপন্ন হউতে লাগিল। 
১৩কার তখন আদেশ হউল-_চানুণ্ডা । রক্তুবীঙ্গের রক্ত মাটিতে 
শট বার আগেই খায়! ফেল । শেষে রক্তশৃন্ত কিয়া ক্লান্ত অস্থরকে 
শরিয়া ফেলিলেন! অতঃপর দেবীর সিংহ অন্ররদের মধ্যে মহাত্রাম 
£২পাদন করায় নিশস্ত দেবীকে আক্রমণ করিলেন । তুমুল সমর 
₹ইল। নিশুস্ত পপাত মম্নার চ। শুভ্তকে দেবী নিহত করিলেন। 
এই এক আধখ্যায়িকা | 

দুর্গার আর এক মুন্তি আছে। সে মুন্তি যোগনিক্রা বা নিদ্রা 
কালরূপিনী। হরিবংশে (৩২-৩৬) বৈশন্পায়ন বলেন--দেবকীর 
পত্রনাশে কংসের মতলব নষ্ট করিবার জন্ট বিষুঃ পাঁতীলে যান। 
সেখনে তিনি নিত্বকালরূপিনীর সাহাযা প্রার্থনা করেন । সহায়ত! 
করিলে তিনি তাঁকে সারা ছুনিয়ণয় জাহির করিয়। দিবেন। তিনি 
বলিলেন থে, তিনি যশোদার নবম সম্তীনরূপে সেইদিন জন্মিবেন, 
সেদিন তিনি দেবকীর অষ্টম পুক্ররূপে জন্মিবেন। তার পর 
ভয়কে বদলাবদলি করা হ্উবে। ভাকে পাহাড়ে লইয়া গিয়া 
ফেলিয়] দেওয়া হইবে। তখন তিনি অনন্ত আকাশে মিলাইয়! গিয়। 
ঠাহারই সমান গৌরব পাবেন | উন্ত্র তার স্তুতি করিবেন ও 
ঠাহাকে কৌধিকী নামে তার ভগ্সিনী বলিয় গ্রহণ করিবেন। 
মার ইন্ত্র বিষ্বয পর্বতে তার অনন্তকাল বামের ব্যবস্থ। করিবেন। 
খানে তিনি বিষুধান করিয়। শুভ্তনিশুন্ত বধ করিবেন এবং জীববলি 
বারা পু্জিত হইবেন। 


এই একই আখ্যারিকা আবার বিষুঃপুরীণ (৫1১) প্রভৃতি কয়েক- 
ঠানি পুরাণে আছে | 'আর এক পুরাণের মতে ইনি বিষ্ণুর যশোভাক্‌ 
' মার্কণ্ডেয় (১২৪৮) ] কল্পান্তে যখন বিঞ্ণ অনন্ত সমুত্রে ষোঁগম্দ্রাতে 
রত হইলেন, মধু ও কৈটভ ঠার কাছে আসিল। মতলব ব্রন্মাকে 
শাঁশ করিবে । কিন্ত বিধু চক্র দিয়া তাহাদ্রিগকে কাটিয়া ফেলিলেন। 
'বাগনিদ্রা এ সময় কি ঝরিলেন ? ব্রহ্ষা তাহাকে আরাধনা করায় 
তনি বিষুর চক্ষু ছাড়িয়াছিলেন £ বিষুঃ জাগিয়া উঠিলেন। অহ 
বনষ্ট হউল। 

মহাভারতে দেবীকেই কৈটভনিকুদন বল! হইয়াছে । 

যে সময় মহাভ।রত লেখা হয় তখন দুর্গার পুজ1 খুব প্রতিতিত। 
হরিবংশ ও অন্যান্য পুরাণের সময়ও খুব চলিত। 


প্রবর্তক, পৌষ, ১৩৩৫ ) শ্রী অমুল্যচরণ বিগ্যাভৃষণ 


কষ্টি পাথর-_সা খ্যের পুরুষ 





৫২৯ 
শৈব-ধর্্ম 

শৈব সম্প্রদায়ের উপাসাদেখতা মহাদেবের অসংখ্য গুণসমূহ্র 
মধ্যে লোক-পীড়াকর বিধ্বংসের হেতৃম্বরূপ বেসকল ভীষণ গুণ তাহ! 
বৈদিক যুগে কোনদিনই ভ্রাহার উপাসকগণের বিশ্বৃতির বিষয় হয় 
নাই । তিনি সর্ধধদা ভয়েরই সহিত উপাসিত হইতেন। তাহার 
উপাসনা না করিলে উপাদক সম্প্রপায় নান! প্রকীর ভীষণ বিপদে 
পতিত হইবেন এবং এ সকল বিপদ হৃউতে একমাত্র পরিত্রাণের 
কারণ তিনিই- এরূপ জ্ঞান বৈদিক যুগের শৈব সম্প্রদ্দায়ের মধ্যে 
ঘে সর্বদা বিদ্যমান থাকিত, তাহার প্রচুর প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যের 
মধ্যে আমরা দোপতে পাই 1১১, 


যাহা দেখিলে মানবের ভয় উপস্থিত হয়, সেইর।'প বস্তুর দর্শনে 
ভয় নিবুত্তর হ্ন্য কুদ্রের ম্মরণ করিতে হইত এবং তাহার প্রসন্নতা 
বিধান করিতে হইত । 


এই কারণে তিনি বৈদিক যুগে অন্য সকল দেবতা অপেক্ষা 
প্রধানভাবে উপাসিত হইতেন। এক বিষুঃ বাতিরেকে অন্য কোন 
দেবতাই ঠাহার সমকক্ষ বলিবা উপাদিত হইতেন না। ভীতি 
মিশ্রিত ভক্তি বৈদিক শৈব ধন্মের মূল উপাদান ছিল ইহা বৈদিক 
সাহিতা দর্শন করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা ষাঁয়। 


জীবনে যে সকল বিপদ উপস্থিত হইলে মানবসমূহ ভয়ে অত্যন্ত 
বিহ্বল হৃইয়! পড়ে, সেই দকল বিপদের সম্ভাবনা বা উপস্থিতি 
রুদ্রদেবহার উদ্দেশে দাগ ও স্তুতি করিবার নিমিত্ত রূপে বৈদিকযুগে 
পরিগণিত ছিল। মারীভয়, ছুরাবোগ্য রোগসমূহ, সর্প, ঝটিকা, 
বজাঘাত প্রভৃতি ভয়াবহ কারণসমূহ উপস্থিত হইলে বৈদিকযুগে 
গৃহস্থগণ একান্ত ভক্তির সহিত & সকল বিপদ হইতে উদ্ধার পাবার 
জন্য রুদ্রের 'টপাদনা করিত । জনহিশ্কর মধুর কাধ্যাবলী 
নিরতিশয় ্বর্যা-সমস্থিত মহ্নীয় মহিমা ও নিগুঢ় রহ্সাপূর্ণ বৈচিত্র 
লীলা! সমূহ সম্মিলিত হইয়া মানবহ*য়ে ঘে অপূর্ব ভাবপ্রবণতার 
সৃষ্টি হয়. তাহাই হল বৈদিক যুগ হতে পৌরাণিক যুগ পর্য্যন্ত 
বৈষ্ণব উপাসন।র মূল ভিত্তি। ভারতের বৈষ্বধশ্ন এই ভিত্তির উপর 
ক্প্রতিষ্ঠিত বলিয়৷ বিষ্ণুর উপাসনার সহিত প্রীতি বিস্ময় বিমিশ্রিত 
উদার ভাব নিয়ত পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । কিন্তু রূদ্রের উপাসনায় 
প্রধান উপাদান হইতেছে ছুঃখবহুল সংসারে সর্বদ! পরিদৃশ্যমান 
উদ্দবেগপূর্ণ ভীষণ ভীতির হৃদয়ক্ষোভকর আবেগ । শিব-উপাঁসনার 
ইহাই হইল মুলভিত্তি। 


(মানসী ও মন্্রঝাণী, পৌষ ১৩৩৫) শ্রী প্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


, সাংখ্যের পুরুষ 


যদিও আগে প্রমাণ হয়ে গেছে যেভৃত প্রভাত থেকে আত্মা 
ভিন্ন তথাপি এখন জড়বাদের যুগ--দেহাত্ববাদের উপর বেশী লোকের 
আম্বা; সেই ভন্য প্রাচীন গেহাস্মবাদী চার্বাকের মত ভাল করে 


পরীক্ষা করা যাক । দেহ-চৈতন্কবাদীর৷ বলেন ঘষে চৈতন্ক হচ্ছে 
দেহের বিকার বিশেষ। দেহের অবয়বগুলির মিলন-বিশেষের ফলে 
চৈতন্যের 'দয় হয় চৈতশন্ক বলে' আর স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার 


করিবার দরকার নাই ' সাংখ্যাচার্যাগণ জিজ্ঞাসা করেন, প্রত্যেক 
অবয়বেউ কি চৈতন্ত আছে 1 যদি তাহারা ইহা! শ্বীকার করেন 
তাহা হইলে চৈত্ন্তকে অবশ্যই দেহের স্বাভাবিক ধশ্শ বলে স্বীকার 


৫২. 





কগিতে হইবে । তাহা হইলে মরণবা স্বযুপ্তি কৌন কালে কইতে 
পারে না; কারণ চৈতম্তের লোপ নাহ্‌ইলে ত আর মরণ প্রভৃতি 
হয় না। আর অবযবের ধন্ম যদি চৈতন্য না হয় তাহা হতলে 
তাদের গড়া টিনিষে চৈতচ্গ আস্তে পারে না; কারখ, কারণের 
বিশ্ষে ধশ্মগুলির অধিকারী হচ্ছে কাধা। আর এক কথা-. 
চৈত্ল্ত দেহের ধম হৃততেই প।রে না; কারণ, দেহের প্রতাক্ষযো গ্য 
ধশ্ম৬লিত বহিরিকত্য়গ্রাহা । চৈতন্য প্রত্যক্ষযোগা ধল্ম;) আর 
চৈতন্য যদি (দহের ধু হয় অবশ্য অবশ্যই বহিরিক্তয়গ্রাহা হ্হয়া 
পড়িবে । উহা কোন দেহাজ্মবাদীর অভিত্রেত হইতে পারে না। 


বৌদ্ধ দল এসে বন্নে যে জ্ঞান বলে স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার 
করিতেত হৃতবে ; কিন্ত আত্ম! জ্ঞান প্রবাহ ছাড়া আর কিছুত নয়। 
জামাদের কাছে যে আত্মা গ্কির বলে মনে হচ্ছে ওটা ভ্রম ছাড়া 
আরকিছু দয়। আমরা ভুল করে প্রদীপ্রে শিাকে এক বলে 
মনে করি। কিন্তু যুক্তির ছারা বুঝতে চেষ্টা করিলে বুঝব যে, 
প্রদীত'র শিখা প্রতোক ক্ষণেত পরিণামশীল,_-কখনও এক হতে 
পারে না। সেত রকম জগতের সর্ব পদাথ হই ক্ষণিক হতরাং জ্ঞানও 
ক্ষণস্থায়ী । আর এক বজ্ঞানধারাহ আস্া। বোঞছ্ছদের ক্ষাণকবাদ 
না বুঝলে জ্ঞানের ক্ষণভঙ্গুরতা ঠিক করে বুঝা যায়না। কিন্তু এই 
প্রবন্ধে ক্ষাণকখাদের আলোচনা অপ্রাপাঙ্গক বোধে ক্ষাণকবাদের 
অনুকূল যুক্ত দেখান হৃহল না। সাংখ) ও পাশ্গ্ল দশনে এই 
ক্ষণকবাদের বিরুদ্ধে অনেক কথ। বলা হইয়াছে । সেগুগি সব বল্‌্তে 
গেলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের আবগ্যক। এখানে তাদের যুঁক্তর ছুই এক্টা 
দেখাইয়া বিরত হব। ক্ষণিকবাদে কারণ হইতে কিরূপে কাধ্ের 
উৎপাশ্তড হয় তাহ। প্রতিপন্ন করা যায় না; কারণ, কায) যখন হবে 
তখন কারণ থাকে না; আর কারণ যখন থাকে তখন কায) 
কোধায় 1 কারণই কাধাাকাবে পরিণত হয়। কারণহ যদি 
নাখাঞ্িল তাহা হইলে আর কার্ধ। হবেকি করে? ক্ষণিক-বাদই 
যখন যু'ক্তর আঘাত সাহতে অক্ষম. তখন তাহার উপর প্রতিচঠিত 
বিজ্ঞানের ক্ষণশ্রবণতা কি করে টিকবে ? বিজ্ঞানগুলি যদি ক্ষাণক 
হয় তাহা হৃতলে তাহার গ্িতিদশায় অন্য [জ্ঞান নাই - সেতার 
আগেকার বা পরের বিজ্ঞানের খবর জানে না; কারণ, কাহারও 
খবর ভানতে হইলে যাহার খবর জানিব ওাহার সত থাকা চাই । 
সেনগেরও খবর ভশনে না; কারণ, আগেই দেখান হয়ছে যে, 
কত্ত ও কশম্পম একই ব্যক্তি হতে পারে না। ফল হ্হল এইযে, 
ক্ষণিক বিজ্ঞান শ্বীক্ষার করিলে কোন কালে জ্ঞান হইতে পারে 
না। এরূপ আত্মবাদ আমরা কি করে স্বীকার করিব--কি করে 
জ্ঞানের দ্বারা প্রমাণ করিব আমার জ্ঞান নাত । যদি বৌছেরা 
বলেন, অর একটা জ্ঞান স্বীকার করিব যাহার দ্বারা পৃব্বের জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়, তাহা হৃতলে আবার সেই জ্ঞানের প্রকাশের জন্য 
আর এব টী জ্ঞান, তার ভন্য আর একটা জ্ঞান- এই ভাবে অবিরাম 
জ্ঞান ধারাই স্বীক।র করিতে হতবে। জ্ঞান নিজে প্রকাশিত না 
হইলে ত আর অশবকে প্রকাশ করিতে পারে না। এত আবশ্রান্ত 
জ্ঞানধারার :*যও নাই, সকলের প্রকাশও নাত । স্থতরাং তাহারা 
যে আধারে ছিলেন সেহ আধারে খাকবেন। এত রকম 
অনন্ত জ্ঞান্ধার স্বীকার করিলেও এই জ্ঞান ভনা এত স্মুর্ত হয়েছে 
বলিবার উপশয় নাউ । কারণ অনু জ্ঞানের বেশন্টা কোন্‌ স্মৃতির 
জনক, ঠিক বরে বল্‌্তে চেষ্টা কণ। বাতুলঙাগিন্ন আর ক্ছুত নয়। 
হুতরাং আমাদের আত্ম। ক্ষণিক্ হলে চল্ণে ন!। 


জৈনের দল এসে বল্লেন যে বৌঞ্ছদের মত গুনিলে আরও অন্ুবিধ। 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হয়। আমরা পরলোক ও পূন্জন্মে বিশ্বাসী । আর এ কথাও 
যুক্তিসঙ্গত 'যে যেমন কাজ করে সে তেমন ফল ভোগ করে'। আত্মা 
যদি স্বায়ী নহেন তাহা হইলে তার পুনর্জন্ম কিরূপে সম্ভবপর হয় ? 
আত্মা ভাল-মন্দ কাজের ফলে স্বর্গে ওনরকেযান। এক কথায়, 
আত্মার গতি আছে। আর এই গতি মানিতে হইলে আত্মার বিভু 
( সব্ববাপক ) পরিমাণ মানিলে চলিবে না। আর আত্মার অণু 
পরিমাণ হইলেও চলে না; কারণ, আত্মা দেহের সব জায়গায় 
স্থখছুঃখ অনুভব করেন। দেহের বাহিরের নুখ-ছুঃখ আত্মার 
অনুভবের বিষয় হয় না; সুতরাং আত্মীকে দেহ পরিমিত বলে স্বীকার 


করিতে হইবে । গৈনদের আত্মবাদ্দের আরও অনেক বলিবার 
কথা আচে; কিন্তু প্রবন্ধে স্থান অল্প বলে প্রয়োঞ্নীয় অংশমাত্র 
আলোচিত হইল । সাংখ্যেরা বলেন সে এই রকম মত আমর! স্বীকার 
করিতে পারি না। এই মতে আত্ম! হলেন মধ্য-পরিমিত। আত্মার 


*এউ রকম পরিমাণ মানিলে বিনাশী বলিতে হইবে, কারণ এই 


রকম পরিমাণের সব জিনিষ বিনাশশীল--যেমন বাড়ী, ঘর, চেয়াগ, 
টেবিল প্রগৃতি। আরও একটা অসামগ্রন্ত এই মতে আছে। 
সে হচ্ছে যে আত্মার জন্মান্তর শ্বীকার করা হয়--আল্মা যে হাতী 
বা পিপালিকা দেহ লউয়া জন্মিতে পারেন না তাহার কোন প্রমাণ 
নাত । বর্তমান দেহও কখন এক আকারের থাকে না- রোগা 
মোটা হয়ই হয়। আর দেহের বৃদ্ধি কে অন্বীকার করিতে পারে ? 
এসব ক্ষেত্রে শ্রাত্মাকেও বড় ছোট হহতেই হবে। আত্মার অবস্থার 
পরিণাম হবেই । আত্ম। পরিণামী হইলে চিরস্থায়ী হইতেই পারেন 
না, যেহেতু পরিণামী বস্তমীত্রহই বিনাশশীল। স্গতরাং জৈন মতে 
আত্মাকে অনিশ্য বলিতেই হইবে । আত্ম! নিত্য হইলে জেনদের 
মুক্তবাদ মানা আর না মানা একই হয়ে দাড়ায় । যীর মুক্তি হকে 
তিন যদি না থাকেন তাহা হইলে সে মুক্তিবাদের মুল্য কি? 
হৃতরাং আমরা নশাদে সত্তষ্ঠ হইতে পারি না। 

বৈঞব দাশানকেরো বলেন যে আত্মা নিত্য ও অপুপরিমিত। 
তাদের অবলম্বন শ্রাত। এখানে শ্রতি-প্রদশন নিরর্থক । সাংখ্যেরা 
বলেন য আত্মার অণু পরিমাণ হলে চলেনা । দেহের বিভিন্ন 
ভাগে বান স্থছুঃখের অনুভব যুগপৎ হইয়া থাকে । একই 
সময়ে মাখার বন্ত্রণার ও পায়ে শৈত্যের অনুভব হইতে পারে। 
কুত্রতম আত্মা কি করে ছুই বিভিন্ন জায়গার যাতনা ও শীতলতার 
অনুভব করিতে সক্ষম হবেন । বৈধবের। বলিতে পারেন থে 
এক্টী ক্ষুপ্ প্রদীপাশখা যেমপ আপন রশ্মি বিস্তার করে সমস্ত 
ঘরে আলে দেয়, সেইরূপ ক্ষুদ্রতম আত্ম! নিঙগ জ্ঞান-কিরণ বিস্তৃত 
করে সমন্খ দেহের ক্দুঃখ অনুভব করেন । এরূপ উত্তরের 
প্রতিবাদে বলা যেতে পারে যে আত্মা অবিকণরী, তার স্বরূপ হচ্ছে 
জ্ঞানও তাঁর বিকার জ্ঞান নহে। আত্ম বিকারী হলে হার মুক্তি 
হতে পারে না তাহা পুর্বে দেখান হইয়াছে, ন্যায় ও বৈশোষক 
মতের আলোচনা প্রসঙ্গে আরও বিস্তৃতভাবে প্রমাণ করা হবে 
যেখায্সা আবকারী। 

আমরা বৈধ মতে সন্তুষ্ট হতে পারিলাম না। এখন যুক্তি 
তর্কে সঞ্জিত নায় বৈশেষিক মতের আলোচনা কর! যাক । 
ন্যায় বৈশেষিক মতে আত্মা নবদ্রব্যের অন্যতম ॥। এই মতে 
আত্মা বনু, বিভু ( সর্বগত) ও নিত্য। এই অংশে স্যার ও 
বৈশেষিক দর্শনের সহিত সাংখ্য দর্শনের সম্পূর্ণ এক্য জাছে। 
নৈয়ায়িকদের মতে আমার বিশেষ গুণ হুখ, ছুঃখ, ইচ্ছা, 
জ্ঞান প্রভৃতি । এক কথায়, আত্মা জ্ঞানন্বরপ নহেন । জ্ঞানরূপ 
গুণের যোগে আত্ম! জ্ঞানী হন' নৈয়াফিকেরা আত্মাকে কর্তা ও 


৪র্থ সংখ্যা ] 
ভোক্ত! বলে স্বীকার করেন। সাংখামতে আত্মা ভোকা,--কর্তা 
নহেন। সাংখ্যেরা বলেন যে ন্যায় বৈশেষিক সম্মত আস্বাদ চরম 
নহে। এই বাদে আস্থাপরায়ণ ব্যক্ির। আত্মবাদের প্রথম সোপানে 
শান্তর উঠিতে পারেন। শ্রুতি সম্মতি গ্রন্থে স্পষ্টই লেখ! আছে যে 
কামাদি মনের ধর্খ, প্রকৃতিই প্রকৃত কর্তা, আম্মা! দ্রষ্টা মাত্র, জ্ঞানশ্বরূপ 
ও নিতামুক্ত। 
শ্রুতিঃ-তীর্ণোহ তদা ভবতি হৃদয়্য শোৌঁকান্‌ কামাদিকং 
এনএব মন্যমানঃ সপ্ভৌলোকাবনুপঞ্চরতি ধায়তীব লেলীয়তীব, 
নবদত্র কিঞিৎ পগ্ঠযতানম্বাগতস্তেনভবতি | 
স্মতিঃ-_“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানিগুণৈঃ কশ্মাণ সর্ববশঃ | 
অহঙ্কার বিধাতা কত্তীহমিঠিমঙ্টতে ॥ 
ননির্ববাণ ময় এবায়মাত্বা জ্ঞানময়োইমনঃ । 
হুঃখাজ্ঞানময়]! ধন্মীঃ প্রকৃতেগ্তেতুনাজ্মনত ॥ 
এখন দেখা যাক আত্মার প্রকৃত রূপ কি ? মাস্া জ্ঞানম্বপ এই 
নত শুধু করাত স্মৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত, না যুন্তরও প্রবণতা ওই 
দকে ? 
ংখোরা বলেন যে আত্ম! যদ্দি প্রকাশম্বরপ না হন তাহা হইলে 
তিনি খখভাবতঃ হইলেন জড়। জড়ের কোন কালে প্রকাশ দেখা 
খায় না- যেমন উষ্টকাদি কোৌনকালেই সচেতন হতে পারে না। 
অতএব আত্মা সুর্্যাদির স্াঁয় প্রকাশবরূপ । এখন প্রশ্ন সততহ মনে 
উদিত হয়ষে আত্মা কি প্রকাঁশধন্দ্সা (অর্থাৎ আত্মার ধর্থ কি 
প্রকাশ )? এই প্রশ্নের মীমাংসা করে সাংখ্যাচার্যা বলিতেছেন যে 
আত্মা নিগুণ, তাহার ধম চৈতন্য হইতে পারে না। আত্মাকে 
প্রকাশ স্বরূপ বলা হ্ইয়াছে। এরূপ বলায় লাভও আছে, কম 
কল্পনা করিতে হইয়!ছে । আত্মার ধর্প্রকীশ বলিতে গেলে অধিক 
পদার্থ মানিতে হইবে (আত্মা মানিতে হইবে, প্রকাশ মাঁনিতে হইবে 
ও তাহাদের সম্বন্ধ মাঁদিতে হইবে । এক কথায় আম্মা ছাড়া দুটা 
অতিরিক্ত পদার্থ মানিতে হইবে । আর এ মানায় কোন ইষ্ট সিদ্ধি 
নাই।) তেজ ও প্রকাশের ভেদ আমর! সহ্ঙ্জেই বুঝিতে পারি 
কেন না! আমর! তেজের স্পর্শ করি, কিন্ত প্রকাশের স্পর্শ হয় না। 
ইতরাং তাহাদের ভেদ কল্পনা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্ত 
জ্ঞানরূপ প্রকাশের গ্রহণ না হইলে আত্মা গৃহীত হন না। অতএব 
আত্মা ও জ্ঞানের ভেদসাঁধক যুক্তি কিছুই পাওয়া যায় না। আর 
আম্মা জ্ঞানস্বরূপ হইলেও দ্রবা) কারণ আত্মার সহিত অন্য পদার্থের 
গংযোগ হয় ও আত্মাকে কাহাকে আশ্রয় করে বাচতে হয় না। 
হহরাং ইনি নিত দ্রব্য । 


মহিলা-সংবাদ 


কস এ সকল সি এসি পিসি ভাসি পাস্িতসটি-শোস্সিতটি সিসি ০০৬ এ সি সি সান শী শত তা অতি শান্তি পা সি সী ও স৬ তস্৯ পাস্ছি পস্িলী সি 


৫২৩ 

আত্ম। থে নিগুপণ সে পক্ষে আরও যুক্তি দেখান যাইতেছে । ইচ্ছা 
প্রভৃতি গুণ কখনও নিত্য নহে ; কারণ তাহার জন্য ( ইৎপত্তি বনাশ- 
শীল) বলে বেশ অনুভূত হয়। কোন বাক্তিই নিঙ্জের অনুভবের 
অপ্লাপ করিতে পারেন না। আল্মার অস্থায়ী গুণ স্বী”ার কৰিলে 
ভীকে পরিণামী বলিতেই হইবে । ছুতটী আদল পদার্ধের পরিণাম 
স্বীকার করিলে মহ] গৌরবাবহ কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। আর 
পরিণামের কথা ত বঙ্গ! যাঁয়না। কখনও অজ্ঞানরূপ পরিণাম 
হইতে পারে । সেইরূপ পরিণাম হইলে জ্ঞান উচ্ছাদি বিষয়ে সংশয় 
উপস্থিত হুয়। জ্ঞানাদি যে আমার হৃইয়াঠিল তাহ! ঠিক করে 
মনে করিতে পারি না। মন সদাই সংশয়'চ্ছন্ন থাকে । কোন 
বাক্তি অজ্ঞান হইয়া যদি কিছুক্ষণ থাকেন তার পর সংজ্ঞ। লাভ 
করিলে তিনি পূর্বের কথগুটি ঠিক করে মনে আঁনিতে পারেন না। 
তার মনোরাঁক্গ্ে সন্দেহের অধিকার অক্কুণ থাকে । সেই রকম 
আমাদের জ্ঞান হউতে হইতে যদি যানে মাঝে অজ্ঞান এনে উপস্থিত 
হয় তাহা হইলে পূর্বাঞ্জিত জ্ঞানে সন্দেহ করা ছাঁডা আর গতাস্তর 
থাকে না। আমাদের এই রকম পরিখানশীল আত্মা স্বীকার করিতে 
হউলে মনে ভয়েরই উদ্রেক হয়। মনে হয়, নিগুণ জ্ঞানম্বরূপ 
আত্মা স্বীকার করাই শ্রেয়ঃ | 


নিগুণ আত্মা স্বীকার করিলে আরও বিভিন্ন দিকে কল্পনার 
লাঘব হয়। ন্যায় বৈশেষিক মতে উচ্ছার্দির উৎপতি হততে হহলে 
আত্মার, মনের ও আকম্মমনঃ সংযোগের অস্তিত্ব বিশেষভাবে অপেক্ষিত । 
উক্ত তিনটাহ বিশেষ কারণ। কিন্তু আমরা পেথি যে মন থাকিলেই 
ইচ্ছাদির উৎপত্তি হয় ও মন না থাকিলে ইচ্ছাদি হয় না। অতএব 
মনকেই ইচ্ছাদির কারণ রূপে হ্বীকার করাই শ্রেয়ঃ। তাহা! হইলে 
আত্ম! যে নিপুণ ইহাও যুক্তিসি্ধ। আরও দেখান যাইতে পারে যে 
নৈয়ায়িকের মতে সবিকল্প প্রত্যক্ষ হইতে হউলে চারিটী পদার্থের 
গ্রয়োক্ন (১ )মন্তঃকরণ, (২) ব্যবসায় (ঘট এই প্রকার জ্ঞা-), 
(৩) অনুবাযবসায় ( এউটী ঘট এই আকারের জ্ঞান অর্থাৎ পূর্ববজ্ঞানটী 
এই জ্ঞানের বিষয়) ও (৪) আতম্ত্া (ব্যবসায় ও অন্বাবসায়ে র 
আশ্রয় )। সাংখা পক্ষে মাত্র তিনটা পদ্গার্থ শ্বীকার করিতে হইবে 
(১) অন্তঃকরণ, (২) ব্যবসায় স্থানীয় অন্তঃকরৎবৃত্তি ও (৩) 
অনস্ত অনুব্যবসায়স্থানীয় নিতা জ্ঞানস্বরূপ আত্মা । ন্ুযুপ্তি, স্বপ্ন ও 
জাগ্রদবস্থায় আম্মা বুদ্ধিবৃত্তিগুলি প্রকাশ করেন বলিয়াও তাহাকে 
অপরিণামী জ্ঞানম্বরূপ বলিতে হয়। 


স্কিল চিতা সত সত সখি লাসকা সত ৯ তজিি সির ছি তীস্টিলি ক্ষ তাসসিটি তত সিল সি তো 





(ভারতবর্ষ, ১৩৩৫ পৌষ |) শ্রী জানকীবল্লভ ভট্টাচার্ষ" ' 


মহিলা-সংবাদ 


কুমারী বাচুবেন লোট ওয়ালা বোম্বাই মিউনিসিপ্যাল 
কর্পোরেশনের একজন সদন্ত। যে-সকল ভারতীয় মহিলা 
স্বপ্রথম কর্পোরেশন-প্রবেশে অগ্রণী ছিলেন, কুমারী 
দেওয়াল! তাহাদের মধ্যে একজন। ইনি কিছুদিন 


পূর্ব্বে মান্বর ভি-জে পাটেলের সহিত বিলাত গমন 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি “হিন্দুস্কান প্রঙ্ঞামিত্র' 
নাঁমক দৈনিক-পত্রখানির সম্পা্দন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই দৈনিকখানির স্বত্বাধিকারী তাহার পিতা। ইহার 


ক প্রবাসী-_দাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সির পদ 





প্রচার যথেঃ। ভারতীয় মহিলাদের মধ্যে কুমারী 
লোট ওয়ালাই সর্বপ্রথম দৈনিক-্পত্রের সম্পাদকের আসন 
অলক্কুত করিলেন । 

কুমারী এল্‌ রামুন্ী-ইনি মাদ্রাজ গভমেন্ট কর্তৃক 
বেলারী মিউনিসিপ্যাল কাউন্িলের সভ্যরূপে মনোনীত 
হইয়াছেন । 

মিসেস জে-এস-জািন--ইনি টেনিভেলী জেলা শিক্ষা- 
পরিষদ্ণের সভ্যরূপে নিয়োজিত হইয়াছেন । 





মিসেস জে-এস-জাহিন 


মিসেস জে-কে-বাগ্প, একজন ভারতীয় খৃষ্টান মহিল । 
সমাজের কল্যাণ-কর্মে হনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । 
শিশুমঙ্ল ও মদ্যপান-নিবারণ-কার্ষেযে ইহার উৎসা - 
উদ্দীপন! কম নহে। ইনি বিশেষ জনপ্রিয় হই" 
উঠিয়াছেন। 

কুমারী গুলাব এইচ. মকুন্দ রাও--সরকাক্গী পু 
বিভাগের একজিকি টটিভ ইঞ্জিনিয়ার, পরলোকগত রর 
বাহার মকুন্দ রাও-এর দোভিভ্রী। ইন্দোর-র ৭ 
বুমাস। এপ বাচত্রা হোলকারের ছোট মহারাণী ইন্দ্র ঝাঈ এরও তিনি নিব :' 





৪র্থ সংখ্যা ] 





মিসেস দ্বে-কে-বাগ, ৃ 
আত্ীয়া। গত বৎসর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
কুমারী রাও ইংরেজী সাহিত্যে অনাস” লইয়া কৃতিত্বের 
সহিত বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। হিন্দু মহিলাদের মধ্যে 
প্রথম তিনিই কলেজের “ফেলো” হইবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছেন। কুমারী রাও এখন উইলসন্‌ কলেজের নি়তর 
বিভাগে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপন! করেন । 


সিংহলে বৌদ্ধ নারীগণ রাজনীতিক্ষেত্রে অধিকাঁর লাভ 
করিতেছেন। গত বৎসর 70110701710 কমিশন, 
খন সিংহলে রাজনৈতিক অবস্থ। পরিদর্শন করিতে যান, 


৬৬ স্ন 


মহিলা-সংবাদ 


৫২৫ 





কুমারী গুলাব এইচ. মকুন্দ রাও 


তখন মহিলীর! সমবেত হইয়া! দেশের রাঙ্নৈতিক ক্ষেত্রে 
অধিকার প্রার্থনা করেন। ৩* বৎসর বয়স হইলেই 
সিংহল-রমণীবা ভোট দিবার অধিকার লাভ করেন এবং 
ব্যবস্থাপক সভাতেও যাইতে পারেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি-লাভের অন্ত ইহারা চেষ্টা করেন 
নাই বটে, তাই বলিয়া শিক্ষায় সিংহলবাসিনীর! বিশেষ 
পশ্চাৎ্পদ্দ নহে । সাধারণভাবে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের অস্ত 
গ্রামে গ্রামে স্কুল খোলা হইয়াছে । এই-সকল বিদ্যালয়ে 
ছাত্রী-সংখ্যাও বড় অল্প নহে--তের হাজার । আজকাল 
দিংহলে শিক্ষিত ভ্রীলোকের অনুপাত শতকরা পচিশ। 


অগ্বতপর 
শ্রী হরিহর শেঠ 


অমূহদর নাঁমটার উপর কেমন একট! মোহ অনেক দিন 
থেকেই আমার মধে। ছিল, তবু কখনও যেএ স্থানটি 
দেখিতে আসব তাঁচা মনেই হইত না। কিন্ধ য। ম.ন 
করা যায় না, তাও অনেক সময়েই ঘয়া থাকে। 
আমারও এবার হরিঘার দেরাদুন বেড়াইতে আগিয়া 
তাইঘ 

লাহোর হইতে ফিরবার পথে আমরা 
আলি। ভয় স্থানের দূবত্ব পদ।ত্রণ মাইল। লাচোর 
হইতে মোটর-বাণে করিয়। ববাবর গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড 
ধরয়া প্রায় দুই ঘণ্টায় মমূতদর আপিয়া পৌছিলাম। 
এমন তরু্ারাদমাচ্ছন্ন দীথ সরল সুন্দর পথ ইতিপূর্বে 
দেখি নাই। সমস্ত পথটির মধো দশ এগার মাইল ভিন্ন 
প্রায় সমস্তই পিচ দেওয়া! গাকায় যেমন ধূল৷ ভিল না, 
তেমনই মোটবে আন। আনন্দদায়ক হইয়াছিল। পথটিতে 
লোক-চগ্রাচল কম দেখিলাম। এই পথই পেশোয়ার 
পর্যস্ত গয়াছে। 


অমুহসর 


অমৃ*সরে পৌছিবার প্রায় এক মাইল দেড় মাইল দুর 
হইতে সহরেব ট্টালিকা-সমূ* নয়নগোচর হইতে লাগিল । 
সর্বপ্রথম যে অট্টলিক। পথপার্থে দেখিতে পাওয়া যায় 
উহ। এখানকার পর্বপ্রধান কলেজ--খালসা কলেজ । ই 
একট হষ্টকনম্মিত প্রাপাদ্দোপম দৌধ। বাহিরে কোন 
স্থানে একট ও চুণ বালির নাম নাই. কিন্ত এমন মনোরম 
স্থবৃহৎ বাড়ী অগত্রও সচরাচর দেখ! যায় না। সমস্ত 
সহরটির মধে। ইহার সছিত তুলনা করা যাইতে পারে 'এমন 
অক্টালিক! আর ভ্বিতীয় নাই। 

শিখদিগের চতুর্থ গুরু রামদাস ত্বারাই সম্রাট আকবর 
সাহ্থের নিকট হইতে প্রাপ্ত ভূখণ্ডের মধাস্তলে ১৫৭৪ 
থু্টাঞ্ধে অমুতসর নামক নব পুণ্য সরোবরটি এবং 
চতুষ্পার্থবে বু মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন ইহার নাম 
হয় রামদাসপুর। পরে তৎপুত্র অঞ্জন দিংহ কর্তৃক 


"পবিত্র বলিয়। বিবেচনা করেন। 


সরোবরের নামে সহরের নামকরণ হইয়! ইহাই শিখদিগের 
রাজধানী হয়। তৎপুর্বে এ স্থানের নাম ছিল চক। শিখ- 
জাতির ইহা পরম তীর্থ । তাহারা এই সরোবরকে মহা 
অন্তান্ত প্রাচীন নগরের 
গায় ইহাও প্রামীর-বেষিত এবং ত্রয়োৰশটি ফটক দিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। শিখাঁদগের সময় সহরের 
ভিতরে যে সব হূর্গা্দি ছিল, তাহা আর কিছুই নাই। 
নগর-প্রাণীরের বাহিরে যে পরিখা ছিল তাহার চিহ্ন প্রায় 
সকণ স্থানে লুপ্ত হইপ্জাছে ; এখন কেবল কাতপয় প্রধেশ- 
তোড়ন দোখতে পাওয়া যায়। শিখ-কীন্তির মধ্যে 
তাহাদের প্রতিষ্ঠিত মান্দরাদি ভিন্ন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে রণজিৎ সিংহ কৃত তীগার গুরু গোবিন্দ পিংহের 
নামে উৎপগীক ত গোবিন্দগড় নামক সুদৃঢ় ছর্গটি এখনও 
পূর্তেরই মৃত দণ্ডারমান থাকিয়া শিৎ-গৌরবের সাক্ষ্য 
দিতেছে। | 

হিন্দুবন্্-বিদ্বেষী মুসলমান নৃপতি মহম্মৰ সাহ ও 
তাহার পুত্র তৈধর কর্তৃক এখানকার বহু মন্দির ও দেবালয় 
বিনষ্ট কর হয়। বণ্তমানে যেসকল আছে উহা শিখদের 
দ্বারা পরে পুৰনিম্মিত হইয়াছিল এবং সেই সঙ্গে মুনলমান 
দেবালয়গুলিও তাহারা বিধবপ্ত করিয়াছিলেন। 

প্রথমেই আমর! অমৃতণরের মধ্যম'ণ পুণ্য তীর্থ অমৃতদর 
নামক সরোবর ও তন্মধ্যস্থ সুবর্ণ-মান্দর দেখিতে যাইলাম. 
আমরা যে হোটেলে আশ্রয় লইয়াছিলাম উহা নগর. 
প্রাচীরের বাহিরে স্টেশনের নিকট । হুল্‌ গেট নাক একটি 
প্রকাণ্ড তোরণের মধ্য দিয়! সহুরের অভ্যন্তরে প্রবেদ 
করিলাম। প্রথম হল্বাজার, তৎপরে বু জনবহুল এবং 
অক্টালিক! ও তন্নিয়ে বিবিধ দ্রব্যের বিপনিপুর্ণ পথণ্: 
অতিক্রম করিয়া গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। সম্মুখে : 
এখানকার সুন্দর সুউচ্চ ক্লুকৃটাওয়ারটি দণ্ডায়মান, অদুটো 


1 


1 


বালার্কের কনক কিরণ-পাতে মন্দিরের কনকচুড়া৷ উদ্ভাদি 5 | 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নম ভি পালি সিলিসসসটি তি্পসিরিসিরািলাসিতিি লি পতি পি ৯ পাস লোম লাস পিসি পাটি সি 


হইতেছিল . ক্লুকটাওয়ারটির নিশ্দ্া-কৌপল যেমন 
পরিষ্কার, উচ্চচাও তেমনই ৷ দেখিতে কতকট। খৃঃান্দের 
গির্জার মত। ইহারই নিকটে থাকার ব্যবস্থামত একজন 
রক্ষকের কাছে জুত। মোগ্ন। ছড়ি রাখিয়া! আমাদের অনাত 
মন্তকে কাপড় দয়। নেই সরণীকূল ও স্বর্ণ মন্দিরে যাইবার 
জন্ঠ মর্তমণ্ডঠগ সোপানগু:ল মাতক্রম ক্রয় অবশরণ 
কাঁরলাম।| এধানে আপনা দেখিলাম বুহৎ সরোরের 
চারাপকে শ্বেত প্রস্তমণ্ডচ প্রশস্ত চত্বরে এখানে 
ওখানে কোথাও শিখ-ধন্মগ্রন্থ-পাঠ, কোথাও রামায়ণ 
মহাভারত, কোথাও গীঞা পাঠ বা কথকত। চলিতেছে। 
আবার কোঁণাও হারযোনিয়ম-সহযোগে ধর্ম-পঙ্গীত অথবা 
শিখগুক্দিগের করুণ বিয়োগ-গথা গীভ ভইজ্েছে। 
ইঙ্ভারই মধ্যে পবিত্র সরোববের সলিল ভেদ কবিয়া শিখ- 
জাতির পবিত্র তীর্থ দরবার সাহেব বা ্ুবর্ণ-মন্দির 
উঠিয়াছে। 





মন্দির-প্রবেশের জন্য একদিক দিয়! একটি প্রস্তর- 
€সতু আছে। এই দেতুতে যাইবার পুর্বে উদ্ধাংশ স্থুবর্ণ- 
খচিত একটি অতি সুন্দর ফলকাবুত ও নিয়াংশ লতা! পাতা- 
খোদিত প্রস্তরের উপর বহু বর্ণের মূল্যবান পাথরের বিচিত্র 
কারুকার্যাময় সিংহদ্ধার আছে। প্রথম গ্রবেশ-পথের 
বাম পার্থে একখানি স্বর্ণথচিত ফলকে এই আভ্ভুত দৈব 
কাহিনীটি ই'রেঞ্জী ভাষায় লেখা আছে-_-১৮৭৭ খৃষ্টাবের 
০০শে এপ্রেল নিশাশেষে রাত্রি ৪॥০টার সময় অকল্পাৎ একটি 
অত্যুন্জল আলোক গোপকের আকারে স্বর্গ হইতে পতিত 
হইয়া উত্তর দ্বার দিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়। 
ফাটিয়া যায়। সে-সময় মন্দিরে গী*বাদ্ত হইতেছিল 
এবং প্রায় চারিশত লোক তথায় উপস্থিত ছিল, কিন্তু 
কাহারও কোন অনিষ্ট হয় নাই 
পাষাণ-সেতু দিয় ম'ন্দরেযাউতে অনেকের.বিশেষতঃ একটু 
বয়স্কা নারীদের হাতে এক «একখানি ক্ষুদ্রাকৃতির ধর্মপুস্তক 
দেখিলাম । কেন বাএকত্থানে বসিয়', কেহ বা বেলিংয়ের 
ধারে দীড়াইয়। পানরতা ম'ন্দর অভস্তরে 
প্রবেশ কবিয়াযেন এক অপর্ধ দৃশ্ত দেখিলাম। উহ্থা কন 
জঅনাকীণ, চিতরে অতি সুন্দর স্থবণ.খচিত কারুকার্য'ময় 
সিলিংয়ের নিয়ে ুবর্ণ-খচিত চন্দ্রাতপতলে গ্রন্থ সাহেবের 


রভিয়াছেন। 


অমৃতসর 


শ্রিহ্যেম্জ টব পস্টিপাসপপিসিলসপাসপাসি তসলা সপসপিসিপম্পা সি সিসি সপ সাস্টাসি সিসি প০৯৫ ৬ পা এমপি পািপা এপি সতত পাস তা অতি ভস্িলা 


৫৭ 


পুজা হহতেছে। ইচাহই আ'দ গুরু নাকের ধর্মগ্রন্থ । 
নিকটে গায়কগৰ বঙসিয়। অভি মনোহর মুল তাঁন-সহলিত 





হবণ মান্দর-- অম্বতপর 


গীভবাদ্যে জনগতণণর কর্ণকৃতরে ভধা বর্ষণ করিতেছে। 
সমাগত লোকদের মধ্যে অনেকেই তন্ময় হইয়া সেই গান 


শুনিতেছেন, কেহ বা একপাশ্বে বসিয়া শীববে ধ্যানমগ্ন 
রিয়াছেন। আবার কোন কোন ব্যক্ত ভিতরে প্রবেশ 
কৰিয়া গ্রন্থ-সাহেবকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিয়। বাহুর 
হইয়া অথবা মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতেছেন। ভিতরে যে- 
কেহ আসিতেছেন সকলেই হালুষা প্রসাদ পাইত্ছেন। 
এখান শিখদের ভক্তিরসাপ্লত হাবভাব দেখিলে মন প্রাণ 
এক অভ্ভূতপূর্বব ভাবে ভরিয়া উঠে । মনে হয় এমন প্রেমের 


রাক্য বুঝ কোথাও কখনও দেখি নাই। এখানে অঙ্বড় 
পাষণ্ডের মস্তকও আপন! হইতেই অবনত হহয়। থাকে। 


আমরা পাঞ্জাবী ভাষায় সে সঙ্গীতের কিছুই বু'ঝতে ন| 
পাঃরলে « যতক্ষণ রহিলাম নে সঙ্গীতে ডুবিয়া রহিলাম। 


এই মন্দিরকে শিখেরা গুরুদর বারও বলিয়া থাকে ইহা 
দশম গুর গোবিন্দ সিংছের নামে উৎসগাঁরত হইয়াছে । 
উহার ভিতর ও বা'হর উভয়ের শৌন্দর্যাই মনোরম। 
কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরও ন্ুবর্ণ-মন্দির টে. কিন্তু তাহ। 
চতুর্দিকের ঘন হর্দ্যরাজির মধ্যে থাকায় তেমন ' শাভাশালা 
দেখায় না, কিন্তু এখানকার মন্দিরটি ক্ছুব্ন্তৃত স্কানের 
মধ্যে বিশেষ একটি বিস্তৃত সরসী মাধ্য থাকায় +বং আকারে 
বৃহৎ বলিয়। অতীব মনোভারী। কুর্য্য-কিরণ পড়লে উনার 
দিকে চাওয়া যায় না।' মগ্ারাজা ব্ন্িৎ সিংচের নারাই 
মন্দিরের এতাদৃশ সৌষব বঞ্ধিত হইয়াছিল। এই সরোবর 





৫১৮ 


সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে। মহারাক্র! সতের ক্রোশ দীর্ঘ 
একটি খাত খনন করিয়া ইরাবতী নদী হইতে জল আনয়ন 
করিয়৷ এই পুক্ষরিণীব সতিত সংখুক্ক করিয়া দিয়াছিলেন। 





হল্‌ গেটু--অমৃতসর 

এই সরোবরে ন্বান কারলে অনেক দ্ররারোগ্য ব্যাধি হইতে 
মুক্ত হইতে পারা যায় বালয়া অনেকের বিশ্বাস। এ সম্বন্ধে 
অনেক গন্স প্রচলিত আছে। 

সিংহত্বারের সন্ুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ-পার্খে একটি মন্দির 
আছে । সন্ধ্যার সময় এখানকার পুজা-পাঠ, কথকতা 
প্রভৃতি দৈনন্দিন কাজগুলি একটি দেখিবার জিনিষ। 
অকালীদের এই অদ্টালকাকে শিখেরা ভক্ত অকালী বলে। 
অপরাহে এখানে বহু লোকের মমাগম হইয় থাকে । এখানে 
একটি রৌপ্য-নির্দ্িত বিশিষ্ট স্থানে শিখগুরু ও প্রধানদের 
ব্ছ অস্ত্রশস্ত্র যত্বের সহিত রক্ষিত হইয়া থাকে এবং প্রত্যহ 
সন্ধার সময় পুজার্চনা প্রস্তুতির পর অতিশয় সম্রমের সহিত 
গ্রত্যেক তরবারি কপাণাদ্দির আবরণ উন্মোচন করিয়। 
তাহা কাহার দ্বারা ব্যবহৃত হইত, তাহা সবিশেষ বর্ণনান্তর 
অন্য একজনের হস্তে সমর্পিত হয় । এই সময় উভয় পার্খে 
ছই ব্যাক্ত দ্বইথানি উন্ুক কপাণ-হস্তে দণ্ডায়মান থাকে । 
এই অন্ত্রশস্ত্র প্রদর্শনের পূর্বে যখন যাজক মহাশয় বেদী 
হইতে শত্রাত্রীমণ্ডলীকে লক্ষ্য করিয়া! তাহাদের জাতীয় 
ভাষায় ধর্্ বিষয়ক বক্তৃতা করেন) তখনও তাহার হস্তে 
একখানি উন্মুক্ত তরবারি দেখিয়াছি । 

অমৃতসরে দ্বিতীয় দ্রষ্টব্-_-মটলবাবা বা অটলেশ্বরের 
মন্দির। এক্সপ বিরাট স্তম্তাকার মন্দির অন্তর দেখা যায় 
না। উচ্চতায় ইহা! শতাধিক ফুটেরও অধিক, সাত আট 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তলায় বিভক্ত। উপর হইতে অসংখ্য হর্দ/রাজিপূর্ণ 
অমৃতসর সহরটি সুন্দর দেখিতে পাওয়া! যায়। সৌধ- 
সমূহের বৈচিত্র্য দেখিলাম না, অধিকাংশই ইট বাহির করা; 
এবং কার্ণিশবিহীন। মন্দিরের নিম্নতলে চতুর্দিকে পিত্তল 
ফলকে শিখগুরুদিগের ও যুদ্ধার্দির চিত্র উৎকীর্ণ আছে। 
দ্বিতীয় তলের দেওয়ালেও নানা বিষয়ের সুরঞ্জিত চিত্র 
শোভিত। এই মন্দির শতাধিক বৎসর পুর্বে ষষ্ঠ গুরু 
হরগোবিন্দের পুত্রের সমাধির উপর নির্শিত হইয়াছিল। 
এই মন্দির-সানিধ্যে চারিদিকে বাধান যে সরোবর আছে» 
উহার নাম কৌলসর-উহা! গোবিন্দ সিংহের পত্ৰীর 
নামানুসারে প্রতিষঠিত। 

এখান হইতে আমর! রামবাগ নামক নুপ্রসিদ্ধ উদ)ান 
দেখিতে যাইলাম। এই উদ্যানটি বিস্তৃত এবং সুর(ত। 
এখানে একটি পুরাতন অপংস্কৃত প্রাসাদ আছে। উহাতে 
লেখা আছে, এক সময় উহা! মহারাজ! রণাজৎ সিংহেক্ক 
গ্রীষ্মাবান ছিল। এক্ষণে ইহার মধ্যে দ্বিতলে 
মিডানসিপ্যালটির একটি পুস্তকাগার দেখিলাম। পুস্তকের' 
সংগ্রহ নিতান্ত মন্দ নহে, কিন্ত হংরেজি ভিন্ন অন্ত ভাষার 
কোন পুস্তক দেখিলাম না| দেৌঁখলাম ভিতরে একটি 
ছোট থিয়েটার গৃহ আছে। এই অট্রালকার 
ভয় পার্থ দুইটি খুব বড় চৌবাচ্ছা আছে, তাহাতে, 
বছসংখ্যক লোহিত, গীত প্রভৃতি বর্ণের মৎস) ক্রীড়া 
করিতেছে। 

এখানে শিথদের ছোট-বড় মন্দির আরও অনেকগুলি 
আছে। হিন্দু দেব-দেবীর মন্দিরও স্থানে স্থানে দৃ্ হয়। 
ইহার মধ্যে লক্ষমী-নারায়ণের মন্দির প্রাসদ্ধ। এখানে 
শরীশ্রীপক্মীনারায়ণের শ্বেতমর্্র-নিম্সিত যে প্রমাণ মুস্তি 
আছে তাহ! আত লুন্ধর। মান্দরটি নব-নিম্মিত, এখনও 
উহ্ার বহির্দেশের এবং অভ্যন্তরের কোন কোন স্থানের, 
কাজ শেষ হয় নাহ। ইহাও একটি বিস্তৃত সরোবরের মধ্যে 
অবস্থিত। এস্থানও মধুর গীতবাদ/-মুখরিত। এই 
মন্দিরের স্থাপত্য সম্বন্ধে উল্লেখ করিবার বিষয় উহার 
উপরের প্রশস্ত সমতল খিলান। উহা লহ্ষে প্রায় ৩৫ ফুট, 
গ্রন্থে -২৬ ফুট। এত-বড় সোজা খিলান কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 


৪র্থ সংখ] 


পাগলি 





যেখানে এই মান্দর অবাস্ৃত সে স্থানটি বেশ খোলা, 
নকটে তেমন বড় বাড়ী আঁধক লাই। অদুরে মাঠের 
দৰে পরিখা-পরিবেষ্টিত গোবিন্দ গড়ের ছুর্গ। প্রধান 
স্টকের উভয় পার্থ ছুইটি বৃহৎ তোপ মাটিতে অর্ধ- 
,প্রাথত অবস্থায় আছে। পাশ-সংগ্রছের সময় ন। থাকায় 
অর্তটন্তরে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। বাহির হইতে 
ধাহা দেখিলাম তাহাতে উহা! বেশ অভগ্ন অবস্থায় আছে 
মনে হইল। শুনিলাম ভিতরে দর্শনীয় তেমন কিছু নাই। 

এস্কান হইতে আমরা জািয়নয়ালা বাগ দেখিতে 
যাইলাম। এচিসন্্‌ পার্কের পারব দিরা যাইতে কিছু দুরে 
অগ্রনর হুইয়৷ পথে একটি দৈশ্তবাহিনীর সম্মুখে পড়ার জন্য 
আমার্দের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল । প্রায় সহত্র 
পরাতিক ও অশ্বারোহী গুর্খ-সৈন্ত সবাদ্য -মাচ্চ করিয়া 
যাইতেছে, পশ্চাতে বহুসংখ্যক মালবাহী গাড়ী ও উ্র। 
দৈগ্ভদের মধ্যে একজন অশ্বারোহী ও একজন পদাতিক 
বাঙ্গালী ছিল। শুনিলাম এই সৈম্তবাহিনী জলম্ধর হইতে 
পেশোয়ার যাইতেছে । বিলম্ব অনেক হইলেও এই প্রসিদ্ধ 
স্থানটি ন৷ দেখিয়। ফিরিতে পারিলাম না। ইহা একটি 
অশতিবৃহৎ উদ্যান, সহরের জনাকীর্ণ পল্লীর চতুদ্দিকে 
ঘন সৌধরাজির মধ্যে অবস্থিত। এই উদ্যান এখন 
গ্রেদের সম্পত্তি, একজন বাঙ্গালী এখন এখানকার 
মধ্যক্ষ। তিনি এবং তথাকার রক্ষক হিন্ৃস্থানী ঘারবান-_ 
কোথায় মেশিন-গান বদান হইয়াছিল এবং কিভাবে 
জনতার উপর গুলি বার্ধত হইয়াছিল, এপব বিষয় 
অনেক কথ। বলিলেন। একটি বাটীর দেওয়ালে যে” 
সব গোলার দাগ অঙ্কিত থা1কয়, শাসিতের প্রতি শাসকের 
প্রথল অত্যাচারের সাক্ষ্য দিতেছে, তাহা আন্ুপুর্বক সমস্ত 
আমাদের দেখাইলেন। 


এখানে টাউন হল) লাইব্রেরী, সরকারী বিদ্যালয়, 
হ'নপাতাল, পার্ক, প্রস্তুতি সমন্তই আছে, তবে তাহা তেমন 
₹5ৎনছে। মছারাণী ভিক্টোরিয়ার একটি পাধাণমুর্তি 
অছে। গুনিলাম সহর হইতে বার-চৌন্দ মাইল দুরে 
তারণ তোরণ নামে একটি দৈবশাত্ত-সম্পন্ন অতি বৃহৎ 
স'রাবর আছে ; তথায় য'দ কোন মহাব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি 
সপ্তরপ দ্বারা পার হইতে পারে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি 


অম্বতসর 


৫২৯ 





এসি 


সময়াভাবে আমাদের আর তথায় যাওয়। 





রোগমুক্ত হয়, 
হুইল না। 





খালস! কলেজ--মমৃতসর 


অমৃতসর একটি ব্যবসায়প্রধান স্থান।  হাণ্টার 
সাহেবের ইম্পিরিয়াল গেজেটায়ার নামক গ্রন্থে দেখ। যায়, 
তানীস্তন সময়ে দিল্লীর পর পাঞ্জাবের মধ্যে অমুতসরের' 
সভায় ধনঞ্ন ও বাণিজ্য-সম্পদে সমৃদ্ধ সহর আর দ্বিতীয় 
ছিল না। ১৮৬৮ খুষ্কান্ধে এখানকার লোকদংখ) ছিল 
১৩৩৯২৫। ইহার সমুদ্ধ বিষয়ে আজও হান্টার সাহেবের 
কথা বল! চলে কি ন' জানি না কিন্ত আমার একদিনের 
ত্রমণেই যাহা বুঝিলাম, তাহাতে মনে হইল বুঝি ইহা এখনও 
বলা চলে। প্রায় সর্বত্র-বিক্ষিপ্ত এত দোকানপত্র কলিকাত! 
কাশী দিল্লী কাণপুর প্রভৃতি কয়েকটি স্থান ভিন্ন আর 
কোথাও আছে বলিয়া! জানি না। হলবাজার, জয়মল 
পিংয়ের কাটরাঃ আলুওয়াল! কাটরাঃ গুরুবাজার, কর্ণ 
দেউড়ি প্রভৃতি স্থানগুাল অসংখ্য বিপাঁণতে পুর্ণ। 
কলিকাতার ন্তাশস্তাল ব্যাঙ্ক, সেণ্টাল ব্যাঙ্ক প্রতৃতি 


কোন কোন ব্যাঙ্কের শাখা এখানে আছে। 
কালকাতার বড়বাজার খোংরাপটা, চীনাবাজার প্রভৃতি 
স্থানের স্ঠায় এখালে পথগুলি সাধারণতঃ অপ্রশস্ত 
এবং €কোথাও €কোথাও বড়ই অন্ুবিধাকতরনক। সিভিল 


লাইন্-_ঘাহাকে স্থানীয় লোকের ঠাগ্ড-সরাই বলিয়। 
থাকে, এই স্থানটিই পরিষ্কার এবং এখানকার পথগুলি ও 
পরিষ্কার ও প্রশস্ত । মিউনিপিপ্যালিটির বিশেষ প্রশংস! 
করিবার কিছু দোঁখলাম না। শাস্তিপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত 


৫৩০ 


সি পানি ঠিকজলিনিত ৯ 0৭ পি সি পাসিল ছল কী তাত পতি সিকি লী ৭ লাস্ট স্পিী পিপিপি স্পতি স্লো পরী অরণীসস্পি 


বনাবভারা দত্ত শামে একজন ভদ্রলোকের সহিত এখানে 


পরচয় হইলে তাহার নিট শুনলাম, এখানে যক্ষা 
রোগের গ্রাছুর্ভাব খুবই খেশী। কোন কোন জনবহুল 
পল্লীর মধে) এমন অনেক পরিবার দেখা যায় যেখানে প্রতি 





জঙ্গ্মীনারায়নের মন্দর--অম্ৃতনর 


দশজনের মধ্যে আটকন্রন এই রোগে মরিয়াছেন। 
এখানে সময় সময় বিস্চিকা, জর, আমাশয় প্রস্ভৃতি 
রোগের যথেষ্ট প্রারর্ভান হইয়া থাকে। এখানে 
বৈছ্যতিক আলোক আছে, কিন্ত জলের কল এখনও 
হয় নাই। এখানেও বাঙলাব মত পান্কি গাড়ী নাই, ট্গ। 
যথেষ্ট :পাওয়া যায়। এখানে এক প্রকার মালবাহী গাড়ী 
দেখিলাম, উহ? একটি মহিষ ও তিনজন লোকে টানিয়! 
লইয়া যায়। 


পূর্বোক্ত ভদ্রলোকের সহিত আমর! দেবী সহায় 
চম্পামলের 'গালিচার কারখানা দেখিতে গেলাম। ইহা 
একটি খুব বড় কারখানা । এখান বহুসংখ্যক লোক 
নিষুক্ত আছে; তন্মধ্যে অধিকাংশই বালক ও অল্পবয়স্ক 
যুবক | স্বল্প কৌশলে ও স্বল্প ব)য়ে গালিচা প্রস্তত-প্রণালী 
দেখিয়া! জয়পুব-ভ্রমণকাণলে তথাকার একটি গালিচা- 
প্রস্তুতের কারখানা দেখিয়া যাহা মনে হইয়াছিল, আজও 
সেই কথাই মনে হইতে লাঁগিল--এমন কাজ আমাদের 
বাঙ্গালায় প্রতিষ্ঠা করিলে অনেক যুবকের অন্ন-সংস্তানের 
পথ কি কিছু গম হয় না? অমুতসর গালিচার কাজের 
সহ্য বিখ্যাত হইলেও, শুনিজ্াম দেশীয় লোকেদের প্রতিষঠিত 
কারখানার মধ্যে মাত্র এইটিই উল্লেখযোগ্য। আর 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গ্রী ্ীলম্ম্ীনারায়ণ 


ইহ! অপেক্ষা যেটি বৃহৎ কারখানা! আছে তাহার লাম ইষ্ট 
ইপ্ডিয়া কারপেট কোম্পানি । ইনার পরিচালক ইংরেজ । 
প্রথমোক্তটির কাজ ক্রমে কমিয়া শেষেরটি বৃদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । বড় কারখানা আর না থাকিলেও 
ছুই-একখানি তাত এখানে বহু গৃহেই বিদ্যমান আছে। 
সরকারী বয়ন বিদালয়ও এখানে আছে। আমরা 
উহা দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে রেশমী বস্ত্র জরির 
ফুগ, ছিট, জারর ফিতা বয়ন করিতে ও সুতা রঞ্জনের কা 
শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । এখানকার সহকাবা 
তত্বাবধায়ক ঢাঁকা-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন মহান 
অতি যত্রসহ্তকারে আমাদিগকে তথাকার সকল প্রকর 
তাতের কাজ, রঞন-প্রণালী প্রভৃতি দেখাইয়। দিলেন। 
সাধারণ শিক্ষালয় ভিন্ন এখানে অন্ধদের শিক্ষালয় ও সঙ্গী £- 
বিদ্যালয় আছে।. অমৃত্সরের গালিচা ভিন্ন, রেশম ও 
পশমজাত বনজ ও জরির কাজের জন্ত এস্থান প্রসিছ। 


৪র্ঘ সংখ্যা 


এপাপা্াসিসি পাটি লীলা সি সপ 


এখানে শাপের কাজ ও খুব বেশী, কিন্ত এ কাজের তাতীর৷ 
অধিকাংশই কাশ্মীরী । বৎসরের মধ্যে এপ্রেল ও নভেম্বর 
মাসে এখানে ভ্রইটি বড় মেলা হয়া থাকে। এই মল! 





সিটি তো ্ি রসি লা সি ঠোপসপসস 





উপলক্ষে হাতী ঘোড়া ভেড়া ছাগল প্রভৃতি কিক্রয়ার্থ 


আিয়! থাকে । এখানে হিন্দু মুপলমান শিখ প্রত্ৃ'ত 


না জলে না স্থলে 


সি পম সস এসি স্টিম লোন পপ সস এ, জপ তত পপ তে এস তাস এপি -রস৯ এ জা এসি ৫ লিস্ট এলো অজ এসি 


7৬. 


্‌" 
৫৩১ চি 





বহু জাতি বাস করিয়া! থাকে । বাঙ্গাণীর সংখ্যা খুবই 
কম। শু“নপাম লমগ্র সহরে মাত্র মাত মাট ঘরের অধিক 
বাঙ্গাণী নাই । * 


ররর পা 


* এই প্রবন্ধে [11106091 052৩0099001 [0018 নামক 
গ্রন্থের কিছু সাহায্য লইয়াছি। 


না৷ জলে নাস্থলে 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পেন্সন আর পিক্জবাঁপোল ছুইট। গ্মিনিষ একই, তফাৎ এই 
যে, একট! দ্বিপদের জন্য, অপরট। উতুষ্পদের জঙ্গ। বৃদ্ধ 
বয়সে সকল জানোয়ারের পিপ্ররাপোলে স্কান হয় না, বুড়া 
হ'লে সব মানুষের ভাগ্যে পেন্সন জোটে না। সে হিসাবে 
যদি ধর তা হ'লে আমি ভাগ্য।ান, কেননা আম যে 
জলজীযস্ত বেচে আছি, মাসে মাসে তার একখান। সার্টি 
ফিকেট যোগাড় করে পেন্সনের টাকা নিয়ে আসি । কিন্ত 
তার থেকে যখন ইন্কম টেক্স কেটে নিত, তখন আমার 
নে হ'ত আমার উপর এট, ভারি জুলুম হুচ্চে। 

গবমেন্টের উপর আমার রাগের এঞটে প্রধান কারণ 
কিন্তু পিঞ্ররাপোলে ঢুকে শিং দিয়ে গুতোবার চেষ্টা করা 
কিংবা জোয়ান জানোয়ারের মতো! ভিড়িং মিড়ং করে, 
লাফানে! যেমন ভুল. পেন্সনভোগীর পক্ষে তেড়েমেড়ে 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতে যাওয়া সেই রকম 
ভূল। বয়স হ'লে হাতপায়ের গ্রাটে গ্লাটে যমন বাত ধরে) 
মনের গাট গুলোও সেই রকম বেতে' হয়ে পড়ে। 

সে কণাটা মনে রাখা উচিত ছিল আমার। 

পেন্সন পাবার পূর্বে রায় বাহাছ্র খেতাব পেয়েছিলুম। 
কয়েকজন বন্ধু আমাকে বুঝিয়ে দিলেন রায় বাহাছুর আর 
রাজ বাহাহর সমান, কেন-না রায় মানে রাঙা | "নতুন 


উপাধি একখান। তক্তীয় লিখিয়ে বাড়ীর দরক্ঞা-গোড়ায় 


ঝুলিয়ে দিলুম। বাড়ীতে ঢুক্‌তে, বাড়ী থেকে বেরুতে 
সে লেখা আমার চোখে পড়ত--রায় ভোলানাথ মিত্র 


বাাগ্ধর। বাড়ীর স্ুমুখ পিয়ে যে যত তার নজরে সেটা' 
ঠেকৃত। আমার জানা একটি লোক রায় বাহাছ্বর হয়েছিল, 
তাকে নাম ধরে? ডাকৃঠার জে] ছিল না, কেউ রায় বাহার 
না বল্‌্ণে চটে' লাল হত। আমার ততটা না হোক্‌ 
রায় বাহাঠর বগলে যে শুনতে ভাল লাগ্চ সে কথা কেমন 
করে' অস্বীকার কর্ব ? 

কোন্‌ সময় যে লম্বা নামওয়ালা একট! আন্দোলনের 
বন্ধ! দেশে এলে পড়ল তা বুঝতেই পার। গেল না। 
অভিধানে ননকে।অপরেশনের জোড়াভাড়। দিয়ে একটা 
মানে পাওয়া যায়, কিন্তু :ক কার সঙ্গে বে ননকোমপরেট 
করে সে একটা কঠিন হ্েঁয়ালী হয়ে উঠল। গবমেণ্টের 
সঙ্গে যোগ দিতে না হ'লে সরকারা চাকপী এক ধার থেকে 
ছাড়তে হয়, হয়ত পেন্সন শিয়েও টানাটানি পড়ে। 
প্রজার বলে জমিদারের খাজন] দেবে না, তারপর হয়ত 
ধোপা-নাপতও বন্ধ হয়ে যাবে । শুধু তাই নয়, একদিন 
যদি গৃশ্থিণী ঝঙ্কার দিয়ে বলে' বসেন তোমার সঙ্গে আর 
কোমপরেট কর্ব না, কাল থেকে ভাড়ার তুষি বের 
করে, দিও তোমার সংদার তুমি দেখো । এই বলে' 
চাবির গোছা আমার পায়ের কাছে ঝনাৎ করে ফলে দিয়ে, 
যি ফর্কে চলে যান. তখন আমি দাড়াই কোথায়? 

ক'য়কজন রায় বাহাদুর তানের সনদ ফিরিয়ে দিলে, 
জনকতক কবে কোথায় কি মেডেল পেয়েছিল ফেরত, 
পাঠিয়ে দিলে। আমার রাঁয় বাহাহ্বপীর ঝোপানে তক্তা- 


৮:০২ 


৫৩২ 





ভাসি কি ভা লিস্ট লী লাস সিসি তে সিিতী ছ পতি লী রত স পি তাস ত৬ তাপস 


খানায় লোকে অন্ত রকম নজর দিতে আরম্ভ কর্লে। 
আমার বস্বার ঘর ঠিক রান্তার উপর, খড়খড়ীর পাখি 
খুলে লোকের চলাচল দেখতাম, আর তাদের কথা 
জানাল বন্ধ করে” দিলেও কাঁনে আস্ত। মাঝে মাঝে 
কথাগুলো শুন্তে তেমন মিষ্টি লাগত নাঃ বিশেষ যখন 
ছেলে-ছোকরার দল সে পথ দিয়ে যেত। 

একজন হয়ত বল্লে. ওরে, এই একট! রাঁয় বাহাঁছুর ! 

- এরাই সব ধামা-ধরার দল ! 

_-যেমন তোপটানা ঘোঁড়াগুলো৷ ছাপ-মাঁরা তেমনি 
এদেরও পিঠে ছাঁপ! 

_-গরুর গলায় ঘণ্টা দেয় এ আবার নামের গলায় 
ঘণ্ট| ! 

দিন-ছুইচার এই রকম শুনে শুনে একদিন সন্ধ্যা- 
বেলা তক্তাথান! খুলে ফেলে যে ঘরে ভাঙ্গাচোর। জিনিষপত্র 
ছিল, সেইখানে এক কোণে রেখে দিলুম | 
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ুদ্ধস্থলে একদল সৈম্ত নিজেদের পতাকা নামিয়ে যদি 
একট! সাদ! নিশান তুলে ধরে, আর তাতে যেমন তাদের 
পরাজয় সুচিত হয়, আমারও সেই অবস্থা হ'ল। বায় 
বাহাছুরীর তক্তাথান! ছিল আমার সমর-পতাকা আর সাদ! 
পাঁচিল হ'ল সাদা নিশান। ননকোঅপরেশনের হল 
জয়, আর আমার হ'ল পরাজয়। 

দূত পাঠাবার বেল! হ'ল উপ্ট। রকম। যার! হারে 
তারাই সন্ধি করবার জন্ত দূত পাঠায়, কিন্তু এক্ষেত্রে ঠিক 
তার বিপরীত। আমি চুপচাঁপ ঘরে বসে” আছি, অন্য 
পক্ষ থেকে আরম্ভ হ'ল দূতের আমদানী । তাই কি এক 
আধজন ? কেউ বা ভগ্রদূত, কেউ হয়ত কুদ্রদূতঃ আবার 
কারুর তর্জণ শুনে শেষ দিনের যমদূতকে আমার মনে 
পড়ত। সকলেই বে অচেনা ত। নয়, কেননা দলের 
নামটাই নতুন, মানুষগ্ুলা তো আর নতুন নয়! গদাধর 
পাকড়াসী আমাদের পাড়ার, এককালে আঁমার বাড়ীতে 
তান খেলার আড্ডায় জুট্রত। সে এখন নতুন দলের 
একজন পাণ্ডা। আমার নামের আর খেতাবের সাইন 
বোর্ডের অন্তধ্ণান দেখে সে এসে হাজির। বল্লে, বেশ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খ 


পিসি 











এ 


করেচ ভোলানাথ। এখন দেশের কাজে লাগো। তোমার 
রায় বাহাছুরীর সনদখান! ফেরত পাঠিয়েচ ? 


আমি বল্লাম, সে একখান! কাগজ বইত নয়, সেখান: 
ফেরত দেওয়৷ কি নিতান্ত দরকার ? 





_দ্ররকার বই কি, তা না হ'লে ওরা কি করে জান্বে 
তুমি আমাদের দলে এসেচ? গবমেন্টকে জানাতে হবে 
যে, তুমি তাদের শ্তন্ত কেয়ার কর না। 

--শেষে যদি আমার পেন্সন নিয়ে টানাটানি করে? 
পে সাধ্য তাদের নেই। আর গেলই বা তোমার 


পেম্পন? কত বড় বড় উকীল-ব্যারিষ্টার তাদের হাজার 


হাজার টাকার আয় ছেড়ে দিলে আর তুমি এইটুকু ত্যাগ 
ক্বীকার কর্তে পার্বে না? 

»৮ও বিষয় আম কিছু ভাবিনি । 

_-এতে ভাববার কি আছে? যেমন কথ। তেমনি 
কাজ । তোমার ওই তক্ত1 নামাবার বেল! ভেবেছিলে ? 
আর দেখ, তোমার কাছে আমাদের আরও লোক আস্বে। 
তুমি বিলাতী ধুতি পরে' আছ কি বলে'? বিলাতী কাপড় 
সব পুড়িয়ে ফেলা হচ্চে। তুমি আজই খাদি 
ধুতি আর জাম! তৈরি কর। হয়ত কাল তোমার কাছে 
ডেপুটেশন আস্বে। 

গদাধর ত্বদেশী গানের সুর ভাজতে ভাজতে চলে 
গ্েল। আমি তাড়াতাড়ি বাজারে গিয়ে খাদি ধুতি আর 
খাদি পাঞ্জাবী কিনে আন্লাম। তাঁর পরদিনই ডেপুটেশনের 
আবির্ভাব। ছুএকজন ভারিকে লোক) বাকি সব নব্য 
পেট্রিয়ট। প্রথমে ত সকলে মিলে আমার অনেক 
সাধুবাদ কর্লে। তারপর যিনি ডেগুটেশনের মুখপাত 
তিনি বল্লেন, এই শনিবারে আমাদের একটা মিটিং 
আছে, আপনাকে সভাপতি হ'তে হবে। 

কি বিপদ ! পচিশ ত্রিশ বছর ধরে” আঁফিস আর ঘর 
করেচিঃ সভার আমি কিজানি? আমি বললাম, মশায় 
আর কাউকে দেখুন। আমি কখনো সভায় যাইনি আর 
প্রকাশ্য সভায় আমি একট৷ কথাও বল্তে পার্ব ন1। 

--ও আপনার বিনয়ের কথা । সব কাজই নতুন 
আরম্ভ করতে হয়। আমাদের এই দল কি এতদিন ছিল? 


৪র্থ সংখ্যা! 


আপনাকে ত বেশী কিছু বলতে হবেনা, যা বলবার 
কইবার আমরাই কর্ব। 

- আমাকে কি বলতে হবে তাও তজানি নে। 

-দেআর কি এমন বড় কথা! হা! হে নিতাই, তুমি 
প্রেসিডেন্টের একুটা স্পীচ লিখে ভোলানাথবাবুকে দিয়ে 
যেও ত। আপনি সেইটে মুখস্থ করে' নিলেই হবে। 
এখন আমরা যাচ্চি কর-মশায়ের কাছে, আরও কয়েক 
জায়গায় যেতে হবে। শনিবার বিকেল বেল! ভলন্টিয়াররা 
এসে আপনাকে নিয়ে যাবে। 





ডেপুটেশন বিদায় হলে আমি মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বস্লাম। এককালে সেই স্কুল-কলেজের গাদা 
গাদা বহি মুখস্থ করতে হত, আর এই বয়সে আবার বক্তৃতা 
মুখস্থ করতে হবে! তাঁর পর বক্তৃতায় কি লিখে দেবে 
কে জানে ! সেখানে পি-আই-ডি রিপোর্টার একটি একটি 
কথ! লিখে নেবেঃ আমি হয়ত প্রথমবার বক্তৃতা করেই 
সিডিশনের ঠেলায় পড়ি। আর তাই যদি পড়তে হয় ত 
পরের কথ। তোতা পাখীর মত আউড়ে ধরা পড়ব কেন? 
সত্যি কি একটা স্পীচ আমি লিখতে পারিনে ? চিরকাল 
ত লিখেই এসেচি, তখন না হয় বায় আর রিপোর্ট 
লিখ তাম, এখন না হয় আর একট! কিছু লিখতে হবে। 
এতকাল গবমেণ্টের চাকরী করে, এখন গবমেন্টের 
বিরুদ্ধে লেখা আমার কেমন বাঁধো বাধে ঠেকৃতে লাগল। 
যাই হোক, গোটাকতক কথ। নোট করে' রাখলাম, 
সংযত ভাষায়, সংযতভাবে লিখব বলে?। 


মাঠে বেড়িয়ে সন্ধ্যার পর ফিরে এসে দেখি নিতাই 
বৈঠকখানায় বসে" খবরের কাগজ পড়চে। আমি বল্লাম, 
কি নিতাইবাবু, স্পীচ লেখা হয়েচে না কি? 

মশায়, আমাদের কি লিখতে দেরী লাগে? স্পাচ 
ব| লিখেচি তা শুনে সব তাক্‌ লেগে যাবে। 

--কই, দেখি। 

নিতাই পকেট থেকে এক তাড়! কাগজ বের কর্লে। 
মামি হাতে নিয়ে উল্টেপাণ্টে বল্লাম, এ যেমন্ত বড় 
হয়েচে। 


»-€প্রলিডেণ্টের স্পীচ ঝড় হলে দোষ কি? সমস্ত 
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কাগজে রিপোর্ট হ'য়ে যাবে, আপনি একদিনে ফেমস্‌ 
হয়ে পড়বেন । 

যনে মনে ভাব.লাঁম, লর্ড বার়রণের মতো! বুঝি | 

স্পীচ পড়বার চেষ্টা কর্তে গিয়ে দেখি এমন জড়ানে! 
লেখা যে, ছু লাইন পড়তে গলণদঘন্্ম হয়ে উঠতে হয়। 
বল.লাম, এ লেখা আমি ভাঁল পড়তে পার্চি নে। 

ফস্‌করে নিতাই আমার হাত থেকে কাগজগুলা টেনে 
নিলে। বললে, ই), আমার হাতের লেখা একটু টানা । 
আমি আপনাকে পড়ে” শুনাচ্চি। 

বলেই পড়তে আরম্ভ করে' দিলে । মিনিট ছুইয়ের 
মধ্যে তার হাঁত-পা চাল! দেখে আমি একটু সরে বস্লাম। 
গলার ছোটে বাড়ীর ছেলের! ছুটে এল, দরজার সাম্নে 
পথে লোক জড় হল । আমি বললাম, নিতাইবাবু, এ ত 
মিটিং নয়, তুমি আমাকেই পড়ে শোনাবে, রাস্তার লোককে 
এখন শোনাবার দরকার কি? 

--আপনি কি বলেন মশায় স্পীচ যেমন করে” দেওয়া 
উচিত, সেই রকম করে+ না! পড়লে ভাল শোনাবে কেন ? 

--€তোমার মত অত জবর গলা ত আমার নেই, আর 
দশের মাঝখানে দাড়িয়ে বলাও আমার অভ্যাস নেই । 

- আচ্ছা বেশ, আমি আন্তে পড়চি। 

খানিক শুনেই আমি স্থির করেছিলাম থে, আস্তে কিংবা 
জোরে কোন রকমেই নিতাইকে আর পড়তে দেওয়া হবে 
না। বললাম, আর তোমাকে কষ্ট করতে হবে না, এর পর 
আমি পড়ে” নেব। একটা কথা তোমাকে জিগৃগেস করি, 
এই যে এতখানি পড়লে এ সমস্তট! ডাহ! সিডিশন নয় কি? 

স্তা হতে পারে । 

- তুমি হলে কি এই রকম বক্তৃতা! করতে? 

_-ও ত আমি আপনার জন্ঠ পিখেচি। আমি নিজের 
কথা ভাঁবিনি। 

- আমাকে ত ভাবতে হয়। 

তা হলে আপনি ভয় পাচ্চেন ? 

__খুব সাহদী বলে আমার খ্যাতি নেই। কিন্তু দেই 
সঙ্গে কি আমাকে বোকাও সাজতে হবে? নিজের মনে 
যা আসে বলে যদি ধরা পড়ি ত পড়ব, আর একজনের 
কথ! আউড়ে বিপদ ডেকে আন্ব কেন? 


৫৩৪ 





সি চপ এস /ল 


-তা হলে আপনি আমার লেখা স্পী5 দেবেন ন।? 

তুমি রেখে যাও, আমি ভাঙল করে' পড়ে” ভেবে 
দেখব। 

নিতাই কাগজগুল। রেখে দিয়ে, রেগে ছম্‌ ছুম্‌ করে 
সিঁড়ি নেমে চলে গেল। 





সভাঁতে গিয়ে দেখি লোকে লোকারণ্য। ভলটিয়ারদের 
পিছনে আমি প্রবেশ কর্তেই চারদিকে হাততালি পড়ে 
গেল। কর্তৃপক্ষ থেকে একছ্ছন আমাকে সভাপতি নির্বাচন 
কর্বার প্রস্তাব করতেই আবার হাততাঁলি। আমি উঠে 
গিয়ে সভাপতির আঙদন গ্রহণ করে? বক্তৃতা আরম্ভ করে? 
দিলুম। প্রথম প্রথম কণা ঠেকে ঠেকে যেতে লাগ্ল। 
তারপর কোনে! মতে খানিক বললুম। 

নিতাইয়ের লেখা স্পীচ থেকে একটা কথাও বলিনি । 
আমি নিজে যেমন পেরেশ্ছিলুম একটুখানি লিখে মুখস্থ 
করেছিলুম। বক্তৃতা শেষ করে' যখন বসে' পড়লুম, 
তখন অল্প-শ্বপ্র হাততালি পড়ল বটে, কিন্ক শ্রোতাদের যে 
খুব ভাল লেগেছে তা মনে ভ'ল না। অপর বক্তারা বেশ 
তেজ্ের সহিত অনেক কথা বল্লেন। সভা! ভঙ্গ হবার 
পর দেখি নিতাই মুখ ভার করে চীড়িয়ে আছে। 
দলপিদের মধ্যে একজন আমাকে বল্লেন, প্রথমবারের 
হিসাবে আপনার বক্তৃতা! মন্দ হয়নি । অভ্যাস নেই বলে" 
আপনাঁকে একটু সাম্লে বলতে হয়েছেঃ আর দিন-কতক 
পরে খোলাখুলি সব কথা বল্‌তে পার্বেন। 

পরের দিন খবরের কাগজে নানা রকম মন্তব্য প্রকাশ 
হঃল। দেশী কাগজে লিখলে আমি খুব সাবধানে বলেছি; 
তবে আমার মত লোকের কাছ থেকে এর বেশী আশা 
করা যায় না। ইংরেজদের কাগজে লিখলে আমার মহন 
লোঁককে এমন দলে মিশতে দেখে তারা বিন্মিত হয়েছে | 
গবর্মেন্টের কাজে আমার বেশ সুখ্যাতি ও সম্ভ্রম ছিল, 
আমার পক্ষে ইংরেক্জ-বিদবেষ অকৃতজ্তার পরিচয় । আমার 
্পীচের ভাষা সংযত হ'লেও অতান্ত নিন্দনীয় । 

তারপর দিন গবর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারার কাছ 
থেকে এক চিট । তিনি লিখচেন-__মাই ডিয়ার রায় 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 
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কি সস এসসি 


বাহাছবর, কাল সকাল বেল! সাড়ে দশটার সময় অনুগ্রহ 
করে” আমার সঙ্গে দেখা কর্বে। 

এ কথাটা! কি সকলের জান! আছে যে, উপাধিপ্রাপ্ত দেশী 
লোকদের চিঠি লেখবার বেল! ইংরেক্রর! শুধু উপাধিটাই 
লেখেন, নাম লেখেন না? উপ!ধিতে নামট। চাপা পড়ে 
যায়, আর ধারা এ রকম চিঠি পান তারা আপ্যার়িত হন। 
রায় বাহাছর কি ৷ বাহাছ্বর হ'লে কি বাপ-মায়ের রাখা 
নামট! লোপ পেয়ে যায়? ইংরেজি উপাধির বেলা এ রকম 
সম্বোধন কর্বার প্রথা নেই, নাইট হলে তাকে সর নাইট্‌ 
রলে+ কেউ চিঠি লেখে না। নাম বাদ দিয়ে শুধু উপাধি 
লেখা যে বিসদৃশ সেট! এইবার আমার চোঁকে ঠেকল। 

নির্ধারিত সময়ের কিছু পূর্বে গবর্ষেণ্ট হাউসে হাজির 
হ'লেম। প্রাইভেট সেক্রেটারীর বাবু আমাকে দেখে কিছু 
তাচ্ছিল্যভাবে হেসে বল্লেন, কি রায় বাহাছবর, আপনি 
না কি নতুন দলের চাই হয়েছেন? 

আম কিছু রুক্ষভাবে বল্লুম,_তাতে দোষ কি? 

-জলে বান করে* কি কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া পোষায়? 

_ক্লট1 কি কুমীরের ? 

এমন সময় লাল চাপকান-পরা চাঁপরামী এসে বল্লে, 
সাহেব সলাম দিয়া 

গেলুম সাহেবের কাছে । সাহেব বল্লেন, গুভ মর্শিং, 
রায় বাহাহুর, বসো । 

সাহেবের সামনে একট! চেয়া বস্লুম। সাহেবের 
টেবিলে খান-কতক খবরের কাগজ ছিল, একখানা 
কাগজের এক জায়গায় আল দিয়ে, মুখ টিপে একটু হেসে 
সাহেব বল্লেন, এটা ত তোমার ম্পীচ? 

_ হা সাহেব । 


খুব খারাপ না হ'লেও এ তেমন জুয়েল স্পীচ হয় 

নি। তুমি গবমেন্টের কর্মচারী ছিলে, গবেন্ট উপাধি 

য়েতোমার সম্মান করেছেন, এখনও তুমি পেন্সন পাও। 
রাজবিদ্বেবীদের দলে তোমার যোগ দেওয়! উচিত নয়। 


রায় বাহাদুরীর সনদ আমার পকেটে ছিল, বের করে, 
টেবিলে সাহেবের সামনে রাঁখলুম | বললুম, এই সনদ ফেরত 


দিচ্চ'। চিরকাস ত গবমেণ্টের চাকরী করেচি, বুড়' 
বয়সে যেটুকু পারি দেশের কাজ কর্ব। 


&থ সংখ্যা ] 


সাহেব খানিকক্ষণ আমার সনদের দিকে চেয়ে রইল। 
তারপর রেগে বল্লে।গবমেণ্ট যেমন পুরস্কার দেয়, 
অপরাধীকে সেই রকম শান্তিও দিয়ে থাকে । 

-_-শান্তির জন্য প্রস্তত আছি, বলে+ আমি উঠে চলে” 
এলুম। 

গাড়ীতে উঠে মনে হল রাগের মাথায় কাজটা ভাল 
করিনি । ভেবে-চিন্তে কাজ করাই আমার অভ্যাস, হঠাৎ 
এ-রকম মরিয়া হ'য়ে ওদের চটাবার কি দরকার? গলা- 
বাজি করে' যে পিডিশন প্রচার করে বেড়াৰব তার কোন 
সম্ভাবনা ছিল ন।, কেন-না আমার ধাত সে রকম নয়। 
আর লীডর হবারও কিছুমাত্র আকাজ্ফ' ছিল না। মাঝ 
থেকে লাট সাহেবের বাড়ী গিয়ে সেক্রেটারীর সঙ্গে ঝগড়। 
করে” কি ফল হ'ল? 

এই রকম পাঁচ রকম ভাবনায় মনটা খারাপ হয়ে, 
গেল। বাড়ীতে ফিরে বিকেল বেলা জলখাবার খাচ্ছি, 
এমন সময় গৃহিণী বল্লেন, এ বয়সে তোমার আবার এ কি 
বুদ্ধি হল? 

_কি বুদ্ধি? 

__এই হই হই করে? কতকগুলো! পাগলের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়ানো! ? 

__দেশের উন্নতি কর্বার চেষ্ট। কি পাগলামি ? 

-তানয় ত কি? ইংরেজের সঙ্গে কি তোমর! 
পারবে? আর তুমি চিরকাল ইংরেজের চাকরী করে, 
এসেচ, তুমি কোন্‌ মুখে তাদের বাদ সাধতে যাও ? 

--ইংরেজ ত আর ঘর থেকে আমাকে মাইনে দেয়নি, 
আমাদের দেশের টাকা আমাদের দেয়। আর দেশের সব 
টাকা তার! যে ঝেঁটিয়ে নিয়ে যাচ্চে। 

_-এতদিন ত সে কথা তোমার মনে পড়েনি । এরি 
মধ্যে তোমার ভীমরথী হয়েচে। কোন্‌ দিন তোমায় ধরে” 
জেলে নিয়ে যাবে। 

--তা যায় যাবে। 
'নয়ে গিয়েছে। 

_তা হলে জেলে গিয়ে জতা পিষে তুমিও এইবার 
ডলোক হবে। 

মুখ আমাকেই বন্ধ কর্তে হুল, কারণ গৃহিণীর মুখ বন্ধ 


দশের কত বড় ঝড় লোককে 


না জলে না স্থলে 


সিটি বউ এটি এটি টি ৯, পন এ ভালা পো লা পা সর সপ ৯ এ এ এ সি এ ৬ এ উপ সপ পাপ সি বি ও তা টি পলি সতী সপ্ত তাজ সরি টানি সি স্িত » ভাল 
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সি শি সরি 





সী সিল সত সস সর পরি সপ 


হবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাহরের ঘরে বসে" 
ভাবতে লাগলুম পেটি,য়ট হওয়] বড় দুরূহ ব্যাপার। এখন 
পধ্যস্ত ত কছুই করিনি, একটা স্পীচ, তাও ফুলঝুরির 
মতন, তাতে তুবড়ি হাউইয়ের মতো আত্সবান্ি মোটেই 
ছিল না। তাতেই পি-আই-ডির কালে৷ কেতাবে আর 
নাম উঠেচে, বাইরে বড় সাহেবের চোক-রাঙ্গানি, ঘরে 
ভাধ্যার মুখ ঝাম্টানি। আমার মতো লোকের পক্ষে 
পরীক্ষা ঝড় কঠিন হয়ে উঠল। 

দিন কয়েক পরে মাজিষ্ট্রেটের হুঞ্ুম হ'ল তিন মাস 
প্রকাশ্য সভ। কোথাও হবে না, যার। এ-রকম সভা কর্বে 
কংব। সভায় উপস্থিত থাকৃবে তাদের কারাদণ্ড হবে। 
অমনি আমার কছে আর এক ডেপুটেশন এনে উপস্থিত, 
আদেশ অগ্রাহা করে; সভা করতে হবে, তাতে জেলে তেতে 
হয় সেও ভাল। 

এ-রকম বাহাছ্ুরীতে কি লাভ আমি বুঝতে পার্লুম 
না। সভায় লোক গড় হ/য়ে বক্তৃতা আরম্ভ হতেই পুলিশ 
ধর্বে জেনেশুনে মাছমিছি জেলে গিয়ে ক ফল? ধার! 
আমার ফাছে এসেছিলেন তারা আমাকে বোঝাসেন 
এ রকম হুঝুম অতাচার ছাড়া আর কিছু নয়, এ রকম 
আদেশ পালন না করাই তার ঠিক প্রতিবাদ। আমার 
মনে হ'ল যেটুকু রয় সয় সেহটুকু ভাল, সাধ করে” ঘর 
ছেড়ে জেলে বাদ করায় কোন লাভ নেই। আম সভায় 
যেতে অস্বীকার কর্লুম। 

ডেপুটেশনের মুখপাত বল্লেন, আমরা ভেবেছিলাম 
আপনার সাহপ আছে, দ্রেশের জন্য কছু ত্যাগ শ্বীকার 
কর্তে পার্বেন। পেটা আমাদের ভূল। চিরকালের 
অভ্যাস কোধখায় ইংরেঞজের সাম্নে দীড়ানে। 
রায় বাহাহ্ুরদের কাজ নয়। 

আরম বল্লাম, রায় বাহাদ্বরীর সনদ আমি লাট 
সাহেবের প্রাইভেট সেক্রেট।গীকে ফেরত দিয়েচি। 

--তা যাই. করুন, কাজের বেল। আপনার সাহপে 
কুলিয়ে উঠ চে না। 

ডেপুটেশন তো! রেগেমেগে আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেল আর আমার লাভের মধ্যে হল এই যে, কোনো 
দিক বজায় রইল না। ধোপার কুকুরের অবস্থা হল, 


৫৩৬ 


স্পা 
সমল লিপ পি পা উপ পি পোপ তা এটি তত 





০ পা নিল এলসি স্টিল পাপ সি পাস সিস্ট পাটি পিল লাস্ট 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৫৫ 


এস সি 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চি 


ঘরের, না ঘাটের। সাহেব মহলে মুখ দেখাবার পথ মিষ্টার চৌধুরী আমার হাতখানা ধরে" খুব নাড়া দিয়ে 


ঘুচিয়ে এসেছি, বাড়ীতে গৃহিণীর মুখ তোলোপানা; অবশেষে 
পেট্রিয়টের দল থেকেও নাম কাটা! গেল । 

তার পরদিন খবরের কাগজে আমার নামে 
এক চিঠি, কত রকম ঠাট্রা-বিদ্রপ করে' চিঠিতে 
প্রমাণ করা হয়েচে বেঃ যেমন চিতাবাঘের গায়ের দাগ 
বদলানো! ঘায় না, দেই রকম গবমেন্টের চাকরীর ছাপ 
কখনে] মেটে না। 

পুরাকালের মতো আমার কথায় যদি ধরণী দ্বিধা হ'ত 
তা হ'লে আমি ভূগর্ভে প্রবেশ কর্তাম। 


৪ 


মনট। খারাপ হ,য়ে যাওয়াতে দিন-কয়েকের অন্ত আমি 
আর এক জায়গায় চলে গেলাম। সেখানে আমার এক- 
জন জানা লোক থাকতে!) ৫সখানকার এঞ্জিনিয়র, নাম 
হরপ্রসাদ। লোকটা] কিছু সাহেবী রকম, কিন্ত আমার 
সঙ্গে অনেক দিনের আলাপ বলে তার বাংলায় গিয়ে 
উঠলুম। আমাকে দেখে অন্ত কথাবার্তার পর জিজ্ঞাসা 
কর্লে, হ্যা হে, ভোলানাথ, তোমার নামে খবরের কাগজে 
কত কি দেখ-ছিলুম, ব্যাপারখান! কি বল দেখি? 

_ ও সব কিছু নয়, আমাকে নিয়ে নতুন দলে টানা- 
টানি করেছিল। 


_হঠাৎ তুমি পেটিয়ট| হ'তে গেলে কেন? তুমি 
সরকারী লোক, রায় বাহাদুর হয়েচঃ তোমার আবার এ 
রোগ কেন? 

_ পৃথিবী-মুদ্ধ সকল জাত স্বাধীন, আমরাই কি চিরকাল 
পরাধীন হয়ে থাকব ? 

-_ কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ তোমার এ জ্ঞান টন্টনে 
হয়ে উঠল যে? এতকাল যে চাকরী করতে কার অধীন 
ছিলে? 

__ তাই বলে” কি দেশের অবস্থা ভাবতে নেই ? 

- যাঁর! ভাবে তারা ভাবুক, তোমার আমার সে খোজে 
দরকার কি? 

আমাদের কথাবার্তা হচ্চে এমন সময় মিষ্টার চৌধুরী 
এলেন। ইনি ডেপুটা। হরপ্রসাদ পরিচয় করিয়ে দিলে। 


বল্লেন, ও হো! আপনার নাম আমাদের খুব জানা 
আছে। আপনি ত একজন নতুন লীডর হরেচেন 

__ ওসব বাষ্ষে কথা। লীডর হওয়া দূরে থাকুক্‌, 
দূলে ঢুকৃতে ন! ঢুকৃতেই আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

_ ব্রেভো ! এ একটা ভাল খবর বটে। যে দলে 
বরাবর ছিলেন, সেই দূলই আপনার পক্ষে ভাল। 

দু'একটা! কথা আমি চেপে গেলাম। প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা আর সনদ ফিরিয়ে দেবার কথা 


'প্রকাশ কর্লাম না। 


সন্ধ্যাবেলা হরপ্রপাদ আমাকে তাদের ক্লাবে নিয়ে 
গেল। দেখানে জেলার সব কর্মচারী, উকীল, ডাক্তার 
জড় হয়। ব্রিজ খেলার খুব ধূম। আমাকে নিয়ে খানিক 
রঙ্গ হ'ল, কিন্তু সকলেই বুঝলে যে আমার নামে বে সব 
রব উঠেছিল, দে বাড়ানো কথা, সত্যিসত্যি আমি 
গবমেন্টের বিরোধী নই | 


দিন দুই পরে হরপ্রসাদ আমাকে বল্লে” ওহে, 
আজকে মলিকদের ডিনারে নিমন্ত্রণ করেচি। 

__বেশ, মল্লিক কে? 

_ সে একজন ব্যারিষ্টার, বেশ পয়সা আছে আর 
রোজগারও ভাল । সে মেম বিয়ে করেছে, তার! ছ'জনেই 
আস্বে। 


__ভাঁল কথা। মেম কি বিলাতে বিয়ে করেছিল? 

_ না, সে আগে এক সাহেবের ছেলেদের গবর্ণেস ছিল, 
অন্পর্দিন হ'ল মল্লিক তাকে বিয়ে করেচে। €তোমাঁকে 
আজ রাত্রে পোষাক পর্তে হবে। 

_কেন, ধুতি কি অপরাধ কর্লে ? 

_ মল্লিকের স্ত্রী হাজার হোক মেম ত বটে। তার 
সঙ্গে টেবিলে ধুতি পরে' খেতে বস! ভাল দেখায় ন!। 

আমার সর্ধাঙ্গ জলে গেপ। বল্লুম, বাপ পিতামহ 
চিরকাল ধুতি পরে” এসেচে, আর এখন একজন মেম 
আস্বে বলে ধুতি অসভ্য বেশ হ'ল? এযেন গবর্ণেন 
কিন্ত খোদ গবর্ণর যদি তার স্ত্রীর সঙ্গে আসেন তা হ'লেও 
বাড়ীতে আমি ধুতি ছাড়া আর কিছু পর্ব না। 


[ 12195219% এত) ২21৮ 





৪র্থ সংখ্য। ] 





সি ঠ 


ফাশনের লোক। ধুতি ন! ছাঁড়লে তুম তাদের সঙ্গে 
£টবিলে বসে” কি করে খাবে? 

নাহয় খাব না।. আর তোমার গবর্ণেসের সঙ্গে 
আলাপ কর্বারও আমার কোন দরকার নেই। আমি 
আর-একটা ঘরে থাকৃব সেইখানে আমার খাবার দিয়ে 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


হরপ্রদাদ মুক্কিলে পড়ল। বল্‌লে, তুমি নিতাস্ত ওল্ড যেতে বলো। ইংরেজি খাবার চাই নে, বামুন যা রাধবে 
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সস এস পন সসপলাস্সি 


তাই দিতে বলো। 

সে রাত্রে আমার আর থানা খাওয়া হল না, মল্লিক- 
দম্পতীর দর্শনলাভও হ'ল না। তার পরদিন আমি 
বাড়ী ফিরে এলুম। 

আমার অদৃষ্টে প]াজ্জ পয়জার ছুই হ'ল। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্জালা 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 
( যশল্মীর ) 


রাজপুতান! ভাঁরতের মরুস্থণী বলিয়া! প্রসিদ্ধ। তাহার 
কেন্্রস্তান যশল্লীর। এই উষর মরুভূমির দেশেও শশ্ত- 
গ্মলা বঙ্গজজননীর স্ুসস্তানদের আবির্ভাবের অভাব হয় 
নাই। ইহার রাজধানী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বত ও বালুকস্করময় 
ভূমির বক্ষে বিরাজিত থাকিয়! প্রাকৃতিক দৃশ্তে চিত্বহারী 
ভইয়া আাছে। ইহা রেল ষ্টেশন হইতে প্রায় শত মাইল/দুরে 
অবস্থিত। এই রাজ্য পুর্বব হইতে পশ্চিমে প্রায় ২৫০ মাইল 
দীর্ঘ ও উত্তর হইতে দক্ষিণে ১২০ মাইল প্রশস্ত। এখানে 
যাতায়াতের অন্ত উদ্্ী ও অশ্বই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। 
এত দূরে অবস্থিত থাকায় রাজপুতানার উত্তর-পশ্চিম 
[বিভাগের এই রাজ্যের মরুভূমিতে পাশ্চাতা সভ্যতার 
হাওয়া আজিও বছিতে পায় নাই। তাই আজও এখানে 
সামাজিক রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার অটুট থাকিয়া আর 
সকল হইতে যশল্সীর আপনার শ্বাতন্ত্য বজায় রাখিয়াছে। 
চত্াদীকের বালুরাশিপূর্ণ জলশূন্য উষর ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া! 
দিনি রাজধানীর পীতবর্ণ প্রস্তরে কারুকার্যযখচিত সৌধ- 
ঘালায় পরিবৃত অত্যুচ্চ গিরি ছুর্গস্থ সুরম্য হম্ম্যণাবলী সজ্জিত 
নগরীতে প্রবেশ করিবেন,তিনিই ইহার নুবৃহৎ হদ-শোভিত 
মনোহর প্রাসাদ উপবন শিল্পাদ্ি দর্শন করিয়া মুগ্ধ 
হইবেন এবং কলারসজ্ঞ দর্শক এখানকার শিল্প-বৈচিত্র্ 
এবং প্রধানতঃ বাস্তশিল্পের স্থাণীয় বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিতে 


সমর্থ হইবেন । পাশ্চাত্য প্রভাবের অভাবে রাজধানী যশন্ীর 
প্রায় আট শত বৎসর ধরিয়া তাহার এই বৈশিষ্ট্য বজায় 
রাখিয়াছে। ইহার হ্ম্য ও বাস্তশিল্লের এই ্রশ্বধ্য রক্ষা 
করিবার জন্ত যে বাঙ্গালী এখানে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, 
আজ তাহার কথাই বলিব। তিনি এই রাজ্যের 
ষ্টেট এপ্রিনীয়র শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত, এ) এম, 
আই, এম, ই, এম, আর, এ, এস, (লগুন)। কঙ্সিকাত৷ 
জোড়াবাগানের দত্ত বংশে ইহার জনম্ম। পিত৷ 
৬/জগৎছুল্লভ দত্ত ডিরেক্টর জেনারল অব পোষ্ট অপিসে 
কর্ম করিয়া! পেন্সন গ্রহণের চার বৎসর পরে ১৯০২ অর্দে 
দেহত্যাগ করেন। কিন্তু ৬মতিলাল দত্ত মহাশয় ৩২ 
বৎসর গবর্ণমেণ্ট পেন্সন ভোগ করিয়াছিলেন । বড়বাজারের 
শেঠগণ নেপালবাবুর মাতুল বংশ। শেঠ ও বসাকদিগের 
হ্যায় এই দত্ত বংশও কলিকাতার পুরাতন অধিবাণী। 
প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে নেপালবাবুর পিতামহ জোড়াবাগানের 
বাস ত্যাগ করিয়া! কলিকাতার শিুলিয়ার আসিয়া নূতন 
বাস স্থাপন করেন। নেপালবাবু ১৮৯০ অন্ধে মাতুলালয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | তিনি 016791 55611211775 
[75009607, হইতে ১৯০৬ অব্ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া যন্ত্রকল! বিদ্যালাভের জন্য শিবপুর এপঞ্রিনীয়ারিং 
কলেজে ভর্তি হন এবং ১৯*৮ সালে সাব ওভারসীয়ারী 


৫৩৮ 


পরীক্ষায় বাঙ্গালার মধো তৃতীয় স্থান আধকার 
করিয়া ছুই বদর শিবপুর মাইনিং বু'ত্তগাভ করেন। 
অতঃপর খনিবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া পর বৎসর প্রথম 
ডিপ্লোমা পরীক্ষায় উতভ্ীর্ণ ভয়! প্রপম স্বান অধিকার 
করেন ও সর্বোচ্চ বৃত্তি (17150 9০1১0197911) প্রাপ্ত 





শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত 


হন। পর বৎমর ১৯১* অব্ষে তশেষ পরীক্ষায় উচ্চ সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া নেপালবাবু খনিবিদ্যার ডিপ্লোমা 
লাভ করেন। তিনি আব এক বৎসর তড়িৎ ও যন্ত্রবিদা। 
শিক্ষা করিয়া কিছুকাল কলেজের ডাইনামে৷ ও পাওয়ার 
হাউসের ভার লইয়া কর্ম করেন এবং ১৯১১ অব্দ উচ্চ 
প্রশংসাপত্র পাইয়া কলেজ ত)াগ করেন। কক্ষেজে 
অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার পূর্বেই যশল্সীর রাজ্রা হইতে প্রধান 
মন্ত্রী ভারত-সরকারের খনি-বিভাগের প্রধান পরিদ্রশককে 
একজন সুদক্ষ খনি ও ভীবদ্যাবিৎ লোকের জন্ত পত্র 
লেখেন। চীফ ইন্স্পের [শিবপুর কক্ষেজে উক্ত পত্র 
পাঠাইয়া লোকের জন্ত লিখিলে তথাকার খনিবিদ্যার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


বাজপুভানার রেসিডেণ্ট কর্ণেল উইপগুহাম 


[ ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড 


অধ্যাপক রবাটন সাহেব 
করেন। 


নেপালবাবুর জন্ত লুপারি* 


এই সুত্রে পেপালবাবু যশল্সীর রাজ্যে ১৯১২ অন্ের 
ফেব্রুয়ারী মাসে প্রস্পেক্টিং ও পুর্তবিভাগের 
তত্বাবধায়ক নিধুক্ত হন। তাহার কর্মে সন্তু হইয়া 
কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই তাহাকে ছ্রেট এঞ্জিনীয়ারের পদে উন্নীত 


করেন। নেপালবাবু পাহাড়-পর্ধবত নদী বন প্রান্তর 
প্রস্াত ভ্রমণ করিয়া কতকগুলি খনিজ সস্বব্ধে 
বিশেষ আশ্বাসজনক সন্ধান লাভ করেন। কিন্তু 


'বাম্পীর শকট রাজ্য হইতে বহুদূরে অবস্থিত থাকায় এবং 


অন্ত অনেক অন্ুবিধার অন্ত তৎসমুদয় লাভজনক 
কাধ্যে পাত কর! সম্ভবপর হয় নাই। তাহার 
সংগৃহীত কতকগুলি নিদর্শন শিবপুর কলেজে 
প্রেগিত হইয়াছিল। কলেজের থনি-পরিষদের (11010 
১০০1০) সভাপাতি ও 107100105 0051791-এর সম্পাদক 
সভার এক আঁধবেশনে এই সংগ্রহের জন্তঠ আনন্দ প্রকাশ, 
কারফাছিলেন। 


স্বগাঁয় মহারাজা সাহেব 70:০506০67-এর কার্য 
বিশেষ যত্ব লইতেন এবং উন্নাতির জন্ সব্বদাই তৎপর 
থাঠকঙেন। তিনি একটি নুতন মন্দির নিম্মাণের জন্য 
নেপালবাবুকে তাহার পরিকল্পনা করিতে বলেন । নেপাঁল- 
বাবু রাজপুতানার সম্স্ত বড় বড় মন্দির কিছুদিন ধরিয়' 
পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা কারবার পর স্থানীয় বিশিঃতার 
অনুকুল একটি সুন্দর ডিজাইন প্রস্তুত করেন। মহারাজ! 


তাহা দেখিয়া অতিশয় আনন্দের সভিত অন্থমোদন 
কবেন এবং তদন্সারে মন্দির নিম্মিত হয়। 
১৯১৪ অন্দে বর্তমান মহারাজার রাজ্যাভিষেককালে 


গভর্ণর-জেনারেলের এজেন্ট স্তর এলিয়ট কল্ভিন ও 
যশন্মীরে 
আগমন করেন । এই সুত্রে নেপালবাৰু “কল্ভিন দ্কুণ” 
এবং উইওহ্াম পবাঁতক লাইব্রেরী এই €ইটি বাড়ীর 
ভন্য ডিজাইন প্রস্তত করেন। কল্ভিন সাহেব 
তাহা, রাজপুতানার পৃর্তবিভাগের (13981006519 
চ, ৬/. 10) সেক্রেটারী সাহেবের নিকট মতামতের জন্ত 


“র্ঘথ সংখ্য। ) 





০ সপাসপটাস্সি্ ততটা অভাস্িতীস্টিতাসসি শরস্টি লিপির সিসি 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 





৫৩৯ 


০ ৯৯৫৯ ত৯০চাঠাসিতা৯লাসিত সিসি সিলাস্টিরা এসি সেতার 








গডনী-সর' হুদের দৃষ্ত 


পাঠাইয়। দেন। ডিজাইন অনুমোদিত হইয়া আসিলে 
নেপালবাবুর পরিকল্পন! কার্ষ্যে পরিণত হয়। 

বর্তমান মহারাজ! সাহেবের এক কুষাঁর গিরিধর সিংহের 
শিক্ষার ভার নেপালবাবুর হস্তে স্তন্ত হয়। ১৯১৪ হইনে 
১৯২০ অন্ধ পর্ান্ত, অর্থাৎ * সাত বদর তিনি কুমারকে 
শক্ষা দান করেন । তাহার কার্যে পরম সন্তু হইয়া 
দহারাজ। সাহেব তাহাকে অর্থ ও অনেক শিরোপা দ্বারা 
গ্রস্কত করেন। নেপালবাবু পুরস্কারের টাকা তাহার 
শর্গীয়। জননীর শ্মারক-স্বরূপ পক্ষেত্রমণি মেডল ফণ্ড” লাম 
পিয়া কোম্পানীর কাগজ করিয়া দেন এবং তাহার 
শত্সরিক নুদ হইতে একখানি বৌপ্যপৰক দরবার স্কুলের 
“থম হিন্দু বালককে প্রতি বৎসর মহারাজ! সাহেবের 
এন্মদিবসে দিবার জন্য স্থির করাইয়া! দেন। নেপালবাবু 


বশল্সীরে আগমনাব্ধধি অবসর 
বালক কিংবা! অন্ত জাতীয় দরিদ্র বাদকদের গৃহে 
শিক্ষা! দান করিয়া থাকেন। এ প্রকৃতি তাহার নৃতন 
নহে। তাহার ছাত্রাবস্থাতে তিনি রামকষ্খ মিশন ও 
অন্রনীলন সমিতির সভ্য থাকিয়। স্কুল ও কলেজের 
পাঠাভ্যানের অবসর সময়ে নৈশবিদ্যাগয়ে শ্রমজীবী বাণক 
ও বুবকগণকে শিক্ষাদান করিতেন। সেই সময় মেহের- 
পুরাদি কেন্দ্রে দুর্ভিক্ষ নিবারণ জন্ঠ স্বেচ্ছাদেবকের কার্য্য 
করিয়! সাধারণের ধন্টবাদার্থ হইয়াছিলেন। তিনি যশলীরে 
একটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপন করিবার জন্য সহরবাসীদের 
পক্ষ হইতে প্রস্তাব করেন এবং স্থানীয় ভদ্রসস্তানদের 
উৎসাহ দান করিতে থাকেন। তাহার শুভ পরিণাম- 
স্বরূপ ১৯১৫ অন্দে ফেব্রুয়ারী মাসে “সর্ব হিতকাগী 


পাইলেই রাজপুত 


৫৪০ 


শাম ৯৫ 


বাচনালয়* প্রতিষ্ঠিত হয়। সকলে একমত হয়া নেপাল. 
বাবুকে তাহার উপদভাপতি ( ৬1০০-1১7551121)0 ) 
নির্বাচন করেন। উহা৷ ক্রমেই উন্নতি লাভ করিতেছে। 








দেওধি-তোরণ--যশন্মীর 


যশল্সীর রাজ্যের অধিকাংশ ভাগ বালুরাশীতে পুর্ণ। 
সাধারণতঃ তথায় কুপ প্রায় তিন শত ফীট গভীর হইয়া 
থাকে এবং সমস্ত বৎসরে প্রায় আট ইঞ্চি মাত্র বারিপাত 
হয়। 'ূতরাং স্থানে স্থানে জলকষ্ট ভোগ হয়। কৃষিকর্ম্মেরও 
বিলক্ষণ ক্ষতি হয়। এই সকল অন্ুবিধা দুর করিবার 
জন্য 'নেপালবাবু প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। সহরের 
নিকট ণগডনী.সর” নামে একটি হ্রন আছে। তাহাতে 
বৃষ্টির জল ধর! হয়। উক্ত হদে জল আনিবার 
অন্য তিনি খাল ও নাল। 
কাটাইয়। দ্রিয়াছেন এবং মধ্যে একটি বাধ দিয়! জল 
থাকিবারও ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন, যাহাতে সরোবর 
পরিপূর্ণ হইলে প্রায় তিন বৎসর তাহাতে পানীয় জল থাকে। 
স্থানে স্থানে কৃষিকর্ম্ের সুবিধার জন্ত তিনি অনেক ছোট- 
বড় বাঁধ বা “এম্ব্যাঙ্কমেণ্ট” বাধিয়া দিয়াছেন, তন্মধ্যে 


(106707 010217171) 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৫ 


»৯ সপ ৭ তা করিত পনির ৬ এলি কেলি এ রা ক ওটি এ ৬2 পিস, এত চপ, ও ওটি ৬ এটি এ রা সস সরি ০ স্পা পাটি সি ৬ এত সাত ৯৬ তন তি সস সরস 0 ২ সস 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





০০ সা সপ পিস এছ, 


বঙ্গবাড়ী (73017558211) নামে একটি খাড়ন (1081) 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উহা ১৯১৫-১৬ অকে নিম্মিত 
হুইয়াছিল। কুপশ-খননের জন্য সকলকে উৎসাহ দেওয়া 


৮০০ রে 2 চু 


দিন এসি সী রি রি টি 1: স্টী বান কান টি ৪৮৯ 
পীরে ধক পক ১ 177 2 ই কিল লিরিক চক এলি 
শি শতক পা শন, প্র 





টি ০ পাকি 2 ০ 
০ 
৭. শা 


টিক নল 


ধশলীরের একটি সৌধের বারান্দা 


হইতেছে! রাজ্যের যাবতীয় সেচ-সন্বন্ধীয় (17712961017 
৮011) কার্য নেপালবাবুর তত্বাবধানে আছে। 

১৯১৬ অন্দে তিনি রাজ প্রাসাদের একটি নৃতন ডিজাইন 
করেন। মহারাপ্র। সাহেবের তাহা অনুমোদিত হওয়ায় 
প্রাসাদ নিম্মিত হয়। €নপালবাবুর কর্্মকুশলতায় 
যশলীরের রাস্তাঘাটের নানা স্থানে বিশেষ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য সংস্কার ও উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও নুতন নূতন পথ- 
ঘাট তৈয়ার হইতেছে । রাঁজপ্রাদাদ, জাবাছির বিলাস 
ভবন, টাউন হল, লাইব্রেরী, স্কুল প্রভাতি যে-দকল 
ইমারত নেপালচন্দ্রের ধারা পরিকল্পিত ও নিম্সিত 
হইয়াছে এবং রাজএষ্টেট ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পূর্ত: 
বিভাগের উচ্চ উচ্চ কর্ম্মচারী কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংসিত 
হইয়াছে। তাহার কিঞিৎ আভাস 0810065 110101- 
0191 3920660 (40 £8৪৮50 1926 )এ দৃষ্ট হইবে 


৪র্থ সংখ্যা: ). 





জিরোরছি। 


দ্ধ 


বঙ্গের ব।হিরে বাঙ্গালী 


সি 0 








“জাবাহির বিলাস" প্রাসাদ--শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত কর্তৃক নির্সিত 


সেট্ল্মেণ্টের কার্ষ্যেও নেপালবাবুর দক্ষতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি সার্ভে এবং সেট্ল্মেণ্টের জন্তও প্রশংসিত 
হইয়াছেন। 

রেট এঞ্জিনীয়ারের কর্তব্যের অতিরিক্ত আরও অনেক 
কাজ মধে; মধ্যে তাহাকে করিতে হয়। কখন কখন 
ঠাহাকে প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাধ্যণ্ড করিতে হয়। 
শহারাজ! যথন দিল্লীর নরেন্দ্র-মণ্ডলের ( ৮001)607:61)00 
০ [২1175 70117595 & 01195” ) অধিবেশনে প্রত্যেক 
বৎসর উপস্থিত হন, তখন তাহার প্রাইভেট সেক্রেটাণীর 
কাঁধ্ভার নেপাঁলবাঁবুর উপর ন্যস্ত হয়। ১৯১৬ আব্ষ 
হইতে এই কাধ্য তিনি এপধ্যস্ত অতিশয় দক্ষতা ও 
প্রশংসার সহিত করিয়া আসিতেছেন। মহারাঞ্জা যখনই 
বাহিরে €9॥: করিতে যান তখন প্রাইভেট সেরেটারীর 

৬৮--১১ 


কাধ্য তাহারই উপর অর্পিত হয়। যশল্ীরে ভারত- 
সরকার হইতে কোন পলিটিকাল অফিসারের আগমন 
হইলে তাহার বাসের বন্দোবস্ত নেপালপবাৰুকে 
করিতে হয়। যশলীর রাজ্যে নিমস্ত্রিত অভ্যাগত 
পরিব্রাজক ও দর্শক হিসাবে সময়ে সময়ে দেশীর 
রাঁজন্ত, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের উচ্চ উচ্চ রাঁজকম্মচারী এবং 
বৈদেশিক বিশিঞ ব্যক্তিগণ আনিয়া থাকেন এবং তখন 
তাহাদের অভ্র্থনার ভার তাহার উপর পতিত হয়। সকলেই 
তাহাদের নুখ-সুবিধার ও সহায়তা এবং সৌজন্যের 
জন্য নেপালবাবুর ভূরি ভুরি প্রশংসা করিয়া থাকেন । 
মেহেরপুরের জমীবার রায় ইন্দুভূষণ মল্লিক বাহাছর, 
যোধপুর রাজের একাউণ্টাণ্ট 'জেনারেল মিষ্টার 
জে, ভবলু ইয়ং) পশ্চিম বাজপুতানা ্েটসের 
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দুর্গ ও প্রাসাদ--ষশলসীর 


রেসিডেন্ট কর্ণেল ম্যাকফাসন, নি, আই। ই 
বাহাদ্বর, জেনারেল ক্রক্ষোর্ড, ইপ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের মিলিটরী 
সেক্রেটরী, এবং লেডী চেমশফোর্ড -প্রমুখ অনেকের পত্রই 
দেখিয়াছি । সকলেই একবাক্যে নেপালবাবুর সুখ্যাতি 
করিয়াছেন ও তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
যশল্মীরের আদর্শ পুবাতত্বের নিদর্শনগুলি দেখিবার 
জন্টঠ আমেরিকা, যুরোপ ও নান! স্থানের ভ্রমণকারীর! 
এ রাজ্যে আসিয়। থাকেন এবং এখানকার নৃতন ও পুরাতন 
সৌধাবলীর নিধ্মাণ-পদ্ধতি র যথেষ্ট প্রশংদা! করেন । ১৯২৭ 
ডিসেম্বরে জনৈক আমেরিকান আর্টি্ আর্কিটেই (11155 
[77210015701 10111012) 3.4 03,5০১) আসিয়া নেপাল 
বাবুকে এইরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন। অন্য সময়ে মিষ্টার 
কিল্ব্যর৫দ নামে জনৈক কলারসম্ভ ১৯২৭ সালের ১২ই 
সেপেম্ব:র লিখিয়াছিলেন।-_ 


*10881. 811, 10006... ১১৮ ১5100 2009 8110061915 
000218601919 500 00 ০007 1)6900110] 10970911181. 
[৮10085 02 ৪ 6199৮ 88018100100 60 ০৪ 8০019 60 
09918 1)011017083 11) ৪9৩] 10920906 16910120£ 111 
679 7990 0 6) 01809 ৪800 000 01510911891 ৪6111 
0%1)%019 01 09510 00 500 1099.১ 


মধ্যে মধ্যে নেপালবাবুকে সদর আদালতের 
কার্ধ্যও করিতে হয়। আইন-কান্ুদের গ্রন্থগুলি 
অধ্যয়ন এবং স্থানীয় নিয়ম, রীতি-নীতি ও আঁচার-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা! লাভের ফলে তিনি এই গুরু কর্তব্যও 
অতিশয় প্রশংদার সহিত সম্পাদন করিয়া থাকেন। এই 
বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়ারের উপর যশন্মীরের মহারাঁজার এতঘুর 
বিশ্বাদ যে, তিনি তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারীর কার্য দিতে, 
দরবারের প্রতিনিধি-স্বরূপ বাছিরে পাঠাইতে, প্রধান মন্ত্রীর 
অন্ুপস্থিতে কার্ধ করিতে দিতে অথবা প্রধান বিচার” 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 





আৈনমন্দিরস্্ষশলীর 


'পতির পদে কাধ্য করিতে দিতে-_-ফলতঃ রাজ্যের যে-কোন 
'ারিত্বপূর্ণ কার্যের ভার দিতে কুন্ঠিত হন না। ১৯২১ 
অধ্ধে সদর আদালতের প্রধান বিচারপতি পরলোকগমন 
করিলে, নেপালচন্দ্রের অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে বিচারাগনে 
দিতে মহারাঞ্জা বাধ্য করেন। 

ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের উপর নেপালবাবুর অধিকার 
ওযরূপ অসাধারণ তথ্প্রতি তাহার অন্ুয়াগও ত্ব্রপ 
প্রগাঢ় । যশল্সীরে আসিয়াই তিনি তথাকার প্রাচীন 
অট্রাপিক! ও মন্দিরাদি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতে 
থাকেন। ছাবত্রজীবনেও তিনি স্থবিধ। পাইলেই ভুবনেশ্বর, 
পুরী, কোণাবক প্রস্ৃতির বিখ্যাত মন্দিরাদির কারুকা্য্- 
গুলি অতিশয় যত্বের সাহত দেখিতেন ও বিচার করিতেন। 
যশলসীরে তাহার পরিক্ল্লসিত মন্দির নির্মাণের পর হইতে 
নানাস্কানে ভ্রমণ করিয়। বোদ্ধ) ব্রাঙ্গণ, জৈন ও মোগল 
ঝুগের তথা বর্তমানের সুমন্ত আদর্শ স্থাপত্যের নিদর্শনগুলি 


খুব মনোযোগের সহিত দেখিয়। আসিতেছেন এবং সময় 
সময় তাহার নক্সা করিয়া লইতেছেন। তিনি 
বাস্তশিল্পকল'-বিষয়ক সংস্কৃত ও হিন্দী পুস্তকারদি অধ্যয়ন 
করিয়াছেন এবং স্থানীয় মিন্ত্রী ও শিল্পিগণকে নুতন নূতন 
বিষয় শিক্ষা দিয়! তাহাদের নিকট হইতে হাতে-কলমের 
কাজ শিক্ষাও কাঁরয়াছেন। ১৩৩৩ সালের ১৬ই পৌষ 
তারিখের *হিতবারী*র অতিরিক্ত পত্রে সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছিলেন-__*ভারতীয় হন্ম্যশিল্লের অনুরাগী ইঞ্জিনীয়ার- 
দের মধ্যে আমরা ছুইজনের নাম করিতে পারি-প্রীযুক্ত 
নেপালচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক শ্রশচন্দ্র চট্টোপাধ/ায় । নেপালবাবু 
সুদুর রাজপুতানায় বাঙ্গালীর মর্ধ্যাদ! অক্ষু্ রাখিয়াছেন। 
তিনি এখন যশল্সীর রাজ্যের ছ্েট ইঞ্জিনীয়ার। তাহারই 
চেষ্টায় যশলীর মহারাজের প্রাসাদ দেশীয় স্থাপত্যরীতি 
অনুসারে পরিকপ্সিত ও নির্মিত হইয়াছে ।* নেপালবাবু 
স্থপ্রসিদ্ত মাসিক হিন্দী পত্রিকা প্সরম্বতী”তে 


৫8৪ 


ভারতীয় 
থাকেন। 


স্থাপত্য-শিল্পকলা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়। 


যখন প্রধান মন্ত্রী ছুটিতে বা কোন কাধ্যবশতঃ 
রাজধানীর বাঠিরে যান, তখন তাহার কার্যের ভার 
নেপালচন্দ্রের উপর ন্তস্ত হয়। প্রবান মন্ত্রীর দায়িত্বপূর্ণ 
কাধ্যও তিনি দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন । তিনি 
শিবপুর এপঞ্রিনীয়ারিং কলেজের পমাইনিং সোসাইটা*, 
কলিকাতা “মাইনিং ও প্রিওলজিক্যাল ইন্স্টিটিউট অব 
ইণ্ডিয়া” নামক সভা, ইংলাাণ্ডের ইন্ষ্টিটউশ্তন অব মাইনিং 
এণ্ড মেক্যানিকাল এপঞ্রিনীয়াস; লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক 
সোসাইটী, যশলীরের সর্ধচিতকারী বাচনালয় প্রভৃতি 
বহু পপ্ডত সভার নভ্য | মহারাজের দরবারে নেপালচন্দ্রের 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উচ্চাসস আছে। তিনি অভিজাত সম্প্রদায়ে যেরূপ 
সম্মানিত, তব্রপণ দরবারের বাহিরে সর্ধজনের শ্রন্ধা ও. 
আদরের পাত্র । | 

প্রায় অদ্ধ শহা্দী পূর্বে এ রাজ্যে বাঙ্গালীর প্রথম 
আব্র্ভাব হইঃয়াছিল। তিনি বাবু অমুচলাল 
সাল্গাল। তিনি এখানকার রাজস্কুলে শিক্ষকতা করিতেন 
এবং মহারাজার নিকট ইংরেজী সংবাদপত্রাদ পাঠ 
করিতেন। তিনি ১৯১১ অফোর ডিসেম্বর মাসে বশলীর 
রাজ্য হইতে পেন্সন লইয়৷ স্বীয় জন্মভূমি "সোনারপুর” 
গ্রামে আসিয়া বাস করেন এবং প্রায় ১৫ বং্সর কাল 
পেন্সন ভোগ করিনা ১৯২৬ অন্দে দেহত্যাগ করেন। 
ত্রাহ্হার পব এবং নেপালবাবুর পূর্ববে মার কোন বাঙ্গালী 
রাজকর্মচারী হইয়! যশল্মীরে আসেন নাই । 





টেবু 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন 


শশধর তর্কচুড়ামণির আমল থেকে আমরা আমাদের 
সমাঞ্জের প্রস্লিত যতকিছু বিধি-নিষেধ আছে, সব 
কিছুরই বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! খুঁজতে লেগে গিয়েছি । হিন্দু 
সমাজ নিতাস্ত অন্ধের মত যে-সমন্ত আচাব-মনুষ্ঠানকে 
শুধু মেনেই চলেছে, আমরা ব্যস্ত হয়েছি ইলেক্টিপিটি 
ও ম্যাগ নেটিক্.ম-এর অধ্যায়ে তার সার্থকতা খুজে বার 
করতে । একথা ভেবে দেখার মনোবৃ'ন্ত আমাদের হয় না 
যে, হিম্ুসমাজের বাইরেও জগ জুড়ে বৃহৎ মানব-সমাজ 
রয়েছে ; সেই নরলমাজের সভ্য অসভ্য নানা স্তরের বিবিধ 
সামাজিক বিধানের মধ্যে কত-রকম আচার-মনুষ্ঠানের 
উদ্ভব ও প্রচলন হয়েছে । দে-সবের সঙ্গে তুলনা করে 
আমাদের সামাজিক বিধি-নষেধগুলোর সত্যালত্য 
উপযোগিতা অন্পযোগিতা নিপ্ধারণ করা যে প্রয়োজন, 
সেকথা আমাদের মনেও হয়না । অর্থাৎ সমাজতত্বের 
আলোকপাত করে আমাদের আচার-মনুষ্ঠান গুলোকে 


বিগার কবতে আমরা এখনও শিখিনি। আমাদের 
পারিবারিক ও সামাক্সিক জীবনে আমরা এক রকম অজ্ঞাত- 
সারেই অনেকগুলো সংস্কারকে মেনে চলি; সেগুলোকে 
আমর। বিগার করে" দেখিনে। এরকম কয়েকটি সংস্কারের 
প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। হিন্দুসমাজ 
ছাড়াও অন্তান্ত লোকসমাজে এ ধরণেরই নেক 
সংস্কার রয়েছে. সেদিকে নজর করাও আমাদের কর্তব্য । 
*টেবু* নামটাই একটু মছ্ু গ ঠেকে আমাদের কাছে 
আসলে ওট] বাংলা ত নয়ই, ইউরোপীয় কোন ভাষায়ও 
ছিল না। পোলিনেশিয়ার দ্বীপপুঞ্জে যেসব 
মানুষ থাকে. তাদের মধে্)ই এ শঙ্টা প্রচলিত আছে । 
ওদের কাছ থেকেই ইউরোপীয় ভাষায় এ শব্দটা 
ধার নেওয়া হয়েছে । টেবু সম্বন্ধে কিছু জান্তে হলে 
আগে কথাটার মানে বোঝ। পরকার। আশ্চর্য এই যে, 
য্দিও বাংল! ভাষায় “টেবু"র €োন প্রতিশত্দধ নেই, 


ও-শবটা 


৪র্থ সংখ্যা) 


তথাপি আমাদের মধ্যে ওই আইডিয়াটা খুবই প্রচলিত 
আছে। শুধু আমাদের কেন, পৃথিবীর সব জায়গায় সব 
সমাজেই ওই সংস্কারটি যথেষ্ট পরিমাণেই . রয়েছে । আমর! 
মনেক সময় যখন কোন-একট! কিছু করতে যাচ্ছি, 
তখন অনেকের, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের মুখে শুন্তে পাই 
ওটা! করতে নেই, ওটা দোষ"। তেমনি আবার 
এমনও শুনতে পাই “ওটা করতে হয়, ওট। ভাল” । 
এই যে বিধি-নিষেধগুলো, সব সময়ই যে তার এক একটা 
বিশেষ কারণ থাকে তা নয়। শুধু একট। সংস্কারের 
বশেই আমরা এগুলো মেনে চলি। এই ধরণের যে 
বিধি-নিষেধ তাকেই বলে “টেবু১” | 
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এসব বিধিনিষেধ ষে কেবল বর্তমান কালেই আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে, তা নয়। অতি প্রাচীনকালে 
আমাদের পুর্ববপুঞ্ষরাও এসব মান্তেন। তার! আবার 
সেগুলো শান্্-গ্রন্থেও লিখে গেছেন ; তাই আমরা 
আমার শান্কসেও টেবু-জাতীগ অনেক বিধি-নিষেধ 
দেখতে পাই । আবার আমরা এমন অনেক টেবু মেনে 
চলিবা সংস্কৃত শান্সের কোথাও খুজে পাওয়া যায় না, 
পাওয়া যায় শুধু “অশান্ত” নামক অলজ্বনীয় শাস্ত্রের মধ্যে। 
অনেকে মনে করেন খুগ্নানদের প্রতিপাল্য যে “দশটি 
আদেশ” (061) 0010079,101)591005 ) আছে সেগুলোও 
এই টেবুরই অন্তর্গত । আমাদের দেশে সংস্কার আছে 
কখনও চৌকাঠে বল্‌তে নেই, নরুণ দিয়ে মাটিতে আঁচড় 
কাটুতে নেই, খেতে বদে হাচলে তৎক্ষণাৎ উঠে দাড়াতে 
*য়ঃ ঘুমে ঢুলে কারও গায়ে পড়লে যে পড়ে ও যার গায়ে 
পড়েঃ উভয়েরই একট। অজ্ঞের় অনিষ্ট ঘটবে ইত্যার্দি। এ 
সমস্তই টেখুর অন্তর্গত । 

আপাতদৃষ্টিতে টেবুকে যত তুগ্ছ মনে হয়, ওটা তত 
হচ্ছ নয়। টেবু একট! সামাঞ্জিক বিধান-বিশেষ ; সমাজ- 
মন্ত্র ও ধর্তন্ত্রের সঙ্গে টেবুর অতি নিবিড় সম্বন্ধ রয়েছে। 
অনেকস্থলেই সমাজ-বিধি ও ধর্-বিধি থেকে টেবুর 
পার্থক্য কোথায়, খুজে পাওয়া শক্ত। অনেক আদম 
“মাঞ্জে টেবুর প্রাবল্য দেখলে বিশ্মিত হতে হয়। 
'শসব সমাজে টেবুর কল্যাণেই শাসন-যস্ত্রটা ঠিক থাকে। 
সভ্য সমাজে ধর্মমবিধি এখং পেনাল কোড. অর্থাৎ দণ্ডাবধির 


সি মিটি সস পপি পিপি এসির সি পে তি তা পাপন এলি প 
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মা! কাজ, ওসব সমাজে টেবুর সেই! কাজ। টেবুর' 
ভিতরকার কথা এই যে, ওগুলে! যেনে চললে তোমার 
কল্যাণ হবে, না মান্লে তোমার অকল্যাণ হবে। কি 
কল্যাণ হবে, অথবা কি অকল্যাণ হবে, তা ভেবে দেখার 
প্রয়োজনই হয় না। কিন্ত সবাই বিশ্বান করে যে, ওই 
বিবি-নিষেধগুলোর অশেষ ক্ষমতা তাই ভরে, বিশ্ময়ে এবং 
লোভে সবাই টেবু মেনে চলে । তার সুফল হয় এই যে, 
অতি নিব্বিপ্নে সমাজ্স রক্ষ। হয়, কোন প্রকার বিশৃঙ্খস 
উপস্থিত হতে পারে না। আর কুফল হয় এই যে, তার 
ফলে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হতে পায় না, তার 
চিত্ববৃত্ত শুকিয়ে মরে এবং মানুষ নাম ব্যর্থ 
হয়। 





কিন্ত তাই বলে” টেবুর মধ্যে যে, কোনও যুক্তিতক 
নেই, এমন মনে করা ভূল । ভূতের যুক্তি, অপদেবতার 
যুক্তি, নরকের যুক্তি, শীতলা) ওলাঃ শনিব দৃষ্টি, গ্রহ-নক্ষতর 
(এবং আধুনিককালে ম্যাগনেটিজম্‌ ইলেক্টি সিটি) 
প্রভৃতি বনু যুক্তিতর্ক টেবুর মধ্যে আছে। তা ছাড় 
আছে অভিজ্ঞতার যুক্তি। আদিম মানব যখন নিগ্গের 
চিৎশক্তির উপর নির্ভর করে নিভ্ীকভাবে জগতে 
বিচরণ করতে সাহণ পায় না, যখন বাহাপ্রকতির রুদ্ররূপ 
তার অন্তরকে কেবলি অভিভূত করতে থাকে অথচ তার: 
মধ্যে বিম্ময়কে জাগিয়ে তুলতে পারে না, তখনই তার 
আভভূভ মৃঢ় চিন্তের *ভীতিকল্পনা ভূত-প্রত, শনি-শীতল৷ 
বা ম্পিরিচুয়ালিজমের রূপ ধরে” আবিভূতি হয়। তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গে কবধনও অভিজ্ঞতার যুক্তি থাকে বলে 
কোনো কোনো! টেবুর কল্যাণ্খী উদ্দেশ্য খুজে পাওয়া 
যায়। তাই যখন শুনি রাত্রে সেলাই করতে নেই, তখন 
তার অর্থ বুঝতে পারি। কিন্তু যখন রাত্রে দোকানে 
গিয়ে হলুদ ক্ন্তে গেলে দেয় না, অথচ বর্দি বলি এক 
পয়সার “রং” দাও অমনি এক পয়সার হুলুধ দেয়, তখনও 
তার কোন উদ্দেশ আছে বলে মনে হয় না। রাত্রি 
বেলায় তেল বিক্রী হয়, কিন্ত মধুবিক্রীহয়না। রাত্রে 
কাউকে এক ডাক দিলে উত্তর পাওয়া যায় না, কিন্তু 
তিন ডাকের পর উত্তর মেলে। এগুলোর নামই হচ্ছে. 
টেবু। রাত্রিবেলায় প্রসাধন করতে নেই এবং আয়নার 
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মুখ দেখ। দোষ; আমর! আজকাল বলি রাত্রে আয়নায় 
সুখ দেখলে চোঁথ নষ্ট হয়। 

আমাদের জীবনে টেবুর প্রীধান্ত কতখানি তা ভেবে 
“দেখলে বিশ্মিত হতে হয়| জন্ম থেকে মৃত পর্যন্ত বলতে 
গেলে একমাত্র টেবুর দ্বারাই আমর! নিয়ন্ত্রিত। একটু 
পরেই আমর, এসব টেবুর কয়েকট! দৃষ্টান্ত দেব। তা 
ছাড়া টেবুর প্রকৃতি অতি বিচিত্র, কথন্‌ কোন্‌ স্থানে কি 
উপায়ে যে টেবুর বাধা পাব, তা আজকাল আমরা ভেবেই 
ঠিক করতে পারিনে। আজ যা টেবুনয়, কালই তা 


“টেবু ) এখানে যা টেবু নয় ওখানেই সেটা টেবু ; তোমায়, 


'যাটেবু নয় আমারই তা টেবু। আমাদের জীবনের গতি 
'এমনি করেই পদে পদে বাধা পাচ্ছে। কয়েকট। উদাহরণ 
দিচ্ছি। আজ বেগুন খেতে পারি, কাল পারি না; 
কারণ আজ দ্বাদশী আর কাল ভ্রয়োদশী। কোন্‌ 
তিথিতে কি কি খাওয়া যাবে না, টেবুতা বিধিবদ্ধ করে 
রেখেছে । আজ দক্ষিণ দিকে যেতে পারি, কিন্তু কাল 
পারব না; কারণ আজ বুধবার ভাল দিন, আর কাল 
বৃহস্পতি বার দিকশৃল হয় একথা টেবু বলছে। সকাল 
'বেল৷ একটা মৃঙ্গল কার্ধ্য সুরু করতে পারব, কিন্তু বিকাল 
বেলা পারব না; কারণ সকালে লগ্ন ভাল, কিন্তু বিকালে 
লগ্ন ভাল নয়, বারবেল। ত্র্যহস্পর্শ, মঘা, অশ্রেষা, অমাবন্তা! 
পুর্ণিমা কত কি!| সর্বদাই আকাশে চাদ দেখছি, কিন্ত 
আজ পারব না, কারণ আজ নষ্টচন্দ্র। তুমি গ্রহণের 
ঠাদ দেখছ, কিন্ত আমি দেখতে পারব না, কারণ আমার 
মীন রাশি। এরকম শত শত টেবুর বিধি-নিষেধে আজ 
আমাদের জীবনীশক্তি আড়ষ্ট হয়ে এসেছে ; আমাদের 
জীবনের গতি মন্থর এবং কল্যাণের পথ কণ্টকিত হয়ে 
উঠেছে। 


তবে মনে রাখা দরকার যে একমাত্র হিন্দু-সমাজেই 
যে টেবুর একাধিপত্য তা নয়; যেকোন আদিম সমাজে 
টেবুর প্রাধান্ত অতি বিশ্ময়জনক। শুধু তাই নয়, খৃষ্টান 
ইউরোপ-আমেরিকায়, বৌদ্ধ চীন-জাপানে এবং মোস্লেম 
তুকী-মিশরেও টেবুর দেখা পাওয়৷ যায়। তবে হিন্দু 
মাজে টেবুর যে কঠোর মুর্তি ও নির্দয় উৎপীড়ন দেখতে 
পাই, তেমন সভ্য জগতের আর কোথাও আছে বলে+ 
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মনে হয়না । তাই এই টেবু-জর্জরিত হিম্বূসমাজে অ:ও 
এতখানি চিত্তের ছুর্ভিক্ষ ও বুদ্ধির মন্বস্তর ঘটেছে; 
যেখানে শুধু হাঁচি-টিক্টিকিতেই মানুষের কল্যাণ ধর্ম 
পদে পদে ব্যাহত হয়, সেখানে যে উদ্াম, অধ্যবসায়, দৃ- 
প্রতিজ্ঞা ও সাধনার স্থানে ভীতি; আশঙ্ক। ও ওদাস্য দেগ! 
দেবে তা আর বিচিত্র কি? টিকৃটিকিটা মাথায় পড়লে 
কি লাভ, দক্ষিণ অঙ্গে পড়লে কোন্‌ লোকে গতি আর 
বাম অঙ্গম্পর্শ করলে কি ক্ষতি, রাস্তায় তেরুখার 
সময়--ডান দিকে সাপ, বাম দিকে শেয়াল অথবা সুমুখে গরু 
থাকলে কার্য/সিদ্ধি কিংব! কার্য নষ্ট হবে, তাই নির্ধারণ কর! 
যাদের সাধনা, মানুষের উৎসাহ উদ্যম পরিশ্রমের সঙ্গে কাধ্য- 
সিদ্ধির কোনো সম্পর্ক আছে কি না, সে চিস্তা! তাদের মনে 
কখনে। জাগতে পারে না। 


আগেই বলেছি জন্ম থেকে মৃত্থ্য পর্য্স্ত আমর! «টেবু- 
ক্রেমি”্র সমস্ত হুকুম বিন বাঁক্যব্যয়ে মেনে চল্তে বাধ্য। 
নতুবা সমাজে “আইন ও শৃঙ্খলা” থাকে না। আমাদের 
শানে যে দশ সংস্কারের বিধান রয়েছে তার সঙ্গে টেবু- 
সংস্কারও কতখানি অনুনু,ত হয়ে আছে তা দেখ। দরকার । 
ওই দশসংস্কার ও টেবু একেবারে টানা-পড়েনের মত 
পরম্পর জড়িয়ে রয়েছে । এগুঙ্জোে যে কেবল আমাদের 
সমাজেই আছে তা৷ নয়, অন্ঠান্ত সমাজেও প্রায় একই রকম 
টেবু দেখতে পাওয়া যায়। নারীদের গর্ভাবস্থা থেকেই 
টেবুর ক্রিয়। সুরু হয়। সকল সমাজেই গিনী নারীদের 
ওঠাবস!, চলাফেরা, খাওয়া-দাঁওয়। সমস্ত বিষয়েই অসংখ্য 
অর্থহীন বিধি-নিষেধ অর্থাৎ টেবু দেখতে পাওয়া যায়। 
আমাঁজোন নারীরা গর্ভাবস্থায় বিকট দাতওয়াল৷ বা 
দাগওয়াল। কোন জন্তুর মাংদ খেতে পায় না ঃ পাচ্ছে ভাবা 
সন্তানের দাত কদাকার হয় বা তার গায়ে দাগ হয়। 
ট্রা্দসিল্ভেনিয়াতে গভিনী নারীদের গ্রন্থিযুক্ত কাপড় পর. 
নিষেধ, যেহেতু ওই গ্রন্থিওয়ালা কাপড় পরলে সুপ্রসব হয় 
না। ওই একই উদ্দেশে তার! গভিনীর ঘরের দরজা ব: 
বাক্সের সমস্ত তাল! খুলে রাখে । আমাদের দেশেও কো: 
কোন স্থানে অস্তঃসত্বা নারীর! ছেঁড়া কাপড় দেলা: 
করে পরে না। সাইবেরিয়ায় কোন কোন স্থানের নারীর 
হাটার সময় পায়ের কাছে যতাঁকছু ইটপাটকেল পায় স- 


৪র্থ সংখ্য। ] 
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সরিয়ে সরিয়ে চলে ) তাতে নাক স্ুগ্রসবের সমস্ত বিল 
অপসারিত হয়। মনে রাখা উচিত টেবুর এই সব বিধি- 
ওলোই অবশ্বপ্রতিপাল্য, নতুবা আঅকল]াণ সম্ভাবন।। 
আবার অনেক স্থানে গর্ভের সমস্ত সময়টাতেই গভিনী অণুচি 
বলে' গণ। হয়, দের থাকার শ্বতন্ত্র বন্দোবস্ত কর্তে হয়। 
অনেক স্থলে প্রসবের পরও এ অশৌচ থাকে । আমাদের 
দেশেও প্রসবের পর শুধু প্রস্থতি এবং শিশু নয়, আঠড়- 
ঘরটা পর্যযস্ত অশুচি হয়ে যায়। 
তারপর নাম-করণ। আমাদের দেশে শিশুর কল্যাণার্থ 
এক এক স্থানে এক এক প্রকার টেবু-বিধি আছে । তা ছাড়া 
এব্ষিয়ে টেবুর উদ্দেশ্ত হচ্ছে এই যে, শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনে 
নামের একট। মস্ত প্রভাব আছে; তাতে কল)াণও হতে 
পারে, অকল্যাণও হ'তে পারে । তাই শিশুর অকল্যাণকে 
ঠোঁকয়ে রাখবার জন্তে অনেক চাতুরী করা হয়। অনেক 
স্থানে শিশুর পিতামাত। শিশুর যথার্থ নাম গোপন করে 
আর এক নামে ডাকে । যেন ভূত-প্রেত প্রসৃতি তার ঠিক 
নাম জেনে তার কোন অপকার করতে না পারে। 
বোর্ণিওতে কারও কোনো অস্থখের পর তার নাম বদলে 
ফেলা হয়, যেন অপদেবতা! আবার ফিরে এসে কে চিন্তে 
ন1 পেরে তার কোনে ক্ষতি না করতে পারে | আমাদের 
দেশেও ওরকম প্রথা আছে। যমদেবতাঁকে ফাকি 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে পিতামাতা ছেলের মৃগ্য অতি মাত্রায় 
কমিয়ে দিয়ে ছুকড়ি, তিনকড়ি, পাঁচকড়ি এমন কি, 
“ফেলো” গ্রস্ভৃতি নাম রাখেন। অনেক সমর ছেলের 
নাক-কাণ বিধিয়ে তাঁর শরীরে খু'ত করে রাখা হয়, যেন 
যমরাঁজ তার খু'তি দেখে তুচ্ছ করে ফেলে যান। আবার 
এমনও দেখা যায়, যখন বারবারই ছেলে হয়ে মারা যায়-_ 
তখন নৃতন শিশুর জন্মের পরেই তাকে কারও কাছে এক 
পয়সায় বিক্রী করে দিয়ে সেই বিক্রীত ছেলেকে নিজের 
ঘরে লাপন-পালন করা হয়, যেন যমরাজ আর পরের 
“ছলেকে নিয়ে যেতে না পারেন। পোলিনেশিয়ায় কোন 
কোন স্থানে রাজার নামটাই টেবু, অর্থাৎ ওনাম কেউ 
 ঈচ্চারণ করতে পারে না। শুধু নাম নয়, ওই নামের 
“কটি অক্ষরও কেউ সুখে আন্তে পারে নাঃ এমনি 
করে রাজাকে অকল]াণ থেকে রক্ষা করা হয়। আবার 


টেবু 


মৃত ব্যক্তির নামও টেবু$ তাতে করে জীবিত ব্যাক্তরা 





৫৪৭ 





পাস 





৯ প্লাস রসটা ই এসসি কষ্ট 2 লী শি পদ চিপস পিল 


মৃত্যুর পমস্ত সম্পর্ক থেকে দুরে থাকে । 

নামের টেবু সম্বঞ্ধে আরও অনেক বিন্রয়কর দৃষ্টাস্ত 
পাওয়া যায়। শুধু নাম নয়, অনেক সময় ব্যাক্ত-বিশেষের 
সঙ্জে কথ! কওয়া কিংবা তার সাম্নে যাওয়! পর্যস্ত টেবু। 
নাভাজে জাতির মধ্যে কোনে। জামাত সমস্ত জীবনেও 
শাশুড়ীকে দেখতে পধ্যস্ত পায় না, কারণ ওটা টেবু। মধ্য- 
এঁশয়ায় কির্গিজ জাতির মধো অতি চমৎকার টেবু প্রথা 
প্রচলিত আছে। সেখানে কিরগিজ-মেয়েরা শ্বশুর 
কিংবা ভান্ুুর কিংবা শ্বশুরালয়ের যে-কোনো পুজ্য ব)ভ্তির 
দিকে চাইতেও পারে না, তাদের নামটি পরাস্ত উচ্চারণ 
করতে পারে না। নাম উচ্চারণ করা দূরে থাক্‌, শ্বশুর- 
ভান্থুরের নামের অংশ-বিশেষ হলে কির্গিজ-মেয়েরা' 
নিত)ব্যবহার্য শব্বগুলো পর্যান্ত ব্যবহার করতে পারে 
না। একবার একটি নেকড়ে বাঘ কোনে কিরগিজ 
পরিবারের একটি মেষশাবককে ধরে+ নদীর ওপারে বনের 
মধ্যে নিয়ে গিয়েছিল। কিরগিজ-নারী তা দেখতে 
পেয়েছিল ; কিন্তু স্বামীকে সে কথা খুলে বল্তে 
পারেনি, কারণ নেকড়ে, মেষ, নদী ও বন সব কণ্টা' 
কথাই তার শ্বশুর ভান্ুর কারো-না-কারো নামের 
অংশবিশেষ ছিল। তাই স্বামীকে কথাটা তাঁর 
এভাবে &ঘুরিয়ে বলতে হয়েছিল) “দেখ, হালুম করা জীবটা' 
ভঢা-করা বাচ্চাটাকে চক্চকে জিনিষটার ওপারে শন্শন্‌- 
কর! জারগাটার ভিতর দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।”* এ বিষয়ে' 
কিরগিজ-সমাজের সঙ্জে আমাদের সমাজের আশ্চর্য্য রকমের 
সাদৃশ্য দেখা যায়। আমাদের সমাজেও নারীদের শ্বশুর" 
(বিশেষতঃ মামাশ্বশুর ) ভান্বর একবারেই টেবু; কিরগিজ 
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সমাজের মতো! আমাদের লমাজেও শুর, ভাম্ুরের নামেরও 
ওই রকম হাস/কর পরিণাম প্রায়ই ঘটে থাকে । শ্বশুর 
কিংবা ভাস্থুরের দিকে চাইতে নেই, ঘোমট1 টেনে রাখতে 
হয়। তাদের নামের অংশ-বিশেষও উচ্চারণ করতে নেই। 
তবে শ্বশ্ুর-ভাস্থরের সঙ্গে স্বামীর নামটাও আমাদের দেশে 
টেবু হয়েছেঃ যদিও চিঠির খামের উপর নামট! লিখতে 
কোনো দোষ নেই। হয়ত কারও শ্বশুরের নাম ছূর্গা- 
প্রসাদ ; তার পক্ষে কিন্তু দুর্গাপুজ্ঞ! কথাটা বলাও টেবু। 
তাই হর্াপুজা অনেক সময় “কুর্া” পুক্তা হয়ে দেখ! দেয় ) 
স্বশুর-বংশে পৃজ্য ব্যক্তির নাম রয়েছে কালীচরণ, তাই 
কালজিরে হয়ে যায় “ময়লাজিরে” হরনাথ নাম উচ্চারণ 
করতে নেই, সঙ্গে সঙ্গে হরতাল কথাটা! পর্য)স্ত বিবাহিতা 
মেয়ের মুখে ণ“মরতাল” রূপ ধারণ করে । এই টেবুর কৃপার 
কত পরিবারে যে চাকরের নামটা পধ্যস্ত বদপাতে হয়ঃ 
তার সংখ্যা নেই। এক পরিবারে চাকরের নাম ছিল 
গোবিন্দ, সে বাড়ীর এক কর্তার এঁ নাম থাকায় মেয়ের! 
গোবিন্দকে “রাধাচরণ” বলে' ডাকতে থাকে ।. 

তার পর আমে বিয়ের কথা। বিয়ের বহুদিন পূর্ব 
থেকে শেষ পর্যাস্ত, শাক্সীয় আচার থেকে সুরু করে” জ্ী- 
আচার অবধি কত যে টেবু বর-কনেকে মেনে চল্‌্তে হয়, 
হিম্কুপাঠককে তার তালিকা দেওয়া! নিশ্রয়োজন। আজ 
শুভদৃষ্টি, বর-কনে আজ প্রথম পরস্পরের প্রতি শুভ 
দৃষ্টিপাত করবে। কিন্তু কালই আবার কালবাত্রিঃ কেউ 
কারে! কেশাগ্রটি পর্যন্ত দেখতে পাবেনা! দেখলে এমন 
খক ভয়ানক অকল্যণ ঘটবে, যা! কেউ ভাবতেই পারে না। 
টেবুব এমনি অপারমহিমা। আর এই বিয়ে থেকে স্থুরু 
করে মুত্যু পর্যাস্ত হিন্দুদের সমস্ত গাহৃগ্থ্য জীবনটাই এই 
টেবুর বিধি-নিষেধে একেবারে কণ্টকাকীর্ণ হয়ে আছে; 
একটু এদিকৃ-ওদিক্‌ হলেই সর্বনাশ । উঠতে, বস্তে-শুতে- 
খেতে কি নিয়ম পালন করতে হবে, কি করতে হবে না-_ 
টেবু তা পাকা' রকম নিদ্ধারিত করে রেখে দিয়েছে। 
পুবর্দিকে মুখ করে খেতে বস্লে কি লাভ হবে, দক্ষিণ দিকে 
মুখ করলে কি ক্ষতি হবে; তা জানা চাই। পুব ও দক্ষিণে 
মাথা দিয়ে শুলে কিলাভ এবং উত্তর ও পশ্চিমে মাথা 
দিয়ে শুলে কি ক্ষতি; তাও উপেক্ষা করলে চল্বে না। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


৯ সস, কোন সিটি রি 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপ্ন ও ৫০ এস ইস 


রাস্তায় 0৫রুতে হলে ডান পা আগে. ফেল্বঃ কি বাম? প। 
আগে ফেল্ব, কোন্‌ নাকের নিঃশ্বাসের সঙ্গে কোন্‌ প৷ 
ফেলার কি সম্পর্ক, নিরীহ হিন্দুসস্তানের তা অবশ্ব- 
জ্ঞাতব্য এবং সেমতে চল অবশ্তকর্তব্য। তার থাদ্ব- 
দ্রব্যটি পত্যন্ত টেবুর কল্যাণে দিনক্ষণ দেখে নির্দিষ্ট করে' 
দেওয়া হয়েছে । এমন কি, হিন্দু শ্বামিজীর সম্পর্কটিও টেবুর 
হাত থেকে রক্ষ! পায়নি । তিথি নক্ষত্র দিনক্ষণ দেখে টেবু 
তারও বিধিবিধান শান্তর ও পঞ্জিকার পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করে, 
রেখে দিয়েছে । শুধু তাই নয়; হিন্দুস্তান মরেও যে 


_টেবুর গোয়েন্দার নজর থেকে নিস্তার পাবে, তার যে! 


নেই। কখন মরলে কি হবে, ঘরে মরলে কি দোষ, 
বাইরে মরলে কি লোকপ্রাপ্তি ইত্যাদি কোনো খু'টিনাটিই 
হুক্ষদশী টেবুর দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারেনি । 

টেবুর অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। ইচ্ছে করলে 
আরও অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া! যেতে পারে। কিন্তু 
বোধ করি যা বলা হয়েছে তার থেকেই বোঝা যাবে 
আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক জীবন টেবুর দ্বার! 
কিরূপ আকীর্ণ হয়ে আছে। আমাদের বিশেষতঃ 
নারীদের, সমস্তট| জীবনই যেন জন্ম থেকে মৃত্থ্যু পর্যস্ত, 
সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি, অতি তুচ্ছ বিষয় থেকে অতি 
শ্রেষ্ঠ ক্যা, সমস্ত বিষয়েই টেবুজর্জরিত হয়ে আছে। 
এখন থেকে বাইশ-শো বছর আগেও ভারতীয় হিন্দু- 
সমাজে এই টেবুর প্রাধান্ত কতখানি ছিল এবং এই টেবুর 
অনুষ্ঠান-কলাপকে এখনকার একজন ভারতীয় শ্রেষ্ঠ মনীষা 
কি চোখে দেখ তেন, সে বিষয়ে ছু' একট! কথা বল্লে 
আশ। করি পাঠকগণের আনন্দই হবে। মহামনীষী সম্রাট 
প্রিয়দর্শা অশোক ভারতীয় জনসাধারণকে লক্ষ্য করে 
বল্ছেন 

“অন্তি জনো উচাবচং মঙ্গলং করোতে আবাধেন্ু ব। 
আবাহ-বিবাহেন্থ ব৷ পুত্রলাভেনু বা প্রবাসাঞ্ধ বা। এতা্ছ 
চঞাদ্ধ চ এদিসায়ে জনো উচাবচং মঙগলং করোতে। 
এত তু সহিড়ায়ো বহুকংচ বহুবিধং চ ছুদং চ নিরথং চ 
মঙ্গলং করোতে। ক্* গ * অপফলং তু যে! এতারসং মঙ্জলং! 
অয়্ং তু মহাফলে মঙ্গলে য ধর্ম্মমঙগলে।” (নবম পর্ব্ত- 
লিপি, গিণার )--অর্থাৎ প্জনসাধারণ রোগের সময়. 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


বিবাহাদিতে, পুত্রক্গন্নোৎসবে বকা প্রবাদকালে নানারকম 
আচার-অনুষ্ঠান ক'রে থাকে | এ রকম অন্তান্ত উপলক্ষ্যে ও 
নানা অনুষ্ঠান করা হয়। এ বিষয়ে মেয়েরাই কিন্ত বেশী 
পটু; তারা নান! উপলক্ষ্যে কত যে তুচ্ছ ও নিরর্থক 
অনুষ্ঠান করে? থাকে তার ইয়ত্তা নেই । কিন্তু এসব 
অনুষ্ঠানে ভালো খুব কমই হয়; সত্যিকার যা ধর্মান্ষ্ঠান 
তাতেই কিন্ত প্রকৃত কল্যাণ ভয়।” তাহলেই দেখতে 
পাচ্ছি শুধু আজকাল নয়, দুহাঞার বছর আগেকার হিন্দুরা ও 
€ বিশেষতঃ মেয়েরা ) ওই টেবু ধর্ম নিয়েই বাস্ত ছিলেন। 
রাহ্র্ধি মশোক তাই সকলকে টেবুধরন্্ পরিত্যাগ করে, 
সত্যধন্ম্মের প্রতি আকৃই হতে আহ্বান করেছিলেন। সবাইকে 
ডেকে বলেছিলেন, “ওই ক্ষুদ্র ও নিরর্থক আচার-অনুষ্ঠানের 
মধ্যে কলযাণ নেই, তোমরা তা ছেড়ে দিয়ে যথার্থ যা 
কল্যাণ-ধর্ধ তাঁরই সাধন! কর।” 

আজ্স দু হাজার বছর পরেও কি আমরা আমাদের সেই 
অহথাপুরুষ সেই রাজার্ধর অমৃতবাণীকে আমাদের সামাজিক 
ও পারিবারিক জ্রীবনে সার্থক করে” তুলব না? আমরা 


এ ৯৯ টিসি সরি সামির তি উল এ 





বেতালের বৈঠক-- জিজ্ঞাস! 





৫৪৯ 


পাস্িতীস্মিতিসিিস্সি পোস্ট পালি সি পি তো লাস পম লস তাস এত তির পপর লস পাস 


কি আজ মোঁক টেবুধন্্ম থেকে সত্য ধর্মে দীক্ষা নিয়ে ওই 
রাজ-ধধিকে আমাদেরই বলে' দাবা করার, গৌরব 
করার, যথার্থ অধিকার লাভ করব না? 

আজও আমাদের সমাজে উঠতে টেবু, বস্তে টেবুঃ 
চল্তে টেবু, টেবুর আর বিরাম নাই | আর সব চাইতে 
দুঃখ এই যে, আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিরাও এখনে! টেবুকে 
নিয়েই গর্ব করে বেড়ান, আর তার বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্য 
খুঁজে বার করেন। আমাদের বিরাট হিম্দুদ্মাজ আজ 
এই অসংখ্য টেবুর শরশধ্যায় শুয়ে উত্তরায়ণের অপেক্ষা 
করছে । অথচ এই আত্মঘাতই আমাদের পরম গর্বের 
বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । এই যে স্বেচ্ছামৃত্যু, তার হাত 
থেকে আজ আমরা মুক্তি চাই। টেবুর অগণিত শরজাল 
আমাদের আকাশকে আঙ্গও মেঘাচ্ছন্ন করে রেখেছে ।" 
ওই মেঘকে অপদারিত করে, আমাদের চিত্তপ্রতিভার 
প্রথরহুর্যয উদ্ভাদিত হয়ে উঠৃক। আমাদের টেবুকরষ্ট 
অন্তরাত্। যে আলন্দ আর্তনাদ করে* কেবলি বল্ছে, 
*অপাবৃণু, অপাবৃণু সত্যধন্্নকে মুক্ত কর” 


বেতালের ধৈঠক 


জিজ্ঞাসা 


আসামে বৌদ্ধধন্খব 
আদামের হ্থপ্রসিদ্ধ উতিহাসিক ৬রায় গুণাভিরাম বরুয়া 
বাগাছুর ঠাহার «আসাম বুরগ্রী'তে লিপিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে 
বৌঁদ্ধধর্্ের প্রাহুর্ভাবকালে, সেই ধর্দস্তোঠ আদামেও প্রবাহিত 
হইয়াছিল। ইহার এরতিহাসিক প্রমাণ কি? 
শ্রী অমিতাভ দত্ত 
কয়লা কোথায় আছে জানিবাঁর উপায় 
মাটির নিয়ে কোথায়ও খনি, বিশেষতঃ কয়লার খনি থাশ্সিলে 
তাহা জ্ানিবার উপায় কি? একটি পুক্ষর্রণী খননকণলে উহার 
তলদেশে কয়লার ম্যায় কণঠ্ঠিন ও চেহারাবিশিষ্ট পদার্থ বাহির 
হইয়াছে । এক হন্ত পরিমিত এরূপ একটি সুরের নিয়ে পুনঃ পরিক্ষার 
ম্বত্তিকা বাহির হইয়া খননকার্ধা শেষ হইয়াছে । এখানে কয়লার 
খনি থাক সম্ভব কি না? 


রেমশশিল্প 


অল্লায়াদে প্রচুর কাচা রেশম সৃতার বা রেশম গুটির পাউকারী 
ক্রেতা কিরূপে সংগ্রহ করামায়। কেহ “্দাদন' দিয়া রেশম সত 
প্রস্তুত করাইয়! লইতেছেন কিনা, তাহার বা তাহাদের ঠিকান! কি? 


৬৯--১২ 


গভর্ণমেট হইতে রেশম প্রস্তুত করার জন্য কোন প্রকার সাহাধ্য 
পাঁওয়া যায় কি না? 
শ্রী ক্ষিতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
অপ্রাপা বউ 
গড.ড়-বিষয়ে এবং নবগ্রহ-বিষয়ে কোন পুস্তকাদি প্রকাশ 
হইয়াছে কি, প্রকাশ ভইক্পা থাকিলে কোথায় পাওয়া যায়? 
শী রাইমোহন বরাট বর্ণ 
স্মতি-পদক 
জৈনধর্মের বা বৌদ্ধধন্ম্ের উপাস্ত দেব, “লীতলনাথ" ও 
বৃদ্ধদেবের মুন্তিযুক্ত ন্বর্ণ বা রোৌপাম্পদক কোথায় প্রাপ্তবা এবং 
তাহার মূল্য কি, জানাইলে বাঁধত হইব । 
মাধবচন্ত্র মজুমদার 
জলচছবির কারখানা 
কোথাও “জঙ্ছবির” কারণাঁনা আছে কিনা এবং থাকিলে 
কোধায়; ন! থাকিলে, “জলছবি' কিরূপে প্রন্থত কর] যায় যিনি 
জানেন, জানাইলে বাধিত হইব। 


শী দুর্গাপ্রসাদ চৌধুরী 
বাংলাদেশের নাম 
গোঁড়, বঙ্গ ও বাঙ্গালা নামের উৎপত্তি কোথা হইতে 
হইয়াছে ? প্রভাতকুমার সেন 





৫৫০ 





দ্বাদশ ভৌমিক 


১। বাংলার ইতিহানে যে ছদণ ভোমিকের কথ! আছে, 
ভাহাদের নাম কি কি? এবং তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রতাপশালা কে ছিগেন? মোগনগপ কাহার অধিনায়কন্বে কোন 
কোন সময় এই ছ্বাদশ পরগণা অধিকার করেন? 

রাণ! ভীমসিংহের পুতআতজ্গশের নাম 

২। রাণ! ভীমসিংহের বারটি ছেলে ছিল। তাহাদের নাম কি? 

আলাউদ্দিন চিতৌর আক্রমণ রিলে কে কোন্‌ যুদ্ধে মারা 


যান 
নির্্বলচন্ত্র চৌধুরী 
প্রজান্বত্ব বিষয়ক আইন-পুস্তক 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রঞ্ান্বত্ব বিষয়ক সম্প্রতি ষে আইন 
পাশ হইয়াছে এবং যাহা বড়লাট বাহাছরের অনুমোদনের অপেক্ষায় 
আছে, তৎসপন্ধীয় বিগ্তারিত বিবরণনহ কোন পুণ্কক (বঙ্গভাবায়) 
কেহ প্রকাশ করিয়াছেন কি না? প্রকাশিত হ্ইয়! থাকিলে 
কোথায় ও কত মূল্যে পাওয়া যাইবে ? 
শী কুমারকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
ছুতারের কাজ 
ছুতারের কাজ শিখিবার সরল কোনও বাঙ্গল। সচিত্র বই 
থাকিলে কোথায় পাওয়া যাইবে? সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তকের নাম 
করিবেন 
শ্রী শচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
লোহার দাগ 
লোহনিশ্মিত বাক্সে কাপড় রাখিলে অনেকদিন পর কাপড়ে 
লৌহের দাগ পরে । উহ! আর উঠাইবার উপায় নাই। কোনও 
প্রকার রাসায়নিক দ্রব; আছে কিনা যাহাতে দাগ সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া 
4 শ্রী বীরেশলোভন সেন 
সিরাপ তৈয়ার করিবার নিয়ম 
বাজারে নান! প্রকার গোলাপের সিরাপ, আনারসের সিরাপ 
প্রভৃতি পাওয়। যায় । উহ! নিশ্চয়ই ফল বা ফুল হইতে রস 63740 
করিয়া তৈয়ার করে না। 410601%] কি 8930 দিয়া তৈয়ার 
করে, তাহা কেহ জানাইলে বাধিত হইব। 
শ্রীমতী ইলাবতী সেন 


বিলাত ফেরতের প্রায়শ্চিত্ত 


বিলাত গেলে প্রারশ্চিত্তের বিধান কোন্‌ হিন্নৃশাস্ত্রে 
আছে ? 
জীমতী মালতীকুঙ্ছম দাশওপ্তা 
থাঁছ্যে বিষ 


পানীয় জল হুগান্ধ করিবার জন্য প্রতি গ্লাসে ২১ ফোটা বেঙ্গল 
কেমিক্যালের “অগুরু" দিলে সেই জল বিষাক্ত হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা আছে কিনা বা তাহ! পানে স্বাস্থেের কোন অপকার হয় কি 
না? 

প্রায় সর্বত্র রেলওয়ে ট্রেশনে ও দোকানে দেখা যায় যে কাগজে 
থাইবার ত্রব্য বিক্রপন করা হয়। যে কালীতে কাগজ ছাপান 
হয় সেই কালীতে কোন প্রকার বিষাক্ত দ্রব্য আছে কিনা যাহাতে 
এ কাগজের কালী পাবারের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া খাবার খারাপ 
হইতে পারে এবং এ খাবার খাইয়! শরীর খারাপ হইতে পারে । যদি 
এ খাবার খাইয়া স্বাস্থ্য খারাপ হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকে, তবে 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটা, করপোরেশন ও রেলওরে কর্তৃপক্ষে 
সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত কি না? 
জী জানেন্্রনাথ সেনগুপ্ত 


রাজা 'গৌরগোবিন্দ' 
শ্রীহটের শেষ হিন্দুরাঙ্গা 'গৌরগোবিন্দের' জাতি ও কৌলিক 
উপাধি কি ছিল?' তাহার আদি বাসস্থান কোথায়? কোন্‌ 
সময়ে (কোন্‌ শকাবে ব! খাবে) তিনি প্রীহটের রাজ হন? 
তাহার জীবনচরিত বা বিশেষ বিবরণ কোথায় পাওয়া যাইতে 
পারে ? শ্রীহট জেলার বা অন্ভক কোনস্বানে ঠাহার কোন বংশধর, 
আছেন কি ? থাকিলে কোধায়, ও কি নাম? 
প্রী রোহিনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য ॥. 


মেয়েদের ব্যারাম-সন্বপ্ধীয় পুস্তক 
, বাঙলা ভাষায় মেয়েদের ব্যায়াম সম্বন্ধে বিস্তারিত তথ্য ও 
চিত্তপন্বপিত কোনও গ্রন্থ অদ্যাবধি প্রকাশিত হইয়াছে কি? হইয়। 
থাকিলে সে গ্রন্থের নাম কি? প্রণেতা কে? প্রকাশক কে £ 
কোথায় পাওয়া মার এবং মূল্য কত? 
শ্রী ভোলানাধ ঘোষ 
ংল। প্রতিশব্দ 
40597150160 ও 10009 এর ঠিক বাঙ্গলা অনুবাদ কি £ 
ঢ]50110111%000, 63000117066 (৪] ও (99 এর সঠিক 
অন্ববাদ কি ? 
শী হধীরকুমার চট্টোপাধ্যাক 
খ্যদর্শন সম্বন্ধীয় পুম্তক 
খ্যদর্শন সম্বন্ধে কাহার লিখিত এবং কি ভাল পুস্তক বাংলা 
ভাষায় আছে--প্রাপ্তিস্বান এবং মুল্য সম্বন্ধে যদি কেহ জানান 
তাহা হইলে বড় উপকার হুয়। 
জী বিভূতিভূষণ সরকার 
তুলা-ধুন্ুনীর কল 
তুলা ধুন্ুনীর কোন কল আছে কি না। 
কোথায় পাঁওয়। যায় ও মূল্য কত ? 


থাকিলে তাহ! 


শী অদ্বৈতচন্দ্র রায় 
সংস্কৃত পত্রিকা 
সমগ্র ভারতে বর্ত্ানে কেবল একখানি সংস্কৃত সাপ্তাহিক 
পঞ্জিকা প্রকাশিত হয় । উহার নাম 'মঞ্জুভাষিণী' | উহ্‌! কাঞ্রিতেরম 
বা কাকী হইতে প্রকাশিত হয় ॥ পত্রিকাখানি প্রায় ৩ বৎসর যাবৎ 
প্রকাশিত হইতেছে । ইহা! প্রতি শুক্রবারে প্রকাশিত বয়। ক্ছু 
কিছু খবর ইহাতে থাকে সত্য, তবে সপ্তাঞ্ছের সমস্ত ঘটনার বৃতাস্ত 
ইহাতে পাওয়া যায় না। 
শ্রী চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


মীমাংসা 
শ্ীপ্্ী শঙ্করদেবের জীবনী 
মহাপুরুষ প্রীগ্রী শঙ্করদেবের জীবনচরিত ইংরাজিতে মাদ্রাজের 
জী এ-নটেশন কোম্পানি পুন্তিকীকারে প্রকাশ করিয়াছেন । ইহ! 
ছোট *হইলেও নির্ভরযোগ্য | মূল্য অল্প, প্রকাশকের নিকট পাওয়। 
যাঁয়। 
বি, পি বরু্ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


আসামের মহাপুরুষ ীপ্রী শঙ্করদেবের ইংরাজী জীবম- 
চরিতের নাম-হ00100159 98100081 1)90:9 119, ৮5 
[3801797705 19156, 11. 8.1 700198801, 00660 0011686, 
09011%6, 15001181)60 17 07, 4. 569890, 0150198, 
[১109 4 8101088 01015, 
প্রকাশকের নিকট উক্ত ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। 
্ী রোহিনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


“নিকুচি' 

“নিকুচি' দেশজ শব্দ । ক্ষুদ্রতা, স্ল্পভাবত৷ বা সন্কীর্ণতাই ইহার 
অর্থ। কোনও কিছুর সন্কীর্ণতা বা অর্থহীনতার প্রমাগার্থেই চলিত 
ভাষার লাধারণতঃ ইহা ব্যবহ্থত হৃষ্টয়া থাকে; যথ1,্-কাঁজের 
নিকুচি । “নিকুচি'র সহিত «কোরেছে' কথার্টির ব্যবহারই বেশী 
পরিলক্ষিত হয়; বথা,--“দুত্বোর হামির নিকুচি কোরেচে”-. 
ইত্যাদি । আমাদের মেয়ে-মহলেই এই শব্ধটির বেশি গ্রচলন। 

আমার মনে হয় কুঞ্চ* ধাতু হইতেই “নিকুচি' শব্দটির উৎপত্তি। 
সংস্কত 'নিকু্ষিত' (নি-কুঞ্চ-ক্ত) শব্দেরই ইহা অপত্রংশ। 

| পরী ভোলানাথ ঘোষ 





“নিকুচি*-- শেব। প্নিকুচি করা"”--শেষ কর! অর্থাৎ কিছু করিতে 
বাকী না রাখা । 
্ীহীরেক্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, কাব্যবিনোদ, বি-এ, 


রূপ ও সনাতনের উপাধি 


ঈী্ীরপ ও সনাতন গোস্বামীদ্বয়ের উপাধি দরিবখাস্‌ ও সাকার 
মল্লিক নহে । প্দধির খাস ও সাঁকর্‌ মঙ্লিক।” গোঁড়ের বাদশাহ 
উল্লিখিত মহাপুরুষগণের গুণে গ্রীত হইয়া জায়গীর-সহ উক্ত উপাধি 
ভূষণে ভূষিত করেন। ভ্রীরূপের উপাধি ছিল দবির থাঁস্‌ (দবির স্* 
লেখক ; মুন্সী); ইনি বাদশাহের থাস্‌ মুন্সী বা 11580 36019৮ণড 


ছিলেন । শ্রীরূপ একজন হুলেখক ছিলেন; তাঁহার হস্তাক্ষরও খুব 
সুন্দর ছিল। সেইজন্যই তাহাকে “দবির খাঁস্” উপাধি দান করা 
হইয়াছিল । গ্রীরপের হস্তাক্ষর যে মনৌহর ছিল তাহ! চৈতন্য 


মহা প্রতুর উক্তি হইতেও স্পষ্ট নুঝা যায়। যথা-_“প্রীরপের অক্ষর 
সেন মুকুতর পাতি'' ( শ্রীচৈতগ্তচরিতামৃত )। শ্রীসমাতনের উপাধি 
ছিল “সাঁকর মঙ্লিক'' । ইনি বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী বা পণ্ডিত 
ভিলেন, ( সাকর জ্ঞানী ; মঙ্িক » (শরষ্ঠ, মর্ষযাদাশীল )। প্রীসনাতনকে 
বাদশাহ প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 


শ্রীহীরেক্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
ঘর জেউতী" পত্রিক! 
“ঘর জেউতি' নীমক অসমীয়া সংবাঁদ-পত্রের ঠিকানা 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ-“ঘর জেউতি' 
মেল চকর, 
শিবসাগর, আসাম। 
অধ্যক্ষের নীম--প্রযুত তারাপ্রস।দ চাঁলিহা। বেরিষ্ঠার এম-এল-সি। 
আব্দ,ল মগ্নি 


বেতালের বৈঠক-_-মীমাংস! 


৫৫৯ 


মাধবন্দেবের জীবনা 


গৌহাটা হইতে প্রকাশিত, “ৰাহী" নামক হৃবিখযাত অসমীয়! 
মাসিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত লক্্ীনাথ বেজবরুয়! মহাশয়ের 
“শঙ্কর দেব আরু মাধবদেব' নামক অসমীয়া ভাষার লিখিত পুস্তকে 
মাধবদেবের জীবনকথ1 বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে । বাংলা কিংব। 
ইংরাজী ভাষায় লিখিত, উক্ত মহাপুরুষের কোনে! জীবনী আজও 
প্রকাশিত হয় নাই। 


প্রীহট্রের “কমলা” পত্রিকায় (পৌষ ১৩৩১), আসামপর্যাটক 
জীযুক্ত বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক লিখিত "'অসমীয়! 
বৈষ্ঞবধন্থ প্রচারক মাধব দেব” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এছাড়া বাংলা মাসিক পত্্রিকাদিতে মাধব দেবের 
সম্বপ্ধে আর কোনো আলোচনা! আমার নজরে পড়ে নাই। 


পরী নলিনীকুমার ভদ্র 
পারলোৌকিক রহস্ত 


পারলোৌকিক রহস্ত নামে কাঁলীবর বেদান্তবাগীশ পণ্ডিত কৃত 
একটা পুন্তক প্রকাঁশিত হইয়াছে । বহৃমতী সাহিত্য-মন্দিরে প্রাপ্তব্য, 
মুল্য /* আনা! 
প্র লালমোহন রায়। 
“জলটুঙ্গী” ও “কামটুঙী”” 
বিক্রমপুর রাজ। বল্লালের সময় কোন কোন স্থানে প্জলটুজী'। 
ছিল। ““জলটঙ্গী”' পুক্করিণীর উপর উচ্চ কাঠ থাম ভ্বার! নির্শিত 
গৃহবিশেষ | বিক্রমপুর আমতলী গ্রামের পূর্ধধ-উত্তর দিকে একটী বৃহৎ 
সরোবরের উপর রাজ বল্লালের জলটুঙ্গী ছিল, তাহার ভগ্নাবশেষ চল্লিশ 
বংসর পূর্ধবেও দেখা গিয়াছে; এখন তাহা! না থাকিলেও জলটুজীর স্থানটি 
হইতে টঙ্গিবাড়ী গ্রাম ও হাট হষ্টিহইয়াছে বর্তমানে টঙ্ষিবাড়ী নামে 
থানা পোষ্ট আফিনও স্থায়ী হইয়াছে। ঢাকার উত্তরস্পশ্চিমে উক্তরূপ 
জলটুজী ও কাঁমটুক্গী হইতে টঙ্গি বা টালী রেল ষ্টেশনের নাম সহি 
হইয়াছে। 
শ্রী রাইমোহন বরাট। 


বেতালের বৈঠকে (প্রবাসী পোঁব সংখ্যা ৩৭৭ পৃষ্ঠা) মণিলাল 
সেনশন্া লিখিয়াছেন, টুঙ্গী অর্থ ঘর কিন্তু আমরা যতদুর জানি টঙ্গী 
মানে ঘর | শ্রী জিলায় টঙ্গী সাধারণতঃ বৈঠকখানাকে বলে এবং 
ম্সলমান জমিদারদের মধ্যে এই শব্দটা বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। 
কেহ কেহ “টঙ্গীঘর”কেও বৈঠকখানা বলেন। 
প্র বিমলরগ্রন দে। 


মনে হইতেছে যেন প্রবানীরই প্রশ্নোত্তর বিভাগে কিছুদিন পূর্বে 
একটা! উল্লেখ দেখিয়াছিলাম যে, মহাভারতের যুগে সাঁতবারের নাম 
সৃষ্টি হয় নাউ, যেহেতু মহাভারতের কোথাও কোন বারের নাম নাই। 
কিন্ত দেখিতেছি বনপর্ধে ভ্রোঁপদীসত্যভামাসংবাদে সতাভামা 
দ্রৌপদীকে বলিতেছেন “দ্রৌপদী, তুমি সোমবারাদি ব্রত্্ধ্যা 
উপবাদাদিরূপ তপ-.".*"ইহার কোন উপায়ে পাওবদিগকে বশীভূত 
রাখিয়াছে ? 


৬কালীঞ্সন্প সিংহের মহাভারত, বহমতী সংক্করণ। ৪৩৪ পৃষ্ঠা । 
শ্রী সতাচরণ মুখোপাধ্যায় । 


টি ট পরে 
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চিত্রশিল্পী গইয়াস্ উপরও গইয়ার অশান্ত প্রতিভার যথেই ছাপ পড়িয়াছে। মিলানের 

গত ১৬ই এটিল শ্পেনের অমর চিত্রশিল্পী গইয়ার মৃত্যুর 'লিগার্রীজিয়ন ইতালিয়ানা' নামক পত্রিকা এই প্রভাব নির্ণর় করিতে 
শতবাধিকী পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে সমন্ত ইযুরৌপ ও শি বালয়াছে--“ঠাহার হতাক্ষ লহজবোধের বলে তিনি চিত্রকলায় 
। আমেরিকায় গইয়ার জীবনী ও শিল্পকলার বিশদ আলোচন৷ 
"হইয়াছিল । 





রাজ! চতুর্থ চালসের পরিবার 


অলোক ও গতির নূতন সমন্তাকে আপনা হইতেই উপলন্ধি 
করিয়াছিলেন; তাই, নুতন যুগের পূর্ববক্ষণে তিনিই যুগ-প্রবর্তক 
স্বরূপ দাড়াইলেন। ডেলাক্রোয়া, দমিয়ে, মেনেট্‌, হুইস্লার ও 
সার্ডঞেন্ত তাহার প্রভাবে অনুপ্রাণিত হৃন। আধুনিক কালের 





শিল্পী গইয়া--নিজের অঙ্কিত প্রতিরূপ চিত্র 


গইয়ার শিল্প প্রতিভা চিল প্রধানত বস্তুনিষ্ঠ ; তাহার চিত্তরকলার 
মধো যে একটি অভিনব সংবেদনা-বোধ ( 5৪7)811৮20888 ) তিনি 
প্রবাশিত করিয়াছেন, তাহার মুল উপাদান তিনি ভাঙার নিজ 
6 বচিত্র, উচ্ছ,জ্খল ভীবন হুইতেউ সংগ্রভ করিয়া লইয়শছিলেন। একক্ন 
প্রসিদ্ধ ইতালিয়ান শিল্প-সমালেচক বলেন যে, আর কোনে! 
লোকই সমসাময়িক জীবনের নানাদিকবর ভিনিষকে নিজ শিল্প- 
বলায় এমন রূপ দিতে সমর্থ হন নাই। পরবস্তী যুগের শিল্পীদের মাঁড.বিডের হত্যাকা: 





রগ স্যা] 








শুট ট-রাতি অনুসারী প্রতী তিবাদী (উম্প্রেশনিষ্ট) শিল্পীগ্ণ যে 
৪৭! বলিতে চাহেন তিনি তাহাই বলিয়ান্িলেন, (প্রকৃতির মধ্যে 
৮1 কোথায় ? আমি তদেখি না। আমি শুধু আলোক-পরিস্ফুট 
াায়াবৃত বস্তই দেখিতে পাই, আমি শুধু অগরগামা বা বিলয়মান 
দেই ( প্লেন) দেখিতে পাই ।" 


গইয়ার জীবনে চিত্রকলার অপেক্ষাও প্রমেণদ-বিলাদের আকর্ষণ 
প্রবলতর ছিল। ভাহার সমস্ত শিল্পকল! ভাহার নিজ জীবনের 
অভিজ্ঞতা হইতে জন্মিয়াছে এই চিত্র কলায় তাহার নিজ জীবনের 
প্রত্যেক অংশটি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। 


১৭৪৬ খ্বষ্টাব্দে গইয়ার জন্ম হয়। বালাবধি তিনি চিত্রাঙ্কণে 
মভিনিবশে দেন, এবং বালোইউ অপূর্ব কৃশিত্ব প্রদর্শন করেন । তাহার 
টচ্ছ বল যৌবন স্পেন্দেশীয় মহিষ-যুদ্ধে বা অসংধত আমোদ- 
পমোদেই বেশী অতিবাহিত হত ॥ কিন্তু, ভাহার প্রতিভা ছিল 
দুর্দান্ত ও শক্তিধন্্া; তাই রাগশিল্পী হউয়। তিনি উগ্রতেজে, বাঙ্গে 
৪ বিদ্রপে, শক্তিতে ও প্রতিভায় রাঞ্সভার মহিলাদের 
বিদগ্ধ ও সভাসদূদের উদ্বাত্ত করিয়া রাখিতেন। তাহার এই 
সময়কার চিত্রিত প্রতিরূপে কৃতিত্ব ও ব্যর্থতা ছুইই দেখা যায়। 
গইযার শ্রে্ চিত্র "চতুর্থ চালের রাক্গপরিবীর*' এই সময়েই 
অস্কিত। চিত্রের মধাস্থিতা রাণীর প্রতিলিপিটি বিশেষ রূপে ত্রষ্টবা-- 
এট দীর্ঘ গুল দেহে শিল্পী কঠিন বিরক্তির সাহত চত্ুরতা ও অশোভন 
মসংঘমের এক অদ্ভুত সমাবেশ সাধন করিয়া স্পেনের রাণীকে ষেন 
সচীব করিয়া তুলিয়াছেন। 


উহার পরে গইয়ণর ছুর্ভাগোর দিন সমাগত হইল । নেপোলিয়নের 
স্পেন বিজয়ের পুর্ববেহ তিনি শ্রুতিশত্তি হারাহয়। লোক-সমাজ হইতে 
দরে একাকী কালযাপন করিতে বাধ্য হন! তখন পূর্বেকীর কঠিন বান 
চন্মত্ত, অধীর বিকৃত ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইতে লাগিল । এক্টগুলি যেন 
শিপীর প্রলাপোক্ত। তাহার অনেক প্রপিদ্ধ এচিং কিন্ত এই 
মময়েই উৎকীর্ণ। এই সময়ের একখানি শ্রেষ্ঠ চিত্র নেপোলিয়নের 
শাঞমশকালান মুরাটের অনুষ্ঠিত মাঁডরিড নগরীর বীভৎস 
হত]াকাও 


সপ্তম ফাডিনেওর সিংহাঁসন-প্রাপ্তির সঙ্গে অশীতিপর বধির শিলীকে 
দেশ হৃগতে নিরাদিত হতে হহতল | নির্বাদনেই ১৮২৮ খষ্টাব্দের 
১১ এপ্রিল করিডার ঠাহার মৃত্য হয়। 


মহাকবি গ্যয়;টর চিত্রকলা--- 


মাসপানেক পুর্বে একখানি বাউল! মানিক পন্রে রবীন্দ্রনাথের 
*্লত একটি চিত্র বাহির হলে সকলেই বিশ্মিঠ হন ॥ সাহির্তাকদের 
৮ধ। চিত্রশিল্পী বড় 'বশী জন্বান নাই । তংলগ্ডে আমরা (ব্রেক, 
বনটিকে পাই; ফ্রান্সে হুগোর চিত্রকলা ধাহাণ দেখিয়াছেন, 
৬হাদের মতে উহা! তাহার উপস্তাসের চেয়েও বেশী আননকর। 
এবার জাশ্বেণী হষ্টছে মহাকবি গ্যয়টের অঙ্কিত একখণও্ড চিত্রপুস্তক- 
গ7প্তর খবর পাওয়া গিয়াছে। গ্যয়টে এই চিত্র-পুম্তকের নাম 
দযাছিলেন, “ভ্রমণ-পুস্তিকা' ॥ ইহার চিত্রগুলি মহাকবি ৯৮*৭ খ্বষ্টাবদে 


পঞ্চশস্য-_উরের সমাধি-প্রথায় নরমেধ 
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রসি এ স্পা প্র ্টিস্র্ সি 





তাহার জাটানন বৎসর বয়সে ওইমার হইতে গেনার পথে ভ্রমণকালে 
আকিয়াছিলেন।--নদী পারের পপ-লার গাছ--পাহাড়ের উপরের 





গ্য়টের এ$থাশ। চত্র 


একটি ক্ষুদ্র দুর্গ, এমনি সাধান্য দৃশ্ঠ অবলম্বন করিয়া কবি চিত্র 
আকিয়াছেন; কিন্ত তাহারই মধো কাব্যরস যেন রেখায় ও রঙে রাপ 





গ্য়টের আর একথানি চিত্র 


পাইয়াছে। “ডি বকৃ' নামক জাশ্মাণ পত্র এই পুস্তক আবিফার' 
উপলক্ষে লিখিয়াছে--“এই পুন্তিকাঁধানিকে আমরা যধার্য ই গায়টের 
দৃগ্তচিত্রে রূপান্থিত কাব্যখও বলিতে পারি ।" 


উরের সমাধি-প্রথায় নরমেধ-_- 


পেনিসিল্ভেনিয়! বিশ্ববিদ্যালয় ও লগ্ন দিটজিয়ম একযোগে 
প্রাচীন চালডি গতির প্রধান নগর উরের ধ্বংসন্থল খনন করিয়! এক 
রাঁজ-সমাধি আবিষ্কার করিয়াুছন । এই সমাধিতে হমার "আাট মেস্‌- 
কলম-ডুগ ও তাহার মহিধী গুব-আদ্‌ পাও হাগার বৎদর পূর্বে 
সমাহিত হইয়াছিলেন। এই রাজ-দম্পতির পরলোকে সেবার জন্ক 
তাহাদের উন্যাটটি সহচর-সহচখী, দাস-দাদী ও ছয়ট ষাড়ও দুইটি 
গাধাকে, জীবন্ত সমাধি দেওয়া হৃহয়াছিল। পার্থের চিত্রে এক 
আধুনিক চিত্রকর উরের সেই প্রণস্ট দৃশ্যটি চিত্রঞ্লায় দেখাতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। প্রতৃতত্বের দিক হহতে উরের এই আ'কগ্ার 
মিশরের কোনো আবিষ্ষা অপেক্ষা কম মুলাবান নহে। ইউক্রেতিস। 
নদীর কূলে ইহাই সভ্যতার শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম নিদর্শন | 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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উরের সমাধি দৃশ্ট-_আঁধুনিক শিল্পী কর্তৃক পুনঃকজিত 





মাহিত্যের আভিজাত্য 
স্ত্রী নীহাররঞ্রন রায় 


সাহিত্যের “আভিজাত)' বলিয়া কোনে ৩? বা ধর্ম 
মাছে কি না, এ সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছে। এই ডিমে'ক্রেসী'র 
মুগে ধর্খে, সমানে, রাষ্ট্রে সর্বত্র যখন জনগণের জয় জয়কার 
তখন সাহিত্যে আভিজাত্যের কথা উচ্চারণ করিতেও 
হয় হয়। সাহিত্যের আভিজাত্য বলিতে কি যে ঝুঝায়ঃ 
তাহা জানিবারও প্রয়োজন হয় নাই-ডিমোক্রেপী-বিরোঁধী 
কথাটাই নিন! ও সমালোচনার বিষয় হইয়া ঠাড়াইয়াছে। 
কথ! উঠিয়াছে, 'সাহিত্য-্রচনার উপদান কি রাজা-অমিদ!র 
আমীর-ওম্রাহের এরশ্বরধ্যলীল!, প্রমোদকক্ষের বিলাঁদ- 
মেলা অথব! সমাজের আভিজাত্য গরিমা) বংশের কৌলীন্য- 
মহিমা 1 এই উপাদান-বস্ত লইয়াই কি সাহিত্যের আভি- 
জাত্যের প্রতিষ্ঠা? যদি তাহাই হইয়া থাকে, মাটির 
গায় লুটাইয়া দাঁও সাহিত্যের সেই মিথ্যা আভিজাত্য 
গর্বকে, সাহিত্যের গণতন্ত্র সেই আভিজাত্যের উপর 
ধ্বংসের মন্ত্র উচ্চারণ করুক ।” 

তবে তাহাই হউক্‌, সাহিত্যের আভিজাত্য বলিতে যদি 
মামরা ইহাই বুবিয়া থাকি, তবে সেই অভিজাত্যের এই 
চরম ছুর্গতিলাঁভই একমাত্র গতি হউক। ছৃঃখ-বেদনায় 
ঘাহারা পীড়িত, দারিদ্রকিই্) অত্যাচারে পিষ্ট যাহারা, ঘ্বৃণিত 
হীনতা ও দীনতার় যাহারা অবলিপ্ত, তাহার! যদি আমার 
সাহিত্যের পুজা-বেদীতে আসন না পাইল, আমার সাহিত্য 
মকলের প্রাণে যদি তাহাদের জন্য সহানুভূতি না জানাইল, 
নকলের সঙ্গে সত্যকার সাহিত্যবোধ যদি না অন্মাইতে 
পাঁরিল, তবে সে সাহিত্য তাহার আভিজাত্য গর্ব্ব লইয়া 
পন অহঙ্কারে আপনি মাতিয়া থাকুক, এবং সেই 
দ“মত্ত আভিজাত্যের উপর সমলোচকের নিন্দোক্তি অজঅ 
"সত হইতে থাকুক-_কেহ আপত্তি করিবে না। 

সুখের বিষয়, সাহিত্যের “আভিজাত্য” বলিতে 
না/হত্যের যে স্বভাব-ধর্মের প্রতি আমি ইঙ্গিত করিতেছি) 
€হ মাভিজাত্যের অর্থ তাহা নয়। সাধারণতঃ আমরা যখন 


অনেকগুলি লোকের মধ্য হইতে একাট লোককে লক্ষ্য, 
করিয়া! বলি, ইনি অতি ধর্গ্রাণ, ধর্মজীবন ইনি জ্ঞাপন: 
করেন'--তখন আমরা তাহাকে যে আভিগঞ্াত্য দান করি, 
সে আভিজাত্যের নিকষ হইতেছে তাহার ধর্মপ্রাণ, তাহার 
ধর্মজীবন। দেই নিকষে এই লেখা পড়িয়াছে, তাহার 
দৈনন্দিন জীবন স্বেষ হিংলা! ও অন্থান্ত ক্ষুদ্র হীন প্রবৃত্তির, 
উর্ধে--লোভ-লালসার স্থান তাহার মধ্যে নাই। বুঝিতে 
পারি ধর্মের যাহা শ্বরূপ, তাহার মধ্যে নীচতা আবিলতা 
কুটিল পাঁঙ্কলত! কিছুই লাই, এবং নাই বলিয়াই ধর্শজীবন, 
যাহার, তাহাকে আমরা সাধারণ জীবনের উদ্ধে একটা. 
আভিজাত্যের স্থান নির্দেশ করিয়া থাকি। সেইজন্ত ধর্মের 
ত্বর্ূপই তার আভিজাত্য, এই কথাটা স্বীকার করিতে 
আমাদের কোনই দ্বিধাবোধ থাকে না। ধর্্বের মধ্যে যখন. 
শীচ স্বার্থ/ক্ষুর প্রবৃত্তির লীলা, লোভ ও মোহ স্থান পায়, 
ধর্মের আভিজাত্য তখন নষ্ট হয়। মহাস্ত পুরুষ বুদ্ধের, 
যে পরম বাণী অর্ধ পৃথিবী জুড়িয়া একদিন প্রেম ও 
শাস্তির বার্তা বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল, সেই ধর্মের 
স্বভাবাভিজাত্য ক্ষু্ন হইয়াছিল তাহার কুৎ্দিত আচার- 
ব্যবহারের মধ্যে আত্মবিলোপ করিয়! এবং মানুষের 
লা প্রবৃত্তির দ্বারা অভিভূত হুইয়া। ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধর্ম বুঝি সেইজস্তই বাচিয়া থাকিতে পারিল না, 
আর তিব্বতে আজ যে ধর্ম বাচিয়া আছে, তাহা 
বৌদ্ধধর্মের কলগ্ক! বাঙগা দেশে শ্রীটৈতন্তের বৈষ্ণব 
প্রেম-ধর্্মও যেদিন লালসায় পঙ্কিল হইয়া উঠিল, 
সেইদিন দেই প্রেম-্ধর্ম্নের আভিজাত্যও স্থু্ন হইল 
সেইজন্তই বাউলায় বৈষ্ণব-দর্দকে *নেড়ানেড়ির ধর্ 
বলিয়৷ আজও লোকে বিদ্রপ করিয়া থাকে । তেমনি 
বৈদিক মাতৃপৃক্লা-ধর্ম্ের মধ্যে যেদিন হইতে শবর, আভীর, 
বিদ্ধাটবীবাস'দের করাঁলী দেবীর করাল নিষ্ঠর আচার- 
ধর্ম প্রবেশলাভ করিল, সেইদিন হুইতে বৈদিক দেবীপুজা- 


৫৫৬ 
ধর্মের ১আভিজাত্যও নষ্ট হইল। ইতিহাস এই সত্যকে 
্বীকার কবে কুষ্ঠিত হয় নাই। 

ধর্মে যেমন, শিল্প-সািত্যেও তেমনি । লোভে লাঞ্চিত, 
মোহে মলিন হইলেই তাহার আভিজাত্য নষ্ট হয়। 
মহাকবি ভাস, কালিদাস ও ভবভূত্তির কথা উল্লেখ 
করিতেছি । সাহিতোর ধর্ম কি, শ্বরূপ কি ইহার! তিন- 
জনই সে কথা জানিতেন ; কাছেই ইহাদের ভাব ও 
কল্পনার মধ্যে যে-সব চরিত্র স্ষ্টিলাভ করিয়াছে, তাহারা 
জাবনে যাহা স্ুপ ও অন্ুন্দর তাহাকে কখনও স্বীকার 
করে নাই) ইহাদের প্রতিদিনের জাবনযাত্রার মধ্যে, 
দাম্পত্য-মিলনের মধ্যে, লোভের লাঞ্চনা, মোহের ক্ষুধা 
ও যৌনাকর্ষণের তীব্রতা সমস্তই ছিল, কিন্ত সাহিত্যরস- 
স্থষ্টিতে এসব তথ্য কখনও এ্রকাস্তিক হইয়া! উঠিতে 
পারে নাই। ভাসের নিজের নয়, কিন্ত তারই স্যষ্ট চরিত্র, 
ভাঁব ও আদর্শ লইয়া, তাহারই প্রভাবে প্রভাঁবান্বিত হইয়। 
পরবর্তীকালে রচিত *মুচ্ছকটিক” নাটকের চারুদত্ত ও 
বসস্তসেনার কথাবার্তীর মধ্যে, ব্যবহারের মধ্যে কত বড় 
একটা সংযম ; চিত্তের সমস্ত সংগ্রামের ভিতরও কল্পনা ও 
আদর্শ কত উচু স্থুরে বাধাস্মান্থষের রক্রমাঁংসের সমস্ত 
'রিয়্যাল” কামনা সে সুরের অনুভূতিকে বুঝিতেও পারে 
না। কালিদাসের 'শকুস্তলায়”, *“কুমারসম্ভবে'ও তাই । 
যতদিন শকুস্তল! শুধু দেহের কামনায় এবং মনের উন্মাদনায় 
ুম্মস্তের প্রতি লুন্ধ, ততদিন প্রেম তাহার সার্থক হইল 
না-_ছৃষ্মস্তের রাজনভায় তাহার প্রত্যাখ্যাত প্রেম যেদিন 
তপন্তার অনলে শুদ্ধ হইল, প্রেম-ধন্দ তাহার স্বীয় 
আভিজাত্য ফিরিয়া পাইল, সেইদিন শকুস্তল! সার্থক সত্য 
হইলেন। গিরিকন্তা উমা মদনের সাহায্য লইয়াছিলেন 
বলিয়া মহেশ্বরের প্রেম লাভ করিতে পারিলেন না, কিন্ত 
তপন্থিনী উমার তপশ্চর্ধ্যার আভিজাত্য মহেশ্বরের ধ্যান 
ভঙ্গ করিয়াছিল। কালিদাসের সাহিত্য-ধর্ম্নের সত্য 
জীবন-ধর্ম্ের সত্যকে অতিক্রম করিয়া উপরে উঠ্ঠিতে 
পারিয়াছিল বলিয়াই, ০ সাহিত্য আভিঙঞ্াত্য লাভ 
করিয়াছেস*তিনি রাজকবি ছিলেন বলিয়! নয়, কিংবা 
তিনি রাজৈস্বর্যা-দমুদ্ধ নায়ক লইয়া নাটক রচন! করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াও নয়। এই আভিজাত্যে রাঞ্জকবি 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩৫ 
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, পুনমিলনের মধ্যে ভবভূতি যে প্রেম-রহস্তের 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 





পদ রে 


কালিদাসকেও অতিক্রম করিয়া 1গয়াছিলেন দরি, 
সম্পদ-সৌভাগ্য-বঞ্চিত ভবভূতি। তীর উত্তররামচরিতে? 
রাম বালীকির রাম অপেক্ষাও সুন্দর ও মহান্‌। 
গ্উত্তররামচরিতে মানব-জীবনের এবং এই প্রক্কতি 
জগতের যে সুন্দর ভাব ও আদর্শ-চিত্র তিনি সাহিতো 
তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহার কাছে সম্রমে ও শ্রদ্ধায় মাথ 
লুটাইয়৷ পড়ে। এক অখণ্ড পপ্রমে এই দ্বীন কৰি 
পৃথিবীর সমস্ত বস্তকে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন--সেই 
প্রেমেরই বা কি বিচিত্র অনুভূতি! রাম ও সীতার 
সন্ধান 
কালিদাসের ছরস্সস্ত শকুস্তলার 
মিলনের মধ্যেও তাহা নাই। জীবনের প্রত্যেকর্টি 
ছোটখাটে। অনুভূতি ভব্ভূতির অমর তুলিকায় 
অপুর্ব রস ও পৌন্দ্য্য-সম্পাতে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
অথচ সেইদব প্রত্যেকটি দত্য সার্থক অনুভূতিই 
মুরারী ও রাজসভাকবি রাজশেখরের হাতে পড়িয়া 
কি নিদারুণ অপকর্তাই লাভ করিয়াছে। মুরারীর 
্অনর্থরাঘব* এবং রাজশেখরের প্বালরামায়ণ ও 
*বালভারত” পড়িলেই তার পরিচয় পাওয়। যায়। তাহারা 
যাহা বলিয়াছেন, জীবনের পক্ষে তাহ! সত্য নয়, একথা 
কিছুতেই বলিতে পারি নাঃ কিন্তু সাহিত্য-রসের ক্ষেতে 
সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির জগতে তাহা সার্থক সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে নাই। ভাব ও ভাষার সংযমে, কল্পনা! ও অনুভূতির 
এশ্বর্যে ভান, কালিদাস এবং দ'রদ্র ভবভূতির সাহিত্য 
অভিজাত-সাহিত্য এবং মুরারী রাজশেখরের সাহিত্য 
রাজকবির সাহিত্য হইয়াও অপকৃষ্ট সাহিত্য অভিজাত- 
সাহিত্য নয়। কারণ সাহিত্যের আভিজাত্য তে! রত্ত- 
সম্বন্ধের আভিজাত্য নয় ; যিনি লিখিয়াছেন এবং যাহাদের 
লইয়া লেখা হইয়াছে, সাহিত্যের আভিজ্রাত্য তাহাদের 
লইয়াও নয়। সাহিত্যের আভিজাত্য প্রত্তিিত হয় 
সাহিত্যের রস ও সৌন্দধ্যের উৎকর্ষ ও অপকর্ষনা 
লইয়া। 

আমাদের ভারতবর্ষের শিল্প ইতিহাস হইতে আব 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলে বক্তন্য বিষয়টি হয় ছে 
আরও পরিষ্কার হইতে পারে। ধাহারা নবম শতাধা 


পাঠককে দিয়াছেন, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ অ্রয়োদশ শতাব্দী পর্যাস্ত 
উড়িস্যার শিল্পধারাঁর সঙ্গে পরিচিত, তাহার ভুবনেশ্বরঃ 
পুরী, কোনারকের খবর নিশ্চয়ই জানেন। পণ্ডিতের! 
বলেন, এই সময়কার অসংখ্য মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে যে- 
সকল প্রস্তর মুর্তি রূপায়িত হইয়! উঠিয়াছে, জাহার মধ্যে 
তান্ত্রিক ধর্দের আভাস অভ্ন্ত ন্ুপরিস্ফুট। নরলারীর 
যৌনমিলনের ও কাঁমবিলাসের ছিত্র তাহার মধ্যে প্রচুর । 
ভূবনেশ্বরে “্সুজেশ্বর৮ বা প্রাজা-রাণী* মন্দিরের প্রাগীর- 
গাত্রের মুর্তিগুলি যখন দেখি, কোনারকের ্ুধ্যমন্দিরের 
মুর্তিগুলির দিকে যখন তাকাই. তখন তাহাদের শিল্প-স্যমা 
ও শৌন্দরধ্য-মহিমাই চোঁখের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে__ 
তাহাদের কামবিলাস, দেশবুভূক্ষার লীলা অত্র হইয়া 
দেখা দেয় না। বুঝিতে পারি? ভূবনেশ্বর ও কোনারক 
ল্লের আভিজাত্যকে বজায় রাখিয়াছে । পুরীর মন্দিরের 
প্রাচীর-গাত্রেও সেই একই জিনিষ রূপায়িত করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে, অথচ সেগুলি যখন দেখি, তখন 
আমাদের সমস্ত শিল্পসংস্কার। রূপ ও সৌন্দর্য্যের সংস্কার 
অত্যন্ত নিষ্ঠরভাবে আহত হয়; কারণ সেখানে সেই 
ইন্দ্রিয়-লালসাই একাস্ত হইয়! দেখা দিয়াছে-__তাহার উপর 
রস ও সৌন্দর্যোর আলোক-সম্পাত হয় নাই। বুঝতে 
পারি, পুরীতে শিল্পের আভিজাত্য ক্ষু্ হইয়াছে- শিল্পের 
স্বভাবধন্্ সেইখানে বজায় নাই। অথচ পুরীর মন্দির 
রাৈশ্ব্যে সমৃদ্ধ ও সম্মানিত ; তবুও তাহা রস এবং 
সৌন্দধ্যের জগতে আভিজাত্য লাভ করিতে পারিল ন1। 
শিল্প-রসিকের কাছে তাহার কোনো মূল্য নাই। আর 
ভুবনেশ্বর কোনারকের মন্দির দেবতা কর্তৃক পরিত্যক্ত ও 
বিজ্রন প্রান্তরে নির্বাসিত হইয়াও বস এবং সৌন্দর্যের 
পরমাভিজাত্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে এবং যুগে যুগে 
শিল্প-রসিকের চিত্তরকে আকর্ষণ করিয়াছে । 

সাহিত্য সম্বন্কেও একই কথা। সাহিত্যের রস ও 
সৌন্দর্য অসীম, কিন্ত সে রস ও সৌন্দর্য্য সৃষ্টি লাভ করে 
একট! সীমার মধ্যে আপনাকে সংযত করিয়া, সেন্ত সে 
নিজের চারিদিকে একট! সীমারেখা টানিয়] দেয়। যাহালইয়া 
£স ও সৌন্দর্য সথষ্টি লাভ করে, তাহা অনেক কিছু লইয়াই 
বিশ্লেষণ করে একথা সত্য, কিন্তু ফুল ফুটাইবার সময় কেউ 





শ ৪.৩ 


সাহিত্যের আভিজাত্য 


৫৫৭ 





মাটির নীচেকার গোবর ও পচা জগ্রালের “সার”গুলি 
তুলিয়া ধরিয়৷ দেখায় না, দেখায় তার ফুল ও ফল। কারণ 
সেই গোবর ও পচা অঞ্জাল মান্দীর এবং গাছের পক্ষে 
একান্তই €রিয়্যাল, হইলেও পরিণত ফল ও বিকশিত ফুলের 
সৌন্দর্য্য ও সার্থকতার সীমার বাহিরে । একটি দৃষ্টাস্ত 
দিতেছি--কাঁবোর ছন্দ। ছন্দ একটা! বন্ধন, 'একট। সীমা । 
এই সীমাবন্ধনের মধ্যে নিজেকে বীধিয়া তবেই কবি 
তাহার ভাবসৌন্দর্য্যকে রূপদান করিয়া! থাকেন। ভগবানের 
রহম্তও তাহাই । ভগবান পরমপুরুষ, তিনি অপীম, 
তাহার সৌন্দয্যের সীম; লাই, অনুভূতির সীমা নাই, 
আনন্দলোকের সীমা নাই; কিন্তু মানুষ যখন 
এই অন্ীমকে পাইতে চার, তখন সে সেই অনীম 
ভগবানকেই একটা সীমার মধ্যে বাধে । সপেই' 
ভগবান তখন প্রতোকের 17267501791 0০৫, কুলদেবতা, 
ইষ্টদেবতা, গৃহদেবতা, প্রত্যেকের জীবনদেবতা হইয়া 
প্রত্যেকের কাছে তাহার অদীম সৌনর্ধ্য ও অহ্ুভুতিকে 
বিকশিত করিয়া তোলেন। সীমার মধ্যে বন্ধনকে 
মানিয়াই তাহার অসীমত্ব উপলব্ধি হয়। হুর্যের আলো ও 
তেমনি-_.তাহার কোনো বিশিষ্ট রূপ নাই, রঙ. নাই; 
কিন্ত তাহা যখন গাছের পাতার সীমার মধ্যে ধরা দেয়ঃ 
তখন তাহ হয় সবুক্জ, যখন ফুলের পাপড়ির সীমার মধ্যে 
ধর! দেয়, তখন তাহ! হয় লাল গোলাপী, আরও কত কি? 
কুষ্যের আলোর সীমাহীন রূপ, রস ও সৌন্দর্য এমনি 
করিয়াই সীমার মধ্যে বিকশিত হয়| সাহিত্যও এই 
সীমাকে স্বীকার করে এবং করে বলিয়াই তাহার 
রস ও পৌন্দধ্য বিকশিত হইবার সুযোগ পায়। 
স্থষ্টি করিবার সময় শিল্পী সব জিনিষকেই কখনও 
নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে না--সে বাছে. বাদ 
দেয় এবং বিচার করে, এবং এতখানি বন্ধন সে স্বীকার 
করে বলিয়াই তাহার সত্য সনাতন, ধর্ম হইতেছে তার 
আভিজাত্য । সারহত্যের কল্পলোকে ইন্দ্র আছেন, রুদ্র 
আছেন, বরণও আছেন। আবার নৃত)পর] মেনকা! 
উর্বশী আছেন--রসের বিপুল উচ্ছাসে, আখির বিলোল 
কটাক্ষে নৃত্যের তালও বারবার কাটিয় যার, কিন্তু ইন্্রিয়- 
লাঞ্চন। ছার1 চিত্ত যখনই কাহারও লাঞ্িত হয়, তখনই সে 
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কল্পলোক হইতে জরষ্ট হয়, রস ও সৌন্দর্য্য সেখানে ক্ষুব্ধ ও 
আহত হয়। কারণ সাহিত্যের ধিনি অধিষ্ঠাত্রী দেবী, 
সেই বাণী বীণাপাণি যে পদ্মরনে বিহার করেন তাহা 
শুভ্র; কামনার রজোগুণে তাহা রাঙা নয়। কবিতা 
যেমন ছন্দের বন্ধনকে মানিয় কাব্যের সামার মধ্যে স্থান 
লাভ করে, সাহিত্যও তেমনি নানান বন্ধনকে মানিয়া, 
নানান কিছু বাদ দিয়! অনেক কিছুকে শুদ্ধ ও শুচি করিয়া 
তবে সে রস ও সৌন্দর্যের জগতে আসন পায়। এ 
বাছবিচারের মধ্যে, সীমারেখার মধ্যে সাহিত্যের রস ও 
সৌন্দধ্যের স্থান বলিয়াই সাহিত্যের ধর্ম চিরকাল 
আভিজাত্যের ধর্ম । 

আর 'সাহিত) মানুষের জীবন লইয়া, এই কথাই যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে জীবনের যে সারলা ও সৌন্দর্য) 
শাস্তি ও পবিত্রতা, তাহাও কি একট! সীমার মধ্যেই 
বিকশিত হইয়া উঠে না? ইহা তো চিত্তের বা মনের 
কোনো সঙ্কীর্তার কথা নয়, একথা স্বীকার 
করিতে তো কোনে! লজ্জা নাই যে, যেজন সমস্ত 
দীনতা ও মলিনতা, কুশ্রীতা ও অদংযমের ভিতর 
হইতে আপনাকে মুক্ত রাখে, তাহার জীবন একটা সহজ 
সৌন্দর্যে ভরিয়া উঠে ; সেই জাবনই তো! ভগবানের চরণ- 
পদ্মে প্রসাদীফুলের মঙ্োে উৎসর্গ করা চলিতে পারে। 
জীবন যাহার সেই শাস্ত-শ্রী দ্বারা মণ্তিত, সেই জীবনই 
তো! অভিজ্ঞাত-জাবন, সেই জীবনই তো! কুলীন জীবন। 
বংশের কৌলিন্ট, রক্তের বা ধনের বা মানের আভিজাত্য 
জীবনকে আভিজাত্য দান করে না--জাবনের সমু দ্ধই সে 
আভিজাত্য দান করে। 


এইজন্তই অভিজাত-সাহিত্য কখনো বড়লোকের 
সাহিত্য নয়। আবার বড়লোক লইয়া লেখা, সমাজের 
উচ্চস্তর লইয়া! লেখা হইলেই তাহা অভিজাত-পাহিত্যের 
আদন হইতে বিচ্যুত হইবে, এ কথা বুঝিলে চলিবে না। 
আদল কথা সাহত্যের আভিজাত্য ধন বা! দারিদ্র্যের মধ্যে 
নাই, উচ্চ ও নীচের মধ্যে নাই, কিংব! ছেঁড়াচটাবৃত, পক্কিল 
দুর্গস্কময় কুজীবস্তীতেও নাই। সাহিত্যের আভিজাত্য 
কল্পনার দারিদ্র্য ও এশর্য-বিচারের মধ্যে, ভাবের উচ্চনীচ 
বিচারের মধ্যেঃ রস ও সৌন্দধ্যের সার্থক অনুভূতির মধ্যে। 


প্রবাসী--মাঘঃ ১৩৩৫ 
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রসবোধের জগৎ সাহিত্যের জগৎ। এই রনলবোধ যেখানে 
স্ষু্ হইল, মানুষের জীবন-ধর্মের লাঞ্চন| দ্বারা যেখানে 
লাঞ্ছিত হইল, সেইখানে সাহিত্যের আভিজাত্যও ক্ষু্ণ 
হইল । 

অথচ বর্তমান বাঙল1 সাহিত্যের ছোট-বড় লেখক, 
অনেকেই অভিজ্ঞাত-মাহিত্যের অর্থ করিয়াছেন, বড় 
লোকের সাহিত্য, বড়লোক লইয়া লেখ সাহিত্য ; এবং 
তাঁহার মধ্যে কেহ কেহ দুঃখ করিয়াছেন যে, আমাদের 
বাহার! সাহিত্যগুরু, যথা, কালিদাস, বন্কিমচন্দ্রঃ রবীন্দ্রনাথ 


, প্রভৃতি কেহই অশিক্ষিত দরিদ্র জনসাধারণ লইয়া 


তাহাদের সহজ ও সুখবোধ্যভাবে সাহিত্য স্থষ্টি করিবার 
প্রয়াদ পান নাই এবং সেই কারণে তাহাদের সাহিত্য 
অভিজাত-সাহিত্য হইয়া! রহিয়াছে ; তাহার সঙ্গে জন- 
সাধারণের কোনে! যোগ নাই। এই হছুঃখবোধ সত্য 
হইলেও সাহিত্যের উৎকর্ষের দ্রিক হইতে তাহা কোনে 
নিন্দার কথ! নয়। কিন্তু যে-সাহিত্য বড়লোক লইয়া লেখা 
সাহিত্য, যে-সাহিত্যের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ 
নাই, তাহাই অভিজাত-সাহিত্য, এ কথ মনে করা ভুল । 
তাহাকে হয় তো! অন্ত কোনে। বিশেষণে বিশেষিত করা 
বাইতে পারে । «অভিজাত” কথাটা সাহিত্যের বিশেষণ, 
আভিজাত্য সাহিত্যের ধর্ম ; সাহিত্যের দোষগুণ দ্বারা 
আভিজাত্য বিচার্ধ্য এবং সে বিচারফলের উপর আভিজাত্য 
প্রতিষ্ঠিত। লেখকের অথবা লেখ-বিষয়ের নায়ক-নায়িকার 
অথব! পাঠক-পাঠিকাঁর ধন, মান) বংশের আভিজাত্য লইয়া 
নয়। 

আসলে? শ্রেষ্ঠ শিল্প বা সাহিত্যে ডিমোক্রেসী বলিয় 
কোনে। পদার্থ নাই। জনসাধারণ কখনে৷ প্রতিভাবান 
শিল্পী বা সাহিত্যিকের স্ুবিচারক হইতে পারে না, কিংব 
নুষ্ক্র রসাম্বাদনের ন্বতঃন্ফর্তবৃত্তি আয়ত্ত করিতে সমর্থ হর 
না। শিল্পী কিংবা কবির স্থষ্টি জনসাধারণের বোধশক্তি? 
কিংব৷ গ্রহণশক্তির পরিমাপকে গ্রাহা করিয়৷ চলে না, ৫ 
চলে আপন ভাব ও ভঙ্গী পন্থ। অনুসরণ করিয়া! । পাঠক ব' 
দর্শক বদি তাহার সঙ্গে সমান তালে পা ফেলিয়! চলিতে 
না'পারেন এবং সেইজন্য নিন্দায় শতমুখও হইয়া উঠেন, 
তাহাতে শিল্পী কিংবা কবির কিছু বায় আসে না। তিনিহ 
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শিল্পগুরু, কাবগুরু, যিনি পাঠকের বোধশ'ক্ত বা গ্রহণ 
শক্তির সমান ক্ষেত্রে নামিয়! আসেন না বরং দিনের পর 
দিন জনসাধারণকে আপন প্রতিভাদ্বার আকর্ষণ করেন 
এবং ক্রমে তাহাদিগকে বোধ ও অন্ুভব-শাক্তর সেই 
সমুনত শিখরে উন্নীত করেন। 

অভিজাব-সাহিতর একটা স্ুনির্দিষ্ট অর্থবোধ 
আমাদের নাই বলিয়াই বত তর্ক ও বিরোধ আজ দেখ! 
দিতেছে । কথাটা বুঝাইবার জন্য দু'একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
ম্যান্সম গোকির [1,090 10005 রুষিয়ার সমাজের 
নীচুন্তরের লোক লইয়া! লেখা; তাহাদের কদর্য জীবন, 
লালসা কামনা বুভূক্ষা লইয়া! সমস্ত গল্প-ভাগটির স্যষ্টি, কিন্তু 
তাহা সত্বেও [1,০67 [01075 খুব উচুদরের অভিজাত- 
গাহিতা, একথ। স্বীকার করিতেই হইবে। 
1)810)5' জীবনের সতা, এরিয়্যাল” অন্ুভূতিকে সাহত্য- 
ক্ষেত্রে সর্থক নিপুণতায় অভিষিক্ত করিয়াছে--ভাবের 
এশ্বধ্যে তাহ সমৃগ্গ এবং কল্পনার গঙ্গাবারি-সিঞ্চনে তাহা 
সঞ্জীবিত। সেইজন্তই [,0%০] [00015 অভিজাত 
সাহিত্য । «মৈমনপিংহ গীতিকা” বাঙলার এক প্রান্ত জেলার 
নিঃস্ব দরিদ্র জনসাধারণের অত্যন্ত সরল জীবনযাত্রার 
অনাড়ম্বর কতকগুলি কাহিনী, অথচ তাহ! সত্বেও 
“মৈমনদিংহ গীতিকাকে” কিছুতেই অভিজ্জাত-পাহিত্য 
হইতে বাদ দেওয়া চলিতে পারে না । জীবনের অনুভূতি 
সেই পল্লী-কবিদের কাছে শুধু “রয়্যাল নয়, সার্থক সত্য 
এবং তাহারা যে “বাঙাল” দেশের বাঙাল” ভাষায়, 
সাহিত্যের কলাকৌশলের প্রত দৃকৃপা্ত না করিয়া, সেই 
সার্থক সত্যান্ুভূতিকে রূপ দান করিয়াছে, তাহাতে সে- 
সাহিত্যের আভিজাত্য বিন্দুমাত্রও ক্ষুঞ্ণ হয় নাই। বিরহিণী 
মিন যে স্বামী কর্তৃক পরিত্যন্তা হইয়াও পপরাণ থাকিতে 
খপমের” চিন্তা ছাড়িতে চায় না, সে যে দিনের পর দিন 
“গামছা বান্ধা দই” আর “তালের পিঠা” তৈরী করিয়া 
শকারস তুলিয়া রাখে, *শাইল ধানের চিড়া আর বিশ্নি 
নেব খই শ্রাড়িতে ভরিষ্া রাখে--এই বিশ্বাসে যেঃ 
“কতদিন পরে খসম নিয় আপিব'*, কিন্তু দিনের পর দিন 
বায়, “হায়রে পরাণের খপম ফিরা নাহি চায়।” মদিনার 
প্রাণের এই যে বিরহের স্ৃতীব্র অনুভূতি, এই যে ক্রন্দন, 
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ইহা তো *মেঘদুতের” [ির্বাসিত যক্ষের বিরহানুভ্তর 
অপেক্ষা কম নয়। মদিনার প্রেমের একনিষ্টা, তাহার 
অনাবিল আবেগ, হৃদয়ের গভীর অনুভূতিই সাহিত্যের 
আভিজাত্যের মধ্যে প্রাতষ্ঠা লাভ কারয়াছে। তাহার 
অপমানাহত প্রেম যদি হীন্দ্রয়-তাড়নায় চঞ্চল হহয়া তাহার 
চরিতার্থতা কামনা কারত, তবে মাদশাকে ক্ষমা! করিবার 
যুক্ত হয় তো বুদ্ধির মধ্যে খু জয়া বাঁহর করা কঠিন হইত 
না, কন্ত সাহত)-ধন্মের ক্ষেত্রে তাহার আভজাত) নিশ্চয়ই 
ক্ষু৫্ হহত। জীবনের বচিত্র সত্য ও সার্থক অন্ুভাত এবং 
রসের আঁভব্যস্তিই মৈমনাসংহের কাব্যকথাকে আঙঙ্াত্য 
দ্বান কারয়াছে। বড়লোকের জীখন-কথ। লইয়া রতি 
নয় বাণয়। তাহা অপক্ সাহত্য, এ কথা বাতুলেও 
বলবে না| 

জীখন ও প্রকৃতির যাহা কিছু দৃশ্য ও অদৃশ্য, হীন্জ্রয়ের 
গোচর ও অগোচর সব-কিছুই সাহিত্যের ডপ।দাণ-বস্ত হহতে 
পাঞে, কন্ত সাংতে)র আসরে আপন পাহতে হলে রণ ও 
সোপ্বষের মাণকোঠায় আসয়া তাহার €পীগান চাহ। 
বাশৎণতা জীবনের, কিন্ত সাহত্যের যাহা, তাহ। হইতেছে 
বীভৎ্প তস। সেহজগ্ডেই আদস্কারকেরা কাব্যের 
নবরসের মধ্যে বীভৎস রসফকও স্থান দিয়াছেন-- 
বীভৎ্নঙাকে নয়। জীবনের বীভৎ্দত। মানুষকে পাস্কল ও 
কুথাদত করে, 1কন্ত সাহত্যের বীভৎস রল পাপে প্রাত 
স্ব্ণ। জন্মায় এবং পাপীর প্রতি সমবেদনা জাগায় । জানের 
রক্]ালটির সঙ্গে সাহত্ডের রসের তফাৎ এখানে। 

আভঞ্জাত-সা1হতে)র স্বভাবধম্মকে বুঝতে কইলে এই 
কথাট! জানা দরকার যে, সাহতোর রস ও শৌন্দযে।র 
রাজ/ [বস্তার লাভ কগিয়াছে জীবনের দশ) ও হান্দ্রয়- 
গ্রহ সমস্ত চেতন ও অনুভূতকে আতক্রম কারয়া। গিয়্যা- 
লিজম'এর ধম্ম সাহিত্যের ধন্ম নয় তাহা জীবনের ধন্ম। 
জীবনের মধ্যে যাহ! অনুভব কার, ইন্দট্রিয়ের যাহা গোর, 
রক্তমাংসের মধ্যে যাহার প্রকাশ, তাহা “রিয়্যাল, তাহা 
প্রতেটকেরই এক, কিন্ত যাহা হীন্দ্রয়ান্ুভূতির অতীত, যাহ 
দৃপ্তরূপের অতীত, যাহা মন্্গত এবং কল্পনা ও হদয়ের 
মধ্যে যাহার প্রকাশ তাহা ট্থ, ( সত্যম্‌), তাহ 
রাঁসক সুদ্বনের, তাহা অভিজাত । জীবনের মধ্যে যাহার 


৫৬০ 


স্থিতি, চোখের দেখার মধ্যে যাহার রূপ, ইইন্দ্রিয়ের 
অনুভূতির মত যাহার রল, দেছের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার বিনয় তো একদিন হইবেই। কিন্তু যাহা অরূপ রূপা- 
তীত, তাহা যে অমর; যাহা অতীন্র্িয় তাহা যে 
চিরস্তনী। যে রূপ চোখে দেখি, পে-রূপ তো দেখা শেষের 
সঙ্গে সঙ্গেই মরণলাভভ করে, কিন্ত দেখার বাহিরে মনের 
মধ্যে যে-রূপের সৃষ্টি হয়, তাহার তো মৃত্যু নাই। সেই 
অমৃন্রূপই সাহিতোর রূপ। এই অমৃনরূপই সাহিত্যকে 
আভিজাত্য দান করে। রূপকথার যে রূপ, 
জীবনে তাহার কোনে। স্থান নাই। “কুঁচবরণ রাজকন্যার 
মেঘবরণ চুল” আর এক নিমেষে 'ময়ূরপঙ্ী নৌকার 
চড়িয়। সাত সমুদ্র তেরো নর্দী পার'--এমন কথা কে 
কবে শুন্য়াছে, দেখিয়াছে, অথচ সাহিত্যের এ রূপকে 
অন্বীকার করে কে? এই রূপ কল্পনার রূপ, শিশুচিত্তের 
এশ্বর্ষোর রূপ । এইজন্ভে ছেঁড়া মাছুর পাতিয়া ঘরের 
দাঁওয়ায় বপিয়া ঠাকুরমার রূপকথাঁও যে অভিজাত- 
সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠটরূপ বলিয়া গণন! করিতেই হুইবে। 

সাহিত্যের জগৎ ইন্ট্রির-কামনার রূপ-প্রতিবিদ্বের জগৎ 
নয়, কদর্য বীভৎদ চরিত্রচিত্রের তালিকাঁও নয়। মালী 
যেমন ফুল-বাগানের আগাছ। ও জঞ্জাল বাছিয় বাছিয়! 
দূর করিয়া দেয়; সাহিত্যও তেমনি বাছে, বাদ দেয় ও 
বিচার করে। সেইজগই শ্রেষ্ঠ শিল্পী যিনি, তিনি সব 
জ্িনিষকে দেখান লা, সব কথাকে প্রকাশ করেন না। 
জীবনের মধো লেখকের অস্তদূ ষ্টি, মানুষের প্রতি তাহার 
সচেতন সহানুভূতি এবং মানব-জীবনের যে-আদর্শ নিন্দায় 
ব্যথিত হয় ন!, প্রশংসায় বিচলিত হয় না, অর্থ সম্পদের 
পায়ের তলায় যাহ! বিক্রীত হয় না. সেই আদর্শের প্রতি 
অবিচল নিষ্ঠ-_এই সমস্তই তাহার সাহিত্যকে অমব্ত্ব দান 
করে। মানুষের সঙ্গে মান্থষের যৌনমিলনের যে সম্বন্ধ, 
তাহার খবর তো আদিম মানব হইতে আরম্ভ করিয়া 
আজ পধ্যস্ত সকলেই জানে- তাহার মধ্যে রহস্তের 
পুনত্ব আর কি আছে ? সাহিত্য-অষ্টা যিনি, আটিই যিনি, 
তাহার ভুলিয়া গেলে চলিবে না, মানুষের মন্ুষাত্বকে থর 
করিয়া মানুষের প্রেমকে কখনো! যৌনমনশ্ুত্ব-বিজ্ঞানের 
কোঠায় ফেলিয়া বিচার করা চলিতে পারে না। শ্রেষ্ঠ 


এ এটা পিসি পি 


প্রবাসী-্-মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিল্পী যিনি, তিনি কখনে। হীন্দ্রগ-১রিভার্থতার বিবরণ 
পাঠকের কাছে ঘোরালে! করিয়া তোলেন না, তাহার 
চরম পরিণতির দিকেই ইঙ্গিত করেন। নরনারীর 
মঙ্গযাত্বের সাধন! ও সংগ্রাম জীবনের প্রতিদিনের 
স্ুখহুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতের যে-দোলায় নিরস্তর আন্দোলিত 
হয়, শিল্পীর কাছে গুধু ভাহারই অনুভূতি মুল্যবান্-_ 
পত্ড প্রবৃত্তির নিল্লজ্জ জীলার বিবৃতি নয়। গোতমীর 
আশ্রমে শকুস্তলার পুত্রলাভের ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে 
গেলে বে কুৎসিত ইঙ্গিত পাঠকের সম্মুখে ফুটিয়া উঠবে, 


.সেই ইঙগিতের কোনো আভাস কালিদাস কোথাও 


দেখাইয়াছেন কি? অথচ কালিদাণ সে-সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 
অজ্ঞ ছিলেন না। বাণভষ্ট, বিচিত্র সংগ্রামের ভিতর দিয়া 
তাহার 'পত্রলেখা*র গ্রমোনুপ হৃদয়কে দিনের পর দিন 
শুধু তাহার শেষ পরিণতির দিকেই লইয়৷ গিয়াছেন। 
তাহার তৃপ্ষত যৌবন কি একদিনের জন্ও গ্রিয়ের সঙ্গ 
কামন! করে নাই? কিন্তু বাণভট্ট দে কাননার আভাস 
কোথাও মাথ। তুলতে দেন নাই । “কাব্যে উপেক্ষিতা+ বলিয়! 
পঞরলেখার জন্ত আমর! হৃদয়ে যতই ব্যথা অনুভব করি ন! 
কেন, কবির পক্ষে ইহাই ছিল একমাত্র পথ | দেহের 
রক্তমাংসের কামন! নয়, একমাত্র সেই কামনাই সাহিত্যের 
রাজ্যে সত) ও সার্থক যে-কামনার জন্ত মানুষ মৃত্যাকেও 
তুচ্ছ জ্ঞান করে এবং কোনে ছুঃখবোধকেই গ্রাহ্ের মধ্যে 
গণ্য করে না। হোমার ও বালীকি, শেক্সপিয়র ও 
কালিদাস, গ্যয়টে ও রবীন্দ্রনাথ মানুষের রক্তমাংসের খবর 
কিছু কম রাখিতেন না, কিন্তু সাহিত্যের রাজ্য হইতে এই 
কর্্য জঞ্জালকে বরাবর তাহার দুরেই রাখিয়াছেনঃ আর 
আজ সেই পরিত্যক্ত জঞ্জাল কুড়াইয়। আমাদের দেশের 
নৃতন সাহিত্য-স্থষ্থির প্রয়ান হইতেছে। 

এই জিনিষটি আজ পশ্চিমেও দেখ! দিয়াছে এবং 
অনেক প্রসিঘ্বনাম। সাহিত্যিকই ইনাকে ভীতির চক্ষে 
দেখিতেছেন। আমেরিকার “067007% পত্রিকায় 
(006০, 7927) স্থু প্রসিদ্ধ লেখিকা 0. 4১, [২ 15176 এ 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর শ্বীকারোক্তি করিয়াছেন । তাহার 
লেখী একটু উদ্ধৃত করিয়া শুনাইতে চাই। তিনি 
বলিতেছেন 
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এই *'মহতী বিনষ্টি* হইতে বাঙগা। সাহিত'কে বাচাইবাঁর 
চেষ্টা করিতেই হুইবে। ইন্দ্রিয়-লালপার পঙ্কলিপ্ত কালিমায় 
বাঙলা] সাহিত্যের আভিজাত্য ক্ষু্ হইবে ইহ। অপেক্ষা 
দর্গতি আর কি হইতে পারে ? 

ধর্মের মতো, শিল্পের মতো, সাহিত্যেরও স্বভাবধর্ঘ্ম 
তাহার আভিজাত্য । সেই আভিজ্লান্য লেখকের ব! 
“লখ-বিষয়ের নায়ক-নায়িকার বা পাঠক-পাঠিকার বংশের 
কীলন্যে নয়) ধনের আভিজাত্যে নয়, যানের গৌরবে 
নয়। সে আভি্রাত্য জীবনের প্রত্যেকটি রহস্যের সত্য 
সনুতঁতিতে-বাস্তব অভিজ্ঞতায় নয়; রস ও সৌন্দধ্যের 
সার্থক বিকাশে, ভাষার সংযমে এবং ভাব ও কল্পনার সম্পদ 


অবমানিত হয় । 


সাহিত্যের রদ ও পৌন্দ্য। প্রক্কতির স্বাভাবিক নিয়ম 
মানিয়া চে এবং হুর্ধেযর আলোর মতো, কাব্যের ছন্দের 
মতো! একট। সীমার মধ্যে বন্ধনকে মানিয়া বিকশিত হইয়! 
উঠে। বাদ দিতে, বাছিতে না জানিলে, নির্বিচারে সকল 
জিনিষ গলাধঃকরণ করিলে অক্রীর্ণ ভার উদগারে বাণীর 
অগুরু-গন্ধ পৃত মন্দির ও কলুণ্ত হইয়া উঠে। 


সাহিত্য মানুষের জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্যে আবদ্ধ 
হইয়। নাই, কারণ সাহিত্য বাস্ত বতাঁকে লইয়া! নয়-__সার্থক 
সত্যকে লইয়া । জীবনের ক্ষেত্রে যাহা বাস্তব, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তাহাই সত্য হইবে, এমন নিয়ম নাই। সাহিত্যের 
রাজ্য জীবনকে অতিক্রম করিয়া আছে জীবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞত! সাহিত্য-স্থষ্টিকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারে 
না। সেইজন্টেই নরনারীর প্রেমের মধ্যে বাস্তব বে 
যৌনমিলন ও ইক্জ্রির-চরিতার্থতার কাহিনী, তাঁহার 
বিবৃতি ও অভিজ্ঞতা সাহিত্যের মধ্যে সত্য ও সার্থক হইয়া 
উঠিতে পারে না-_যেখানে তাহ! করে, সেখানে সাহিত্;র 
স্বধ্ম অবমানিত হয়। 


বাঁঙঁল! সাহিত্যে বর্তমানে জীবনের একদ্িকের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা অত্যন্ত উৎকট হইয়! দেখ দিয়াছে এবং মনে 
হয়, এই উৎকট বাস্তবতার মধ্যে যে নগ্ন নিলজ্জ ধীভৎসতা 
ও অদংযত বিগাস আছে। তাহার আওতায় পড়িয়। বাঙুল! 
সাহিত্যের স্বভাবাভিজাত্য ক্ষুপ্ন হইতে চলিয়াছে। এই 
উৎকট বাস্তবতা-প্রীতিকে দেশে-বিদেশে অতীতে ও 
বর্তমানে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর! কখনে! আদর করেন নাই এবং কি 
সাহিত্যে, কি সমাঙ্ষে) ইহার ফল কোথাও কল্াণকে 
উদ্বুদ্ধ করে নাই। যেদিন সাহিত্যের এই শ্বভাঁবধর্মের 
স্রোত বন্ধ হয় সেদিন জাতির হর্দিন। বাঁঙলাদেশ ও 
জাতির সেই ছপ্দিন কোনোদিনই ন৷ আম্মুক | * 
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* রঙপুর সারস্বত সম্মিলনী”র দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে লেখক 
কর্তৃক পঠিত। 


লাল লাজপৎ রায় 


(ইংরেগ্রী হইতে অনূ্দত ) 
সি, এফ৩ এগুজ, 


১ 
লাল! লাজপৎ রায়ের কথা! ভাবিক্ষেই যে কথাটি সর্বাগ্রে 
আমার মনে আসে তাহ! এই- তিনি পাঞ্জা -চরিত্রের 
আদর্শ গুণগ্রাযে বিভূ'ষত িলেন। পাঞ্জাবী চতিত্র 
আমার স্রপরিচিত, কারণ ভারতবর্ষে পাঞ্জাবই আমার 
প্রথম বাসভূমি, পাঞ্জাবকেই আমি প্রথম ভালো- 
বাসি। এই পাঞ্জাবের পল্লী-অঞ্চলে যেধিন আমি 
পাঞ্জাবী কৃষাণদের সংস্পর্শে আদিলাম, সেদিনই সত্যকার 
ভাবতবর্ষ জীবন্ত রূপ ধরিয়! আমার নিকট প্রত)ক্ষ হইয়া 
উঠল-_আমি সেইসকল পল্লীবাদীর অমুল্য চরিত্রবল 
দেখিতে পাইলাম। আমি দশ বৎদর পাঞ্জাবে ছিলাম; 
সেই প্রদেশের প্রতে)কটি স্থান-সীমাস্ত প্রদেশ পর্যাস্তঃ 
আমার পরিচিত কইয়া উঠিয়াছিল। তারপবেও আমি 
প্রা,ই পাঞ্জাবে গিয়াছি। “মার্শাল ল+-এর অব।বহিত পরে 
আমি যে কয় মাস পাঞ্জাবে কাটাহ, ভথন সেখানে “মার্শাল 
ল+-এর সময়ে অনুষ্ঠিত অন্যায় ও অত্যাচার আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি--আমার ভারঙ্বাসকালে আমি যে আঁভঙ্ঞতা 
লাভ করি তাহার মধ্যে ওই মাস-কয়টিই গভীরতম ও 
নিবিড়তম বেদনার । তাহার চার বৎসর পরে অকালী 
আন্দোলনকালে আমি যথন শিখ-সম্প্রদায়ের অনুরোধে 
আর একবার পাঞ্জাবে যাই, তখনও আবার সেই নিদারুণ 
অত্যাচারের পুনরভিনয় দেখি ) কিন্তু এইবার অকাশীদের 
বীরত্বময় ত্যাগ ও সহনশীলতার একটি পরমাশ্চর্ধয দীপ্তিও 
সেই সঙ্গে দেখিয়াছিলাম। 

এই-নব অভিজ্ঞতায় পাঞ্জাবকে আমি ভালো করিয়! 
বুঝিতে পারিয়াছি। পাঞ্জাবের মধ্যে একটি 1জনিষ মাছে ; 
তাই যখনই আমি পাঞ্জাবীদের সংস্পশে আবার ফারয়। 
ষাইঃ ওখনই তাহা আমার হৃদয় স্পর্শ করে, আমাকে পরম 
আনন্দ? দান করে। 

লালা লাজপৎ রায়ের মধ্যে পান্নাবের এই-সকল গুণ যেন 


একটি সরলতা আছে। 


মৃর্ত হতয়া উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ, তাহার চরিত্রে পাই 
এক আন্তরিকতা ও স্পষ্টবাদিতা। বধাহারা সত্য-সত)ই 
পাঞ্জাবের মুখপাত্র, আমি তাহাদের গুতে)টকেরই চরিত্রে 
এই গুণ দ্বইটি দোখয়াছি। তাহাদের সকলের ব্যবহারেই 
তাহ। অনেকাংশে স্ুন বলিয়া 
ঠেকিতে পারে ; কিন্তু যেনৰ বীর ও ম্বাধীন জাতি 
তাহাদের স্বাধীনতার স্থ্ব্ত একেবারে হারাইয়া ফেলে নাই, 
তাহাদের পক্ষে এইরূপ সরলতা স্বাভাবিক । একবার 
মাত্র আমি পাঞ্জাবের এই স্বাধীন-প্রককৃতিকে অবনত 
হহতে দোখয়া | ১৯১৯এর “মাশাল ল”র পরে আম 
যে মন্জভেদা দৃশ্য দে।খক্াছ, তাহা! আম ভুলিতে 
চাহ। কন্ত লাজপৎ রায়ের মাথা তথনও অবনত হহতে 
পারত, এহ কল্পনা আজও কেহই করিতে পারেন না। 
অপহযোগ আন্দোলন যখন পুর্ণ শক্তিতে চলিয়াছে, তখন 
আম আবার তাহাকে দোখতে পাই । তাচার শরীর তখন 
পাড়ায় কাতর, [কস্ত তাহার প্রাণ তখন দীর্ঘ কারাবাদের 
আধেশ পাহয়। শচ্ছন্দ ও উৎফুল্প। সেই সময়ে তাহাকে 
দে৭য়া মনে হহত ত্যন তানহই ওয়ার্ডস ওয়ার্থের “সানন্দ 
সৈনিক' (হ্যাপ ওয়ারয়র)। ইনার পরেও কোনোদিন আম 
তাহাকে অন্ত কোন্োমুর্তিতে কল্পনা করিতে পারি নাই। 
তাহার ৮ত্ত্রি এই শ্বচ্ছ আস্তারকতার সঙ্গে সঙ্গে নিভীকত! 
আনয়। মিশয়াছল। তাহার "পাঞ্জাব কেশরা" নাম অর্থহীন 
নয়] এই লাম তাহারই হপযোগী। সময়ে সময়ে তাহার 
চিত্রে যে একগু ফোম দেখা যাহত, তাহা তাহার অকপট 
স্প&বাদতারই অন্ঠরূপ। কিন্তু, কাহারো নিকট হার 
নামানয়া নিজের মত ও কক্ষে) অবিচলিত থাকবার পক্ষে 
এই একগু য়ে তাহার যথেষ্ট সহায়তা করিয়া ছল। 
তাহার চরিত্রের সকল দ্দিকই সুবিকশিত হহয়াছিল। 
একগু য়েমি যা্দ তাহার মধ্যে কতকটা তদাষ হয়, তবে মনে 
রাখা উচিত যে, তাহারঅফুরস্ত কৌতুক-বোধ সেই দোষ 
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অনেকাংশে লঘু ক'রয়। দিত। লাগানী কোনো সময়ই 
কৌতুক-বোধ হারাইতেন না। যখনই কেহ তাহাকে 
কোনে ব্যাপারের কৌতুককর দিকৃটি দেখাইয়া দিত, তখন 
তিনি যেরূপ মুক্তপ্রাণে প্রাণখোলা হাপি হাসিয়৷ নিজের 
আচরণ লইয়া কৌতুকানুভব করিতেন, তাহা দেখিতেও 
প্রাণে আনন্দ হইত, এবং শিখিতেও আনন্দ হয়| তাহার 
রপিকভার কথনে। অভাব হইত না। নিদারুণ দৈহিক 
দুর্বলতার যখন তাহার দেহ শ্রাস্ত ও অবপন্ন হইয় গিয়াছে, 
তিক্ততা ও বিরক্তিবোধই যখন তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, 
তখনো দেখিয়াছি কোনো 


এ ৯5 ৬-৫৮ সি ৬2 ৯৮ ৬৮ ৯.০ ও ৬৫৬, ০ ৬৩৬ সভা চালাল সির ছি তথ পিসি উরি তাস 


তিনি নিঙ্ষের সম্পত্ত ও নিজের আয়ের সমস্ত অংশ দান 
করিয়াছিলেন। এই অকাতর দানই তাহার দীর্ঘ জীবনে 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ দিয়াছিল। 

লালাজীর এই অফুরস্ত উদারতার আর একটি 
মই বিশেষত্ব এই যে, তিনি নিজের ক্ষতি 
অতি অল্প সময়েই ভুলিয়া যাইতেন। অন্তায়কারীর 
উপর পারিলে হিশি এক মুহুরও ক্রোধ. পুষিয়া 
রাখিতেন না। ভিন্নদেশী সরকার তাহার উদার হৃদয়ের 
মহিম! ন। বুঝিয়! তাহাকে দেশাস্তরিত করিয়া, কারাবাসে 
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লরি আপাত সিটি শিস গতি লা নি 


দণ্ডিত করিয়া, নির্বাসন দিয়া নানারগ নিখাতনে উত্যক্ত 
করিয়াছে ; কিন্ত তধাপি তিনি কোনে সময়েই বিন্দুমাত্র. 
জাতিবিদ্বেষ মনে মনেও পোষণ করেন নাই। তাহার 
হৃদয় এত বড় ছিল যে, কোনো ক্ষুদ্র বিদেধই তাহাতে স্থান 
পাইত না-মুক্ত পাইলেই তিনি আবার প্রারন্ধ কম্মে 
ফিরিয়া যাইভেন,--যেন কিছুই ঘটে নাই। আমি বার 
বার এই জিনিষটি লক্ষ্য করিয়াছি, বার বার বিশ্মিত হইয়া 
ভাবিয়াছি যে, এত ছুঃখ ও অত্যাচার সহিয়াও তিনি কি 
করিয়া অন্তরের স্বচ্ছতা অক্ষুণ্ন রাখিলেন। 

তাহার ইংরেজ ও 


স৯-জা ভাস চে ৬ সি ভাসি এ এ ও ও সর ডি শপ সনি ০ ০০ জট 


রঙ্গ-রমিকতায় হয়ত তিনি মাঁকিণ বন্ধুদের প্রতি 
সশঙ্ে হাসিয়া উঠিলেন-- তাহার অন্তরের টান 
মনে হইল দেহের সমস্ত ছিল। তাহাদের ও, 
ক্লান্তি ঘুচিয়া গিয়া বুঝি তাহার প্রতি গভীর 
নুতন সুশ্থ-সবলতা আবার . অনুরাগ ছিল। এইরূপ 
তাহার দেহে জাগিয়া কোনো কোনো বন্ধুর 
উঠিল। সহিত খামার লওনে 
কিন্ত তাহার শ্রেঠ দেখ! হইয়াছে, কাহারো 
গুণ ছিল তাহার উদ্ারতা। কাহারো সহিত নিউ 
অপীম বাঁললে যাহা বুঝ। ইয়র্কে দেখা হইবে। 
বায়, এ বর্ণে বর্ণে তাহাই। আমার দৃঢ় বিশ্বান, 
তাহার হৃদয় এতটা প্রশস্ত তাহাকে হারাইয়া ইহারা 
ছিল যে, যেন দিতে ন! অঅ, | নিদাকণ অভাব বোধ 
পারিলেই তিনি আহত হিরন করিয়াছেন, বুঝিতে 
হইতেন। দেশে এমন কোনো বৃহৎ কাজ ছিল না পারিতেছেন, বাার'প্রতি তাহাদের গভীর গ্রীতি ও শ্রদ্ধা 
যাহার সাহায্য তিনি করেন নাই। দেশের ও দশের কাজে ছিল, তিনি আর নাই। সত্য সত)ই লাল! লাঙ্গপৎ গায়ের 


লোকান্তরে ইংলও১ আমেরিকা ও 
নিদারুণ মর্ত্ববেদনা পাইয়াছে। 
মু 
লালাজীর লক্ষ্যের একান্তিকতা সম্বন্ধে আমি ছুই একটি 
কথা বলিতে চাই । রাষ্ট্রীতি অনেক সময়েই বড় ক্রেনাক্ত 
জিনিষ। ইহাতে যোগদান করিলে খুব কম লোকই 
হস্ত কলঙ্কিত ন! করিয়! বাহির হইয়৷ আসিতে পারেন । 
বাধ্য হইয়া লাল! লাজপৎ রায়কে দেশের জন্ক 
লেভ্িস্লেটিভ য্যাসিম্র্রিতে সদস্তরূপে যোগদান করিতে ও 


ভারতবর্ষের লোক 
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এলি দি সিন বালি ববির জরি সি তি পপি ৯ শপ শা সি টিপিপি ৯ পট, পস্পিিসিসপর 


ভারতীয় রাষ্্রনীতির নানাবিধ ঝগড়া ও বঝকৃমারির 
মধ্যে যাইতে হইত। গত কয়েক বদর তিনি 
আমার নিকট যেসব চিঠি লিখিতেছিলেন তাহাতে এই 
সকল ঝঞ্চাটে যে তিনি কিরূপ ক্লেশ পাইতেছিলেন, তাহা 
দেখা যায়| এইউ-সব কাজ তাহার পক্ষে মর্ধন্তদ গীড়াদায়ক 
ছিল। এক চিঠিতে তিনি লিখিতেছেন যে, তিনি শীগ্রই 
রাষ্ট্রনীতি হইতে অবলর লইবেন 3 কারণ, ইহাতে তাহার 
মন ঝড় বেশী অবসন্ন হইয়। পরড়িতেছে। তথাপি, তিনি 
আমরণ ইহ! ছাড়েন নাই, এবং অপর সকলে অবসর 
লইলেও তিনি দেশের সেবাতেই শেষ অবধি নিযুক্ত 
ছিলেন। 

গত কয়েক বৎদর দিলী ব। সিমল! গেলে তীহার সঙ্গে 
আমার অনেক কথাবার্থী হইত। আমি অনেক সময়ে 
তাহার গৃহে বসিয়া যখন “আফিম্‌? বা প্রবাসী ভারতবাসী, 
বা দক্ষিণ-আফ্রিকার সম্বন্ধে হই লিখিতাম। তখন হয়ত 
তিনি তাহার সেক্রেটারীকে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা নিজের রাস্রীয় 
পরিষদের বক্তৃতা) কিংবা! তাহার লাহোরের পত্রিকা “দি 
পিপল'-এর জন্ঠ প্রবন্ধ, কিংবা শেষের দিকে, “মাদার 
ইত্ডিয়া'র উত্তরম্বপ *“আন্হাপি ইত্ডয়া (“অভাগিনী 
ভারত? ) নামক তাহার গ্রন্থের পরিচ্ছেদ মুখে মুখে বলিয়। 
যাইতেন | 'আন্হাপি ইওিয়া' নামটি বড়ই শোচনীয় 
বলিয়া আমার নিকট বোধ হইয়াছিল। আমি তাহাকে 
নামটি বদলাইতে বলিয়াছিলাম, কারণ, এ নাম যেন 
আধ্নাদের মত শোনায়। তিনি আমার আপত্তির অর্থ 
বুঝিয়াছিলেন, ওনাম বদলাইতে হ্বীকৃতও হইয়াছিলেন। 
আমি ভাবিয়াছিলাম তিনি বোধ হয় অন্ত নাম স্থির 
করিবেন ; কিন্তু যখন বই বাহির হইল তখন পুরাতন 
নামটিই রঠিয়া গেল--যদিও ওই নামের জন্য তাহার বা 
আমারগুবিশেষ আকর্ষণ ছিল না। 

“আন্হাপি ইগ্ডিয়া” বইখানি সম্বন্ধেও কিছু বলিতে 
চাই। যখন আমি-তাহার নিকটে ছিলাম তখন তিনি এ 
বইখানি ঠিক সময়ে শেষ করিবার জন্ত ভয়ানক পরিশ্রম 
করিতেন। তিনি অনেক সময়ে কন পৃষ্ঠা 'গ্যালি-প্রুফ? 
ফেলিয়' দিয়া আমাকে শুদ্ধ করিতে বলিতেন। আম এইসব 
প্রুফ, শুদ্ধ কগিয়া ছাপার জন্ত তৈয়ানী করিয়া দিতাম 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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প্রেসের কম্পোজিটর ও "প্রিণ্টা্” ডে'ভল্‌-এর কথ! 
ভাবিলে আমার সত্যই দয়। হয়--একই কাগঙদ্ধে আমাদের 
ছইজনার ছুই হাতের শুদ্ধ প্রুফ. উদ্ধার করিতে এবং শেষ 
মুহূর্তে শেষ প্রফ, প্রেমে পাঠানোর সময় লাজপৎ রায় 
অনেক সময় আগাগোড়া যে সব পরিবর্তন করিতেন তাহা 
ঠিক মত মিলাইতে ইহাদের প্রাণাস্তকর কষ্ট হইত। 
সত্যই, এইরূপ বহু কাজের ভিড়ে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রুফ, দেখা গুরুতর কথা। লালাজীর চরিত্রে যে রঙ্জ- 
কৌতুক-বোধ দেখিয়াছি, লালাঞ্ীর গৃহের তখনকার 
চিত্রের কথা মনে পড়িলে আমার তেমনিতর সরস রঙ্গে 
হাসি পায়। দিল্লীতে তাহার গৃহের মেঝেতে কাগজ ছড়াছড়ি 
যাইতেছে, ছুই এক মিনিট পরে-পরেই টেলিফোর ঘণ্টা! 
বাজিয়া উঠিতেছে, তাহার সেক্রেটারী নোট টুকিয় 
লইতেছেন, লালাজী নিজে *আন্হাপি ইিয়া"র শেষ প্রুফ. 
হাতে লইয়া বসিয়াছেন,--কখনে। ইংরেজির কোনে! 
একটি কথ! জানিতে চাহিতেছেন, কখনে। ব। কোনে! 
অন্কপত্রের ( ই্টারটিপ্রিক্সের ) কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন; _ 
সব ব্যাপার যেন 'ল্যালিস ইন্‌ ওয়াগ্ডারলযাণ্ড ধরণের 
চলিয়াছে--কিস্তু শেষ পর্যন্ত সবই চুকিয়! যাইতেছে-__ঠিক 
সময়ে লালাজী লেজিস্লেটিভ. ফ্যাসেম্ত্রতে যাইবার জন্ত 
কোনোরূপে উঠিয় পাঁড়তেছেন, _ঠিক সময়ে এ্যামেম্বলীতে 
অস্পৃশ্যদের শিক্ষার জন্ত বা ভারতীয় নারীদের শিক্ষার 
জন্তঠ কয়েক লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিতে সরকারকে অন্থরোধ 
করিতেছেন। ভারতবর্ষের অন্পৃশ্য ও ভারতবর্ষের 
নারীদের উন্নতি তাহার অন্তরের সর্ব্বাপেক্ষ। প্রিয় ছিল। 
তাহার স্বৃতি-সংরক্ষণের জঙ্ট উপায় নির্দেশ কারবার ভার 
পাইলে আম বাঁলতাম, অস্পৃশ্যদের মুক্তি বা ভারত-নানীর 
উচ্চশিক্ষার জন্ত কোনো-একটি মহৎ পন্থা! যেন অবলম্বিত 
হয়। 

আর একটি জিনিষেত্র কথাও উল্লেখ না করিলে চলে 
না-_ইধাই তীহার দৃষ্টি সর্ববাপেক্ষ। বেশী আকৃষ্ট করিত ; 
তাহার কারণ, ইহার সহিত তাহার নিজের ও তীহ্ার 
পরিবারের ভাগ্য জড়িত ছিল। এ িনিষ--তাহার নিজ 
প্রদেশ পাঞ্জাব ও ভারতবর্ষের সর্বস্থানে বলার বিস্তার। 
একদিনের কথা মনে আমার পড়িতেছে--সোলোনে দারুণ 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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গ্রীষ্মে, ধুলায় ও রৌদ্রে তিনি আমার সঙ্গে পাহাড়ী 
উচ্ু-নীচু পথে চলিয়াছেন--কথনো। হাপাইতেছেন। 
থামিতেছেন, একটু নিঃশ্বাস লইতেছেন,--ঘামে তাহার 
সর্বশরীর ভি“জয়! উঠিয়াছে ;--উদ্দেশ্য, একটি সভায় 
উপস্থিত হওয়া । সেই সভায় আলোচনার বিষয় ছিল 
সোলোনের অন্তদিকে যক্ষা রোগীদের বাসোপযোগী 
একখণ্ড জমি পাওয়৷ যায় কি না তাহার আলোচনা। 
এই কার্জ না হইলে লালাজী এত কঠোর শারীরিক 
কষ্ট সহিয়। এই দীর্ঘ পথ যাইতে পারিতেন না। 
আমি হ্ীকার করি যে, সে সভায় যাইবার জন্য আমার 
নিজের ততটা ইচ্ছা ব! আগ্রহ ছিল না; লালাজীর 
আস্তরিক উৎসাহই আমাকে সেইদ্দিকে টানিয়া লইয়! 
গেল। কিন্তু যখন দেখিলাম সেই সভা স্থির করিল যে, 
এই গুরুতর প্রয়োজনীয় কাজের জন্য কাধ্যতঃ কিছু করা 
দরকার) তখন আমি লালাঁজীর নিকট কৃতজ্ঞতা অনুভব 
করিলাম। সেই কাজ কত দূর অগ্রসর হইয়াছে জানি 
না; কিন্তু লালাজীর নামের সহিত যুক্ত করিয়া যদি কিছু 
গড়। সম্ভব ভয়, তবে তাহাতেই লালাজীর স্থৃতিরক্ষার 
উৎকৃষ্ট আয়োজন হইবে । 

পরিশেষে তাহার প্রতি আমার ব্যক্তিগত নিবিড় প্রীতি 


এটি 











মানুষ-বাঘ 
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এসি নই ৬ পপর এর ৯ ইউসি তাস তি শসা স্অতইএিল সইি  ্ক ্ি 


ও তাহারও আমার প্রতি গভীর দ্সেহের কথা নিবেদন 
করিতে চাই। শেষ অবধি) সত্যসত/)ই আমর! পরস্পরের 
কাছে ভাইএর মত ছিলাম। তাহার প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন 
করিতে বসিয়। আজ যখন বন্ধু-স্থৃতি লিখিতেছি তখনও 
দর্শনমাত্রেই তিনি যেরূপ শ্র্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গনে, সানন্দ 
হাস্তে উচ্চ কে আমায় '"হালো, চালি+ (এই যে, 
চালি”) বলিয়া অভিনন্দিত করিতেন) তাহা আমার 
মনে পড়িতেছে, আর সেই স্থতিতে আমার প্রাণ 
কিরূপ বিচলিত হইতেছে তাহ! বলিতে পারি ন1। 
সপ্তাহে সপ্তহে তাহার চিঠিতে আমি সেই স্সেহ। 
সেই প্রীতি, সেই এঁকাস্তিকতা, সেই সতানিষ্ঠা দেখিতে 
পাইতাম। শেষ চিঠিতে তাহার 'আন্হাপি ইত্ডিয়া'র 
ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় প্রকাশের কথা ছিল। আমি: 
এখন সর্ধদাই ভাবিতেছি কি করিয়া এই বইখানির 
ভারতীয় সংস্করণটিকে ইংলণ্ড ও আমেরিকার উপযোগী 
স্থায়ী রূপ দেওয়া যায়। বইখানিকে একটু সংক্ষিপ্ত করা 
দরকার হইতে পারে। “মাদার ইপ্ডিয়া” ইযুরোপ ও 
আমেরিকা, এই ছই মহাছেশেই যে দারুণ বিষ ছড়াইয়াছে, 
'আন্হাপি ইওিয়ার” সারাংশও তাহার বিরুছে অতিপয় 
কার্ধ)কর হইবে। 








মানুষ-বাধ 
(জনৈক রাজকর্ম্মচারীর ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত হইতে) 


রামচন্দ্র রাও, ওরফে সরীমস্ত (শ্রীমস্ত ?) আজ 
আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছিলেন। তিনি সগর 
থেকে ধামোরী গিয়ে সেখানে আমায় না পেয়ে, আমার 
পেছনে ধাওয়া করে আব্ব এখানে এসে ধরেছেন । 
পেশোয়াদের আমলে এ র অবস্থা ভালই ছিল। দেওরীর 
পরগণ! হাতে থাকাতে খরচ-খরচ বাদে প্রায় লাখথানেক, 
টাকা মুনফা থাকত। এ-অঞ্চল কোম্পানীর দখলে 
আসার পর একে একট! জায়গীর দেওয়। হয়েছে, তার আয় 
বাৎসরিক ২৯,০০২ টাক] । 
৭১৮১৪ 


দেশী সন্ত্রান্ত লোকেদের জণকজমকের প্রবৃত্তির দরুণ 
নান। রকম বাজে খরচ আছে, সেই কারণে হাতী-ঘোড়া, 
লোকলক্কর রাখতে আয়ের অধিকাংশই উড়ে যায়। তার 
পর ১৮১৭ খৃষ্টাব্বের যুদ্ধের পর পেশোয়ার! বিদায় হবার পর 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে এখানকার আদালত কাছারী ইত্যাদি 
অন্ত জায়গায় যায়। সুতরাং এখানকার জযিজমা ও 
ফসলের দামও শতকর! ৩০% কমে গেছে। বন্ধু সরীমন্তের 
আয়ও এই রকমে কমে গিয়েছে । 

১৮৩১ খুষান্দে সগর জেলা আমার হাঙ্জে থাকার সময় 


৫৬৬ 


কাপ 





পপি 


আমি ইহার ছুর্দশার কথ! গভর্ণমেণ্টকে জানাই এবং আমার 
চেষ্টার ফলে এই বিষয়ে স্থবিচার হয় ও তাহাতে সরীমস্তের 
আয় অনেক বাড়ে। 

লোকটি ছোট্রধাট্ট, বড়জোর পাচ ফুট লম্বা) কিন্তু অতি 
সুদর্শন এবং সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় অতি সন্ত্রাম্ত লোকের মত 
ভদ্রতার পরাকাষ্ঠা। সকালের খাওয়ার পর সরীমস্তর সঙ্গে 
গল্প চলেছে | কথায় কথায় এ-অঞ্চলে (সগর ও নশ্্দার 
মাঝের জায়গায়) বাঁধের উতৎপাত্ের কথা উঠল। কত 
লোক বাঘের দৌরাস্ত্ো প্রাণ হারিয়েছে, এ কথাপ্রসঙগে 
সরীমস্তের এক পার্খচর বলে উঠ.-_ 

“'একট। মানুষ মারতে পারলেই বাঘ নির্ভয় হয়। 
কেননা তার পর থেকে সেই মাস্বষটাঁর ভূত বাঘটার ঘাড়ে 
চড়ে তাকে সব বিপদ থেকে বাঁচিয়ে চালায়। ভূতটা 
বেশ ভাল করে জানে যে, যেখানে বাঘট। মাম্থষ মেরেছে 
সেখানের শিকারারা তাঁকে মারবার ফন্দিতে ঘুরবে, সুতরাং 
বাঘটাকে ০সই ভূত কিছুদিন অন্য আয়গায় নিয়ে ফেরে- 
যেখানে বাঘ নির্বক্কে মানুষ মারতে পারে।” 

আমি পার্খচরটিকে জিজ্ঞেন করলাম, বাঘের হাতে 
মারা পড়ে” সে লোকের ভূত তাঁর শক্রতা নাকরে 
উন্টে উপকার করে বেড়ায়, এ কি করে হয়? 
তাতে নে লোকটি বল্লে “ভূত যে কেন এমন করে, তা ত 
জানি ন। হজুর। তবে কিনা ভূত জাতটাই পাজী। 
আর এ কথাও সত্য যে,মান্ুষটা থাকে যত ভাল, তাঁর ভূতটা 
হয় তেমনি খারাপ, যদি না তাঁকে শ্রান্ধশাস্তি বা মন্ত্র পড়ে 
ভদ্রস্থ করা হয়।'; 

এ বিশ্বাস ভারতবর্ষময় প্রচলিত | এখানকার লোকের 
ধারণ! এই যে, মান্থষখেকো। বাঘ মারতে হলে প্রথমে তার 
হাতে যেসব লোক মরেছে, তাদের উদ্দেশে বলি তর্পণ 
ইত্যাদি করে তাদের এরকম বাঘের চাকরী থেকে ছাড়িয়ে 
নিতে হয়। * 
এদেশে আরও বিশ্বাস আছে যে, এক রকম 





১ পা পাপী 





ক প্রাচীন রোমেও এই জাতীয় কুসংক্ষার ছিল। আগ্রিপিনা তার 
ছেলে সম্রাট নিরোৌর উপর চটে ভার সং-ছেলে ব্রিটানিকসকে রাঙা 
করার চেষ্টায় প্রথমেই মন্ত্রবলে নিরোর পিতা,--যাকে তিনি বিষযোগে 
হত্যা করেন--এবং দিলানি দল, যাহার] আগ্রিপিনার চক্রান্তেই 
প্রাণ হারায়,ইহাদের প্রেতাক্মাবর্গের সাহাধ্য চাহেন। 


প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৫ 





থপ ৬ সপন ৯ এ রস এ বি এ পি প্রি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি সি সি পু সত পি পিসি সিসির 


গাছের শিকড় থেপে মনুষ বাঘ হয়ে যায়। 
এসব সম্বন্ধে সরীমস্তের মত জ্রিজেন করায় তিনি 
বল্লেনঃ “এ লোকটি যা বল্ছে তার অধিকাংশই সত্যি-_- 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে আমার মতে এই জেলার 
মান্ুষ-থেকে। বাঘগুলেো অন্ত এক রকমের। এগুলো 
মানুষ, মন্ত্র বলে বাঘ হয়ে ফিরছে । তোকে জানে ন! কিন্ত 
মধ্যভাঁরতের জঙ্গলে এই রকম মানুষ-বাঘ ঢের আছে। 
তারপর এই রকম মন্ত্রে-স্থটি বাঘ চেনাও ঘায়। সাঙ্মারণ 
বাঘ, যাকে এদেশে “তোরা” বলে, তার খুব লম্বা লেজ 
আছে, আর এ রকম মান্ুষ-বাঘের লেঙ্গই থাকে না।” 

কি করে, মানুব-বাঘ হয়, সে সম্বন্ধে সরীমস্ত বল্লেন,-- 
“দেওরীর জঙ্গলে এক-রকম শিকড় পাওয়া বায়, যা 
থাওয়ামাত্রই মানুষ বাঘে পরিণত হয়। আর একট! শিকড় 
আছে, পেটা খেলে এ বাঘ আবার মানুষ হয়ে যায়। 
আমাদেরই পরিবারে আমার ছেলেবেঙ্পায় এই জাতীয় একটা 
দুর্ঘটনা! ঘটেছিল বলে আমি শুনেছি । আমাদের ধোপা 
রঘু ছিল বিষম মাঁতাঁল। একদিন তার জানবার ইচ্ছা 
হল যে, মানুষের বাঘ-অবস্থায় মনের কি রকম ভাব হয়। 
& কারণে সে অনেক খুজে-পেতে একদিন জঙ্গল থেকে 
ছটি শিকড় এনে বাড়ীতে উপস্থিত হল । বাড়ী এসে 
সেতার স্ত্রীকে বল্ধ যে, দে একটি শিকড় খেয়ে বাঘে 
পরিণত হওয়ামাত্রই যেন তার মুখে অন্ত পিকড়টি গুজে 
দেওয়! হয়| স্ত্রী তাতে রাজী হয়ে একটি শিকড় নিয়ে 
দ[ড়িয়ে রইল । রঘু অন্ত শিকড়টি খাওয়ামাত্রই বাঘে পরিণত 
হল। তার ক্ত্ী স্বামীর এ বিকট চেহার। দেখে ভয়ে দৌড়ে 
পালায়। রঘুবেচারা কি করে, বাঘ হয়ে জঙ্গলে গেল 
এবং সেই অবস্থায় তার অনেকগুলি বদ্ধুবান্ধবকে খাবার 
পর তাকে গুলি করে মারা হয়। গুলি করে মারবার পর 
তাকে এই কারণে চেন। গেল যে, তার লেজ ছিল না। এই 
জন্যে যর্দি কখনো কোন লেজহীন বাঘের কথ! শোনেন, 
তবে বুঝবেন যে কোনও অভাগা এ শিকড় খেয়ে বাঘ 
হয়ে গেছে। আরও বাধ যত রকমের আছে, তার মধ; 
এ বাঘই সবচেয়ে ধূর্ত ও ভয়ানক 1” 

বন্ধুবর এ বিষয়ের সত্যাসত্য কি করে ঠিক করেছেন 
জানি না, কিন্তু এ বিষয়ে তার বিশ্বাস প্রায় ধর্ম্ম-বিশ্বাসে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


উন্্ ৬৩ সি সি সপন এ সি টা রি পি 


ঈাড়রে গিয়েছে । আমার লোকঙ্গন সবাই একথ। বিশ্বাদ 
করে, বল্তে কি এ-অঞ্চলে একজন লোক নেই, যে একথা 
অবিশ্বাস করে। 

একবার জব্বলপুর থেকে মিরজাপুর যাবার পথে 
মৈহারের বাজার সঙ্গে এ পথের কটরা গিরিশঙ্কটে 
মান্ুষ-খেকো৷ বাঘের উৎপাত সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। রাজ 
বলেছিলেন,--"এইসব বাঘগুলে! বদি সাধারণ বাঘ হোতো, 
তবে তাদের মারতে খরচ বা ক্ট কিছুই ছিল না। কিন্তু 
নিশ্চর জানবেন যেযেপব বাঘ এগুলোর মত অনংখ্য 
মানুষ মারে তার! নিজেরাও মানুষ, শুধু বিজ্ঞান বলে তারা 
বাঘের দেহ নিয়েছে। বাঘ যত আছে, তার মধ্যে 
এদের সাঁমলান সবচেয়ে মুক্ষিল।” 


সপ ও স্টিল পোস্ত তি পাস্তা কাপ সিরাপ 





আমি বল্লাম, __"আচ্ছ! রাজা-সাহেব এরা! নিজেদের 
বাঘে পরিণত করে কি করে? 


“আমরা মূর্থ লোক, আমর! জানি না। তবে বাদের এ 
ব্দযা আয়ত্ত হয়েছে, তাদের পক্ষে এ কাজ খুবই সোজা । 
এই মৈহার উপত্যকায় এক বড় মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
এ-ব্ষয়ে সিদ্ধহন্ভ ছিলেন এবং এ অভ্যাসও তার 
খুবই ছিল। তার একটা! মালা ছিল, তিনি বাঘে পরিণত 
হওয়ামাত্রই তার এক শিষ্য এ মালাট। তার গলায় পরিয়ে 
তাকে ফের মানুষের দেহে ফিরিয়ে আন্ত। বয়স বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ অভ)াস ছেড়ে দিয়েছিলেন। বৃদ্ধ 
বয়সে, যখন তার পুরাণো শিষ্যের' দুর দেশে তীর্থে তীর্থে 
ছড়িয়ে পড়েছে, একদিন তার বিশেষ ইচ্ছা হলে, 
একবার আগেকার মত বাঘের আকার ধারণ করেন। 
তিনি তার এক নূতন চেলার কাছে এই ইচ্ছ! প্রকাশ করে 
জিজ্েন করলেন যে, সে সাহস করে দীড়িয়ে থেকে তাঁকে 
&ঁ মালা পরাতে পারবে কি না। সে বললে, “নিশ্চয়, 
আমার আপনাতে ও ঈশ্বরে এতই বিশ্বাদ যে, আমি 
কিছুতেই ভয় পাব না।” পুরোছিত একথা শুনে তার 
হাতে মালাটি দিয়ে মন্ত্রলে বাঘের আকার ধারণ করতে 


মানুষ-বাঘ 





৫৬৭ 


লসর পিপি উাসসি, লাস পি পা পি চস পিপি সী সানা লে হি এত এটি ৯ লী এ ক তা ছি কাছ এ সতর্রাস্পরসি পাল ০৯৭ পস্পলিস্কিত সি কিস পস্ি লস 


লাগলেন । শিষ্য পাশে দাড়িয়ে, এ ব্যাপার দেখে ভয়ে 
কাপতে লাগল। শেষে সেই বাঘন্ূপী পুরোহিত বখন 
মন্দির কাপিয়ে এক ভীষণ গর্জন করলেন, এ শিষ্য ভয়ে 
মাটির উপর আছাড় খেয়ে পড়ল) মালাট৷ তার হাত থেকে 
দুরে ছটকে গেল। বাঘরূপী পুরোহিত তাকে ডিঙিয়ে 
এক লাফে মন্দির থেকে €বরিয়ে গেল এবং তারপর 
অনেকদিন ধরে আশপাশের পথে অত্যাচার করেছিল ।” 
“কটুর! গিরিশঙ্কটের বাঘগুলোর মধ্যে এ বুড়ো পুরুত- 
ঠাকুরও আছে না কি ?” 
“বোধ হয় না। তবে আমার মনে হয় যে ওরা সকলেই 


মানষ। ওদের বোধ হয় সেই পুরোহিতের বিদ্যা! একটু 


' বেশী আয়ত্ত হয়েছিল ; লোকের এ জ্ঞান হলে তারা তার 


ব্যবহার করতে বাধ্য হয়-__যদিও তার দরুণ তাদের. 
নিজেদের এবং অন্ত লোকের সর্বনাশ হয়।” 

“অ'চ্ছা এগুলে৷ যদি সাধারণ বাঘ হয় তবে আপনি 
এদের উৎপাত বন্ধ করার কি উপায় করতে পারেন ?* 

“আমি পুজা বলি, এই-সবের সাহায্যে, যেসব 
প্রেতাত্মা এ বাঘগুলোকে শিকার দেখিয়ে, বিপদ থেকে 
বাচিয়ে ,বেড়ায় তাদের সন্তুষ্ট করুব। বাঘে কোন লোককে 
খেলেই তার আত্ম। এ রকমে বাঘের ঘাড়ে চেপে বা আগে 
আগে চলে তাকে রক্ষা করে বেড়ায় । গোও্ড বা অন্ত জঙ্গলী 
লোক যারা এসব কারে পিদ্ধহস্তঃ তাদের দশ-বিশ 
টাকা দিয়ে জঙ্গলে বেদী স্থাপন করে সেখানে বলি দিতে 
বল্লেই হয়। তারা গিয়ে এসব প্রেতাত্মাদের নিবেদন 
করবে যে, যদ্দি তার! এ বাঁধের চাকরী ছাড়ে, তবে প্রতি 
বৎসর এ বেদীতে তাদের উদ্দেশে বলি, পূজা ইত্যাদি 
হবে। একাজ করা হলে আমি শপথ করছ যে, এসব 
মানুষ থেকে! বাঘ হয় মারা পড়বে, নয় মানুষ-খাওয়] 
ছাড়তে বাধ্য হবে। যর্দি এতে কোন ফল না হয় তবে 
বুঝবেন যে, হয় এ বাঘগুলে! বাঘরূপী মানুষ, নয় আপনার 
গোগ্ডের আপনার দে ওয়! টাক। পুজোয় খরচ না করে 
আত্মসাৎ করেছে !” 


দিনশেষে 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


লাল হ'য়ে ওই নীল নভোতল সোনালি হয় যে শেষে-_ 
যেন নেবু-রঙউ. ওড়না খমিছে রজনীর কালে! কেশে! 
সখি, এ সন্ধ্যা ঝড় মধুময়। 
দিনশেষে তবু কেন মনে হয়- 
এখনে! ফেন্টুকু রয়েছে সময়, 
লই মোরা! ভালোবেসে; 
এস, কাছে এস, চুম্বন করি সুগন্ধ কালো কেশে। 


দিন যে ফুরালো, রবে ন! এ আলো, আসিছে নিশুতি-রাঁতি ; 
সে আধারে, সখি, কেহ যে হবে না কাহারো বাসর-সাথী | 
নিশীথ-আকাশে আসিবে যে তারা, 
চির-তিমিরের প্রহরী তাহারা, 
চোখে-চোখে শুধু করিবে ইসার! 
সে কি কৌতুকে মাতি”-- 
এত প্রেম, প্রাণ__সব নির্বাণ! শেষে এল সেই রাতি ! 
কঃ ৪ ১৪ সং 
এত ছোট বেলা, কত থেলা তবু-কত রঙ. কত রূপ !-- 
হায় সখি, হায়) ও রাড! অধর করে যেন বিন্রপ | 
শত যুগ ধরি' রূপলী বন্ধ! 
মিটাইতে নারে অসীম যে ক্ষুধা_ 
এক যৌবনে ফুরাবে সে সুধা? 
তারি পরে যম-যুপ ! 
হায় সখি, হায়! তবু এ ধরায় এত রঙ এত রূপ! 
রূপ যে অশেষ- যুগ-যুগাস্ত এমনি অটুট রবে, 
হেথাকাঁর ফুল এমনি ফুটিবে মৃদু মধু-সৌরভে ! 
আমাদের মত কত বিহঙ্গ, 
কত বিচিত্র ক্ষণ-পতঙ্গ 
লভি+ তাঁর সেই রূপের সঙ্গ 
বসস্ত-উৎসবে, 
লইবে বিদায়, ধরণীর ফুল এমনি ফুটিয়া রবে 


তবু সেইটুকু মধু-পার্বণ হেলা করি? কেটে যায় !-. 
মধুত্্দ হ'তে একটি কণিকা! শুধিতে সে ভয় পায় ! 
উষালোকে হেরে সন্ধার ছায়া, 
দিবস-দুপুরে কত প্রেত-কায়া,_ 
হায় সখি, একি নিদারুণ মায়া, 
একি বাঁধ পা”য়-পা"য় ! 
চির-নিশীথেব একটি সে দিবা ভয়ে ভয়ে কেটে যায় ! 


নঃ সং রঃ সং 
অসীম ক্ষুধার একটু সে সুধা যে করে পুলকে পান, 
সে যে জীবনের বনে বনে পায় স্মধুর সন্ধান !_- 
মাটি ফেটে ফোটে নামহার1 ফুল, 
লতার বিতানে দোলে এলোচুল, 
পাতায় পাতায় লিপি সে অতুল, 
বাযু-মন্্বর গান ! 
সার। জীবনেও হেন মধুবনে ফুরায় কি সন্ধান? 


দিনশেষে তাই নয়নে আমার উথহো অশ্রজল, 
কবরী খুলিয়া ওই কেশপাশে মুছাও কপোল-তল। 
বক্ষে আমার রাখ হাতখাঁনি, 
গুঞর' কাণে পরমা সে বাণী, 
(পাই বা ন! পাই, নাহি তায় হানি, 
তবু নহে নিক্ষল- 
যাবার বেলায় ফেলিয়াছি মোরা একফে টা আখিজল |, 


এই যে তুলি মুখখানি হাতে-_চাঁও দেখি মুখে মোর, 
আর একবার--শেষবার- চোখে লাগুক নেশার ঘোর! 
ভুলে' যাও ব্যথা-সবুথ। কলঙ্ক !স্ 
সলিলের তলে আছে সে পঙ্ক; 
তুমি খুলে” ধর মধু-করক্ক 
ৃ আপন গন্ধে ভোর, 
কালে! হ'দ্ে আপে নীল বন-রেখা, রাখ এ মিনতি মোঁর ! 


রি 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


খত শ্রাবণ মাসের প্রবাশীতে শ্রীযুক্ত মহ্শচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
"তর অক্ষর ও ব্রন্ধণ* শীর্ষক একটি প্রবপ্ধ লিখিয়াছেন। এই 
গ্রন্ধে চিন্তার উদ্বোধক অনেক উপাদান থাকিলেও, লেখকের 
বুদ্ধি ও সিদ্ধান্ত, নিম্নলিখিত কারণে ঠিক মনে হয় না। 


১। লেখকের প্রথম ও প্রধান আপত্তি এই যে, “উপনিষদ ও 
“”গুত্রে পরমাস্মীকেই অক্ষর এবং ব্রহ্ধ বল! হইয়াছে ।” বস্ততঃ, 
এ আপত্তি অমূলক। মুগণ্ডকোপনিষদের (২২) “অপ্রাণো 
হমনাঃ শুভ্রো হাক্ষরাৎ পরতঃ পরঠ”- এই মন্ত্রে “অক্ষর*-শব্দ মায়, 
প্রধান" বা মূলপ্রকৃতি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ব্রঙ্গনুত্রভাষ্োে 
1১ ২।২১-২২; ১।৩।১০ ) আচার্য শঙ্করও “অক্ষর”'-শব্দকে কয়েকবার 
এউ অর্থেই বাবহার করিয়শছেন ৷ প্রকৃতির ব্যক্ত অবস্থাকে “ক্ষর” 
(- বিনাশশীল ) বলাই ঠিক। কিন্তু, সংসারবীঞ্ভূত অবাক্ত প্রকৃতি, 
দাংপ্য ও বেদান্ত উভয় মতেই অনাদি ও অনন্ত বলিয়া, “অক্ষর”, | 
'/তার মে তিনটি শ্রোকে (১৫।১৬1১৮) অক্ষরের নিয়ন্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে, তাহাতে “অক্ষর''"শব্দ এই অর্পেই প্রযুক্ত হইয়াছে । 
“গক্ষর" শব্দকে এই অর্থে গ্রহণ করিয়], শঙ্কর, প্রীধরস্বামী প্রভৃতি 
বাপাকারগণ গীতার এই তিনটি শ্লোকের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
হাহা কিছুমাত্র কষ্টকল্লিত বা ছুর্বোধ্য বলিয়াও মনে হয় না। এই 


সকণ কারণে, গীতার এই তিনটি শ্লোককে “অবৈদীস্তিক"* বলা যায় 
না। 


৯। লেখকের দ্বিতীয় আপত্তি, গীতায় “ক্ষরকেও পুরুষ বলা 
হইয়াছে" বলিয়া। এম্বলে ক্ষরে পুরুষ-শব্দের প্রয়োগ লাক্ষণিক 
নার; এজন ইহাতে কোনও দোষ নাই! এরূপ লাক্ষণিক 
পযোগের লৌকিক ও বৈদিক দৃষ্টান্ত প্রচুর । আত্মবিক্রেতাকে গ্রাহক 
*র ইউতে “ও আম, ও আম" বলিয়া ডাকিয়! থাকে । “সন্প্রসাদ"- 
শ হুসুপ্তিবাচক হইলেও ব্রহ্মস্থত্রে ( ১।৩।৮, শান্করভাষা ) প্রাণ অর্থেও 
হহার লাক্ষণিক প্রয়োগ আছে। তৈত্তিরীয় উপনিবদের দ্বিতীয়! 
বলতে জীব বা পুরুষের অন্নরসময় শরীর, প্রাণ প্রভৃতি উপাধিক 
আধারও পুরুষ বলিয়া! আখ্যাত হইয়াছে । কৌধীতকি-উপনিষদেও 
পাপকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে (২১ )। 


*। লেখকের তৃতীয় আপত্তি, গীতায় “কষ্চকে বা কৃষ্ণূপী 
শগধান্কে ব| পরমাক্মীকে পুরুষোত্তম বলা” হইয়াছে বলিয়া। তাহার 
নত, ইহা উপনিষদৃ-বিরুদ্ধ । তিনি নিজেই ছান্দোগ। উপনিষদের 
5 মন্ত্র (৮১২৩) উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ। প্রণিধানপূর্ববক 
দলেই বোধ হইবে যে, তাহাতে ব্রহ্মকেই “উত্তম: পুরুষ: বলা 
ই ॥ এখানে, “শরীর হইতে সনুখান" করার অর্থ. অন্লময়াদি 
শব পায় শরীর-বিষয়ক অভিমান হইতে মুক্তি; আর “পরমজ্যোতির' 
*ত্রঙ্গ॥ এই পরমজ্যোতি বা! ব্রঙ্ষকে পাইলে জীব যে ব্রহ্গই 
ইন, হাহা! উপনিষদের বহস্থলে লিখিত আছে ( মুণ্ক, ৩২৭; প্রশ্ন, 
৬: বৃ, ৫11১৩; ইত্যাদি )। ব্রঙ্গনুত্রের (8181১) শান্কর- 
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ভাষোও আলোচ্য শ্রুতিটির এইরূপ অর্থই করা হইয়াছে । ভাহ। 
ছাড়া, ছান্দোগোপনিষধদের ব্রহ্গ-প্রকরণেই, ইন্দ্রের ব্রহ্মবিষয়ক 
প্রশ্নের উত্তরেই, ব্রঙ্গা ঠীহাকে এই উপদেশ দ্িতেছেন। গীতার 
পুরুষোত্তম' শব্দ ব্রহ্গবৌধক। ঘেখানে পূর্ববর্তী শ্লোকদ্ধয়ে তিনটি 
পুরুষের উল্লেখ কর! হইয়াছে, সেখানে ঠিক পরবস্তী শ্লোকেই 
ব্রহ্মকে অন্য ছুইটি পুরুষ হইতে পৃথক্রূপে নির্দেশ করিতে হইলে ও 
তাহার শ্রেষতমত্বও জানাইতে হইলে, তাহাকে পুঞুষোতম 
বলাই যুক্তিপঙ্গত। উপনিষদের “উত্তমঃ পুরুষঃ''» “*পুরুষঃ 
পর২” প্রভৃতি শব্ধ, এবং গীতার “পরং পুরুষম্”ত *পুরুষঃ 
পরঠ”, ও পপূরুষোত্ম'* শব পরম্পরের প্রতিশব্দ মাত্র। 
“বাহদেব,। “পুরুষোত্ধম” প্রভৃতি শব্দ বৈষ্ব সম্প্রদায়ের 
উপাশ্ত দেবতার অভীষ্ট নাম হইলেও, এ সমন্তেরউ লক্ষাার্থ উপনিষৎ- 
প্রতিপাদ্য পরমাম্বী বা পরম ব্রঙ্গ তওয়ার পক্ষে কোনও বাঁধা নাই 
( অবশ্য, সে পরমাক্মার সম্বন্ধে উপাসকগণ্বে দারশশনিক ধারণ। যাহাই 
হটক না কেন)। আচাষা শঙ্করের ন্যায় ঘোর বিবন্তবাদী অদ্বৈত- 
বেদাশ্তীও পরমাত্ীকে বাহদেবাদি নামে অভিহিত করিয়াছেন 
( গীতাভাষ্য, উপক্রমণিক1 ইত্যাদি )। শব্দের “বাচণার্ঁ” ও “লক্ষযার্থ"। 
উভয়েরই সম])ক্‌ জ্ঞান না থাকিলে, প্রকৃত অর্থ নির্ণয়ে প্রায়ই বিভ্রাট 
টিয়া থাকে । উপাম্তদেবতাকে ধ্গ, পরমাস্মা প্রভূতি বড় বড় নামে 
অভিহিত করিলেও, সাম্প্রদায়িক বা ব্যক্তিগত সংকীর্ণতার প্রতিষেধ 
হয় না। 


৪। লেখকের চতুর্থ আপত্তি--গীতায় ব্রঙ্গের প্রতিষ্ঠা-বিষয়ক 
শ্লোক লইয়]! (১৪২৭ )। “সাধারণ ভাবের'' মত, স্ুঙ্্রভাবে 
বিচার করিলেও, এস্কলে “প্রতিষ্ঠ।'-শব্দ অভেদ বোধক বলিয়াই 
প্রতিপন্ন হয়। কুষ্চভাক্তকে ব্রশপ্রাপ্তির উপায় বল! আর কৃষ্ঃপ্রাপ্তির 
উপায় বলা, একই কথা। কুঞ্ভক্তিকে উপায় বলিলে, কৃষ্ণের প্রতি 
ভক্তিকেই উপায় বল! হয়. কুষ্ণচকে উপায় বল। না'ও হইতে পারে। 
আলোচ্য শ্লোকের অন্তর্গত “মাম্‌'*পদের “বাচ্যার্থ” ভক্তবিশেষের 
ভগবাঁন্‌ হলেও, ইহার “লক্ষ্যার্থ'' পরম ব্রহ্ম ॥ এই শ্লোকের পরবতী 
গ্লোকের অন্তর্গত “অহম্‌” শব্দেরও তাহাই অর্থ (আচাধা মধুনুদন 
সরশ্বঘতীর টীকা ড্রষ্টব্য)। আচার্য্য শহ্করও এই অহম্-শব্দের 
অর্থ করিয়াছেন--“প্রত্যগীত্বা |” তিনি পপ্রতিষ্ঠটা-শব্দেরও অর্থ 
করিয়াছেন--“সম্যক জ্ঞানের দ্বার। পরমাত্ম-রূপে নিশ্যয়ীকরণ।” 
গীতার আলোচ্য স্কানে “*প্রতিষ্টা*-শব্দের এইরূপ অভেদ-বোধক এর্থে 
ব্যাবহার উপনিষদ্‌-বিরুদ্ধও নহে। ছান্দোগে]াপশিষদের এক স্থানে 
(৭।২১।১)--সেই ভূমা কিসে প্রতিষ্ঠিত” এই প্রশ্নের উত্তরে বলা 
হইয়াছে ঘে, “স্বীয় মহিমায় ।” এপানে ব্রঙ্গ (ভূমা) ও ঠাহার 
মহিমার অভেদ বুঝাইবার জন্যই যে “প্রাতষ্টিত"*-শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহাতে সনোহ নাই । এই অভিন্নত্ব আরও হ্স্প্কট করিবার জন্য 
ইহার পরেই বল! হইয়াছে--“যদি বা ন মহিষ্নীতি')। 


গর সুরেন্দ্রনাথ মিত্র । 
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বিদেশ 


লগ্ডনন্বাংল। সাহিত্য সন্মিলনী-_ 


লগ্ডনে সম্প্রতি প্রবাসী বাঙ্গালী ছা ব্র্দিগের এক্/ সাহি চ্য-সন্মিলনী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা উহার কর্দ-সচিবগণের নিকট হহতে 
নিয়োন্ধ,ত বিবরণটি পাইয়াছি ।-- 

লগ্ডনে বাঙালী ছার অনেক, অথচ তাহাদের পরম্পবের সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় হইতে পারে এ রকম কোনও বৈঠক লওনে ছিল ন1। 
অনেকদিন ধরিয়াই এখানকার বাঙালী ছেলেরা এই রকম একট! 
সমিতির অভাব অনুভব করিয়া আগিতেছিলেন। তাই কয়েকঞ্নের 
উৎসাহে বিশেষ করিয়। শীবুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মনতমদারের চেষ্টায়, গত 
৫ই চৈত্র ( ইং ১৮ই) মাচ্চ এই সশ্মিলনীর প্রতিষ্ঠ। হয় ইহার উদ্দেশ্ঠ 
বাওলাভাধী লৌকদিগকে একত্র করিয়! তাহাদের মধ্যে বাউল! 
ভাষায় নানা রকম প্রসঙ্জের আলোচনা করিবার সুবিধা কারয়া 
দেওয়!। সাম্মলনীর অধিবেশর্নগুলি সাধারণতঃ মাসে ছুউবাঁর হইয়া 
থাকে । সভায় যে-সঙ্ল লবু-গুরু বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে, তাহার 
কয়েকটির উল্লেখ করা গেল ।--- 

“বঙ্গীয় বিশ্ববিদালয়ে বাঙলা ভাষার পরিবন্ে উংরেজী ভাষায় 
বিজ্ঞানা।দ বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা হওয়| বাঞ্চনীয় নহে |” 

“বিবাহ অনুষ্ঠ।ন সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় ।* 

“প্রাচাসভাতা প্রাচোর অথনেতিক বিকাশের অন্তরায় |” 

“আস্বজ্জাতিক শপ্তি ও মানব-সভ)তার উন্নতির উদ্দেশ্যে যুদ্ধবিগ্রহ 
সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় |" 

“ভারতীয় নানীর আদশ।"' 

“ভারতে পল্লী সংগঠন ।”" 

“ভারতে প্রজনন শাসনের প্রয়েঙ্নীয়তা ।” 

“টত্তরাধিকারসুত্রে অর্থলাভ বিধিঝিরুদ্ধ হওয়! উচিত 1”? 

এই সমস্ত বিষয়ের বাদানুবাদের ভিতর দিয়! আমাদের ছেলেদের 
মনের খানিকট। পরিচয় পাওয়। ঘায়। “্দববাহ অনুষ্ঠান বঞ্জনীয়' 
এই প্রপ্তাবের বিরুদ্ধে বেশীর ভাগ সভ্য মত দিয়াছিলেন: “*প্রজ্নন- 
শাসনের প্রয়োখ্নীয়তা" সম্বন্ধে প্রায় সকলেই একমত ও অধিকাংশ 
সভাই মনে করেন যে, “উত্তরাধকারন্ত্রে অর্থলীভ বিধিবিরুদ্ধ তওয়! 
উচিত।"' 

লণ্ডন-প্রবাসী.সমস্ত বাঙলাভাষী লোকদ্দিগকে সম্মিলিত করিবার 
জন্য ও নৃতন ছ্ীত্র ছাত্রীদের অভিনন্দন করিবার উদ্দেশ্যে গত ১৪ই 
অক্টোবর একটা উৎসবের আয়োজন হয়। এই উৎসবে প্রায় তিনশত 
লোক উপন্থিত ছিলেন। জীমতী সরোগিনী নাঞ্জড়, গ্রযুক্ত হ্রেন্্রনাথ 
মল্লিক ও তাহার পত্বী, লর্ড সিংহ প্রভৃতি এই উৎসবে যোগদান 
করিয়াডিলেন। একাজে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়! অনেকে আমাদের সাহাযয 
করিয়খডিলেন, মহ্লীদের মধ্যে প্ীমতী তটিনী দাস ও গ্রমতী 
মৃণালিনী সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
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গত ২৪ শে নভেখর প্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত “গঠনের কাজ” সন্বদে 
সম্মিলনীতে তার স্বাভাবিক চিত্তীকর্ষক ভাষায় একটি বন্তৃতা দেন। 
সমিতির কাজ বাড়িয়া! চলিয়াছে, সেইজন্য কিছু টাকা সংগ্রহ করা 
হইতেছে । তাহার দ্বারা সমিতির কারের সহায়তা হইবে বলিয়া 
আশা কর] যায়। আপাততঃ এই সম্মিলনীর সভ্যদের জন্য একটা 
পুস্তকাগারের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে । 
আমরা দেশ হইতে এই কাজে উৎপাহ ও সাহায্য পাৰ 
এই উদ্দেশ্যে শ্বদেশবাপীদের কাছে আমাদের সমিতির কথ, 
জানাইতেছি। 
শ্রী বীরেশচন্ত্র গুহ 
শ্রী লাবণ্যবাল! দাস 
শ্রী নরেন্দ্রনীথ সেন 
কঞ্মসচিব । 


ভারতবর্ষ 
কলিকাতা কংগ্রেস-_- 


১৯২ সনের বিশেষ অধিবেশনের পর কলিকাতীয় এইবার 
কংগ্রেসের ৪৩তম অধিবেশন । কলিকাঁতার উদ্যোন্ুগণ কংগ্রেগের 
অধিবেশন সার্থক করিবার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম ও অসাধারণ উদ্দাম 
দেখাইয়াছেন ও অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন । বিদেশীয় প্রতিনিধি- 
বর্গ ও দর্শকগণ তাহাদের আয়োজনের প্রাচুর্যে। ও কর্খদক্ষহয 
বম্মিত ও বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। এইরূপ “রাজসিক' আয়োন্তন 
ইতিপূর্ববে আর কোনো কংগ্রেসের অধিবেশনেই দেখা যায় নাই। 


কংগ্রেসের কাঁর্ধযনির্বাহের জগ্তক ও প্রতিনিধিদের সেবার গন্য 
এবারও বরাবরের মত হ্বেচ্ছাসেবক-সমিতি গঠিত হইয়াছিল । [কন্ধু 
এবারকার স্বেচ্ছাসেবকদিগের সৈনিকের! আদর্শে সংগঠিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে--“সেবকের' আদর্শে অনুপ্রাণিত করা হয় নাই । প্রত 
সুভাষচন্দ্র বন মহাশয় ইহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়। সামরিক পো।ক, 
সামরিক পদবাী-- জেনারেল্‌ অফিলার্‌ কমাগডিং' নংক্ষেপে “জি, 9 
সি'-প্রভৃতি ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার শুভাশুভ, ভালদ-শর' 
কথা না বলিয়া মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে, জনসাধার” 
নিকট এই সব সামরিক কায়দা-কানুন, নাম পদবী নূহ ও 
চিত্তাকর্ষক হইয়শছিল। অবগ্ত কেহ কেহ সমর-শুন্ত “সামরিক 7? 
ৰাড়াবাঁড়িতে একটু কৌত্ুকানুভব করিয়াছেন তবে, ম্বেচ্ছা-মে 77 
মণ্ডশীতুক্ত যুবক ও মহিলাবৃন্দ সাধারণত বিনয়, সেবাপরায়ণ :" 
শ্রমসাহফুতার বহু পরিচয় দিয়াছেন। তাহাদিগকে সকলেই সা” '” 
করিয়াছে । 


ংখ্েসের সঙ্গে কয়েক বৎসর হইতে যে খাদি-প্রদর্শনী রঃ 
এবার তাহাকে প্রসারিত করিয়া একটি বিশাল গ্রদশন'-ও 


খাটি 


র্ঘ সংখ্য। ] দেশবিদেশের কথ। - ভারতবর্ষ ৫৭১ 





কংগে সর 'শাভ'-দাত্তীর একটি দৃশ্য, 


৮. বিনা 0 ও জসীবুপাতিত ০০ 
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রর চিনি র্‌ 


এ পারা” পরার পা রচযার। থছএ ও টি রি, ও রা“ এরর লা ৫৫ সরা টিউব উম ৫৬৯০ 
প্র তি ৪ 
লিঃ শি রত 
নিলি 2:০9 0819:৮৮ 
ক. ০ ক দহ বে 
44: 72 সিএ নি ০ জ রর রহ 
রি রি নং 14, ষ্ঠ রত 2 স্ব এ 
ন্‌ হত টি ২৭ - ৪2 সত সম" 
রা হত শ ৬ ন খর শ রঃ 
৩5 ্ হ্‌ জপ । 
রি রি রঃ " এ চা 
রঃ 


পদাতিক ভলান্টিযার-বাহিনী 


পঠিত করা হইয়াছে । ভারতবর্ষের নানাবিধ জিনিষ এই কাপড়ের কল ও তাত ছাড়া মার সকল ক্গিনিষই এখানে দেখিতে 
প্রদ-নীতে আসিয়াছে । যীহারা বিদেশীয় কলকজা আমদানি পাওয়। গিয়াছে । টাটা কে]ন্পানী, মার্টিন কোম্পানি, বার্ণ 
করে ভাহারাও অনেকে প্রদর্শনীতে এসব কলকক্তা দেখাইয়া কোম্পানি, কলিকাতা ট্রাম্‌ওয়ে, ৯ম্প্রণ্ভ মেট ট্রাষ্ট, প্রতি লাহেব- 


লোকে বহু নূতন জ্ঞান দান করিয়াছেন। একমাত্র দেশী ঘেধা অনেক প্রতিষ্ঠানও ইহাতে যোগদান করিয়াছে । মোটের 


৫৭৪ গুবাসী-__মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রীযুক্ত মতিল*স নেহেরু জাতীয় পতা ককে অভিবাদন করিতেছেন 


চরিদিন কংগ্রেসের আধবেশন হইয়ছিল্ল। আগামী বৎসরে 
রেল লাহোরে নিমন্ত্রিত হইয়াছে । 
প্রেস ছাঁড়ীও কলিকাতাদ্ন কংগ্রেস-মণ্ডপের চতুর্দিকে অনেক 
ছোট বড় সন্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল । ইহার মধো সর্ববদ ল- 
সম্মিলন শ্রে্ঠ । কিন্তু চুর্ভপাক্রষে দম্মিনন বেশী অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। মিঃজিন্লীর মারকৎ মুসলেম্‌ লীগ. যে প্রস্তাব প্রেরণ করেন, 
তাহা পরিত্যাক্ত হওয়ায় মুসলমানগণ সম্মিলন ত্যাগ করেন । শিখদের 
প্রস্তাব গৃহীত না হওয়ায় ঠাহারাও চলিয়া যান । তবে সর্ধবদল 
সম্মেলনের সভ্যরদের পরম্পর সৌহার্দ্য, দেশের বৃহত্তর স্বার্থের প্রতি 
দৃষ্টি ও ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িকতার বিষয়ে উপেক্ষা, বেশ আশাপ্রদ্দ । 
সামাজিক সম্মিলনে বোম্বাই-এর মিঃ এম্‌-আর, জয়াকর সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার অভিভাষণ খুব যুক্তিপূর্ণ। নারী- 
সমাজ সম্মিলনের নেত্রী ত্রিবাস্কুরের মহারাণীর অভিভাষণেও বেশ যুক্তি 
ও সাহসের চিক আছে । 


প্রেসের ও অঙন্তান্ত সভা-সশ্মিপসনের প্রস্তাবগুলি কার্যকরী 
হুইবে কি না, এখন তাহাই ভ্রষ্টব্য। 





উর রি ই বা 
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শ্রমজীবিগণের দেশবন্ধু নগরে প্রবেশ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দেশবিদেশের কথা - ভারতবর্ষ 





দেশবন্ধু নগর-্-সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে 


তর4-আন্োলন-- 


কংগ্রেস সপ্তাহে কলিকাতীয় ভারতীয় যুবক কংগ্রেসের তৃতীয় 
দবিবেশন হইয়া গিয়াছে । এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত সথভাষচন্দ্র বন 
থে ব্ততা দেন, তাহা হইতে দেশের যুবকদের মনোভাব বেশ স্পষ্ট 


বাপ হুইতেছে। এই বক্তৃতার কয়েকটি অংশ নিম্নে উদ্ধত 
হইল ।-- 


“তরুণ বা তরুণীদের যে কোন সমিতিকে যুবক সমিতি আখ্য। দেওয়া 
চে না। কোন সমাজ-সংক্ষার-সংঘ বা ছুর্ডিক্ষ-সাহায্য-দমিতিকে 
প্র-রই যুবক সমিতি বল যার না। বর্তমান অবস্থার প্রতি অসন্তোষ 
৬৭* তাহার দূরীকরণের চেষ্টার ফলে যে যুব-নসমিতির প্রতিষ্ঠা হয় 
৬।খাকেই বাস্তবিক যুবক সমিতি নাম দেওয়] যাঁয়। যুবক আন্দোলন 
৬" সংক্কার করিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, উহ পুরাতনকে ভাঙ্গিয়। 
চলিয়া একটা নূতন সৃষ্টি করে। যুবক আন্দোলনের সৃষ্টির পূর্বে 
51৫ বন্তমান অবস্থাজনিত একটা চাঞ্চল্য, একটা অধৈর্ষে;র 


1; 
শ্,। 


'এই জাগরণ শুধু বাহিরের জাগরণ নহে, ইহা প্রাণের জাগরণ । 
৯. "তের যুবক সম্প্রদায় প্রাচীন নেতাদের প্রতি নির্ভরশীল হয়! এখন 
রি প্রাচীন নেতাদের গুতি অন্কভাবে তাহাদের পদান্ক অনুসরণ 
ক তে রাজী নহে। তাহারা ইহা বেশ বুঝিয়াছে যে, তাহাদিগকেই 


নূতন ভারত গড়িতে হইবে, তাহাদদিগকেই ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও 
শক্তিশালী করিতে হইবে ।***আমি আজ দেশের মধ্যে হুইটা আন্দোলন 
বা ছুউটা দেশের চিন্তাধারার প্রাধান্ত দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। 
এক্ট বিষয়ে আমি স্পষ্টভাবে ও নির্ভয়ে আমার মত প্রকাশ করিব। 
আমি ষে দুইটি চিন্তাধারার উল্লেখ করিলাম, তাহার একটি সবরমতী 
ও অপরটি পণ্ডিচারী হইতে উত্ত,ত। 


'সবরমতী হইতে উত্তত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক্‌ 
উদ্দেশ্য দেশের মধ্যে এইরূপ মনোভাবের স্থাষ্ট কর! যে, আধুন্বিক যাহা! 
কিছু সব মন্দ, অনেক পরিমাণে কিছু উৎপাদন অত্যন্ত অশুভ জনক, 
অভাব ও জীবিকানির্বাহের আদর্শ বাড়ান উচিত নহে, আমাদিগকে 
আবার গোধানের যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে এবং আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য ব্যায়াম-চ্চা ও সামরিক-শিক্ষায় অবহেল! প্রদর্শন 
করিতে হইবে। 


'পণ্ডিচারী হইতে উদ্ত,ত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক উদ্দেশ্য 
দেশের মধ্যে এইরূপ মনোভাবের সৃষ্টি করা যে, শাস্তভাবে সাধন! 
অপেক্ষা আর কিছুই মহৎ নাই, যোগের অর্থ প্রাণায়াম ও ধ্যান, 
অনেক সৎকার থাকিলেও এরূপ যোগ করা সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
এইট আন্দোলনের ফলে অনেকে ইহা ভুলিয়া গিয়াছে যে, নিংস্বার্থ এ 
একনিষ্ঠ কায দ্বারাই মাত্র বর্তমান অবস্থায় আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভব, 
প্রকৃতিকে জয় করিতে হইলে তাহার।সাহিত সংগ্রাম করিতে হইবে 


৫৭৬ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধবজা উত্তোলন 


এবং চারদিক হইতে আমর] যেরূপভাবে বিপদ-জালে জড়িত, তাহাতে 
সাধনার আশ্রয় গ্রহণ করা একট। দুর্বলতা মাত্র । এই চিন্তাধারার 
নিক্ষপন্ভারই আমি প্রতিবাদ করিতেছি । আমাদের এই দেশে 
যোগী খধি বা আশ্রমের প্রবর্তন একটা নূতন ব্যাপার নহে। 
আমাদের যোগী খধিদের আদর চিরকালই থাকিবে । কিন্তু আমর। 
যঙ্দি ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও শক্তিশালী করিতে চাই. 
আমরা এখন তাহা হুউলে চাই প্রবল কশ্শবাদ। আমাদিগকে 
ভবিষাতের উজ্জ্বল আদরে অনুপ্রাণিত হইতে হইবে এবং আধুনিক 
যুগের সহিত মেলা মেশ! করিয়া বীচিতে হইবে । আমর! আর এখন 
পৃথিবীর এক প্রান্তে স্বতন্ত্রঞ।সে বাস করিতে পারিব না' যখন 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, তখন তাহাকে তাহার আধুনিক শঞ্রর সহিত 
আধুনিক উপায়ে সংগ্রাম করিতে হইবে--রাজনীতি ও অথনীতি উভয় 


দিকেই উহা সমানভাবে প্রযোক্ত্য। গোধানের দিন চাল: 
গিয়াছে, এবং তাহা আর ফিরিয়া আপসিবার সম্তা:' 
নাই । আমি ভারতের অতীতকে মুছয়া ফেলিবার পক্ষপ: 
নাহ । ভারতের [নক্ম্থ বিশিষ্ট পথে তাহাকে তাং 
বৈশিষ্টা রক্ষা ও তাহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হউবে। দ* 
সাহিত্য, কলাবিগ্যা ও বিজ্ঞানে পৃথিবীকে আমাদের শিখাইন 
অনেক জিনিষ আছে । এক কথাং আঙাদের প্রাচীন আদশ 

আধুনক বিজ্ঞানের বর্তমান ও অতীতের মধ্যে আমাদিগকে এক 
সামগ্রন্ত বিধান করিতে হইবে । আমাদিগকে একদিকে ফে" 
£কোদক যুগে ফিরিয়া যাও" চীৎকারে বাধ! দিতে হইবে, তে: 
অপর দিকে প্রাধুমিক ইউরোপের অনুকরণে অর্থশূন্ত পররিবন্তলে 
বিরোধিতাঁও করিতে হইবে । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ধ নন 
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ংথেস মগুপের অভ্যস্তর 





আচার্ধ প্রফুল্ল5ন্ত্র রায়ের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী পরিদশন 


পৃথিবীতে বুরোপীয় সভাতাই একমাত্র জীবন্ত সভ্যতা» 
তাহারহই প্রবল আশ্রোতদুখে আমরা ভাপিয়া চলিয়।ছি, 
ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলন ভারতবষকে নব্য চীন, নব) তুর, 
নব) জাপান ও নব্য আফগানিস্বানের মত মুরোপায় ভাবাপন্ন করিবার 
জন্যই বদ্ধপরিকর, তথাকথিত তরুণ আন্দোলন তাহারই অন্যতম 
দিক, এই বক্তৃতায় একথা সরলভাবে শ্ীকার করিয়া, প্রাচীন 
আদর্শ ও আধ্ুুনক বিজ্ঞ।নের সম্বয় সন্বপ্ধে কয়েকটা! মাঁদুলী কথ। 
না বলিলেও কোন ক্ষতি ছিল ন|। 


বাঙ্গালী ছাত্রের স্বান্থ)-_ 


ছাত্রগণের খাস্) পরীক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্ঠা! করিবার 
জন্ত কাঁলকাতা বিশ্ববিদ)ালয়ের একটি বিশেষ কমিটি আছে, এসংবাদ 
অনেকেরই জানা আছে । বিশ্ববিদ্যালয় সম্প্রতি এই কামটি ১৯২৭ 
সনে যে-সকল কাঞ্জ করিয়াছেন, তাহার একটি বিবরণী প্রকাশিত 
করিয়াছেন। হ্হাতে বাঙ্গালী ছাত্রের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যেসকল 
তথ্য ও সংবাদ দেওয়া হইয়াছে তাহা বাস্তবিকই ভাবনার কথা। 
প্রায় পনর হাজার ছাত্রের স্বাস্থা পরীক্ষা করিয়া কমিটি যে-সকল 
সিষ্কান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার সংক্ষিগ্তসার এইস 

(১) ছাত্রগণের মধ্যে ব্যাধির প্রসার । শতকরা ৭১ জন ছাত্র 
কোন-নাকোনও ব্]াধিগ্রস্ত, ১৯ জনের মাত্র স্বাস্থ্য ভাল বলা যাইতে 
পারে; শতকরা ৩৫ জন কোন-না-কোনও গুরুতর 


৫৭৮ 


রা এ রে 


; ০ হাচি বটাকিনএ৪ রি 
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দেশবন্ধু নগর-_হাসপাতালের দৃগ্য 


ইহাদের মধ্যে হৃদমন্ত্রের পাড়া শতকরা ৪ জনের, ফুস্ফুসের ব্যাঁধি 
অপেক্ষাকৃত কম, শতকরা ২* জনের গলনালীর বণাধি, শতকর! 
২ জনের প্লীহা ও শতকরা ১২ জনের পাক্যস্ত্রের ব্যাধি; দৃষ্টিশক্তি 
শতকর] ৩২ জনের খারাপ ; শতকরা ৩* জনের দাত খারাপ। 


প্রা 
1.7" ৯৮ 1 





দেশী এরোপ্লেন 


(২) ছাত্রগণের শারীরিক অবস্থা। গড়ে বাঙ্গালী ছাত্রের 
শরীর প(চফুট ছয় ইঞ্চ উচ্চ; ঝুকের ছাতি (অপ্রসারিত অবস্থায় ) 
সাড়ে একত্রিশ ইঞ্চ ; ওজন ১ মণ ১৫ সের । এই প্রসঙ্গে বিবরণীতে 
আর একটি সংবাদ দেওয়া হইয়শছে। পরীক্ষকগণ বলিতেছেন যে, 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ, স্কটিশ চার্চেস কলেজ ও মেন্ট 
জেভিয়ান” কলেজের ছীত্রগণ দৈহিক আয়তনে, শক্তিতে ও স্বাস্থ্যে 
অগ্কান্য কলেঙের ছাত্রগণের অপেক্ষা ভাল। 


বিশ্ববিদ]ালয়ের স্বাস্্যমমিতি কেবলমাত্র ছীত্রগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই । তাহারা ছীত্রগণের স্বাস্থ্যের উন্নতিরও 
চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থাভাবের জন্য এই 
বিষয়ে যতটুকু কাঁজ করা উচিত, ততটুকু কাঁজ করিতে পারিতেছেন 
না। তবুও তাহারা যে-সকল চেষ্টা করিতেছেন তাহাঙ্গিগের 
চারিভাগে বিভক্ত করা যাষঈটতে পারে-_-(১) গন ও পীড়াপ্তস্ত ছাত্র- 
গণের চিকিৎসা ও তত্বাবধান, (২) কলেজে কলেজে ব্যায়ামের 
প্রবর্তন, (৩) বিশ্ববিদালয়ের নৌকা চালাইবার ক্লাব স্থাপন, (৪9) 
ছাত্রগণের খাদ্যের উন্নতি, ও (৫) শগীরচচ্চায় উৎসাহ দান। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে ষে বিশ্ববিদ]ালয় অর্থের অনটনের জন্য ছাত্রগণের 
চিকিৎসার জন্য উপযুক্ত সংখ্যক চিকিৎসক নিযুক্ত করিতে পারিতেছেন 
শা। তবুও ১৯২৭ সনে বিশ্ববিদাালয়ের চিকিৎসক ৭৫টি গীড়া গ্রস্ত 
ছাত্রের তত্বাবধান করিয়াছেন। এতদ্বতীত বহু ছাত্র তাহার নিকট 
চিকিৎসা সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুরোধে 
ক্যাপ্টেন পিকে গুপ্ত (আই এম্‌ এস্‌) কলিকাতার বিভিন্ন কলেজে 
শরীরচচ্চা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। আজকাল মেসে ও হোষ্টেলে ছাব্র- 
গণের জন্য যে-খাদে)র ব্যবস্থা আছে, তাহাতে পুষ্টিকর পদার্থের অত্যন্ত 
অভাব । ছাত্রগণের খাদ্য কি হওয়1 উচিত, এ সম্বন্ধে রাঁয় চুণীলাল 
বন বাহীছুর একটি প্রস্তাব করেন ও বিশ্ববিদ্যালয় সেই প্রস্তাব 
কলেজের কর্তৃপক্ষগণের নিকট পাঠান। খাদ্য-পরিবর্তন সম্বন্ধে 
আপান্ত এই যে, প্রথমতঃ, ইহাতে খরচ কিছু বেশী হওয়ার সম্ভাবনা 
(যদিও তাহা অতি সামন্ত )। দ্বিতীয়তঃ, ছখতুগণের আঁধক পরিমীণ 
আটা ও ডাল খাইতে আপত্তি । 

বিশ্ববিদা]ালয়ের অর্থ1ভাবের দরুণ ছাত্রগণের হাঙ্ছ্ের উন্নতির তস্য 
যতট! চেষ্ট! হওয়া উচিত ততটা হইতেছে না, ইহা দুঃখের বিষয় সন্দেহ 


৪র্থ সংখ্যা] 


নাই । কিন্তু এ ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয় অপেকফাও ছাত্রগণের নিঙগ্গেদেরই 
বেশী যতবান হওয়া আবশ্তাক। অশিক্ষিত লোকেরা অজ্ঞতার জন্য 
অথবা বুদ্ধির অভাবে শরীরের যত্ব করিতে জানে না একথা! বলিতে 
পারে, কিন্তু উচ্চ-শিক্ষিত ও উচ্চ-শি ক্ষাধাঁ ছাত্রগণের পক্ষে একথা 
স্বীকার করা বড়ই লজ্জার কথা । 











হবদ্বীপের পথে 


৫৭৯ 
দেশী এরোপ্রেন-- 
পার্থের ছবিতে প্রদর্শিত এরো প্লেনটির সমস্ত কলকল্তা ও সরঞ্রাম 
মান্দ্রাজের শ্রীরাম মোটর স্কুল কতৃক নির্দিত। গত বড়দিনের 
সময়ে মান্দ্রাজের প্রদর্শনীতে এই এরোপ্লেনটি প্রদর্শিত হয় ও 
অনেকবার চালান হয়। 


৬ 





যবদীপের পথে 
প্রী স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৬। কুমালা লুম্পুর 


রবিবার ৩১শে জুলাই ১৯২৭। 

আঁজ রবিবার। সকালে নান! কবিদর্শনার্থী লোকের 
আগমনে ; আরিয়ামকে আর আমাকে তাদেরকে নিয়ে 
ব্যাপূত থাকৃতে হ'ল। আমরা এদেশে ভ্রমণের জন্য 
সাধারণ ইংরেজী ঢঙের পোষাক মাত্র এনেছিলুম-_সাদ! 
জীনের নুট্‌, সাদা গলা-আটা জাম।। ডিনার, সান্ধ্য- 
সমিতি প্রভৃতি সামাজিক ব্যাপারে কবির সঙ্গে আমাদেরও 
উপস্থিত থাকৃতে হ'চ্ছে--দেশী পোষাক. ধুতী পাঞ্জাবী 
ছাড়া আর কিছু নেই। আজ আমরা স্থানীয় এক দরজীর 
বোকানে গিয়ে সাদ! আর কালে রেশমের আচকান 
পাজামা আর টুপী তৈরী করাবার ব্যবস্থা করে এলুম। 
ভারতীয় ভদ্র পোষাক হিসাবে, কোনও রকমের লম্ব। 
আঁচকান বা শেরওয়ানী জাতীন্ব আউরাখা একরকম 
গৃহীত হয়ে গিয়েছে । বাঙপাদেশে অবস্তা আমরা 
সামাজিক অনুষ্ঠানে নিমন্ত্র-সভাদিতে আমাদের খাটি 
বাঙালী পোষাক-__ধুতী পাঞ্জাবী আর চাদর পরেই যাই, 
কিন্ত বাইরের পক্ষে, যেখানে সমস্ত অবাঙালী আর 
ভারত বহিভূণ্ত লোক নিয়েই কারবার, সেখানে ধুতীটা 
ঠিক সুবিধার নয়। আমাদের অভ্যন্ত হলেও, একটু 
বিসুশ ঠেকে, পাজামা জাতীয় সেলাই করা . অধোবজ্ 
পরিহিত শিরোভূষণ-যুক্ত অন্য আতীয় লোকদের মধ্যে ধুতী- 
পরা খালি-মাথা বাঙালীকে কেমন যেন টিলে-ঢালা, কেমন 
“হংসমধ্যে বকে! বথা'-গোছ বেখাপপ। দেখায় । তাই মনে 


হয়, বাঙলার বাইরে বাঙালীর পোষাকে তার প্রাদ্দেশিকতা' 
বর্ধন করাই ভালো। যে সকল ভারতীয় মুসলমান 
মহিলা আজকাল পর্দার বাইরে আস্ছেনঃ ঘেরা টোপ 
ছেড়ে দিয়ে সহজ ভাবে অন্ত মেয়ে পুরুষদের 
সামনে মুখ খুলে দাড়াতে সঙ্কেচে বোধ ক'র্ছেন 
না তানের মধ্যে ধারা ঘরে পাজাম। প'র্তে অভ্যস্ত 
তারা বাইরে এই অশোভন ভারত-বহিভূতি পাজামা আর 
প'র্ছেন ন তাঁরা পৃথিবীর অন্ততম দৌষ্ঠবময় নারীর 
পরিচ্ছদ সাড়ীই প/র্ছেন। শিক্ষিতা পিন্ধী, পাঁজাবী হিন্বুঃ 
শিখ, আর অন্ত হিন্ু মেয়েরাও ক্রমে পোষাকে এই 
অশোভন এবং প্রাদেশিক রুচি বজ্জন ক'রেছেন, সাড়ীর 
চল ক্রমেই বেড়ে উঠছে। পুরুষের লম্বা! আউরাখা, 
পারঞ্জামা, মাথায় পাগড়ী বা কোনও রকম টুপী) আর 
মেয়েদের সাড়ী, এই এখন জাতি-নির্বিশেষে আধুনিক 
কালের শিক্ষিত ভারতবাসীর বাইরেকার পোষাক দীড়িয়ে 
যাচ্ছে। আমাদের তাই ইংরে্ী পোষাক আর ধুতী, 
এই ছুইয়ের বদলে আচকান প্রভৃতির ব্যবস্থা করতে 
হ'ল। কিন্তু আচকাঁন বা চাপকান ততটা অভিজাত দেখতে 
নয়। আর হালে এই রকম ছাটের আওরাঁখা, ইংরেজদের 
ঘর-গৃহস্থালীর আর কুঠী-মাপিসের চাকর নৌকরদের, 
কথাই মনে করিয়ে দেয়। বোতাম-আাটা! চাঁপকাঁনটা 
যেন জোব্। আর বিলিতী কোটের মাঝামাঝি একটা 
আপোষ নিষ্পত্তি; বাবুভাইয়ার চাঁপকানঃ বা খিদ- 


মদ্গারের চাঁপকাঁন, যেন এংগ্লো-ইওিয়ার মুর্তিমভী অন্ুচারণা । 
প্রাচীনকালের দিলীয়াল বা লখনবী মুসলমানদের সাদা 
মলমলের বা অন্য কাপড়ের যে চমৎকার পোষাক হ'ত, ঠিক 
একেবারে চাপকান বা আচকান নয়, ববং তার চেয়ে লম্বা 
জিনিস, সঙ্গে চুড়ীদার পাক্জামা আর মাথায় দোপাল্লা 
সাদ। রেশমের স্তোর কাজ কর! টুপী,--তার সামনে আঙ্গ- 
কালকার আলীগড়ানুমোদিত স-ফেজ আচকান-ময় 
মুসলমানী পোষাক আমার চোঁণে অতিশয় সৌষ্ঠবহীন 
দেখায় । এই সব কারণে চাঁপকানটা আমার ততটা 
পছন্দসই নয়) যতটা সাবেক কালের আভিজাত্য অনুসারী 
ঘুর্টিদার শেরওয়ানী জাতীয় জামা। যাই হোক্‌ 
এই সমস্ত 580081 বা 'পরিচ্ছদ-বিজ্ঞান” ঘটিত খু'টা- 
নাটা চিস্তার অবসর ছিল না ; দেশ থেকে মনের মতন 
দ্বেশী পরিচ্ছদ তৈরী করে সঙ্গে আনিনি,আর সঙ্গে বিলিতী 
ঈভ.নিং-সুটগ ছিল না (আঁর তিন বছর হউরোপে থাক্বার 
কালে ও পাট কখনও করি-ও নি), ধুষ্ী বা সাদা স্থুট 
পরে যেখানে যাওয়া শোভা পাবে না, সেখানকার 
অন্য তাঁড়াতাড়ী একটা কিছু করিয়ে নেওয়া! চাই। 
গিয়ান সিং নামে এক শিখ ভদ্রলোকের সন্ত 
কাপড়-চোপড় আর দরজীর দোকান চ”ল.ছে+_একটা 
ছোটো-খাটে। হোয়াইটাওয়ে-লেড.ল-কোম্পানীর দোকান 
বল্লেই হয়; দেখানে কাপড় দেখে জামার মাঁপ দিয়ে 
এলুম। দোকাঁনের যে ওস্তাঁগরটী এসে আমাদের মাপ 
নিয়ে কাপড় ছাটবে, সে পোষাকে ইউরোপীয়, ধর্মে 
সালমান, জাতিতে মিশ্র--তার বাপ ভারতীয় ম) 
মালাই। মালাই আর ইংরাজি ছাড়া আর কোনও ভাঁষ। 
জানে না। 

মধ্যাহ্ন -ভোজনের পরে আজ আকাশে খুব ঘনিয়ে" 
মেঘ ক'রে এল+, খুব ঝম-ঝম করে বুষ্টিও পল্ড়তে লাগল । 
নীচে ক্লাব-ঘরের বৈঠকখানাটাতে আমবা জমায়েৎ হ*লুম। 
সময়োপযোগী বই ' হিসাবে আমার সঙ্গে আনা পকেট- 
সংস্করণ মেঘদূত একথানি ছিল, বা”র ক'রলুম । বসে ৰসে 
পড়া যাচ্ছে, এমন সময়ে কবি নীচে এলেন। বইটা! তাকে 
এগিয়ে দিলুম। 
সঙ্গে আলাপ চগ্ল্ল। আমি তাঁকে বললুম--একটা বড়ো 


সিএস রস সি 


বর্ষার কবিতার সম্বন্ধে কিছুক্ষণ তার 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খ 





লক্ষ্য কক্বার গ্লিনিস, ঠিক কবিতায় বর্ষার বড়ো 
একটা স্থান নেই, ছু একটি জায়গা ছাড়া। সাধারণ 
সংস্কতের আর হিন্দী আর বাঙলার বর্ষার কবিতায় আমর! 
যে রস আম্বাদ করতে পাই--প্রাবুটের ঘনঘটা, 
বিভ্যতের চমকানি, কদমফুল। কেয়া, বিরহিণী, ময়ূর 
বন্দাবন-এক একটা সংস্কত শ্লোকে আর পুরাতন 
ভিন্টী পদে বা মল্লারের গানে যে রসযেন জমাট বেঁধে 
আছে-_বিজুরী চওঁঅটৈ, মেহা গরটৈ, লরজৈ মেরো 
প্রিয়া । পুরব পছও.আ পও.অন চলতু হৈ, কৈসে বার' 
দিয়রা ॥' “মহারাজা, কেওআঁডিয়। খোলো। ছাই ঘন 
ঘট: রসকী বুদ প়ে-_'এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শৃশ্য 
মন্দির মোর--আরও কত ছোটে? ছোটে পদ বা পদের 
ভগ্নাংশ যা আমাদের মনে পেগে আছে, _-সেই সবে, আর 
সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে যে রস ওত-৫প্রাত ভাবে 
মিশে রয়েছে১ তার কোনও পরিচয় কি ভারতের 
প্রাচীনতম কবিতায় নেই ! বর্ষার মধোকার যে রোমান্স, 
যে মিস্টিসিজম্‌ বা ভাবের অস্তমুখতা,--এ জিনিস কি 
প্রাচীন আর্ষে)রা উপলব্ধি ক্রুতে পারে নি? অথচ ইন্দ্র 
বজ্র হেনে বৃত্র অন্থরকে মেরে মেঘ থেকে বারি ধারা 
উন্মুক্ত কব্ছেন, প্রচুর বর্ষা নাম্ছে,-_পর্জন্ত দেব রয়েছেন, 
মরুদ্গণ র'য়েছেন ; বর্ষার কিছু কমী ছিল না, বর্ষার 
জল পেয়ে ব্যাঙের ফুর্তি আর তাদের হাঁক ডাক ও বৈদ্দিক 
কবি লক্ষ্য করেছেন, তাতে আর কিছু হোক না হোক তার 
পরিহাস-রস-বোঁধ সাড়। দিয়েছে তিনি গুরুকুলের পড়ুয়া 
ছেলে ব৷ দক্ষিণাকা মী ব্রাহ্মণের সঙ্গে মাঠের মধ্যে গলাসাধায় 
তৎপর এই দর্দ র-মগ্ডলীর তুলনা ক'রেছেন--কিন্ত বর্ষার 
মেঘের সিদ্ধ শ)ামলতা, বনের কোমল সবুজ-_-“মেতৈমে”ছুর- 
মন্বরং বনভূবঃ শ্যামাস্তমালদ্রমৈ২”--বৈদিক যুগের চোখে 
পড়ে নি, তাদের চিত্তকে ্বপ্লাবিই  মোহাবিষ্ট 
করে নি। অথচ বৈদিক কবি যে কিছু দেখতে জান্তেন 
না, তা তো নয়। আকাশের আলো, উষার 
গোলাপী আর কৃুর্য্যোদয়ের সোনালী--এইগুলিই 
তাদের চিত্তবকে যেন বেণী করে অভিভূত ক'রেছিল। 
আকাশ, উদার উদ্দুক্ত আকাশে উধা অস্তে হুর্ধ্যের 
উদয়, আকাশ-ভরা! আলো, পুর্ণ আলো--এই -হুচ্ছে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যবদ্বীপের পথে 
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বন রিকি জাতি মূলনুত্র। কিন্তু পরবর্তী 
ভারতের কাব্য-সরম্বতীর বীণায় প্রকৃতির যে স্থুরটা 
বে ক'রে আর সব চেয়ে বেণী দরদের সঙ্গে 
বেজেছে, সেটা হচ্ছে বর্ষার সুর, অরণ্যানীর মহিমা । এর 
কারণ কি?-কারণ সম্বন্ধে আমার একটা মতবাদ আমি 
কবির কাছে নিবেদন ক"রলুম, যে, বৈদিক কবিতার 
প্রারুতক অন্গপ্রাণনা ভারতের বাইরের, ভারতের 
ভিতরকার নয়, _ঈবরানের মরু প্রাস্তরের মধ্যে, 
তার বিরল-শম্প পর্ধত-পথের মধ্যে, যেখানে ভারতের 


ঘনঘটাময় প্রাবুটুকাল অজ্ঞাত, সেখান দিয়ে যখন 
আধ্যেরা ভারতাঁভিমুখে আগমন ক'রছিল* দেই 
সময়েই, ভারতের বাইরে, তাদের কবিরা যে 


সমস্ত দেবাচ্চনার খক হৃক্ত বা কবিতা রচনা করেন; 
তার অনেকগুলিই ভারতে তাদের সঙ্গে সঙ্গে এসে 
পৌঁচেছিল, আর তার পরবর্তী যুগে ভারতে রচিত 
খক্ক্ক্তের সঙ্গে একত্র খণখ্েদে আর অন্ত বেদে গ্রথিত 
হয়েছিল। ভারতের বাইরের প্রকৃতির ছাপ বৈদিক 
আধ্যের মনে কিছুকাল ধ'রে বিদ্যমান ছিল, ভারতে এসে 
ভারছের প্রকৃতিকে আন্তে আন্তে সে দেখতে শিখলে । 
তারপর যখন ভারতে এপে কোল (অস্ত্রিক) আর 
দ্রাবিড় অনার্ধের সঙ্গে আধ্যদের মেলা-মেশ! হল, 
আধ্যে অনাধ্যে মিলে যখন ভারতীয় হিন্দু সভ্যতা 
গ'ড়ে তুললে, যখন আর্ধোর আর বিদেশী বিজেতা 
রইল না, তখন ভারতের প্রকৃতি আর্ধের ভাষার কাব্যে 
ধরা দিলেন-_ মহাভারত রামায়ণের কবিতায় ভারতের বন 
আর ভারতের বর্ষার আকাশ পুরোপুরি ধরা দিলে |--যাই 
হোক্‌ মেঘদূত থেকে সরে আলোচন! ক্রমে প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগ আর বৈদিক ভাষাতত্তবের দিকে গতি নেবার 
যোগাড় ক”র্ছে দেখে নিজেই থ্যাম1 ধিলুম*। কারণ 
ব্হর্দিন পরে অমন ঘন মেঘের কোলে না'রকেল গাছের 
চুড়োর পৃর্রীভূত সবুক্ষ স্যমাকে নিরর৫থক আ'র ব্যর্থ করলে, 
নিক্সেকে বঞ্চিত কর! হয়, আর কবির উপরও উৎপীড়ন 
করা হয়। বর্ষা প্রকৃতির শোভার পূর্ণ অনুভূতির মধ্যে 
তাকে একলা রেখে আমার মেঘদুত নিয়ে আমি অন্তাত্ 
চ'লে এলুম। 
খ২---১৬ 


বিকাল তিনটে সাড়ে তিনটের দিকে বৃষ্টি একটু ধরতে 
আমরা এগধ্জ্জবিশনে গেলুমঃ যেখানে গত রাত্রে 'রোঙেং 
নাচ দেখে এসেছিলুম। এগং্জিবিশনে আমার প্রধান 
উদ্দেশা ছিল, মালাই শিল্পের নিদর্শন দেখা । একটা ধরে 
মালাই জাতির হাতের কাজ নান! সুন্দর নুন্দর জিনিষ 
সংগ্রহ করেছে। এদের রূপার কাজ বেশ সন্দর-__ 
ছোটে! ছোটো! জিনিস, কোমরবনের কান কর! রূপার 
বগৃ্সদ, ছোটে! ছোটো নক্মাদার বাটী, কৌটো, এই সব; 
রেশমের লুশী, অতি চমংকার সব রঙ; সোনার জরীর 
কাজ করা, বেনারপী কাপড়ের মত রেশমী কাপড়; 
্রেঙ্গান্ু-তে তৈরী পিল কীসার বাপন, পানের বাঁট! 
লোহার দা. ছুবী, ইম্পাতের ক্রিস্‌ ; পয়পা বা রুট রাখবার 
ঢাকন্দার পেটক-্নানা রঙে রঙানে। বেতের বা তাল- 
পাতার তৈরা : এই সব। 1399৮০-৮/০ব! পাতান্প বা বেতে 
বোনার কাজ হ'চ্ছে এদের এক শ্রেষ্ট শিল্প । আমি ছোটে! 
ছোট! ছ-একটা দ্িিনিস নিলুম--বেতের কাজের নমুনা 
হিসাবে। সুরেনবাবু শান্তিনিকেতন কলাঁভবনের কিছু 
কিংখাব জাতীয় কাপড় আর অন্ত জিনিস সংগ্রহ করলেন। 

আজ বিকালে ৫টায় ছিল কুমালা লুম্পুর শহরের 
মিউনিসিপালটার তরফ থেকে কবির অভিনন্দন, 
স্থানীয় টাউন হলের বাড়ীতে ; প্রচ্ঠর লোক সমাগম হয়ে 
ছিল, স্থানাভাবে অনেকে হলে জারগ! পেপে ন। চীনা 
আর তামিল লোকই বেশী ছিল; কিছু পাঞ্জাবীও ছিল। 
দেলাঙর-রাক্ষ্যের, ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট শ্রীযুক্ত ]. 1,077 
জে লর্নী সভাপতির আদন গ্রহণ করেন; সভাপতির 
আর স্বাগত্তকার্িণী সভায় নেতা শ্রীযুক্ক 1,016 01:0৬ 
[07৩ লোক্‌-চাউ থাই কবির প্রশস্তি পড়লেন, কবিকে 
মাল্য দাঁন হু'ল, তার পর চমৎকার একটী রূপার আধারে 
করে তাকে অভিনন্দন-হুচক মান-পত্র দেওয়া হল । 
কবি সংক্ষেপে ছু এক কথা ব'ললেন, আর তার জীবনের 


কার্য আর তার বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে যা তিনি 
ব*ল্তে এসেছেন তা পরের দিনের সভায় ব'লবেন 
বললেন। 


সভাস্থানে শ্রীবামকুষ্জ মিশনের একজন সন্নাসীর সঙ্গে 
দেখা হল। এর নাম ম্বামী আদ্যানন্দ। এ র কাছে শুন্লুম 


৫৮২ 


লা কো এস লী পিসি তা এ ওসি, এ এ এ সি ও ৬ তা পিল তি টি 





যে কুআলা-লুন্পুর শহরের বাইরে শহরতলীতে মিশনের 
একটি শাখা আছে। তার সংলগ্ন পাঠাগার আছে, স্থানীয় 
তামিল হিন্দু যুবকেরা সেখানে গিয়ে থাকে । বাইরেথেকে 
আগত হিন্দু জনসাধারণ এসে ২৪ দিনের মতন সেখানে 
আশ্রয় পায়--কতকট। ধর্দশালার ভাব । বৎসরে কতকগুলি 
উৎসব হয়। পর্মহংসদেবের জন্মদিনে প্রচুর আহার্ধ্য 
ভাত তরকারী বিতরণ হয়, তামিল কুলি আর অন্ত গরীব 
লোকে আর তদ্র হিন্ুরাও এই মহোৎসবে যোগ দেন। 
চীনাদের সঙ্গে বেশ সন্ভাব আছে, এই জন্মোৎসবে তারা 


স্বেচ্ছায় টাঁক1 দিয়ে সাহায্য ক'রে সৎকাধ্যে শরীক” ' 


হয়। 

আমাদের বাসায় অন্তান্ত অভ্যাগত কবিদর্শনেচ্ছুদ্দর 
মধ্যে একটা পাঞ্জাবী ব্যারিষ্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। 
একেবারে ঠোঁট নন। হিন্দু। এদেশে কিছুকাঁশ থেকে বেশ 
পশার জমাচ্ছেন! একটু অত্যধিক সরল লোক। ইনি 
দেখি, আর পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের বাসার 
বৈঠকখানায় বসে মহা তর্ক জুড়ে দিয়েছেন। এ'র 
শ্রোতারা বিশেষ কৌতুক আর পরিহাসমিশর ভাবে এর 
কথ। শুন্ছেন। এর কথাহচ্ছে এই £ কবিযে বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শ নিয়ে খুরে বেড়াচ্ছেন, এটা তার পওশ্রম 
হচ্ছে। লোকে তার কথা বুঝবে না। তার উচিত, 
ভারতীয়দের কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ ক'রে একটা বড় 
বিজ্ঞান.মন্দির খোল! । এই বিজ্ঞান-মন্দিরে ভারতের শ্রেঠ 
রাসায়নিক আর পদার্থবিৎ সকপে আহ্‌ত হবেন, আর তার! 
জীবনের একমাত্র উদ্দেষ্ত হিসাবে একটা প্রিনিস আবিষ্কারের 
অন্ত কোমর বেঁধে লেগে যাঁবেন। জিনিসটা আর কিছু 
নয়--কোনও রকম সাজ্ঘাতিক প্রাণহস্তারক রশ্বি--যার 
নাম আগে থাকৃতেই তিনি দিয়ে রাখছেন 10810] 1:29. 
এই রশ্মি ভারতবর্ষের কোনও স্থানে বসে পৃথিবীর 
যেখানে খুশী চালাতে পারা যাবে, আর যে বস্তর উপরে 
এই রশ্মি পণ্ড়বে, তাএকেবারে ধ্বংস হ'য়ে যাবে--101501 
৪25 বিষাক্ত গ্যাস আয় আর লড়াইয়ের বোমায়ও সে 
রকম ধ্বংস করতে পারবে না। ভারতবাসীর! যে দিন 
এই 7680৮ 1২9) আবিষ্কার করতে পারবে, 
মেই দিনই পৃথিবীর তাবৎ জাতি বিশ্বভারতীর বাণী 


প্রবাসী --মীঘ, ১৩৩৫ 


৬০৯ পিস্সিপিসিপিস্টিলপলাসসসির সিসির 


[ ২৮ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শুন্বে, ভারতের সভ্যতায় তাদের আস্থা হবে। ভদ্রলোক 
নিজে তার এই 70990) [২৪ বাদ আর তার কাধ্যে 
পরিণতির সম্ভাবনা আর উপযোগিতা সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস 
পোষণ করেন। তার কথায় অন্ত ভদ্রলে।কেরা কেউ 
তাঁকে উৎ্দাহিত ক'রে আর কেউ তার সঙ্গে মত বৈপরীত্য 
প্রকাশ ক'রে তাকে নাচচ্ছে। কথাটী পাগলের মতন 
শোনালেও, যে মুশ চিস্তা থেকে এই 70996 [২৪5 
খেয়াল তার মগজে গজিয়েছে সে মুগ চিন্তাটি হ'চ্ছে এই-.. 
51 ৮15 708.0011) 70218. 1১61101) “নি শান্তি চাও, তো! 
লড়াইয়ের জন্য তৈদী থাকে।'। শক্তির অনুপাতে শ্রদ্ধ'ঃ 
আর শান্ত। অবশ্ত এই মনোভাবের বিপক্ষে যুক্তি 
আছে। যাক্‌--06%7-7২2-ওয়াল। ভদ্রলোৌকটি কবির 
ক।ছে তার প্র্যান্টা কবি যাতে অনুমোদন ক'রে স্বীকার 
করে নেন তার জন্য বিনীত ভাবে নিবেদনও ক”রেছিলেন। 
প্রথমটায় কবি একটু চম্ক উঠে'ছলেন এই অভিনব 
প্রস্তাব শুনে, পরে তিনি হাস্তে হাস্ভে তাকে বল্লেন 
যে তিনিও প্রান বোঝেন নাঃ আপাততঃ তারই প্রস্তাবিত 
পদ্ধতি অনুসারে চেষ্টা ক'রে দেখা ষাক্‌ না। 

রাত্রে ব্যারিষ্টার শ্রীমুক্ত মনোঞ্জ মল্লিক মহাশয়ের 
বাড়ীতে কবির নিমন্ত্রণ ছিল, সঙ্গে আমরাও বাদ পড়ি নি: 
কবির কুমাল! লুপ্পুংর আগমন উপলক্ষে মনোজবাবুর 
বাড়ীতে যেন কুটুন্ব সমাগম হয়েছে, পেরেঘানের শ্রযুত 
নন্দী, মালাকার গুহরা, আর অন্ত বাঙালী সপরিবারে এর 
অতিথি। বাঙালী ছাড়া স্থানীয় ভারতীয় অন্ত 
কতকগুলি ভদ্র সঙ্জনও নিমস্ত্রত হ'য়েছিলেন--সক্ীক 
শ্রীযুক্ত তালালা, গ্রীুক্ত বীরস্বামী, রাঁও সাহেব শ্রীযুক্ত 
নুব্বায়া নাষুড় (ভারত সরকারের প্রতিনিধি, ভারতীয় 
কুলীদের স্থবিধা অন্ুবিধা দেখিবার জন্ঙ নিযুক্ত ) প্রসভৃতি। 
একটা জিনিস আমরা লক্ষ্য ক'রলুম, আর পে সম্বন্ধে 
কবিও আমাধের কাছে সাধুবাদ ক'রেছিলেন, যে এই 
বাঙালী ভদ্রলোকটী অন্ত ভারতী:দের মধ্যে কেমন জমিয়ে 
নিয়ে বপেছেন-_ প্রাদেশিক অভিমান বর্জিত! হয়ে? 
অক্ুত্রিম হৃদ্যতার সঙ্গে এর! যে মেলামেশা ক'রছেন__ 
বাঁডাসী, তামিল, তেলুগু, পিংহনী, পাঞ্জাবী-_এটা দেখে 
খুবই আনন হ'ল। মর্মিক মহাশয় যে সকলেরই শ্রদধ 








৪র্থ সংখ্যা ] 


আর ভালোবাসার পাত্র হ'য়ে এখানে আছেনঃ এট! দেখে 
আম. বিশেষ প্রীত হ'লুষ। আমাদের খাওয়াচ্ছেন 
বাঙালী ঘরের গৃহিণীরা, আহারের ব্যবস্থা স্বদেশী 
মতে চমৎকারই হয়েছিল । শ্রীযুক্ত নান্দের মহাশয়ের 
শিশু কন্তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে নেওয়া গেল; এই 
শিশুটা আমার মালয় ভ্রমণের একটা আনন্দময় স্বৃতি। 
বাঙালী অবাঙীলী কেউ কবিকে ছাড়লেন না, তাকে 
গান শোনাতে হ'ল। এইরূপ স্বজাতীয় বান্ধব সম্মিলনে 
পরম আননেো আমরা সন্ধ্যা আর প্রথম যাম যাপন ক'রে 
বাসায় ফিরলুম। 
১লা আগষ্ট ১৯২৭, সোমবার ।-- 

রাও সাহেব শ্রীযুক্ত সব্বায়! নাযুড়, মালকায় এর 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, ইনি আজ দুপুরের 
পর এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। এর কাছ থেকে 
মালাই দেশের ভারতীয় শ্রমিকদের সম্বন্ধে কিছু খবর জানা 
গেল। শতকরা ** জন শ্রমক তামিল, ৯ জন তেলুগ 
৪ অন মোপল! (মালয়ালম্‌ ভাঁষী ), বাকী হিন্দুশ্তানী, 
পাঞ্জাবী। রবার-বাগানে না”রকল-ব!গানে যার! কুলিগিরি 
ক'রতে আগে, তারা অনেকে অর্থাভাবে স্ত্রী পুত্র নিয়ে 
আস্তে পারে না। যর্ণি এরকম সম্ভাবন1 থাকৃত যে তার! 
যে কয় বছরের মেয়াদ নিয়ে বাগানে খাটতে যাচ্ছে, সেই 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'লে, নিজে ধান চাষ কর্বার জন্য বা 
ফল ফুলুবীর তরী-তরকারীর বাগান কর্বার জন্য সরকারের 
কাছ থেকে এক টুক্‌রো জমী পাঁবে, তা হ'ণে প্রায় সকলেই 
স্রীপরিবার নিয়ে এসে এদেশে কাঁয়েমী অধিবাদী হঃয়ে 
যেত। কিন্তু এ তাবৎ এদের ছোটো একটু ক'রে 
তৃখণ্ড পাবার কোনও স্যোগ ঘ'টছে না। তাই 
এই সব ভ্ঞারতীয় কুঙদী অবস্থা হয়েছে ত্রিশঙ্কুর মতন, 
বা ধোবার কুকুরের মতন, 'ন ঘর-কা, ন ঘাট-কা%। 
কিছু টাকা জমিয়ে যদি ঘরে ফির্ল, সে টাকা দিনে ফুকে 
দিয়ে আবার এল কুলিগিরি ক'র্তে। তবে এরা! স্ত্রী পুরুষে 
খাটে বলে অনেকে আবার সন্ত্রীক ও আসে। সমন 
হ'চ্ছে।কি করে জমী দিয়ে এদেশে এদের বসালো যায়। 
মালাই সরকার ( আর কতকটা ইংরেজ ও ) নারাজ--দেশে 
বেশী ভারতী বাস করে এটা পছন্দ ক'রছে না। অথচ 
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দেশে বিস্তর জমী প'ড়ে আছে, মানুষের অভাবে আবাদ 
হচ্ছে না। শ্রীযুক্ত সুব্বায়। বল্লেন যে ভারত মরকারের 
লেখা লেখি চ*ল্ছে মালয় সরকারের সঙ্গে যাতে ভারতীয় 
কুলীর1 মেয়াদ অস্তে কিছু করে চাষের জমী পায়, আর 
তিনি আশা করেন যে এবিষয়ে মালয় সরকার অন্থকৃগ 
হবে।-_তার মতে মোটের উপর কুলীদের নৈতিক অবস্থা 
ভালোই। বিকালে একদল পাঞ্জাবী এলঃ কবিকে দর্শন 
ক'রতে --শিখ, হিন্দুঃ মুললমাঁন। এদের মাতব্বর হিসাবে 
সঙ্গে ছিল এক মুসলমান ফৌজী লোক, বৌধ হয় কোনে: 
ধনী চীন। বা অন্ত জাতীয় লোকের বাড়ীতে দরওয়ানী 
করে। সকলেই সাঁমান্ত কাজ করে, মিক্জী, মোটর চালক 
প্রভৃতি । ছুই . একজন অর্-শিক্ষিত হিন্দুও আছে, এদেশে 
চাঁকরীর প্রত্যাশায় এসেছে। কবি তখন অন্ত 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে কথ! কইছিঙ্গেন, তাই আমাকে 
খানিকক্ষণ ধ'রে বাড়ীর হাতার ময়দানে বসে বসে 
এদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে তুল্তে হ'ল। মুসলমান 
ফৌজী লোকটা জানলে যে সে শুনেছে যে কবি একজন 
আলা দর্জার শাঁএর অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর কবি তো বটেই, 
তা ছাড়া তার প্রতি খোদা-তাঁলার বিশেষ অনুগ্রহ, তিনি 
তসওউফ.বা সুফী সাধকের যোগ্য ব্র্গজ্ঞানও পেয়েছেন । এই 
শ্রেণীর লোকের! হিন্দু মুসমান উভয়েরই নমস্য। তাই তারা 
তার দর্শনের অন্ত এপেছে। আমি সংক্ষেপে বিশ্বভারতী, 
কবির কি উদ্দেশ্যে এই বৃদ্ধ বয়সে ভ্রমণে বহির্থমন, এই 
সব সম্বন্ধে কিছু বল্লুম। কবিকে উপহার দেবার জন্ত 
সঙ্গে ক'রে এরা নিয়ে এসেছিল একটা সামান্ত জিনিস 
-রং-কর! ছোটে! একটা মাটার ভড়ে একটী কাপড়ের 
গোলাপ গাছ, তাতে ছুটে! লাল কাপড়ের ফুটন্ত গোলাপ, 
একটী কালে! পাী গোলাপের পাশে বসে আছে। 
কবির কাছে এদের নিয়ে যেতে এর] তাকে অভিবাদন 
করে দাড়াল, ফৌন্রী লোকটী উদতে বিনয় ক'রে তার 
আনীত উপহারটী দিলে, বল্লে যে কবি হচ্ছেন ভারতের 
বুলবুল, ভারতের দিল্‌ হ'চ্ছে গোলাপ, তাঁর কাছে কৰি 
তার গান শোনাচ্ছেন তাকে সুগ্ধ ক'রে দিচ্ছেন, তাই 
কাপড়ের তৈরী এই গুল্‌ আর বুল্বুলের মৃত্তি তারা এনেছে। 
কবি এই সকল অতি সাধারণ লোকের কাছ থেকে এই 


মতি 
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ভাবে সমাদর পেয়ে আনন্দিত হ'লেন, যথাযোগ্য উত্তর 
দিয়ে খুশী ক'রে সকলকে বিদায় দিলেন। আমি এদের 
প্রতুদ্গমন করবার জন্ সঙ্গে সঙ্গে এলুম। একটা পাঞ্জাবী 
হিন্দু ছোকরা আমার কাছে এসে অতি বিশীতভাঁবে 
তার উদ্-মিশ্র পাঞ্জাবী গ্রাম্য উচ্চারণের ইংরেজিতে ব*ল্লে 
যে, “মিডিল্”আরণ্সকুল্-ফায়_নল্‌* বা «ম্যায় টি,কি উল্যাশন্‌* 
পাস-করা সুযোগ্য ভারতীয় লোকেদের এদেশে চাকরী 
জুটুছে না, সে শেষোক্ত পরীক্ষা পাদ ক'রে এসেছে, কোনও 
কিছুর সুবিধা হ'চ্ছে না, বেকার বসে থাকৃতে হু,চ্ছে-- 
কবির সঙ্গে গভর্ণর সাহেবের বন্ধুত্ব আছে, লাঁটবাড়ীতে 
তিনি মেহ.মান্‌ বা অতিথ ছিলেন এ কথ! মে কাগজে 
প'ড়েছে,-এখন হুজুর যদি কবিকে ব'লে দেন আর 
কবি যদ্দি গভর্ণর সাছেবকে এক ছত্র লিখে দেন তাহলে 
বিস্তর বেকার শিক্ষিত ভারতীয় যুব-কর এই মালাই দেশে 
একটা হিল্লে হ/য়ে যায়__আর বিশেষতঃ যখন ভারতীয়দের 
তরকী ব! উন্নতি হোক এটা তার বিশেষ কাম্য বন্ত। 


কতকগুলি বাঙালী ভদ্রগোঁক সপরিবারে কবির সঙ্গে 


সাক্ষাৎ করতে এলেন। দুর দূর আয়গ। থেকে এসেছেন, 
এদের কেউ কেউ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনেই উঠেছেন । এখানে 
ফেডারেটেড, মালাই ্রেটুস্বএর সরকারে চাকু্ী করেন, 
কেউ ডাক্তার, কেউ ইগ্রেনিয়ার। এদেশে কারু কারু 
অনেক বৎসরের বাস। এদের বাড়ীর মেয়েদের 
সঙ্গে প্রতিবেশী এক গুক্রাটা ভদ্রলোকের স্ত্রীও 
এসেছেন । ছেলে-পুলে এখানেই বড়ে! হয়েছে । দেশে 
যাঁওয়া চিৎ ঘটে, এক বছর দু বছর অন্তর । ছে1টো বড়ে। 
ছেলে মেয়ে কতকগুলি দেখলুম | খোজ নিলুমঃএদের অনেকে 
ভালে ক'রে বাঙলা ব'ল্‌তে পারে না। খেলুড়ীদের সঙ্গে 
মালাই বলে, অন্ত লোকেদের সঙ্গে মালাই, এমন কি 
কথখনে! কথন! বাঁপ-মারও সঙ্গে ছেলের! মালাই বলে। 
ইন্কুলে শেখে আর বলে থালি ইংরিজী। এক্ষেত্রে তারা 
যদ্দ বাউল না শেখে, বা ভূলে যায়) তাদের দোষ কি? 
এদেেরই একটি উনিশ কুড়ি বছর বয়সের ছেলেকে 
দেখলুষ, খাসা বুদ্ধিশ্রীম্িত চেহারা, চোখে উজ্জল দৃষ্টি, 
এই দেশেই বড়ো হ'য়েছে, এখানকার ইচ্ষুলে বরাবর পণড়ে 
পাস ক'রে এখানেই একটা সরকারী ইস্কুলে মাষ্টারী 


প্রবাপীস্্মাঘঃ ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কম্র্ছেঃ এর ছাত্রেরা তামিল, চীনে, পাঞ্জাবী, মালাই ; 
এ কিন্তু বাউলা কইতে পারে না। ছোকরা বাঙলায় 
আমার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারলে না ব'লে 
বিশেষ ছঃখিত আর লজ্জিত হ'ল, তবে প্রতিশ্রিতি দিলে 
যে মাতৃভাষার চষ্চ। ক'রুবে। এর দিন কয়েক পরে আবার 
যখন অন্তত্র তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তখন সে আমার সঙ্গে 
ছু চারটে কথা বাঙলাতেই ক'য়েছিল। 
২রা আগষ্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার ।----- 

আজ কবির শরীর অনুস্থ, জরভ্ভাব মতন, আর অতাস্ত 


. দুর্বল অনুভব ক'র্ছেন। তা সত্বেও তাকে বিকালে তার 


বন্তৃত। দিতে হ'ল- আগে থাকৃতেই যা ঠিক হয়ে ছিল। 
চিনা থিয়েটার ( থিফেটারটার নাম 70:01 [817 
1502505 1--আমাদের 1111012152, 101065900) ১০ 
10705) 0155510 001)92.05) 12101912,10 0102000, 
এমন কি 70116519191) 16011916 বলেও ক্ষণিকের জন্ত 
এক ব'উপ! থিয়েটার হঃয়েছিল, সেই সব বাঁউগ। থিয়েটার- 
ওয়ালাদের বিদেশী নামের প্রতি গ্রীণত প্ররণ করিয়ে দেয়)__ 
স্থানীয় চীন! থিয়েটার হলে তার বক্তৃতা চীফ সেক্রেটারী 
সাহেব হলেন সভাপতি । বক্তৃতা হয়েছিল সুন্দর; 
ভাঙতীয় সংস্কৃতির মু কথা, সমগ্র জগতের জাতি গুলির 
মধ্যে সাংস্ক'তক সহযোগিতাঃ এই বিষয়ে কবি ব'ললেন। 
বিশ্বভারতীকে অর্থ সাহায্য করবার জন্ত টিকিট 
বিত্রী করে স্থানীয় ভারণীয় আর চীনার! 
মিলে এক ৪1607 15769105100)6706 করে, এটা 
রাত্রি ন'টা থেকে বারোট। পধ্যস্ত চ'পেছিল। কবিকে 
রাত্রে আহারের পরে এক সময়ে এসে তার ইংরেজী কবিতা 
গুটি পাচেক পাঠ ক'রে যেতে হয়েছিল। আমরা! এই 
61706109116) এ ছিলুম--নানাঁন দিক দিয়ে এটী বেশ 
কৌতুকপ্রদদ ব্যাপার হয়েছিল। এর প্রোগ্রামটীতে 
এই জিনিষগুলি ছিল £--একটী চীন৷ ক্লাবের ব্যাও কর্তৃক 
ইউরোপীয় গত বাজানো $ ছুটী চীন। নাটিকা--ড৪1) 
[16175 13617690161) 122210200  4১550012001) 
কতৃক আধুনিক চীন! সমাজ অবগথ্বন ক'রে ছোটে! একটা 
হাল ফ]াশানের নাটক আর 001 [0.0 £018662 
10787778006 4১550০18002 বর্তক সেকেলে ধরণের 


৪র্থ সংখ্যা ] 


একচী চীনা নাট্টাভনয়; আরও ছিল 0131 ৬/০০ 
ব| চীনা কদরৎত কতকটা জাপাশী জিউ-ছুৎমুর 
মতন 7 চীনা যুবকদের জিম্ন"স্টিক।)  52127807 
017117955 ড/01710105 4£১001500 :£5590120017 
এর চীনা মেয়েদের নাগের তালে জিম্নাষ্টিক আর 
ব্যায়াম প্রদর্শন ; আর স্থাপ্ীয় 15152021702, 2711 
01115” ১০1১০০1 এর ছোটে ছেটে মেয়েদের গানের সঙ্গে 


নাচ--[০11াছ কোলাট্ট্রম্‌ এই নাচের নাম। চিনের 
0117 ড/০০ চিন্উ কসরৎ আগে কখনো! দেখিনি, 
এর নামই গুনিনি, এটাকে কার্য্যকারিতায় জিউ-জুৎনুর 
পযাচের চেয়ে কম ব'লে মনে হ'ল না। চীনে মেয়েআর 
পুরুষদের ব্যায়াম প্রদর্শন দেখে বেশ মনে হ'ল চীন! জাতটা 
এদেশে এসে ঘুমিয়ে নেই, এরা একেবারে যেন তৈরী 
হয়ে রয়েছে । চীনা ০ 5০০] বা ব্রশ্া বালকেরা খুব 
চতুর, চট্পটে। চীনাদের একট৷ অদম্য প্রাণবস্ত উৎসাহ 
সব কাজেই দেখা যায়, সেটার সামনে ভারতীয়েরা মরারও 
অধম। আধুনিক চীনার কার্যকারিতা আর ভাঁরতের 
নিশ্রিয়তা, এই ছুই জাতের মেয়েদের প্রদর্শিত ব্যায়াম 
করীড়ায় আর নাচগানে পরিশ্ফুট হ'ল। চীনা মেয়েরা 
খুব যোগ)তার সঙ্গে ড্রিল দেখালে, তাদের নৃত্য-মিশ্র 
ব্যায়াম-রীতি, আর নাচ দেখাঁলে। তাঁতে সমস্ত জিনিসটাতে 
কোথাও শানীনতার ক্রটী দেখলুম না, বরং এদের 
মেয়েদের শিক্ষায় একটা বেশ দাঢ ভাবের সমাবেশ 
দেখা গেল, যেটা! হয় তো এই যুগে আবশ্তক হঃয়ে 
পড়েছে। চীনার! বন্দোবস্ত করেছে, অনেক ক্লাব ব)ায়াম- 
শালা নিজেরা চালাচ্ছে, কিন্তু বাইরে তাই নিয়ে হৈ-চৈ 
নেই। ভারতীয় শিশু মেয়ে কতকগুলি হাতে ছুটে! 
করে রুভীন ছড়ি বাকাঠি নিয়ে ছড়িগুলি মাঝে 
মাঝে ঠুকেঠুকে কখনো বৃত্তাকারে কখনে! ঘুরে ফিরে 
শাচলে, সঙ্গে সঙ্গে ভজন-জাতীয় তামিল গানও 
চল্ল। ছোটে! মেয়েদের সামান্ত নাচ--এই হ'ল 
ব্যাপার। কিন্ধু একটা তামিল ভদ্রলোক এই কোল্পাসট্ম্‌ 
শাচের ০0510 ব। আধ্যাত্মিক এক বাধ্য ক'রে লম্বা 
ছুতিন পৃষ্ঠার এক বিরাট লেখা তৈরী ক'রে এনে আমাদের 





হাতে দিলেন। তার ইচ্ছে ছিল যে কবিসেটা প'ড়ে এই 


নাচের গভীর অথটা উপলব্ধি করেন। 


যবদ্বীপের পথে 





৫৮৫- 


সি সি শাস্তি এলি লি উল লি কো 


চীনে নাটিকা ছুটীর মধ্যে যেটী হাল-ফযাশানের, সেটার 
কথ! বস্ত হচ্ছে একটী শিক্ষিত পরিবারে নানা হাহ্তরসের 
কথার মধ্যে কবিতা লেখার প্রতিযোগিতা--মার 
রবীন্ত্রনাঘর উপরে যে কবিতাটা একটা যুবক লিখলে 
সর্ব সম্মতি ক্রমে সেইটীকেই সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া হ'ল। 
নাট.কর এই কবিতাটীর একট। ইংরেজী অনুবাদ দেওফ়া 
হ'য়েছিল, আমাদের অবগতির অন্ত, চীন! ভাষায় লেখা 
প্রোগ্রামের মধ্যে । অন্থবাদের ইংরেজীটা ঠিক বিশুদ্ধ না 
হলেও, তাঁর আশয় থেকে রণীন্দ্রনাথের প্রতি 
এখানকার চীনারা যে শ্রদ্ধার অর্খ্য দান ক'রেছে সেই শ্রদ্ধ'র 
হার্দিকতা আর গভীরত। সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে না। 


ধরিতীয় নাঁটিকাটী তার আধ্যায়িকা বিষয়ে মামুলী 


টঙেরপ্রিনিদ। তবে একটা ধচোয়া ছিল যে, এই নাট্রে 
চীনা! বঝাঁঝ, কাসা আর কাপীর প্রীক্যতান বাদন* 
ছিল না। গল্পটা এই :- শ্বাশুড়ী বউয়ের উপর বড়ই 


অত্যাচার করেন, আদর্শ মাতৃভক্ত পুর, বউয়ের স্বামী, 
মায়ের এই ছববহারের প্র হীকারের অন্য কিছু ক'বতে ন| 
পেরে, মনের ছঃখে সংসার ত্যাগ ক'রে তৌদ্ধ যঠে গিয়ে 
ভিক্ষু হ'য়ে গেল, বউটা অনেক যন্ত্রণা সহা ক'রে আদর্শ চীন! 
পুত্রবধূর মতন শ্বাশুড়ীর দেবা করলে ; পরে হ'ল শ্বাশুড়ীর 
মৃত্া। এইখানে নাটক আরম্ত। বউটা তার নিরুদেশ 
স্বাণীকে এখন খু'জতে বা'র হয়েছে । ষ্টেজে এসে কতক 
£915660 গলায় গান গেয়ে, কতকট' বা !গদাচ্ছন্দ' আউড়ে 
মেয়েটা দর্শকদের কাছে নিজের জীবন-কাঁহনী শুনিয়ে 
দিলে। তার পর চীনা ভিচ্ষুর পোৌঁষাঁকে মাতৃভক্ত স্বামী 
মহাশয়ের প্রবেশ, হাতে জপমালা আর একটা চামর, মুখে 
একেবারে নির্বিকার পুরুষের ভাব। স্বামী শ্রী পরম্পরকে 
£ন্তে পারলে । স্ত্রীর কাতর মিনতি, ম্বামীকে ঘরে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার অন্য। স্বামী তখন ম'ঠর মধ্যে 
ধর্মের শীত পেয়েছেন -ন্ত্রীকে উপদশ দিয়ে, ভিক্ষুর 
ব্রত ভাঙ| অধন্ম এই বুঝিয়ে, তাকে বিদায় ক'রে দ্িলেন। 
যে অভিনেত! মেছেটি অভিনয় ক'রছিল তার ভাবে, ভিত, 
গানে, কথায় একটা ব্যাকুলতা, একটী একাগ্র আহ্বান 
বেশ ফুটে উঠেছিল । ম্বামী'টার এই ধর্ম গ্রাণতা আমাদের 





৫৮৬ 








মোটেই অনুমোদিত না হলেও) বৌদ্ধ ভিক্ষুর অভিনয়ে 
এমন সুন্দর একটা গান্তীর্যের ভাব, তার গানের সহজ সুরে 
এমন একটী ধীর শাস্ত ভাব অভিনেতা এনেছিল যে 


প্রবামী--মাঘ, ১৩৩৫. 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি 


মনে মনে তাকে আমরা খুবই সাধুবাদ দিচ্ছিলুম। স্বামীর 
ভূমিকার অভিনেতা ছোকরা শুন্লুম এখানকার এক বহু 
লক্ষপতির বংশধর । 





পুস্তক-পরিচয় 


বৃহদারণ্যক উপনিষদ্---পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ 
বেদান্তরত্ব, বি-ট' কর্তৃক পদস্াঠ, অবিকল বঙ্গানুবাদ, বাকরণ ও 
তাৎপর্যা-ঘটিত বহুল মন্তবাসহ ব্যাখ্যাত, এবং দশোপনিধদের টীকা 
ও অন্বাদকার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তন্বভূষণ কর্তৃক খণ্শর্ষ, 
বিষয়ানুকুমণিকা ও যাজ্ঞবক্কা দর্শন-বিষয়ক ভৃমিকাসহ সম্পাদিত, 
কলিকাতা ২১*।৩.২ কর্ণগয়ালিস্‌ দ্ীট “দেবালয়” নামক ভবনের 
জিতল গৃহে সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তব্য। 


অনুবাদক ও সম্পাদক মহোদয়ছয়ের নাম শ্ধীপমাজে হগুসিদ্ধ। 
এই পত্রিকায় ছান্দেগ্যোপনিষৎ সমালোচনাকালে ইহাদের সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। এক্ষণে গ্রন্থ সন্বদ্ধে ব্তব্য। 


গ্রন্থের মুলাংশ বিভক্ত করিয়া যেভাবে পদপাঠ মধ্যে প্রত্যেক 
শব্দের বাঙ্গ।লা প্রতিশব্দ এবং ব্যাকরণের নিয়ম উল্লেখপূর্বক হুর 
শব্দের বুযৎপঞ্তি প্রদর্শন করা হষঈয়খছে, তাহাতে একদিকে এই 
উপনিষৎখানির ভাব! বুঝিতে বালকেরও আর কষ্ট বোধ হইতে পারে 
না, অগ্িকে আধুনিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্লীর বৈদিক ভাবার মধ্যে 
প্রবেশের বিশেষ সহায়ত! হইয়াছে । যদি ইহাতেও উপনিষদের 
বক্তৃবা সহঙ্গে বুঝা না যায়, তঙ্জগ্য এই পদপাঠের শিম্ে ষে আক্ষরিক 
অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে মূলগ্রন্থে কি বল! হইয়াছে, তাহ! 
অতি সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । এই ছুইটি বিষয়, বিশেষতঃ 
পদপাঠের জন্ঠ: অন্থবাদক মহাশয় অমর হইয়া] থাকিবেন। অনুবাদক 
মঠীশয়ের এই উগ্য-মর ফলে বৃহ্দারণ্যক উপনিষতংথানি বোধ হয় 
সাধারণের মধ্যেও আদৃত হইবে, সাধারণের উপনিষৎপ-াঠে প্রবৃত্তি 
জান্মবে। 


মন্তবা-মধো অনুবাদক মহাশয় একাধারে অসাধারণ পা্ডিত্য ও 
বিশেষ গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। শঙ্কর, আনন্দগিরি, প্রভৃতি 
ব্যাথাতৃগণের সহিত মুনের স্পষ্টার্থ মাত্র প্রদর্শনের অনুরোধে যেখানে 
যেখানে তাহার মতজ্ছে ঘটিয়াছে, সে সমস্তই তিনি পুষ্থানুপুষ্থরূপে 
নির্দেশ করিয়াছেন । মোক্ষমূলার প্রভৃতি পাশ্চাত্য পও তবর্গের 
মতামতও তিনি এই উপলক্ষ্যে উপেক্ষা করেন নাই । এই প্রসঙ্গে 
দেখা যায় তিনি বহুষগ্ছলে অপরের ব্যাথ্যার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের নম করেন নাই । আমাদের মনে হয়, ইহা দিলে ভালই 
হইত। এই অংশে শ্রদ্ধেয় মহেশবাবুর অসাধারণ স্বাধীন চিস্তার 
পরিচয় পাওয়। যায় । মনে হয়, তিনি তাহার জীবনের সুদীখখঞালের 
উপনিধৎ-চিস্তার ফল আজ পাঠকবগকে উপহার দিলেন। এজন্য 


* বেদান্ত-চিন্বাশীল বাক্তিমাত্রই বোধ হয় শ্রদ্ধেয় মহেশবাবুর নিকট 


নিজেকে খণী জ্ঞান করিবেন। 


্রন্থশেষে অতিরিক্ত মন্তব্য মধ্যে শদ্ধেয় মহেশবাবু উপনিষদ যুগের 
এতিহাসিক, সামাজিক ও দার্শনক নানা বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন । ইহাতে তাহার চিন্তাশীল ও বনুদশিতা যেমন প্রকাশ 
পাইয়াছে, তন্জরপ তাহার সুরুচিসম্পন্ন ছসংঘণ্ড মনোভাবেরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। তিনি এই উপনিষদের আধ্]ারিক?-ভাগ মধ্যে কতিপয় 
আচার-ব্যবহার প্রাচীন যুগের আশার ব্যবহীর বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
তাহাকে ছুর্নীতি ও বর্বরোচিত হলিয়া মুক্তকণ্জে নির্দেশ করিয়াছেন। 
যাহা হউক, শ্রদ্ধেয় অনুবাদক মহাশয়ের যত্বে ছান্দোগা ও বৃহদারণ্যক 
উপনিধদ্‌ ছুইখানি সাধারণেরও হৃখপাঠ্য হইল এবং উপনিষদ 
আলোচনার স্বাধীন চিন্তার পথ প্রশস্ত হইল। 


এইবার সম্পাদক মহাশয়ের কৃতিত্ব সম্বপ্ধে বিঞিৎ আলোচ্য। 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয় দশখানি উপানষদ্‌ ইতঃপূর্বের 
অনুবাদ কিয় প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ছান্দোগা ও বৃহদশারণাক 
উপনিধদ্‌-প্রকীশে তাহার বাধ! ঘটে; শ্রদ্ধেয় মহেশবাবুর পরিশ্রমের 
ফলে ঠাহার সেই উপনিষৎ-প্রকাশ বাসনা পূর্ণ হইল। তিনি £যরূপ 
দক্ষতা সহকারে এই পুস্তক সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাতেই এই 
পুস্তকের কাঠিগ্ত বুল পরিমাণে বিদুরিত হ্ষয়াছে। বগিতে কি 
অনুবাদক মহাশয়ের উদ্দেগ্ত, সম্পাদক মহাশয়ের চেষ্টায় সম্পূর্ণ নফল 
হইয়াছে মনে হয়। 


মুখবন্ধ ও ভূমিকা মধ্যে তিন যেসব কথা বলিয়াছেনঃ তীহাতে 
চিন্তাশল ব্যক্তিরও বহু শিক্ষণীয় বিষয়ই আছে। পাশ্চাত) ভেদীভেদ- 
বাদ বা হেগেলের মতবাদকে সত্যজ্ঞান করিয়া তাহারই অনুসরণ 
করিয়া! তিনি ইহা লিখিয়াছেন, এবং উপনিষদে সেই বাদই অস্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত, ইহাই নির্দেশ করিয়াছেন । অতএব যাহাতে এই দৃষ্টিতে 
পাঠকগণ উপানষৎ পাঠ করেন, তজ্জন্তই তাহার এই ভূমিকা রচনা। 
বল! বখহুল্য. এই মতবাদর্টিই আজকাল ইংরেজী শিক্ষত চিন্তাশীল 
ব)ক্তিবর্গের মনে অনেকট। বদ্ধমূল হইফ1 বঙগিয়াছে। যাহার! ভারতীয় 
অদ্বৈত, দ্বৈতাদ্ধৈত, বিশিষ্ঠান্বিত এবং ছ্ৈতবাদ প্রভৃতি মতবাদের 
আলোচন। ও প্রচার কামনা করেন, াহারা পণ্ডিত সীভানাধ তত্ব- 
ভূষণ মহাশয়ের এই উদ্যম হইতে বহুল পরিমাণে সাহাযা পাইবেন। 
কিন্ত এই ভূমিকা মধ্যে যাহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়, তাহা 
তত্বস্ুধপ মহাশয়ের অত্)ধিক ন্বাধীন চিন্তাপরায়পত1 | তিনি মহ 


৪র্ধ সংখ্যা 1 


যাক্তবন্কাকে যধোচিতভ সম্মান করিয়াও তাহার নির্তিশেষ 
আইন্বতবাদকে সাধ্যমত আক্রমণ করিতে ক্রটি করেন নাই, বিচার মল্লের 
নির্ভীকতা ইহাতে তিনি বড় কম প্রদর্শন করেন নাই । তবে ধাহাদের 
কৃপায় অশেষ শক্র সংঘ ন্মরণাতীত কাল হইতে বিধ্বস্ত করিয়া 
আজও বেদগ্রস্থ বর্তমান, সেই মীমাংসক প্রভৃতিগণের দৃষ্টিতে 
উপনিষদ আলোচিত হইলে এই গ্রস্থখানি নিশ্চই অন্ত আকার 
ধারণ করিত। যাহা হটক, তিনি এই প্রসঙ্গে যেদব যুক্তির 
অবতারণা করিয়াছেন, তাহা তাহার আজীবন সাধনার ফল, 
তাহার সুল্্রচিস্তার চরম উৎকর্ষাবস্থা, তাহার মন্মোদ্ধাটনপূর্ববক 
প্রতিবাদ করিতে হইলে, প্রাচ্য দার্শনিক চিন্তার পরম পিক্ষার 
যেসব গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে, সেই জাতীয় প্রাচা দার্শনিক গ্রন্থে 
অভিজ্ঞতা আবশ্যক, ব্যাসাচার্ের ভ্তায়ামৃত, মধুহ্দনের অদ্বৈতদিদ্ধি, 
প্রভৃতি গ্রন্থের জ্ঞান আবশ্যক । তন্বভৃধণ মহাশয়ের এট আলোচনা 
ও অংক্রমণের ফলে যদ্দি পাশ্চাত্য শিক্ষিত-সমাজে এই.সব গ্রন্থের 
খথারীতি পঠনপাঠন হয়) তাহা হইলে সাধারণের মহা উপকার হইবে 


সন্দেহ নাই। আমর! এ গ্রন্থের বহুল প্রচ।(র কামনা করি। 
গ্রীরাজেজ্রনাথ ঘোষ 
সোলেমানের তত্বচ্কান (11০ ৬1540) 0: 


5০0101007 ) ও মার্কককথিত মাঙ্গলিক (5. 1145 
(0951১0] ), শ্রচুলীলাল নুখোপাধাঁয় অনুদিত ও খ্রীষ্টতত্ব প্রচার 
সমিতি হইতে প্রকাশিত, প্রত্যেকখানির মূল্য ॥* আন1। 


বাউলা দেশে খৃধর্ধ বহুকাল পূর্বে প্রচারিত হইয়াছে, 
তৎসম্বন্ধে নানা পুন্থকেরও বাওলায় অন্বাদ হইয়াছে প্রচুর, কিন্ত 
ধাহাদের জন্য এই সমস্থ পুন্তক লেখা হইয়াছে তাহার! তাহা পড়িতে 
গারেন না। ইহার একটি প্রধান কারণ এই যে, এইট পুস্তকগুলির 
বাঙলা! নিতান্ত ভথন্ত। একথা বলাই বাহুলা যে, স্রীষ্টধশ্ম সংক্রান্ত 
পুস্বকসমূহে অবগ্জ্ঞাতব) ও উপাদেয় নানা কথা ও ভাব আছে, 
এবং গুদ্ধ চিন্তে পড়িলে ইহা হইতে অনেকের অনেক উপকারের 
সম্ভাবনা আছে। কিন্ত প্রধানত অনুবাদের ভাষার দোষে বাঙালী 
পাঠকদের নিকট ই-সমস্ত পুস্তক একবারে অপাঠ্য হইয়াই আছে। 
চুগাবাবু এই ছুউখানি পুস্তকের যে রীতিতে ও ভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন, তাহা বিশেষরূপে প্রশংসনীয় ॥ বস্ততই তিনি ইহা কিথিয়! 
বঙ্গনান্থিতোর পুষ্টিনাধন করিয়াছেন । আমরা যাহাতে অতি 
সহজেই এদব গ্রন্থে আলোচিত বিষয়-সমূহকে বুঝিতে পারি, তাহার 
পায় তিনি করিয়! দিয়াছেন। এজন তাহাকে ধস্তবাদ দিতেছি । 


তাহার নিকটে আমাদের একটি অনুরৌধ আছে, তাহার 
উল্লিখিত বই ভুইখানি দেখিয়াই ইহা বলিহেন্ছি তিনি যদি 1119 
[0119000. 01 011:186 নামক পুন্তকখানি অবিকৃতভাবে বাঙলায় 
অনুবাদ করিয়া দিতে পারেন তো বপ্ততই অনেকের উপকার 
করিবেন। 
প্রীবিধূশেখর তটাচা্ধ্য 


ছুটির বই--ঞরগপানশ রায়--প্রকাশক আগুততাব 
লাইব্রেরী, ৫নং কলেজ ক্ষৌয়ার, মূল) এক টাক! 


রায় সাহেব জগদানন্দ রায় মহাশয় বৈজ্ঞানিক বিধয় শিশুদের 
উপযোগী করিক্সা লিখিতে সিদ্ধহন্ত। তিমি ইতিপূর্য্েই কয়েক 


পুস্তক-পরিচয় 





থানি গ্রন্থে সজ সরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়৷ শিশু- 
সাহিত্য পরিপুষ্ট করিয়াছেন । আলো) গ্রন্থে আটীর্ধ) জগদীশের 
আবিষ্কার ও অন্ঠান্ঠ কয়েকটি বৈজ্ঞানিক তথ্য বেশ করিয়! 
বুঝাইয়া দবেওয়! হইয়াছে । বইখাণি শিশুনমা্গে সমাদর লাভ 
করিবে। 


পল্লীর আলো শ্রী কূলরপ্রন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
উপন্ভাস। ডবল ক্রাউন ১৬ পেঙ্জী, ১৯৫ পৃষ্ঠা ॥ সিক্ে বাধাই । 
সোনার জলে নাম লেখা, মূল্য ১*; প্রাপ্তিস্থান গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সন্স, কলিকাতা । 


আমরা এই উপন্ঠাসথানি পড়িয়া গ্রীণতলাভ করিলাম। 
চরিত্র ও গল্পের তিতর দিয়া গ্রন্থকার প্রায় প্রতি অধ্যায়ে জাতীয় 
মুক্তির বাণী ও আধুনিক ভাবধারা অতি স্হজ সরল ভাষার প্রকাশ 
করতে চেষ্টা করিয়াছেন। এরূপ বই ঘরে ঘরে পঠিত হইলে 
দেশের কল্যাণ হইবে । 


ঘৃণীপথে__ঈী বীরেজনাথ রায়। প্রকাশক মুরারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, বেহালা! । দাম পাঁচ দিকা। 


উপন্যাস। ছুই বন্ধুর অদ্ভুত প্রেমের অভিব্যক্তি । দীন্তিময়ের 
স্বভাঁবটা আগাগোড়াই নারীর মত কোমল, ভাব-প্রবণ, কিশোনীর 
মত মান-অভিমান-ভরা। শেষে একটি পেয়েকেই দীপ্তি ও মণি 
দুই বন্ধুরই ভালবাসা, মণির দীপালিকে লীত ও দী:গ্তময়ের 
নিরুদ্দেশ হওয়া । দীপ্তিময়) মশি ও দীপালিকে লইয়াই বইখান!, 
তাহাদের আশেপাশে আর কেহ বা কিছু নাই। এ ধেন গাছের 
মব ছাটিয় দিয়া! গুড়িটি দাড় করানো। 

যাহা হটক,--বইটির লেখ! সহক্গ, সরল ও আড়ম্বরহীন। রচনায় 
কোৌঁশলও আছে । ছাপা ও বাধাই ভালো। 


উপাসন। রহস্য বা সাধন তত্বাভাস-হঈী প্রধরচ্ 
ভক্তিরত্ব দিদ্ধান্ত বাচস্পতি দঙ্কলিত। পৃঃ ১৭৬; মূল্য ১২। প্রাঙ্িস্থান 
প্রীচন্রশেগর বাগ, মহিষাদল পোঃ মেদিনীপুর | 
্স্থকার যে তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা অতি নিয়ন্তরের কথা। 
কিন্তু বাহ পুজাই ধাহাদিগের আদর্শ, তাহীরা এই পুস্তক পড়িয়া হুখী 
হইবেন। 


হাদিসের প্রকৃত শিক্ষা) প্রথম ভাগ--মৌলবী শেখ 
ইদ্রিস আহমাদ্‌ বি, এ প্রণীত। পৃঃ ৫১; মুল্য ।% 


হাদিস” মুসলমানদ্দিগের ধর্দশান্ত্র; ইহার স্থান কোরাণের, 
নিয়েই। এই হাদিস অবলম্বন করিয়া এই পুস্তিকাখাশি রাচত 
হইয়াছে । ইহার আলোচ্য বিষয়--স্ত্ী-সম্মান", বিবাহে মতামতের 
স্বাধীনতা, স্ত্রী-বর্জন, ইত্যাদি । 


কোরাণের মহাশিক্ষা 3 দ্বিতীঘ তাগ-_সৌলবী শেখ 
ইত্রিস আহমাদ বি-এ প্রণীত। পৃঃ ৫৮; মুল্য ৪* 
আলোচা বিষয় _প্মহিমাময় খোদা”, নামাজ-প্রার্থন।, ছুনিয়া, 
পরকাল, কোরবানি, মহাজন ও খণপ্রস্ত বাক্তি, পরনিন্দা, অশান্তি ও 
অত্যাচার, শ্ঠায় বিচার, উসলাম ধর্মে উদ্দারতা ইত্যাদি । পুগ্তিকাতে 
অস্থবাদসহ মূল আরবী দেওয়া হুইয়াছে। 





৫৮৮ 





কবিতা কুম্ুমাপরলি--পৃঃ ৪৬ ; মুল্য 1%, 
কবিতাসমুহ রচনা করিয়াছেন--্রীম্রেন্্রনাথ ভট্ট'চার্ধ) বিদ্যার 


এম-এ। দেবনাগর অক্ষরে সুদ্রিত। বাংলা অনুবাদও দেওয়া 
হইয়াছে। 


মনই আত্ম! ও বিশ্ব; তৃতীয় খণ্-_লেখক গ্রনারায়ণদাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দয়ানিবাপ, পুরী। পৃঃ ২৪4৪১) মূল্য ২২ 
এ পুস্তক ছাপাইবার কোন আবশ্তক ছিল না। জগৎ অনেক 
অগ্রসর হংয়াছে। 


কবি-দর্পণ-_-্রকৈলান্্র দে প্রশীত। (৯২৯৭) 
পৃঃ ১০৪; মুগ্য ১২ প্রাপগ্তস্থল- গ্রন্থকার, পোঃ কালীর বাঞজার, 
কাঠাল, ময়মনাঁসংহ। 

কয়েকওন পথিকের আম্মবাহিনী, পদ্যে লিখিত । 


নিশ্মাল্যস্ংলখক ও প্রকাঁশক- গ্রী নিতাগোপাল বিদ]া- 
বিনোদ, কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেগের সংস্কৃত ও বাঙলা ভাষার 
অধ]াণক। পৃঃ ৯০; মুল্য।%, 
ইহাতে সেবাধর্, পল্লীগ্রামের উন্নতি, জাতীয়তা গঠন, সাধারণ 
পুস্তকাগার, ভারতে মৃৃগয়] প্রথা, লিপিবিদ্)--এই কয়েকটি প্রবন্ধ 
আছে। সংস্কতে লিখিত একটি সরম্বতী স্তোত্রও আছে। 


শিযলিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুপ্তিকাও আমরা পাইয়াছি। 

১। মালা, আরেবতীকান্ত বন্দে]োণাধ)ায় কবিরত্ব প্রণীত। 
(২২টি কবিতা )। 

২। নাপিত বিজয়, ডাক্তার প্রীকেদারনাথ শীল শর্দা প্রণীত। 

৩। মন্বাণী, শ্রীরসময় দাস প্রণাত (১৭টি কবিত।) 

৪। অমিয়, আীবসন্তকুমার কাব্যতীর্থ প্রণীত (কবিতা, ধর্ম, 
বিষয়ক )। 

«| প্রহ্না গুলি, প্রাবৈদ্যনীথ পাল প্রণীত ( কবিতা )। 

৬। অবাক, শ্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ( ব্যঙ্গ 
কবিতা )। 


৭1 বিধবা বিবাহ, ্ীহাদয়চন্ত্র দেব প্রণীত ( বিধবা-বিবাহ-সমর্থক 
কবিতা) । 

৮। মাতৃত্রে' ্রীজ্ঞানেক্্রনাথ ভট্টীচার্ধা প্রণীত (একটি গল্প )। 

৯) সতীকাহিনী, দীনভ্াাররণী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী। 

১*। সমাজ বিজ্ঞোন, শ্রীস্বামী জ্ঞানানন্দ সরম্বতী প্রণীত। 





প্রবাসী --শীঘ) ১৩৩? 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১১। সাধনার পথে, শ্রীন্নধারচন্ত্র সরকার প্রণীত। 


১২। প্রফুল্ল ( একজন ছাত্রের ভীবশী) 

১৯৩) বাঙ্গালি নামের অর্থ কি? 
প্রণীত। 

১৪। মুক্তি মন্দির, প্রীউপেন্ত্র্ত্র সরকার প্রণীত (ধর্মাবিষয়ক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটি প্রবন্ধ )। 

১৫। শিক্ষা বিজ্ঞানের সম্ভাবনা ও তাহার মূলা, না] 81063 
প্রণীত 1২0)101085 810101160 10 71000800 নামক পুস্তকের 
প্রথম পরিচ্ছেদের অনুবাদ। শ্রীবীক্ক্রেকুগার বন্থ কর্তৃক অনুদিত 
(মূল গ্রন্থ উপাদেয়; বঙ্গভাঘায় সমগ্র গ্রন্থ অনুদিত হইলে তাহাও 
মূল্যবান হইবে )। 


প্ীভবানীপ্রসাদ নিয়োগী 


মহেশচন্ত্র ঘোষ 
সাত রাজোর গন্জ--প্ী কান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । প্রকাণক 


আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আঁট 
আনা। 


তেপাস্তারের মঠ-- শ্রী কারিকচন্্র দাশগুপ্ত । প্রকাশক 
ইত্ডিয়ান্‌ প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ। আট আনা। 


ছুইখানি স্চিত্রিত পুস্তকই ছেলেমেয়েদের জন্ত রচিত। প্রথম 
পুস্তকে নয়টি এবং দ্বিতীয় পুস্তকে বড় তিনটি গল্প আছে। ছেলেদের 
জন্য রচিত হইলেও গল্প গুলি বুড়াদের কম উপভোগ্য নয়। গঞ্পগুলির 
বীধুনী, অতি চলিত রীতিতে বলার কৌশল ও মনোহারী ভাষা 
অতিশর প্রশংসার যোৌগা। কান্কবাবুর শিশুসাহিত্য বাংল! 
সাহিত্যে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে । আমর] এই হুন্দর 
গল্প পুস্তক দুইটি ছেলেদের হ'তে দেখিলে হৃখী হইব। দ্বিতীয় 
পুণ্তকথানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার হৃহয়াছে। 


পাঞ্চজন্যু-- প্রীসৌরেশচন্ত্র চৌধুরী। ইওিয়ান্‌ প্রেস লিঃ) 

এলাহাবাদ । বারো আনা । 
বাংল! পদে) গীতার অনুবাদ । পদ্য আধুনিক দ্বাবিঃশাক্ষর ছনে 
গ্রপিত। মুল সংস্কৃতের ভাব প্রকীশের জন্য দীর্ঘ পয়ারের প্রয়োন্ন 
বটে, এবং সে বিষয়ে অনুবাদক কৃত্ত্ব দেখাইয়াঞ্টেন। তবে তাহার 
ছন্দে মাঝে মাঝে ক্রটিও লক্ষিত হয়। এ্শিক্ষিত সাধারণের মধ্যে 
তাহার অনুবাদ আদৃত হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু অল্পশিক্ষিত লোকের 
পক্ষে এ অনুবাদ সহজ হঞকবে ন' অথচ গীতার বালা অনুবাদ 

ংস্কৃতে অনভিজ্ঞ অল্পশিক্ষিত লৌকদের উপবোনী হওয়াই দরকার । 
গুপ্ত 


“আদি গুচরা শী সাহিতা"' শর্ষক প্রবন্ধটি বর্তমান সংখ্যার জন্য মুদ্রিত হ'কার পর দেখিলাম, লেখক ইঞ্াতে মাহা জিথিয়াছেন 
ভীহার কোন কোন কথ! অন্য একটি মানিক পত্রেও লিখিয়াছেন। কোন লেখক একই বিধয়ে বা সদৃশ বিষয়ে যুগপৎ ভিন্ন ভিন্ন কাগজে 
প্রবন্ধ পিধিলে সম্পাদকর্দিগকে তাহ! জানান বাঞ্চনীয় ।--প্রবামীর সম্পাদক্ষ। 





বিদেশে ভারতের মিথ্য। সংবাদ 


বিদেশে ভারতবর্ষের সংবাদ £€প্ররণের উপাঁয়গুলি 
খিদ্শীৰের হাতে । আমাদের নিজের কোন উপায় নাই। 
রয়টারের তারের খবর বিদেশী কোম্পানীর ঘ্ারা প্রেরিত 
হয়। বেতাঁর বাণ্তাও বিদেশীদের দ্বারা প্রেরিত হয়। 
আমরা পয়দা খরচ করিয়া খবর পাঠাইতে পারি বটে; 
কিন্থ নিয়মিত সংবাদ পাঠাইবার কোন ব্যবস্থা ভারতীয়দের 
নাই, তাহার জন্ত কোঁন কোম্পানী গঠিত হয় নাই। 
"ফ্রী প্রেস” অন্ন স্বল্প বিঙগাতী খবর এদেশে পাঠাইয়া 
থাকেন। সম্প্রতি এই মান্রাজা দেশী কোম্পানী নিয়মিত 
খবর পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত বিলাতে তাহাদের 
একজন কর্মচারী পাঠাইয়াছেন। | 

ভাঁরতীয়ের যদি এদেশ হইতে বিদেশে সত্য সংবাদ 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন, তাহ! হইলেও তাহা পাঠাইতে 
হইনে ইংরেজের তার মারফৎ, কিংব। ইংরেজের অধিকৃত 
আকাশ-তরঙ্গের মারফৎ।| সশ্ুুতরাং যে যে সত্য সংবাদ 
ইংরেজদের খুব বেশী প্রতিকূল হইবে, তাহার সমস্তটিই বা 
কোন কোন অংশ প্রেরিত হইবে না, কিংবা বিলম্বে প্রেরিত 
হইবে। কিন্তু তাহ! হইলেও খবর পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
আমাদের থাঁকিলে অধিকাংশ সংবাদ বিদেশে পৌছিতে 
পারে। 

কিন্তু গুধু পৌছিলেই ত হইবে না; খবরগুলি বিলাতী 
ও অন বিদ্বেণী কাগজে ছাপা হওয়া চাই। ইংরেজদের 
কাগঞ্জে ভারতীয় খবর বেশী ছাপা হইবার সম্ভাবনা কম ; 
সংজাতিই নিজের ভাবনাই বেশী ভাবে। ভারতীয় 
ধবর ইংরেজদের স্বার্থের প্রতিকুল হইলে ত ছাপা হইবেই 
না। খুব বেশী টাক! খরচ করিয়া ভারতীয় একখানি 
ঈনিক বিলাতে চালাইলে ভারতীয় খবর ছাপা হইতে 
রে; কিন্তু বেশী ইংরেজ উহা! পয়সা দিয়া কিনিয়া 
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পড়িবে না। ইত্ডিয়া* নামক সাবেক কংগ্রেসের যে 
সাগ্ডাহিক কাগজখানি লগ্ডন হইতে প্রকাশিত হইত, 
তাহার বিলাতী অধিকাংশ পাঠক উহা বিনা মূল্যে পাইত। 
যাহ! হউক, বিলাতে ভারতবধাঁয় দৈনিক চালাইবার মত 
টাক! খর5 করিবার ক্ষমতা ভারতীয় কোন রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের নাই। তাহ! থাকিলেও অত খরচ করা 
উচিত হইত কিনা সন্দেহের বিষয় । আর এক উপায়, 
বিশলাতী কোন কাগঞ্জকে অর্থ সাহাধ্য করিয়া তাহাতে 
আমাদের সংবাদ ছাঁপান। কিন্তু তাহাও বেশী ব্যয়সাপেক্ষ, 
এবং এরূপ কাগজের ইংরেজদের অপ্রিয় হইয়া পড়িবাঁর 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া ওরূপ বন্দোবস্ত কোন কাগজের 
সহিত করা চপিবে কিনা, সনোহ। 

ভারতবর্ষে মুদ্রিত ও প্রকাশিত থবরের কাগজের 
মধ্যে ইংরেজদের কাগক্ গুলারই বিদেশে কাটুতি বেশী। 
দেশী কাগজও অল্প শ্বল্প যায বটে। কিন্তু বিদেশী 
সম্পাদকেরা ভারতীয় সংবাদাদি ভারত-প্রবাসী ইংরেজদের 
কাগজ হইতে সংগ্রহ করিতেই ভালবাসে । এবং 
আমাদের সম্বন্ধে তাহাদের সংবাদাদি প্রায়ই বিকৃত ব! মিথ্য। 
হইয়া থাকে। 

এই সকল কারণে বিদেশে ভারতবর্ষের সত্য সংবাদ 
সব সময় পৌছে না, মিথ্যাই প্রচারিত হয়। তাহার 
বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে। নমুনাম্বরূপ সম্প্রতি প্রকাশিত 
একটি সংবাদ দিতেছি । রা 

আমেরিকায় লিভিং এজ. নামক একটি কাগজ আছে। 
ইহা প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল ; মধ্যে পাক্ষিক হইয়া এখন 
মাসিক হইয়াছে । ইহার ডিসেম্বর সংখ্যায় সাইমন কমিশন 
সম্বন্ধে যাহা বাহির হইয়াছে, তাহ! হইতে নীচে কয়েকটি 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 
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তাঁৎপর্যয। এই কমিশন ইহার অনুসন্ধানের বন্দোবস্ত করিবার 
নিমিত্ত গত বসন্ত খতু ভারতবর্ষে যাপন করিয়াছিলেন; কিন্ত তখন 
ভারতীয় মতের বিরোধিতা বশতঃ ব্ন্দোবস্কের বেশী কিছু কর! সম্ভব 
হয় নাই--সেই বিরোধিতা বশতঃ দাা-হাঙ্গামা ও কমিশন-বজ্জন 
ঘটিয়াছিল। 


কয়েক মাস চিন্তা করিবার সময় পাওয়ায় অধিকাংশ ভারতীয় 
নেতা বর্তমান শরৎ ও শ্বীতকালে সাইমন কমিশনের ভারত-প্রবাস 
সময়ে তাহার অণ্ধকতর শ্রীতিসাধক পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। 
জুলাই মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাঁজীর] পরাজিত হয় এবং আগষ্ট 
মাসে “সকল দলের' কম্ফারেন্স কমিশনের তুষ্টিদাধনের ' পথে এতট! 
অগ্রসর হন, যে, সাইমন কম্শিনের বিবেচনার জন্য একটি কন্পটিটিউ- 
চনের খসড়। প্রস্তুত করিয়। দাখিল করেন । যখন গত ২৭শে সেপেম্বর 
সার জন সাইমন ও অন্য কমিশনারের ইংলও হইতে ভারত অভিমুখে 
যাত্রা করেন, তন নয়টির মধ্যে আটটি প্রাদেশিক কেখন্সিল 
সহযোগিতা করিতে রাজী হইয়া গিয়াছে, এবং নবমটি রাজী হইবার 
উপক্রম করিয়াছে । ভারতীয় মতের এই পরিবর্তন প্রধানতঃ 
ঘটিয়ছে সার জন সাইমনের বিজ্ঞজ্নোচিত কার্ধ)প্রণালী এবং 
স্পষ্ট প্রতীয়মান অকপটতার জন্য । 

কমিশনের কার্ষোর ক্রম মোটামুটি এইরূপ £--ষে পাঁচশতাঁধিক 
আবেদন নান! ভারতীয় সমিতি আদির নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে শিক্ষা সম্বন্ধে হার্টগ কমিটির দিদ্ধান্তগুলি যুক্ত হইবে এবং 
কমিশন নিজেও কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সমিতির সহিত সম্মিলিত 
পু ধারা যেসব তথ্য ও তত্ব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাও যুক্ত 

1১55৭, 


লিভিং এজে যাহা লেখ! হইয়াছে, তাহা হইতে এইরূপ 
ধারণ! জগ্মে। যে, কমিশন বয়কট করিয়! ভারতীয়ে?া যে 
থুব ভুল করিয্লাছিল তাহা তাহারা কয়েক মাস চিন্তার পর 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুঝিতে পারিয়া এখন কমিশনের তুি সাধনের জন্ত প্রভূত 
চেষ্ট! করিতেছে, শত শত আবেদন পাঠহিতেছে এবং সফল 
দলের কন্ফারেন্স পর্যযস্ত তাহাদের খসড়া কন্সটিটিউশ্তানটি 
সাইমন কমিশনের জন্ত প্রস্তত করিয়া হুজুরে হাজীর 





করিয়াছে। এইরূপ ধারণা যে কতটা সত্যের ভিত্তির 
উপর প্রতিষিত, পাঠকেরা! তাহা অনায়াদেই বুঝিতে 
পারিবেন। 


শ্রমিকদের ছুঃখ নিবারণের চেষ্ট; 


বাইশে পৌষ রবিবার বঙ্গীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফিডারেশনের 
আঁফিসে বঙ্গের আঠারটি শ্রমিকসংঘের পঞ্চাশ হাক্জার 
শ্রমিকের পক্ষ হইতে পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহরূকে 
অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। উত্তরে তিনি সকলকে 


ধন্যবাদ দিয়া বলেন £-- 


“বেঙ্গীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফিডারেশন শ্রমিকদের পক্ষ হইয়া অ'নক 
দিন হইতেই ভাল কাজ করিতেছেন। আমি বাউড়িয়াতে যাহা 
দেখিয়া আসিয়াছি এবং আজ এখানে যাহা! দেখিলাম, তাহাতে 
আমার এই বিশ্বাস হইতেছে, যে, তাহারা শ্রমিকদলের উপর 
অত্যাচার মাথ! পাঁতিয়! লইবেন না। 


“শ্রমিকদের স্বার্থ সম্বন্ধে সংবাদপত্রসমূহের উদ্দাসীনতার কথা 
উল্লেখ করিয়! পণ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, বাউড়িয়ার ১৫ হাজার 
শ্রমিক গত সাড়ে পচ মাস হইতে কলওয়লাদের সঙ্গে সংগ্রা 
করিতেছে, কিন্ত আমি বিশ্মিত হইলাম, যে, খুব কম লোকই একথা 
অবগত আছেন। আমার নিকট ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হ্য়। 
যথাযথভাবে শ্রমিক পক্ষের কথা সম্ভবতঃ দেশের লোকের নিকট 
উপস্থিত কর! হয় না। যদি তাহা কর! হয়, তাহা হইলে দেশের 
লোকে এই বিষয়ে অধিকতর আগ্রহাশ্বিত হইয়া! উঠিবেন। শ্রমিক 
সভ্বের পক্ষ হইতে একখান! সংবাদপত্র প্রকাশের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
পণ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, প্রপ্তাবটি খুবই ভাল। কিন্ত আমাদের 
হাতে টাকাকড়ি কিরূপ আছে, তাহা না দেখা পর্য্যস্ত আমি এই 
সম্বপ্ধে কোন আশ দিতে পারি না। 


“পাট কলের শ্রমিক সমস্তার কথা উল্লেখ করিয়া পর্ভিত 
জওয়াহরলাল বলেন, ব্যাপকভাবে বৃহ্ত্তর সংগ্রাম চালাইবার ভ্গ্ 
আমর! কতটা প্রস্তুত, আমি এখনও বলিতে পারি ন|; কিন্তু আমাঠ্র 
উপর ধরি জোরজবরদস্তিই আরম্ভ হয়, শ্রমিকদিগকে বদি পিহিা 
মারিবার জন্তই চেষ্টা হয়, তাহ! হইলে আমাদিগকে সাদ সহকা:র 
অগ্রসর হইতে হইবে । কিছু না করার ব্যর্থতার অপেক্ষা বীরের :.£ 
যুদ্ধ করিয়! যে ব্যর্থতা, তাহা! অনেক ভাল। বাউড়িয়া পাট কদের 
অনেক অংশীদার ভারতবাদী ) যদি তাহাদের উপর কিছু চাপ দে€: 
হয়, তবে কিছু সকল হইলেও হইতে পারে। 

“আমিক আন্দোলনের সন্বদ্ধে কংগ্রেসের মতিগতির উল্লেখ করি 
পণ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে জমিদার অথবা 


'৪র্থ সংখ্যা ] 
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ধনিক সম্প্রন্দায়ের দখলে, একথা সত্য না হইলেও, 'যাঁহার। এ শ্রেণীর 
শোকদের উপর নির্ভরশীল, প্রতিষ্ঠানটি ষে তাহাদের হাতে, ইহা! 
অস্বীকার করা চলে না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির শ্রমিক 
মান্দোলনের সম্পর্কে একটি কর্মতালিকা আছে বলিক্া আমি 
ওনিয়াছি ; কিন্ত ভাহার! কিক্প ভাবে কি ধারণ। লইয়া কণজ করিতে 
চাহেন, আমি জানি না। 


“উপসংহারে পণ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, বর্তমান বৎসর 
শ্রমিকদের পক্ষে বড়ই সন্কটপূর্ণ বৎসর । শিল্পবাণিজ্যসম্পৃত্ত বিরোধ 
বিল এবং বলশেভিক বিতাড়ন বিল--এই ছুইটি শ্রমিক স্বার্থবিরোধ 
বিল আইনে পরিণত হইবার সম্ভাবনা! আছে । নিখিল ভারত শ্রমিক 
সত্ব স্থির করিয়ছেন,যে, এ ছুইটি বিল আইনে পরিণত হইলে একদিন 
ধর্মঘট করা হইবে । সেরূপ সময় আসিলে আপনারা যে ফলপ্রদ 
ভাবে আন্দোলন করিবেন, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। এঁছুইটি 
বিল পাঁশ হইলে শ্রমিক আন্দোলন দমনকল্পে গবর্ণমেন্টের হাতে 
নৃতন হাতিয়ার জুটিবে। সংগ্রাম ব্যতিরেকে আমরা! নিজেদের 
শক্তি দূঢ় করিতে সক্ষম হইব না, একথা! আমাদিগকে ন্মরণ রাঁধিয়। 
এই সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে ।”--আনন্দবাজার পত্রিক!। 


শ্রমিকদের ছুঃখ দুর করিবার চেষ্টা করা যে কর্তব্য এবং 
সে চেষ্টা যে ভাল করিয়া হয় না, তাহা শ্বীকার করিতেই 
হইবে। যথেষ্ট চেষ্টা কেন হয় নাই এবং কেমন করিয়! 
তাহা হইতে পারে, ধীরভাবে তাহার আলোঁচন। ও বিবেচন। 
করা দরকার । 

সংবাদপত্রসমূহের উদাসীনতা স্বীকাধ্য । কিন্ত তাহারা 
কেন উদাসীন, তাহার কারণ অনুসন্ধান কর! চাই। 

বাংলা দেশে যত কলকারখানা আছে, তাহাদের 
অধিকাংশ শ্রমিক বাঙালী নহে, অধিকাংশ হিন্দীভাষী। 
ভাষার এই ভিন্নতা তাহাদের সহিত বাঙালী জনসাধারণের 
যিলামিশ1 ও ঘনিষ্ঠতা না হইবার একটি কারণ । দ্বিতীয় 
কারণ, পৃথিবীর অন্তত্র যেমন কতকট!। আছে, বঙ্েও তেমনি 
অশিক্ষিত নিয় শ্রেণীর লোকদের সহিত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও 
ধশী শ্রেণীর লে!কদের সংস্পর্শ কম। তৃতীয় কারণ, 
এমিকরা যে-সব কলকারখানায় কাজ করে এবং তাহার 
নিকটবর্তী যে-সব বস্তিতে বাস করে, তথায় শিক্ষিত 
ব্ক্তদের যাতায়াত নাই। 

আরও একটি কারণ আছে বলিয়া অনুমান হয়। 
€-সকল শিক্ষিত লোক শ্রমিকদের নেতৃত্ব করেন, তাহার! 
২মকদের ছুঃখছর্দশা দেশের সকল লোককে জানাইবার 
নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন কিনা আমরা অবগত 
নাহ। শ্রমিকদের জন্ত একটি আলাদা! খবরের কাগজ 
বাহির রূরিবার আগে বর্তমান কাগজগুলির দ্বারা কতটা 


কাজ পাওয়া যাইতে পারে, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখ! 
হইয়াছে কি? 

অধিকাংশ শ্রমিক হিন্পীভাষী। কলিকাতায় দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক কয়েকটি হিন্দী কাগনজ্জ আছে। 
হিন্দীভাষী শ্রমিকদের সহিত হিন্দীভাষী সাংবাদিকদের 
বেশী সহানুভূতি থাকিবার কথা। শ্রমিকদের অবস্থায় 
এই সাংবাদিকর্দিগকে অধিকতর মনোযোগী করিবার কি কি 
চেষ্টা হইয়াছে আমরা জানি না। কিন্তু ইহা আমর! 
বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, যে, কলিকাতার অনেক 
হিন্দী কাগজ ধনিক শ্রেণীর লৌকের টাকা খাইয়। থাকে। 
শ্রমিকদের সম্বন্ধে তাহাদের ওঁদাসীগ্ঘ সহজবোধ্য । তথাপি 
আন1 দরকার; শ্রমিকনেতার! তাহাদের নিকট কখনও 
শ্রমিকদের হুঃখ-হুর্দশ! সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রবন্ধ গ্রস্ভৃতি 
পাঠাইয়। থাকেন কিনা। 

আমরা মাসিক কাগজ চালাই। দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
কাগজে যতবার যত রকম বিষয়ের আলোচনা হইতে 
পারে, মাসিকে তাহ হইতে পারে না। তথাপি এ বিষয়ে 
আমাদের কর্তব্য করিতে অনিচ্ছা নাই। আমাদের 
যতটুকু উদাসীনতা! আছে তাহা পরিহার করিতে শ্রমিক- 
নেতারা আমাদিগকে যথেষ্টবার যথেষ্ট তিরস্কার করিয়াছেন 
তাগিদ দিয়াছেন বলিয়া! মনে পড়িতেছে না-যতট1 মনে 
পড়িতেছে, একবারও এরূপ তিরস্কার বা তাগিদ পাই 
নাই। 

বলিতে পারেন, তোমরা নিজেই কেন উদ্যোগী হইয়। 
এ বিষয়ে খবর লইয়! বার বার কলম চালাও নাই? সে 
ক্রটি স্বীকার করিতেছি। কিন্তু সব মানুষের মত 
সম্পাদকদেরও বিশেষ রকম কাজ আছে। তাহা করিয়া, 
বিশেষ খবর লইয়া! অতিরিক্ত আরও দশট! কাজে হাত 
দিবার মত সময়, সুযোগ ও শক্তি আমাদের নাই । 


কলিকাতার কোন একটি সমিতি দ্বারা সমাজের 
উপকার হইতেছে। ইহার পক্ষ হইতে এরূপ অভিযোগ 
মধ্যে মধ্যে শুনা! যায়, যে, দেশের লোকে ইহাকে যথেষ্ট 
অর্থনাহায্য ও লোকসাহায্য করে না। তাহা সত্যও বটে। 
অথচ ইহা! আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, যে, কোন এক ব্যক্তি 
অনুরুদ্ধ ও জিজ্ঞাসিত হইয়া ইহাঁর কমিটির সভ্য হইতে ও 
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চাদ দিতে রাজী হইলেও তাহাকে সভ্য করা হুয় নাই। 
সম্ভবতঃ এই সমিতির কর্তৃপক্ষ টাকা ও তাবেদার 
কন্মাী চান, কিন্তু উহাকে সম্পূর্ণ নিজের পরিচালনার 
অধীন রাখিতে চান। শ্রমিকনেতাদের এইরূপ কোন 
মনের ভাব আছে কিনা, তাহারা আত্মপরীক্ষা করিলে 
বুঝিতে পারিবেন। “হিতকর কাজ হউক, কিন্তু তাহ 
আমারই দ্বার, আমারই কর্তৃত্ব হউক,” এইরূপ মনের ভাব 
অনেক বিখ্যাত লোকের মধ্যে লক্ষিত হইয়াছে । 


শ্রেণী হিসাবে ধনী শ্রেণীর লোকেরা, ম্বচ্ছল অবস্থার 
লোকেরা, কলকারখানার মালিকেরা, এমন কি মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোকেরাও, শ্রমিকদের শন্র (অবশ্ট শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শ্রমিকনেতারা! ছাড়া! ) শ্রমিকনেতার! 
যদি এইরূপ একটা ধারণার বশবর্তী হইয়া কাজ করেন এবং 
সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে শ্রমিকদের মনেও এইরূপ ধারণা 
জন্মাইবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহা! ভ্রমাত্মক হুইবে, 
এবং তাহাতে ফল ভাল হইবে ন!। যেমন প্রত্যেক 
জমিদারকেই রায়তের শোষক শক্র মনে কর! ঠিক নয়, 
তেমনি প্রত্যেক ধনিককে ও স্বচ্ছল অবস্থার লোককে 
অমিকদের শক্র মনে কর! ভুল। 


ভারতবর্ষে, যে-যে কারণেই হউক, কোন কোন ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং ছিন্দু সাজের কোন কোন জাতির 
মধ্যে অসম্ভাব ও বিরোঁধ বিদ্যমান আছে। তাহার উপর 
ধনিকের ও শ্রমিকের সম্পর্ককে পাকাপাকি বিরোধমুলক 
হইয়া ধড়াইতে দিলে তাহা মহা অনর্থের মুল হুইবে। 


শ্রমিকদের সাহায্যার্থ বিদেশী কোন শ্রমিক সমিতির 
নিকট হইতে টাক। আসিলে কোন স্থছলেই লওয়া উচিত 
নয়, মনে করি না। কিন্তু দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের নিকট হইতে এতদর্থে টাক! সংগ্রহ করিবার জন্ত 
বিশেষ চেষ্টা কর! দরকার। এইজন্ত এমন কিছু বলা 
বা! কর! উচিত-নয়, যাহার দ্বারা দেশের সমগ্র লোকসমঞ্রি) 
প্যাদের আছে”ও “যাদের নাই*)এবূপ ছুট। *রম্পর যুধ্যমান 
লোকসমষ্টিতে বিভক্ত না হইয়া পড়ে। আমর! এখনও 
পরাধীন জাতি। দ্বাধীনতালাভ সমস্ত জাতিটা এক না 
হইলে হইবে না, যদিও এমন মনে করি না, তথাপি যত 
বেশী এঁক্য হইবে ও থাকিবে ্বাধীনগালাভের তত বেশী 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২র খণ্ড 


সুবিধা হইবে, ইহা সত) কথা । এইজন্ত দেশে নূন 
বিরোধের উদ্ভব নিবারণের যথাসাধ্য চেষ্টা কর্তব্য। বিদেশী 
ঝগড়া দেশে আমদানী করা উচিত নয়। বিদেশী কোন 
সমিতি বা সজ্ঘবের সহিত আমাদের বন্ধুভাব রাখায় ক্ষতি 
নাই, তাহ। রাখাই উচিত; কিন্তু আমাদের কোন 
সমিতিকে বিদেশী কোন সমিতির অঙ্গীভূত করা অন্চিত। 
তাহার অনেক কারণ আছে। 


শ্রমিক সমস্যায় বাঙালীর কর্তব্য 


বদেশী ও বি-প্রদেশী বণিক ধনিক ও কলকারখানার 
মালিকের! বজে ধন আহরণ করিতেছে; ইহা ভাবিয়! অলস- 
ভাবে বিমর্ষ হইয়া থাক! বৃথা , ঈধ্যান্িত হওয়া অনিষ্টকর। 
যে-যে উপায়ে ধন উৎপাদন ও উপার্জন কর! যায়, তছিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিয়া ও সমুচিত উপায় অবলম্বন করিয়া 
দারিদ্র্যের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা বাঁঙীলীদের 
কর্তব্য। 


অবাঙালী ধনিকদল বাঙালীর মাথার উপর 
থাকিতেছে, ইহা যেমন আমাদের পক্ষে অগৌরবের কারণ, 
তেমনি অধিকাংশ শ্রমিক যে বাঙালী নয়, ইহাও অগৌরবের 
কারণ। 

শুধু অগৌরব নহে, ইহাতে নৈতিক ও অন্ত বিপদও 
আছে। 

ধনীদের উপর সামাজিক মতের প্রভাব আগেকার 
চেয়ে কমিয়াছে কিনা! বলিতে পারি না, কিন্তু ভাব 
বেশী নাই বলিয়া আমাদের ধারণা । বাঙালী ধনীদের মধ্যে 
যাহারা ছুশ্চরিত্র হয়, বাঙালী সমাজের প্রভাব তাহাদের 
উপর যতটুকু থাকে, বঙ্গের অবাঙালী ধনীদের মধ্যে যাহারা 
ছুশ্চরিত্র তাহাদের উপর বাঙালী সমাজের প্রভাব ততটুকু 
নাই। এই দিকৃদিয়! বঙ্গীয় সমাজের নৈতিক ক্ষ 
হইতেছে। কিন্তু শ্রমিকরা ইহা অপেক্ষাও গুরুতর ও 
বাাপক নৈতিক অনিষ্টের কারণ কেন না, অবাঙালী ধনি $ 
অপেক্ষ! অবাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা অনেক বেশী। 
. ম্বভাঁবতঃ অবাঙাঁলী কোন শ্রেণীর লোক বাঙালী ০২ 
শ্রেণীর লোকের চেয়ে নিকৃষ্ট ইহা বল! আমাদের অভিপ্ডে 5 
নহে। অআবস্কাবশতঃ যাহা ঘটে, তাহাই বহ্িতেছি। 





৪র্ঘ সংখ্যা | 


পূর্বেই বলিয়াছি, কলিকাতা ও তাহার নিকটবর্তী 
স্থানসমূহে যত কলকারখানা আছে, তাহার অধিকাংশ 
শ্রমিক বাঙালী নয়। তাহার! নিজ নিজ প্রদেশ ও পল্লী 
ছাড়িয়! এখানে আসিয়াছে । স্ত্রীলোক শ্রমিকরা ও এক্ধপ। 
নিজেদের পল্লীগ্রামে, সমাজে ও পরিবারে থাকিতে 
তাহাদের উপর যে স্ুপ্রভাব তাহাদিগকে সৎপখে রাখিত, 
এখানে সে সংগ্রভাব নাই ; অথচ নরনদারীর পরম্পর 
আনঙ্গলিপ্। আছে। কিছু অনিষ্ট এইদিক দিয়! হয়। 
তাহার পর, যাহাদ্দিগকে একটান1 অনেক ঘণ্ট! একঘেয়ে 
কা করিতে হয়ঃ তাহার! স্বভাবতঃ আমোদ ও উত্তেব্ন। 
চায়। পরকারী আবগারী বিভাগ তাহাদিগকে তাহা 
জোগ।ইয়৷ তাহাদের অধঃপতনের সহায়তা করে। 

এই প্রকারে কলকারখানার শ্রমিক কেন্দ্রগুলি দুর্নীতির 
বিষ ছড়াইবার কেন্দ্র হইয়! উঠিতেছে। এমন অনেকগুলি 
জায়গ! আছে, যেগুপি আগে ছোট পল্লীগ্রাম ছিল, এখন 
মাঝারি রকমের শহর হইয়া উঠিয়াছে। এই-সব শহরের 
অধিকাংশ অধিবাসী অবাঁঙালী হিন্দীভাষী। সুশিক্ষা 
পাইবার, উপদেশ পাঁইবার, সৎসঙ্গ লাভ করিবার 
সুযোগ ইহাদের কম | বাঙালী সমাজের প্রভাবের 
মধ্যে যাহা সু, তাহা ইহাদের উপর বর্তে ন7া। অথচ 
ইহাদের মধ্যে মন্দ যাহা আছে, তাহার দ্বারা বাঙালী 
সমাজের অনিষ্ট হইতেছে। 

এই-নকল কারণে ভারতহিতৈষী বঙ্গহিতৈষী 
সঙ্জনদিগকে বঙ্গের শ্রমিক-সমস্তার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করিতেছি । বাহার! শ্রমিকদের মধ্যে কাজ 
করিবেন, তাঁহারা হিন্দী না জানিলে তাহা শিখির় 
বলিবার অভ্যাস করুন। 





কলিকাতায় কংগ্রেস 


এবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
+ত লোকসমাগম হইয়াছিল, কলিকাতায় বা অন্ত ৫কাথাঁও 
ইহার পুর্ব্ব কোন অধিবেশন উপলক্ষ্যে এত জনতা হয় নাই। 
মায়োজনও তদনুরূপ হইয়া ঁছল। প্রতিনিধি ও দর্শকদের 
দন্ত সুবুহৎ মণ্ডপ নির্মিত হ্ইয়াছিল। তত্তিন্ন সর্ধধদল 
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পিউ 








০০ 


সভার ও কংগ্রেসের বিষয়নির্বাচনসমিতির অধিবেশনের 
অন্য স্বতন্ত্র মণ্ডপ নির্িত হইয়াছিল। প্রতিনিধিদের 
বাসের জন্ত যথেষ্ট বাঁকক্ষ প্রস্তত কর! হইয়াছিল । 











৫৯৪ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সভাপতি পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু মহাশয়কে অপূর্ব 
সমারোহের সহিত ৩৪ ঘোড়ার গাড়ীতে ষ্টেশন হইতে 
তাহার বানস্থানে আনা 'হইয়াছিল। তাহার আগমনপথে 
স্থানে স্থানে স্থশোভন তোরণ নিম্মিত হইয়াছিল। 





পণ্ডিত মোতিল!ল নেহরু এবং মহাত্মা! গান্ধী 


কংগ্রেস প্রভৃতির অধিবেশনের সময় শৃঙ্খলা রক্ষার 
নিমিত্ত, ও প্রতিনিধিদের বানকক্ষসমুহে তাহাদের নুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার নিমিত্ত বহুসংখ্যক বাক ও 
যুবক এবং বালিক। ও যুবভীদ্িগকে ভান্টিয়র নিধুক্ত 
করিয়া স্ুশৃঙ্খলাঁর »হিত কাজ করিবার জন্ত শিক্ষা দেওয়! 
হইয়াছিল। তাহার! মোটের উপর নিয়মান্ছগত্যের সহিত 
কষ্ট ও ত্যাগন্বীকার করিয়া নিজেদের কাজ স্ুনির্বাহ 
করিয়াছে । তাহাদের বাধ্যত৷ সহিষ্ণুতা ও শক্কিমত্তা 

ংসনীয়। 


আলে 


কংগ্রেস-প্রদর্শনী 
এবারকাঁর কংগ্রেসের মত প্রদর্শনীও বুহৎ ব্যাপার। 
এরূপ একটি জিনিষ খাড়া করিয়৷ নুশৃঙ্খলভাবে চালান 
প্রশংসার বিষয়। প্রদর্শনীতে যত শিল্পজাত পণ্যদ্রব্য 
রক্ষিত হইয়াছে, তাহা! দেখিবার ও শিখিবার জিনিষ। 


, ব্যতিরেকে ও দেশের লোকের। 


প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্যবিভাগ, লোঁকহিতসাধন বিভাগঃ মাতৃ- 
মঙ্গল বিভাগ প্রসৃতি লোকশিক্ষার জন্তই অভিপ্রেত। 

আমরা শুনিয়া! বিশ্মিত হই নাই, যে, স্বাস্থ্যসম্পৃক্ত 
সরকারী বিভাগ সকলে বাংলা-গবর্মেণ্টের হুকুম বাহির 
হইয়াছিল, যে, সরকারী কর্মচারীরা যেন প্রদর্শনীর স্বাস্থ্য- 
বিভাগে কোন জিনিষ না! পাঠান। একদিক দিয়! 
ইহ! ভালই হইয়াছে। ইহার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, 
যে, বিদেশী গবন্মেণ্ট দেশী টাকার সাহায্যে যে-সব 
আয়োজন করেন ও যে-সব লোক রাখেন, তাহাদের সাহায্য 
প্রদর্শনীর সব রকম 
বিভাগ খাড়া করিতে ও চাঁলাইতে পারে । 


পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুর অভিভাষণ 


কংগ্রেমের সভাপতিরপে পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু 
যে ব্ত,ত। পাঠ করেনঃ ভাহাতে তাহার বক্তব্য বিশদরূপে 
কথিত হইয়াছে । ইহা সমুদয় বাংলা! ও ইংরেজী খবরের 
কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে । এতদিন পরে ইহার সাঁর 
ংগ্রহ করিয়া দেওয়া অনাবশ্তাক, এবং ইহার বিস্তারিত 
সমালোচনারও প্রয়োজন নাই। তাহার বক্ত,তার 
কেবল ছুটী অংশ সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিতে চাই। 


পঠিত মোতিলালের নির্দিষ্ট কার্য্যতালিকা! 


তিনি কংগ্রেসের জন্ত যে কার্যযতালিকা দিয়াছেন, 
তাহার সব কাঁজগুলিই দরকারী ও ভাল। দেশকে স্বাধীন 
করিবার ও রাখিবার জন্ত তৎসমুদয়ের প্রয়োজনও আছে। 
কিন্তু সাক্ষাৎভাবে স্বরাজ-স্থাপনের অন্ত করণীয় কোন 
কারধ্যের তাহাতে উল্লেখ নাই। অন্পৃশ্ততা দূরীকরণ 
খুব দরকার, নারীদের অবরোধপ্রথ্থার উচ্ছেদসাঁধন ও 
আবশ্তক। এইরূপ, আরও যে-সকল বর্তব্যের উল্লেখ 
আছে, তাহা অবশ্তকরণীয় বটে। কিন্তু তাহা ছাড়া 
আরুও কিছু করা! দরকার যাহা ব্যতিরেকে পূর্ণ স্বাধীনত। 
বা ওপনিবেশিক স্বরাজ কিছুই পাওয়া! যাইবে ল্া। 

দেশে বর্াদের মধ্যে অম্পৃশ্ততা নাই, অবরোধ প্রথাও 
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নাই; অথচ ব্রহ্মদেশের পূর্ণ ম্বাধীনতা বা আভ্যন্তরীণ 
বয়ে আত্মকর্তৃত্ব নাই। এইরূপ আরও দৃষ্টাস্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। অতএব রাস্ত্রীয় সকল বিষয়ে শ্বশাসন- 
ক্ষমতা লাভ সাক্ষাৎভাবে যাহার উদ্দেশ্য এরূপ কিছু কর! 


চাই। সভাপতি মহাশয় তাহার 
ব্তৃতায় অন্ততঃ ইহা বলিতে 
পারিতেন, যে, কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে একদল প্রচারক নিযুক্ত হইবেন, 
ধাহারা শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে 
গিয়া স্বশাসন-ক্ষমতা না থাকায় 
সকল বিষয়ে আমাদের কি অনুবিধা 
ক্ষতি ও অবনতি হইতেছে তাহা 
সর্বসাঁধারণকে বুঝাইয়! দিবেন, এবং 
এই সকল বক্তৃঙ্াঁর চুম্বক পুস্তিকা 
আকারে ভারতীয় প্রধান প্রধান 
ভাষায় মুদ্রিত হইবে। 


এই প্রচারকগণের আর একটি 
কর্তব্য হইবে, সার্বজনিক কাজের 
অন্ত শ্বার্থত্যাগ করিয়াও প্রত্যেকের 
কিছু সময় অর্থ ও শক্তি নিয়োগ 
করিবার আবশ্তকতা বুঝাইয়া দেওয়। 
যদ্দি এরূপ চেষ্টার দ্বারা বহুসংখ্যক 
লোকের মধ্যে পর্িক স্পিরিটের 
উদ্রেক হয়, তাহা হইলে দেশের 
মঙ্গল হইবে। 


আমরা যেরপ কাজের কথা 
লিখিলাম, তাহাও সাক্ষাৎভাবে বারী 
স্বশাঁসন ক্ষমতা লাভের অন্ত অভিপ্রেত 
নহে; তাহাও প্রস্ততি মাত্র। 
শাক্ষাৎৎ চেষ্টা কি প্রকার হইবে, 
সাগে হইতে তাহা বল] কঠিন। তাহা অবস্থার উপর 
"ভর করিবে। কিরূপ অবস্থায় কি করিতে "হইবে, 
খনবহল সভায় অলোচন! ছ্বারা তাহ! স্থির করা যাঁয় না। 
শর ও অভিজ্ঞ কয়েকজন নেত1 কমিটি করিয়৷ তাহা! স্থির 
করিতে পারেন। 


ধর্ম ও রাজনৈতিক প্রচেষ্টা 
পণ্ডিত মোতিলাল তাহার অভিভাষণে রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টার সহিত ধর্মের সম্বন্ধ আলোচ5ন। করিয়া এই সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন, যে, রাকনীতির সহিত ধর্মের কোন সম্পর্ক 





পরীযুক্ত মোতিলাল নেহরু 


থাকা উচিত নয়। তাঁহার আঁলোঁচনা! ও সিদ্ধান্তের জন্ত 
তিনি ধর্মের শেষ্ঠ সংজ্ঞা গ্রহণ করেন নাই, সকল ধর্ছের 
মূলীতৃত সার কোন অংশ অনুসারে ধর্মের বিচার করেন 
নাই, কেবল ধর্মের নামে প্রচলিত সেই সকল মত আচার 
অন্ুষ্ঠান[বুবিয়াছেন, যাহ। মান্ষকে গোড়া, সন্কীণমনা। অন্ত- 
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ধন্্াবলম্বীর প্রতি অবজ্ঞা ব! বিদ্বেষপরায়ণ, পরম ত-অসহিষু, 
ও স্বার্থপর করে। ধর্মের অর্থ যদি ইহাই হইত তাহা 
হইলে, শুধু রাজনৈতিক কেন, অন্ত-সব প্রচেষ্টারই সহিত 
ধর্মের সম্বন্ধ ন৷ থাকা বাঞ্ছনীয় হইত। কিন্তু মানবের ও 
অন্ত জীবের প্রতি মৈত্রী ধর্মের অন্তর্গত, সত্য আচরণ 
ধর্্ের অন্তর্গত, আরও নান! সৎগুণ ও প্রবৃত্তি ধর্মের 
অন্তর্গত। পৃথিবীর অধিকাংশ ধর্মমত আন্তিক্যের উপর 
গ্রতিষিত; নাস্তিকের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মও আছে। 
কিন্তু উভয়বিধ ধর্মমত বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে 
দেখা যায়, যে, উভয়ের মধ্যে মঙ্গলের একটি ধারণা 
আছেঃ সত্য ও ন্তায়ের একটি ধারণা আছে, 
এবং এই বিশ্বাস আছে, যে, বিশ্বের অন্তনিহিত 
বিশ্বে পরিব্যাপ্ড ও ওতপ্রোতভাবে স্থিত কোন 
নিয়ম ও শক্তির প্রভাবে মঙ্গলের সত্যের ন্যায়ের শুচিতা 
পবিব্রতার জয় ও প্রতিষ্ঠার দিকে জগতের গতি 
হইতেছে ও হইবে। এইরূপ ধারণা ও বিশ্বাস ধর্মের 
মূলীভূত। এই বিশ্বাস থাকাঁতে অনেক বীর স্বাধীনতার 
জন্য অশেষ কষ্ট সহা করিতে পারিয়াছেন এবং প্রাণ 
দিয়াছেন। | 


অতএব ধর্মের নিগুঢ় ও শ্রেষ্ঠ অর্থে তাহার সহিত 
রাজনীতি ও অপর সমুদাঁয় মানবিক ব্যাপারের নিশ্চয়ই 
সম্বন্ধ থাকা উচিত। নতুবা! ধর্্নবর্জিত রাজনীতি দ্বারা 
জগতের যত অনি হইয়াছে, তাহা বাড়িতেই থাকিবে । 


আফগানিস্থানে বিদ্দ্রোহ সম্বন্ধে গজব 


ভারত-গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে সম্প্রতি একটি 
জ্ঞাপক পত্র বাহির হইয়াছে, যে, সেই সকল খবরের 
কাগজের নামে প্রাদেশিক গবন্সেন্ট-সমৃহকে মোঁকদ্দম। 
করিতে বল! হইয়াছে যাহারা এইরূপ গুজব প্রকাশ 
করিয়াছে বা করিবে, যে, ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের ষড়যন্ত্রে 
আফগানিস্থানে বিদ্রোহ হইয়াছে ব। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
বিদ্রোহীদ্দিগকে উৎসাহ বা সাহায্য দিতেছেন। যাহাতে 
ভারত-গবন্মেণ্টের মিত্র কোন রাজ্যের সহিত তাহার যুদ্ধ 
বাধিতে .পারেঃ যে-সব কাগজ এরূপ কিছু লেখে 


প্রবাসী স্মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার নিমিত্ত আইন আছে 
বটে। 





আফগানিস্থানের রাজা আমানুলা 


মোকদ্দমা হইলে অবশ্থ ভারতীয় লোকদের দারা 
চালিত কোন কোন কাগজের--বিশেষতঃ ভারতীয় ভাষায় 
চালিত কাগজের-_বিরুদ্ধেই হইবে। কিন্তু এদেশে 
ইংরেজদের দ্বারা চালিত কোন কোন কাগজে আফগানি- 
স্থানে যুদ্ধ সম্বন্ধে যে-সব অতিরপ্রিত ও মিথ্যা সংবাদ বাহির 
হইয়াছে ও যাহার বিরুদ্ধে আফগানিস্থানের কল্সাল 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, সেই সব কাগজকে ত গবন্মেন্ট 
তিরস্কার বা সাবধান করিয়া দিলেন না? মাকড় মারিলে 
ধোকড় হয়! 


আর একট! গুজব নান! কাগজে বাছির হইয়াছে, যে, 
লরেন্স নামক এক ইংরেজ মুদলমান ফকীরের বেশে 
পঞ্জাবে ঘুরিয়া বেড়াইত। সে গুপ্ত চর এবং সেআফ- 
গানিস্থানের শিন্ওয়ারীদিগকে রাজ! আমাহুল্লার বিরুদ্ধে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


বিদ্রোহ করিতে উত্তেঞ্িত করিয়াছিল ও অস্ত্র জোগাইয়।- 
ছিল। এই গুজব কে শ্রথম বটাইয়াছিল, গবন্মেণ্টের 
তাহা খু'জিয়। বাহির করা কর্তব্য। এইরূপ সংবাদও 
বাহির হইয়াছে, যে, শিন্ওয়ারীরা বিলাতী রাইফল লইয়া 
লড়িয়াছিল। এত বন্দুক তাহারা ভারতীয় গোরা- 
সৈম্তদের নিকট হুইতে যদি চুরি করিয়া সংগ্রহ করিয়! 
থাকে, তাহা হইলে এ অকর্্মণ্য বা অপাবধান গোরা- 
সৈম্তদের কি শাস্তি হইয়াছে তাহা গবন্মেণ্টের প্রকাশ 
কর! উচিত। 





ডোমীনিয়ন-অবস্থ৷ ও স্বাধীনতা 


ভোমীনিয়ন-অবস্থা ও পূর্ণ-স্বাধীনতা সম্বন্ধে * প্রবাসী” 
মত বহুবার ব্যাখ্যাত হইরাছে। চরম লক্ষ্য যে পূর্ণ- 
স্বাধীনতার নিরস্থানীয় কিছু হইতে পারে না, তাহা আমর! 
অনেক বার বলিয়াছি। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলিয়াছি, যে, ধাহাঁরা ভোমীনিয়ন মধ্যাদ পাইবার প্ররয়াসী 
তাহাদের সহিত আমাদের কোন বিরোধ নাই। কারণ, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ-সাআ্রাজ্যের অন্ততম ডোমীনিয়নে পরিণত 
হইলে বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা! তাহার উন্নতি হইবে। 
তখনও ধীহারা স্বাধীনতাকামী থাকিবেন, তাহাদের 
স্বাধীনতা প্রচে্ট চালাইবার সুবিধা বাঁড়িবে বই কমিবে না। 

ইহা কথিত হইক্সাছে-_আমরাঁও বলিয়াছি, যে, বিচ্ছিন্ন 
ভাবে প্রত্যেক জাতির স্বাধীনতা চরম লক্ষ্য নহে ; চরম 
লক্ষ্য সকল জাতির পরম্পরের প্রতি নির্ভর। কিস্তু সে 
অবস্থায় উপনীত হইতে হইলে প্রত্যেক জাতির পূর্ণ 
স্বাধীনতা চাঁই। ব্রিটিশ-সাত্রাক্যের কানাড। প্রভৃতি 
ডোমীনিয়নগুলি ব্রিটেনের উপর যতটা নির্ভর করে, ব্রিটেন 
তাহাদের কোনটির উপর ততটা নির্ভর করে না। যেষে 
শত্রঘাতি ব্রিটেনকে আক্রমণ করিলে ব্রিটেন একাই 
আত্মরঙ্গণ করিতে সমর্থ, সেই সেই জাতি অষ্ট্রেলিয়া 
কানাডা বা দক্ষিণ-আফ্রিকাকে আক্রমণ করিলে তাহার! 
ব্রিটেনের সাহায্য ব্যতিরেকে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না । 

পরম্পর-নির্ভরের যে আদর্শকে পূর্ণ-ম্বাধীনতা৷ অপেক্ষাও 
'শর্ঠ জাদর্শ বলা হইয়াছে, ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অঙ্গীভূত 
দাকিয়৷ দে আদর্শে পৌছ। যায় না। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের 
টিপর যতটা নির্ভর করে, ইংলওও ভারতবর্ষের উপর 
এতটা নির্ভর করে, এ অবস্থা কালক্রমে উৎপন্ন না হইতে 
রে এমন নয়। কিন্ত জাপান ফ্রান্স চীন আমেরিকা বা 
গামেনীর উপর ভারতবর্ষ যতট! নির্ভর করে, ভারতবর্ষের 
“পরও তাহার! ততটা নির্ভর করে--এ অবস্থা ভারতবর্ষ 
টেনের ডোমীনিরন থাকিতে কি ঘটিতে পারে? ভাহ। 
“দি না পারে, তাহা হইলে পৃথিবীর সমস্ত জাতির 
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বিবিধ প্রসঙ্গ - ডোমিনিয়ন-অবস্থা ও স্বাধীনত৷ 
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পরম্পর-নির্ভরের আদর্শ ভারতবর্ষ ভোমীনিরন থাকিতে 
কেমন করিয়া বাস্তবে পরিণত হুইতে পাঁরে ? অবশ্য এই 
অবস্থা দুর ভবিষ্যতের কথা। কিন্তু কথাটা চরম লক্ষ্য 
সম্বন্ধেই হইতেছে। সেইজন্য দূর ভবিষ্যতে কি হইতে 
পারে না-পারে, তাহার আলোচন। আবশ্ক । 

ধাঁহারা ভোমীনিয়ন-অবস্থার ওকাঁলতী করেন, তাহার! 
কেহ কেহ বলেন উহ কার্ধযতঃ ম্বাধানতারই সমান ; কেহ 
বা বলেন উহ! স্বাধীনত! অপেক্ষা একটুও কম নহে। 
অনেক বিষয়ে যে উহ স্বাধীনতার সমান, তাহা সত্য। 
কিন্ত সম্পৃণ সমান নহে। পূর্ণ-স্বাধীন দেশ নিজের সুবিধা 
অনুসারে অন্ত যে-কোন দেশের সহিত সন্ধি করিতে পারে, 
সেই দেশকে এমন বাণিজ্যিক বা অন্য স্ুবিধ। দিতে পারে 
যাহ! অন্য দেশকে দেওয়া হয়, নাই । আমেরিকা, জাপান, 
ফ্রাহ্স, ডেনমার্ক, চিলী প্রসূতি ক্ষুদ্র বৃহৎ স্বাধীন দেশ 
ইংলগ্ডের বিরোধী দেশের সছিতও এরূপ সঙ্গি করিতে 
পারে। কিন্তু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের কোন ভোমীনিয়ন তাহ! 
পারে কি? ভারতবর্ষ ভোমীনিয়ন হইলেও পারিবে কি? 
পারিবে না। ডোমীনিয়ন অবস্থা যে পুর্ণ-ম্বাধীনতাঁর 
সমান নহে, তাহা দেখাইবার জন্ত এইরূপ আরও অনেক 
কথা৷ বল! যাইতে পারে। 

ভারতবর্ষ এত বড় একট! দেশ, ইহার লোকসংখ্যা 
এত কোটি, ইহার সভ্যতা এত প্রাচীন ও বিচিত্র-_এন্ধপ 
একটি দেশ" স্বয়ং কুর্য) না হইয়া ব্রিটিশ-দাআজ্যরূপ সৌর- 
জগতের অন্ততম গ্রহ হইয়া থাকিবে, এ আদর্শের মধ্যে 
কোন স্বাভাবিকতা নাই। অষ্রেলিয়া কানাডা দক্ষিণ- 
আফ্রিক! প্রসূতি যে-সব দেশের প্রধান লোকসমষ্রি 'ও সভ্যতা 
ব্রিটেন ও ইউরোপ হইতে আগত ও উদ্ভৃতঃ তাহারা 
ব্রিটেন-সুর্ষের গ্রহ হইতে ও থাকিতে পারে (যদিও তাহাতে 
কানাডা ও দক্ষিণ-মাফ্রিকার পুর! সম্মতি নাই); কিন্তু 
ভারতের লোকনমষ্টি ও সভ্যতা পাশ্চাত্য কোন দেশ 
হইতে আগত ও উদ্ভুত নহে। আমাদের পক্ষে কাহারও 
গ্রহ হওয়া স্বাভাবিক লহেঃ সম্মানকরও নহে । 

কিন্ত আমর ডোমিনীয়নত্ব-লাভের বিরোধী নহি। 
কারণ, ইহা! ভাঁরতবর্ষকে পূর্ণ-্বাধীনতার বিপরীত দিকে 
লইয়া যাইবে না; বরং স্বাধীনতার পথে কতকটা 
অগ্রসর করিয়! দিবে। 

পৃথিবীর নানা দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
পাঁঠ করিলে দেখা যায়, সাধারণতঃ একটা একটা করিয়া 
অনেকগুলা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তবে স্বাধীনতাকামীর! 
ত্বাবীন হইয়াছে। ভোমীনিয়নত্ব-লাভ সেইরূপ একট! 
যুদ্ধজয়ের-_বড় একটা যুদ্ধজয়ের-_-সমান মনে কর! 
অসঙ্গত হইবে না। যে-সব স্বাধীনতাকামী নিজেদের 
কোন স্বতন্ত্র পন্থ। নির্দেশ করিতে পারেন না (তাহ! 


৫৯৮ 


ধে কারণেই হউক ) অথচ ডোমীনিয়নন্-প্রার্থীদের সহিত 
বিরোধ করেন, আমরা তাহাদের আচরণ সঙ্গত মনে করি 
না। কেবল স্বাবীনতা স্বাধীনতা বলিয়। চীৎকার করিলে, 
সোশ্তালিজ.ম্‌ চাই বাঁললে, বিপ্লব উপস্থিত করিতে হুইবে 
বলিলে, স্বাধীনতা আসিবে না। পথ চাই এবং সেই পথে 
চল। চাই। ভোমীনিয়নত্ব-লাভের চেষ্টা যে একটা 
পথ নহে, তাহা কেহ প্রমাণ করিতে পারিবে না। 
অন্ত পথও" অ'ছে; কিন্তু তাহা নির্দিই হয় নাই। 
তাহা নির্দিষ্ট হইলেও ভোমীনিয়নত্বলাভচেষ্টার পথও 
একটা পথ থাকিবে । ধাহার। সেই পথের পথিক তাহার! 
সেই পথে চলুন; তাহাদিগকে সেই পথে চলিতে 


দেওয়! হউক। যাহারা অন্ত পথের পথিক, তাহারাও . 


তাহাদেরও সেই পথে চলিবার 

পরম্পরের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক 
বিচার আলোচনা চলিতে পারে; কিন্ত বিরোধ ভাল 
নয়। ডোমীনিয়নত্ব যদি ভারতের পরাধীনতা ও ইংরেজের 
প্রভৃত্ব বাড়াহত, তাহা হইলে আমরা ইছাকে ম্বাধীনতার 
পথের একট! পান্থশাল! মনে করিঙাম না। 


পৃথিদীতে নানা ধর্ম ও ধর্্াবলক্বীর সমষ্টি আছে। হিন্দু 
জৈন ।ঝৌদ্ধ খ্রীস্টান মুসলমান প্রতৃততি প্রত্যেক সমষ্টি 
আবার নানা শাখায় বিভক্ত । ধর্মান্ধ ও গৌড়। যাহারা 
তাহার! কেবল নিজের মতটিকেই সতা মনে করে, অন্ত 
ধর্মের ব! 1নর্জ ধন্মের অন্য শাখার লোকেরাও যে 
মু'ক্তর পথে অগ্রসর হইতে পারে, তাহা কল্সনাও 
করিতে পারে না। রাজপাতিক্ষেত্রেও এইরূপ গেৌঁড়ামি 
ও সঙ্কার্ণতা আছে । তাহ। বজ্জনীয়। স্বাধীনতাকামী ও 
ডোমীনিয়নত্বলিগ্ণ,দের মধ্যে মতভেদকে যদি ইংরেজরা 
নিজেদের একট! স্থযোগ মনে করিয়। ভারতের অধীনতা- 
শৃঙ্খল দৃঢ়তর করিতে চায়, তাহা হইলে সেরূপ চেষ্টা 
তাহাদের পক্ষে অদুরদর্শিতার কাজ হইবে। কারণ, 
ভারণ্ডের বর্তমান অবস্থায় সব ভারতীয় দলের লোকই 
অসত্ষ্ট, সবাই অগ্রসর হইতে চায়--ককেহু কম, কেহ বেশী ; 
কিন্তু কেহুই ডোমীনিয়নত্ব অপেক্ষা কম কিছু চায় না। 
সুতরাং ভারতবর্ষকে অটিরে ডোমীনিয়নের সমান অধিকার 
না ধিলে, উভয় দলেরই [বরোধিতা ইংরেজকে সহ করিতে 
হইবে; কিন্তু তাহাকে ডোমীন্দয়ন হইতে দিলে কেবল 
তব; বীনতালগ্স। (দর বিরোধিতা সহ! করিতে হইতে পারে। 
অবশ্য আমাধিগকে হূর্বল ভাবিষ্া ইংরেজ উভয় দলেরই 
বিরোধিতা তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারে। কিন্তু পরাধীনের 
বল কখন কোথা হইতে আসিয়া পড়িবে, অতীত কালে 
ইতিহানপ্রথিত অনেক প্রবল জাতি তাহা অনুমান করিতে 
পারে নাই ; ইংরেজেরও সেইবপ ভ্রম হইতে পারে। 


সেই অন্ত পথে চলুন ) 
অধিকার অন্কু্ থাকুক। 


গ্রবাসী--মীধ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২ খণ্ড 





কোন্‌ দিক্‌ দিয়! স্বাধীনতায় পোৌছ! যায় না? 


ভারতবর্ষের যে রাজনৈতিকদিগের দলকে অন্টেরা 
মডারেট বলে এবং ষাহারা অ'পনার্দিগকে লিবার্যাল বলেন, 
তাহারা বলেন তাহারা ভোমীনিয্মত্ব চান। ততঃ কিম্‌* 
এর কোনও উত্তর তাহারা ন! দেওয়ায় বুঝিতে হইবে, যে, 
হয় ইহাই তাহাদের চরম লক্ষ্য, কিন্বা তাহারা মনের 
মধ্যে কিছ গোপন রা'খতেছেন। অন্ত বাহারা 
ভারতবর্ষের জন্য ডোমীনিয়নত্বা চাঁহিতেছেন, 
তাহাদের অর্ধকাংশ ম্বধাজদলের কংগ্রেসওয়ালা । 
তাহাদের প্রধান প্রধান অনেক লোক বলিতেছেন যে, 
ভাশার! শ্বাধীনন্গাকে ভোশী নয়নত্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন, কিন্ত সকলের সহিত সম্মিলিতভাবে 
একটি দাবী উপস্থিত করিবার নিমিত্ত এবং চরম লক্ষ্য 
স্বাধীনতায় উপনীত হইবার ভ্রম্তধ কোন অবলম্বনীয় উপায় 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না বলিয়া তান্ার ডোমীননয়নত্ব 
চাহিতেছেন। তাহাপের মধ্যে কেহ কেহ স্বাবীনতালিগ্ল,- 
দ্রিগকে ডোমীনিয়নত্বের দাবীতে রাভী করিবার নি'মন্ত 
ইহ]ও বলিতেছেন, যে. তাহা তারতবষের বর্তমান অবস্থা 
অপেক্ষা! শ্বাবীনভার নিকটতর এবং বর্তমান ভারতবর্ষে 
স্বাধীনতার জন্ত চেষ্টা করা যত কঠিন ভোমীনিয়ন- 
ভারতবর্ষে তাহ! তত কঠন হইবে না। বাহার! স্বাধীনতা 
চান এবং ভোমীনিয়নত্বের বিরোবী, তাহার! ত বলিতেছেনই, 
যে, ব্র.টনের সহিত ভারতবর্ষের সম্পর্ব ঠিন্ন না হইলে 
ভারতবর্ষ কখন মুক্ত অবস্থায় অর্থাৎ ফ্রীডমে পৌছিতে 
পারিবে না। এই সকল কারণে ইংরেজরা বলিতেছে, 
*তোমরা কেহই আমাদের সহিত যুক্ত থাকিতে চাও না। 
তাহ! কেহবা ম্পঃ ভাষায় খুলিয়া! বালতেছ, কেহ ব৷ 
তাহা না বলিয়া ডোমীন্য়নত্ব পাইলে তাহাকে ব্রিটেনের 
সাহত সম্পর্কশূন্ স্বাধীন অবস্থায় পৌছিবার ধাপব্থব্ন্প 
ব্যবহার কারবার অভিপ্রায় পোষণ কর। অতএব, 
তোমাধিগকে ডোমীনয়নত্বও দেওয়া হইবে না।” 
ইংরেজদের এই ধমকে কোন কোন ভারতীয় নেভাঁও 
ভাবিতেছেন, যাহার! ভোমীনিক়নত্ব চার অথচ. বলিতেছে 
যে ম্বাধীনত। তার চেয়ে বঞ্ছেশীন্ন এবং যাহারা একবারে 
স্বাবীনতা চাহছিতেছে, উভয়েই ভারতের রাজনৈতিক 
প্রগতির পরিপন্থী । 

এ অবস্থায় হংরেজদের কিছু ভাবিবার আছে। 


তাহার! ভাবিতেছে, ও বলিতেছে, ভারতীরদিগকে 
ডোমীনিয়ন অবস্থায় পৌছাণইয়! 1দগে তাহারা "ব্রিটেনের 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া স্বাধীন হইবে; অভখব আম? 
ভারতবর্ষ কে দাঝাইয়া রাখিব ' ডোষীনিক্ন হইতে পি 
না।” কিন্ত প্রন্ুত্ব-গর্ব ও -ক্রোর্ধ দ্বারা মতিভ্রান্ত হওর। 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বিবিধ প্রসঙ্গ--ভোমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ 


৫৯৯ 








শি রোপন এত সি 





উচিভ নক, ইতিভাসের- শিক্ষা মনে রাঁধ। দরকার। বপিয়া পরিচিত। এইজন্ত তিনি আমেরিকায় সম্মানকু5ক 


'্রণাতীত কাল হইতে অনেক দেশ পরাবীন হইয়াছে, 
আবার ম্বাধীনতাঁলাভ ' করিয়াছে । যাশারা ম্বাধীন 
হইয়াছে, তাহারা কি সবাই কেবল ডোমীনিয়ন-অবস্থার 
মত কোন অবস্থা হইতে শ্বাীন হইয়াছে? তাহা ত নছে। 
বণ্চ্ছোচারী বিদেশী সম্রাটের অধীন, বিন্দুমাত্র ও শ্বশাসন- 
অধিকারশুন্ত অনেক. দেশ হ্াধীন হন্টয়াছে ; আবার 
অল্প বা অবিক অধিকারশারশী পরাশীন দেশও স্বাধীন 
হইয়াছে । এমন কোন রাজনৈতিক অবস্থা নাই যাহা 
হইতে কোন-নাকোন দেশ স্বাধীন না হইয়াছে। 
বস্ততঃ, যেমন ইংরেজীতে বলে, *অল্‌ রোঁড়্‌স্‌ জীভ 
টু রোম,” ঞসব রাম্তাই রোমে পৌষ্ায়” এবং 
বাংলায় বলে, সব নদীর জক্ই সাগরে গিয়া পড়ে, তেমনি 
সাক্ষাৎভাবেই হউক বা গ্রতিক্রিয়া বশতই হউক, সব রকম 
রাজনৈতিক অবস্থার চরম পরিণতি হইতে পারে স্বাধীনতা 
অল্প অল্প করিয়া অধিকার লাঁভ করিতে করিতে পুর্ণ- 
স্বশাসন অণ্ধকারে পৌছা! যাইতে পারে ; আবার কোন 
জাতিকে বেশী দাবাইয়! রাখিলে তাহাবা প্রতিক্রিয়াবশতঃ 
উল্টা দিকে গিয়া স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে। প্রভেদ 
কেবল এই, যে, সোঁজা পথে শাসক জাতি শাঁদিত জাতিকে 
স্বাধীনতার পথে অগ্রদর করিয়া দিলে, শাসিত জ্ঞাতি 
স্বাধীনতা পাইবাঁর পরও শাসক জ্ঞাতির বন্ধু থাঁকিতে 
পারে; কিন্তু উৎপীড়ন অত্যাচারের প্রণ্তক্রিয়াবশতঃ 
শাসিতের! ত্বাধীন হইলে শাদকদের সহিত বন্ধুত্ব থাকে না। 

অতএব ইংরেজরা জবরদন্তী ও জুলুমের পক্ষপাতী ন 
হইলে তাহাদের পক্ষে স্ুবিবেচনার কাজ হইবে। 
তারতীয়েরাও কোন প্রকার ধমকে দমিয়! না গেলে উন্নতি 
লাভ করিতে পারিবেন। স্বাধীনতা বা ডোমী নয়ন, 
যিনি যাহা চাঁন, ধর্মপথে থাকিয়া তাহা লাভ 'করিবার 
চেষ্টা করুন| বুথা পরস্পরের সহিত বিরোধ করিবেন ন। 
বাক্নর্ধম্বও হইবেন না। 


আমেরিকায় ভারতীয়ের কৃতিত্বম্থীকার 


আমেরিকার যুনাইটেড, টেটসের বার কোটী লোকের 
মধ্যে কয়েক হাজার ভারতীর মুষ্টিমেয় মাত্র, এবং তাহাদের ও 
অধিকাংশ সাধারণ শ্রযিক বা ছাত্র। তথাপি, আমেরিকার 
ভাবিত বিখ্যাত লোকদের ভীবনী-কোষে (“হু ইজ. হু ইন্‌ 
ভমেরিক।” নামক গ্রন্থে) ছইআজন ভারতীয়ের সংক্ষিপ্ত 
দীবনচরিত- স্থান পাইয়াছে। একজন শ্রীযুক্ত শঙ্কর 
বাজী বিসে; : অন্ন শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাস। 
বিসে মহাশয় ছাপাধানার তরফ চালিবার কয়েকটি বস্ত্র 
উদ্তাবক। তিনি. রসায়নী বিদ)াতেও আবিষ্র্তা ও উদ্ভাবক 


ডি, এস্সী ও পি এইচডি উপাধি পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 





শ্রীযুক্ত শঙ্কর এ বিনে 


তারকনাথ .দাস গ্রন্থকার ও সাংবাদিক। তিনি ভারত” 
বর্ষের ও বিদেশের অনেক সংবাদপত্র ও মাগিক পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। 


ডোমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ 


প্রেসের গত অধিবেশনে অধিকাংশ প্রতিনিধির 
মত অনুসারে এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, যে, এক 
বৎসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯২৯ সালের ৩১শে ভিসেম্বরের 
মধ্যে ধি ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন 
ককিতে রাভী হন, তাহা হইলে কংগ্রেস নেহর রিপোর্ট 
তন্ুযায়ী শাসনপ্রণান্ধী গ্রহণ করিবেন; কিন্ত ৩১শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে ব্রিটেন ভারতর্ষের ডোমী নয়নত্বে রাজী 
ন1 হইলে, ট]াকস না-দেওয়।! ও অন্যবিধ অসহযোগ প্রণালী 
অবলান্থত হইবে এবং পূর্ণ-ম্বাধীনতালাভের চেষ্টা আরন্ধ 
হইবে। 
স্বাধীনতাবাদী ও ডোমীনিয়নবাধীদের মধ্যে রফা 
করিবার জঙ্ত প্রন্তাবছিকে এই আকার দেওয়া হয়। কিন্তু 
তাহাতেও সকল ম্বাধীনতাবাদী প্রতিনিধির সম্মতি পাওয়া 
যায় নাই। নয় শত প্রতিনিধি স্বাধীনতার পক্ষে মত 
দিয়াছিলেন। 
১৯২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধে) ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 


৬০৩ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডোমীনিয়ন করিতে রাজী না হইলে পুরামাত্রায় 
অসহযোগ চালান হইবে, এই প্রস্তাব ধাঁহার1 মুসাবিদা 
করিয়াছিলেন, ইংরেজ জাতিকে ভয় দেখান তাহাদের 
অভিপ্রেত ছিল বলিয়া আমর! মনে করি না। কারণ, 
তীহার! জানেন ইংরেজ জাতিকে বিপন্ন বা বিশেষ অনুবিধা- 
গ্রস্ত করিবার ক্ষমতা বর্তমানে ভারতের নাহ, এক বৎসরে 
তাহ! উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনাও কম। কিন্তু প্রস্তাবকদের 
ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্ট না থাকিলেও প্রস্তাবটির ভাষা হইতে 
সেরূপ মানে স্যায়তঃ করা যাইতে পারে । অতএব অধিকতর 
সাবধানতার সহিত প্রস্তাবটি লিপিবদ্ধ কর! উচিত ছিল। 

যে এক বৎ্নর সময় দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
বিরুদ্ধেও অনেক কথ! বলিবার আছে। 

ব্রিটিশ পালেমেন্টের প্রবলতম দলের দ্বার! ব্রিটেনের 
রাষ্রীয় কাঁধ্য নির্্বাহিত হয়। শীঘ্র নৃত্তন করিয়া পালে- 
মেণ্টের সত্য নির্বাচন হুইবে। তাহার ফলে বর্তমান 
রক্ষণশীল দলের প্রাধান্ত না থাকিতেও পারে। দলের 
ভাগ্যবিপর্য/যয় হুইবে কি না-হইবে, এরূপ অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় রক্ষণশীলেরা ভারতবর্ষের শাসন-প্রণালীর গুরুতর 
পরিবর্তন সম্বন্ধে মীমাংসাঁয় উপনীত হইবে, আশা করা 
যায় না। নূতন নির্বাচনের পর তাহাদের প্রাধান্ত যদি 
বজায় থাকে, তাহা হইলে তাহার! তাড়াতাড়ি ভারতবর্ষের 
সমস্যাটাতেই আগে মন দিবে, এমন আশা করা যায় না। 
তাহাদের স্থানে যদি অন্ত কোন দল পালেমেণ্টে প্রবল 
হয়, তাহাদেরও তাড়াতাড়ি আগেই ভারতীয় সমস্তার 
সমাধানের চেষ্টা করিবার কারণ দেখ! যাইতেছে না। সব 
জাতিই নিজের জাতির সমস্তার কথাই আগে ভাবে। 
তবে যদি আমরা ব্রিটেনকে এমন কোন অসুবিধায় ফেলিতে 
পারিতাম যাহাতে তাহার অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত, তাহা হইলে 
যে-কোন দলই প্রবল থাকুক বা হউক, তাহার! তাড়াতাড়ি 
আমাদের দাবীতে কান দিত। তেমন অস্থুবিধায় ফেলিতে 
পাঁরিলে এক বৎসরের মিয়াদেরও দরকার হয় না, এক মাস 
বা এক পক্ষই যথেষ্ট হয়। কিন্তু সেরূপ অস্থবিধা জম্মাইতে 
হইলে, সমস্ত ভারতীয় জাতি না হউক, একটা জনবহুল 
শক্তিশাদী দলের রাহ্্ীয় মুক্তিলীভে সর্ধন্বপণ করা চাই, 
প্রাণপণ কর! চাই। সেরূপ কোন দল এখনও গঠিত হয় 
নাই। এক বৎসরে গঠিত হইবে কি? 

গণতান্ত্রিক প্রণালীতে যে-কোন প্রতিষ্ঠানের কাধ্য 
নির্বাহিত হয়, তাহার রীতি এই, যে, অধিকাংশের মতে 
যাহ] 1স্থর হয়, অল্পসংখ্যকেরাও তদনুসারে কাজ করেন-_ 
অন্ততঃ তাহার বিরুদ্ধাচরণ করেন না। এখন জিজ্াস্ত 
এই, শ্বাধীনতাঁবাদীরাও কি এই বৎসরের ৩১শে ডিসেম্বর 
পর্যযস্ত ডোমীনিয়নত্বের চেষ্টা করিবেন? তাহা যদি ন! 
করেন, তাহার! কি অন্ততঃ ডোমীনিয়নত্বের বিরুদ্ধে কিছু 


" করিলে চলিতে পারে। 


করিতে বলিতে লিখিতে নিবৃত্ত থাকিবেন ? 
লক্ষণ ত দেখা যাইতেছে না। 

আর একটি কথাও বিবেচ্য । কংগ্রেসের অধিবেশন 
৩১শে ডিসেম্বরের আগেই হইয়া থাকে। তাহা হইলে 
এক বৎসরের মিয়াদ উত্তীর্ণ হুইবার পূর্বেই লাহোরে 
কংগ্রেসের আগামী অধিবেশন শেষ হইয়! যাইবে। সুতরাং 
সেই অধিবেশনে ভারতবর্ষের ডোমীনিয়নত্ব স্বীকার বা 
স্বাধীনতালাভের চেষ্টা সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব ব৷ কার্ধ্যপ্রণাল৷ 
নিপ্ধীরিত হইতে পারিবে না। অবশ্তঠ কংগ্রেসের 
অধিবেশন ৩০শে ডিসেম্বর আরম্ভ করিয়া ১৯৩০ 
সালের ১লা জানুয়ারীর বুধের্যোদয়ের পর শেষ 
শেষোক্ত দিন হৃর্ধেগোদয়ের পর 
কংগ্রেসের সভাপতি বড়লাটকে, ভারত-সচিবকে ও 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীকে টেলিগ্রাফে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, 
ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন কর! সম্বন্ধে কিছু সঙ্বল্প করা 
হইয়াছে কি না। তাহাদের উত্তরের অন্ত কত ক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে হইবে, তাহা কংগ্রেস বিবেচনা করিবেন । 

মিয়াদ ৩৬৫ দিন পরিমিত । এক বৎসর ন! করিয়া ৩৬০ 
দিন করিলে আগামী ২৫শে ডিসেম্বর তাহ! উত্তীণ 
হইয়া যাইতঃ এবং তাহার পর কংগ্রেস মামুজী তারিখে 
বসিয়াও ব্রিটেনের সিদ্ধান্ত জানিয়া ম্বীয় কর্তব্য নিরূপণ 
করিতে পারিতেন। 


সেকূপ কোন 


ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত ছুর্গীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহাবাদের একজন 
প্রাচীন ও বড় উকীল ছিলেন। সাবেক কংগ্রেসের সহিত 
এবং পরে লিবার্যাল দলের সহিত তাহার যোগ ছিল। 
তিনি দীর্ঘকাল এলাহাবাদের এংলোবেঙ্গলী স্কুলের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার কাধ্যকালে বিদ্যালয়টির অট্টালিকা 
ছাত্রদের খেলিবার জায়গা প্রভৃতি বাড়ান হইয়াছিল, এবং 
উহ! ইপ্টারমীডিয়েট কলেজে পরিণত হইয়াছিল। তাহার 
একমাত্র সম্তান শ্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিতার পুস্তক 
লিখিয়া প্রশংসিত হইয়াছেন ' 


«জাতীয় সপ্তাহে” নান। সভাসমিতি 

খৃষ্টীয় বৎসরের শেষ সপ্তাহে কংগ্রেস এবং অগ্ত নান? 
সভাসমিতির অধিবেশন হইয়! থাকে । এইজন্ভ ইহাকে 
জাতীয় সপ্তাহ বলা হয়। যেখানে যে বৎসর কংগ্রেসে 
অধিবেশন হয়, সেখানে সে বৎসর নানা প্রদেশ হইতে খব 
জনসমাগম হর । সেইজন্ত এই সুযোগে কংগ্রেস ছা 
আরও ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশটি সভাদমিতির অধিবেশন 
সেখানে জাতীয় সপ্তাহে হইয়া থাকে। প্রত্যেকটির 


£র্থ সংখ্যা ] 


০০১০০০৮৭০০৪ 
অভ্যর্থনা-দসমিতির সভাপতি ও অধিবেশনের সভাপতি 


'নর্ধ্বাচিত হন। তাহাদের অভিভাষণ আছে। তাছাড়া 
ধতগুলি প্রন্তাঁব ধাধ্য হয়, তাহার উপস্থাপক সমর্থক 
আছেন। তাহার! বক্তৃতা করেন। বাদশ্প্রতিবাদের 
বক্ৃতাও হয়। এই প্রকারে নানা জনের মুখ হইতে যে 
বাক্যবন্ত! প্রবাহিত হয়, তাহার সবগুলি বক্ষে ধারণ 
করিয়। সংবাদপিপাঁন্থু পাঠকদের নিকট উপস্থিত করিতে 
পারে এমন খবরের কাগজের এখনও জন্ম হয় নাই। 
তেমন উদ্যোগী তত বড় কাগজ যদি বাথাকিত, তাহা 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিবার মত পাঠক ও দেখা যায় না। 

দৈনিকের সম্পার্ঘক ধাহার! তাহাদের মহাবিপদ । শুধু 
রিপোর্ট ছাপিতেই তাহারা পারেন না) তাহার উপর 
প্রতোক সভার উদ্যোক্তারা চাঁন, যে, তাঁহাদের সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় কিছু লেখা বাহির হয়। তাঁহা কর! সম্ভবপর 
না হইলেও প্রধান প্রধান সভ। সম্বন্ধে তাহারা কিছু লিখিতে 
পারেন, কারণ তাহারা সপ্তাহে ছয় দিন কাগজ বাহির 
করেন। সাণ্তাহিকের সম্পাদকদেরও বিপদ কম নয়। 
এক সপ্তাহের একখানি কাগজে এত খবর দেওয়া ও তাহার 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ কর! কঠিন। পরবর্তী ছুই এক 
সপ্তাহে তাহা করিতে গেলে পুরাতন জিনিষে কাগজ 
বোঝাই করিতে হয়। তাহা সুবিধাজনক নহে। 

মাসিক কাগজওয়ালাদের বিপদ আর এক রকমের । 
আমর! বাংল! মাস অনুসারে কাগঞ্জ বাহির করি। স্থুতরাং 
জাতীয় সপ্তাহ শেষ হইবার প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে আমাদের 
কাগজ প্রকাশিত হয়। তখন খবর পুরাতন হইয়! যায়। 
পুরাতন খবরের আলোচন৷ করা স্থবিধাজনক নয়। ততিনন 
খবর-জোগান মাসিকের কাঁজ নয়; অথচ মন্তব্য 
করিতে গেলে, যে ঘটন! ব। ব্যাপারের উপর মন্তব্য 
করিতে হয়, তাহা সংক্ষেপে না বলিলে চলে না। 

একখানি কাগজের একটি সংখ্যায় এত সভাসমিতির 
সব বক্তৃতার আলোচনা কর! সম্ভবপর নহে--বিশেষতঃ 
যখন আমাদিগকে প্রবন্ধ কবিত1 উপন্তাস গল্প প্রভৃতিও 
ছাপিতে হয়। 

একটি সপ্তাহে একই স্থানে যে-সব সভার অধিবেশন 
হয়, তাহার সবগুলির কাজে লোকে ভাল করিয়! মন দিতে 
পারে না। প্রধানতঃ রাজনৈতিক সভার কাঁজেই লোঁকে 
মন দেয়। এইজন্য অন্ত-সব সভার উদ্দেশ ভাল করিয়। 
সদ্ধ হয় না। তথাপি কিছু কাজ হয়। রানৈতিক 
বিষয় ছাড়া অন্ত নান! প্রয়োজনীয় বিষয়ে কতকগুলি 
লোকের দৃষ্টি পড়ে। ৃ 

প্রত্যেক সভার অধিবেশন শ্বতন্ত্র স্থানে ও তারিথে 
করিলে তাহার ন্ুবিধা অন্গুবিধা ছুইই আছে। অসুবিধা 
এই, যে, প্রধানত কংগ্রেসের জন্ত আগত যে-সব লোককে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয় নারীদের সামাজিক কন্ফারেন্ন 


৬০১ 
সমাজ-সংস্কারাদির জন্ত আহুত সভাতেও বক্তা ও শ্রোত। 
রূপে পাওয়া যায়, শ্বতন্ত্র স্থানে ও তারিখে সভা হইলে 
তাহার্দিগকে পাওয়া যায় না। বস্ততঃ রাজনীতি ছাড়। 
কেবল অন্ত কোন বিষয়ের আলোচনার জন্ঠ বেশী লোক 
পাওয়াই কঠিন। আর এক অস্থবিধা এই, যে, খুষ্টার 
বৎসরের শেষ সপ্তাহ ছাঁড়। অন্ত কোন নময়ে মপ্তাহাধিক- 
ব)পী ছুটি ভারতবর্ষের সব প্রদেশে সব আফিস আদালত 
শিক্ষালয়ের নাই। 

স্বতন্ত্র স্থানে ও সময়ে সভার অধিবেশনের সুবিধা! এই, 
যে, অল্পসংখ্যক লোক আসিলেও) ধাহারা আপিবেন 
তাহারা কেবলমাত্র সেই সভারই কাজে মন দিতে পারেন। 
কোন কোন সভার এইরূপ অধিবেশন হইয়াও থাকে । 


ভারতীয়-নারীদের সামাজিক কন্ফারেন্ন 


ভারতীয় নারীদের সামাজিক কনফারেন্সের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হইক়্াছিলেন ময়ুরভগ্জের প্রবীণ! মহারাণী 
এবং অধিবেশনের সভাপতি হইয়াছিলেন ত্রিবান্ুড়ের ছোট 
মহারাণী। উভয়েরই অভিভাষণ সুন্দর হইয়াছিল। 
ত্রিবাছুড়ের মহারানীর একটি কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
তিনি বলেন, ভারতবর্ষের প্রগতির একটি বাঁধা এই, যে, 
মুখে যাহ! বল হয় কাজে তাহ। করা হয় না। ০কন €ষে 
কথার সঙ্গে কাজের এই পার্থক্য হয়ঃ তাহার কারণ 
দেখাইতে গ্রিয়া পুরুষরা! গ্রীয়ই যত দোষ চাঁপান বাড়ীর 
মেয়েদের উপর- -পিতামহী মাতাঁমহী মাতা স্ত্রী ভগিনীর 
উপর ; বলেন, যে, তাহার! সমাজ-সংস্কারে বাধা দেন। 
মহারাণী বলেন, আমর! সংস্কারবিরোধী, আমাদের নামে 
এই অপবাদ আঁর হুইতে দেওয়া উচিত নয়। ইহার 
উপায় হইতেছে, খুব ব্যাপকভাবে সকল বয়সের নারীদের 
শীপ্র শিক্ষার ব্যবস্থা করা । 

নারীদের কন্ফারেন্সে হিন্বু মুসলমান আদি নান। 
সম্প্রদায়ের মহিলার! যোগ দিয়াছিলেন। তাহারা পর্দার 
বিলোপ, বাল্যবিবাহের উচ্ছেদঃ বালবিধবাদের বিবাহ, 
বরপণ নিবারণ, বালিকাদের শিক্ষা, প্রাপ্তবয়স্কাদের শিক্ষা 
উত্তরাধিকার আইনের সংশোধন, কারখানা আইনের - 
সংশোধন, নরনারী উভয়ের সমান নৈতিক অধিকার 
স্থাপন, প্রভৃতি নান বিষয়ে প্রস্তাব ধার্য করেন। গোঁড়া 
হিন্দু পরিবারের মহিলারাও যে সমাজ-সংস্কার কার্যে 
অগ্রসর হইতেছেন, ইহা! সুলক্ষণ। দৃষ্টাস্তত্বব্ূপ বল! 
যাইতে পায়ে, যে, স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পত্রী 
বিছ্ধী উপন্তাদলেখিকা শ্রীমতী অন্থরূপা দেবী অবরোধ- 
প্রথার বিরুদ্ধে নির্ধারিত প্রস্তাবটি সভার সন্মুথে উপস্থিত 
করেন এবং তাহার সমর্থক বক্তৃতা করেন। 





৬০৭ 





প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হিন্দু অবলা-আশ্রম 


হিন্দু অবলা-আশ্রমের সম্পাদক শ্রীধুজ পন্পরাজ জৈন 
সর্বসাধারণকে জানাইতেছেন £-- 

“যফঃম্লের বহু জনসেবক ভদ্রলোক নিরাশ্রয়! স্ত্রীলৌকদিগকে 
হিন্দু অবলা-আশ্রমে পাঠাতে ছ্রিধা বোধ করেন, কারণ তাহাদিগকে 
আশ্রমে ভর্তি করা হইবে কিন!, এ সম্বন্ধে তাহার! নিশ্চিত নহেন। 
অনেকেই আমাদের নিকট চিঠি লিখিয়। অনুমতির অপেক্ষায় থাকেন, 
এদিকে হয়তো অস্হায়! রমণী এমন লোকের হাতে পড়িয়া যায় যে, 
তাহাকে আর কলিকাতায় আন! সম্ভব হয়না। অনেক বিধবার 
গর্ভজাত লন্তানদেরও এই অবস্থা হয়। হতরাং আমি এতদ্দারা 
সর্ধবসাধারণকে সবিনয়ে জানাইতেছি, যেঃ অসহায় নারী এবং জারজ 
শিশুদের আশ্রয় দিবার শুন্যই হিন্দু অবলা-আশ্রম প্রতিন্তিত। হুতরাং 
মেকেহ অন্রমতির অপেক্ষা না রাখিয়া এই স্থানে তাহাদিগকে 
পাঠাতে পারেন । মফঃস্বল হইতে যাহারা আসিবে, তাহাদিগকে 
আবিলম্বে ভন্তি করার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পূর্বেবে কোন সংবাদ 
না দরিয়া কেহ কলিকাতায় আদিলে কোন অন্ুবিধা হইবে ন|।” 

হিন্দু অবলা-মশ্রমের কর্তৃপক্ষ এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়৷ 
অতি মহৎ কাজ করিয়াছেন। জারজ শিশুদের জন্ম সম্বন্ধে 
তাহাদের কোনই দায়িত্ব নাই। তাহার! ঠিক অন্ত-দব 
শিশুদেরই মত নিক্ষলঙ্ক। অতএব তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
ও শুশিক্ষার ব্যবস্থা সর্বপ্রযত্নে হওয়া উচিত। যে-সকল 
নাগীর পদস্থলন হয়, অনেকস্থলে তাচারাঁও প্রতারিত 
এবং নির্দোষ। ম্বুতরাং তাহাদেরও রক্ষণাবেক্ষণ ও 
ভদ্রভাবে জীবনযাপনের উপায় হওয়া উচিত। আর, 
যদি কাহারও দোষ হইয়াই থাকে, তাহা হইলেও 
সমাজের পক্ষে তাহাকে চিরদিনের জন্ত পরিত্যাগ 
করিয়া আরও অপধঃপতিত কর! অতীব অন্যায় ও 
হৃদয়হীন ব্যবহার । সকলেরই সংশোধনের উপায় থাকা 
উচিত। পুরুষর! অনেকে হাঁজার বার নানা! অপরাধ করিয়াও 
সামাজিক দণ্ড পায় না। নারীকে ও সেইরূপ ্বেচ্ছাচারিণী 
হইতে হইবেঃ ইহা কেহ চান না। কিন্তু সকল অবস্থাতে 
সকল অনু *গ্ত। নাগীরই সৎপথে ফিরিয়! আমিবার উপায় 
থাকা উচিত। 


ভারতীয় সমাজ-সংস্কার কন্ফারেন্ন 


ভারতীয় সমাজ-সংস্কার কন্ফারেম্পের সভাপতি 
বোস্বাইয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম রাও অয়াকরের 
অভিভাষণ সুচিস্তিত ও জ্ঞানগর্ভ হইয়াছিল। তিনি বলেন, 
"এখন আর লোকে জাতিভেদের অল্লহ্বল্প পরিবর্তনে: সন্ত 
নচে, এখন বর্তমান আকারের জাতিভেদের উচ্ছেদের 
দ্রাবীই উত্থাপিত হইয়াছে। যদি তথাকথিত নীচ 
জাতিদের মুখপত্র গুলি পড়া যায়, তাহ! হইলে দেখা যাইবে, 
যেঃ তাহারা সকল মানুষের জস্াগত সাম্যের ভিত্তির উপর 


আপনাদের দাবীকে প্রতিষ্টিত করিতেছে । তাহার! 
হিম্দুজাতির প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়া 
হিন্দুসমাজে কত পরিবর্ধন হইয়াছে তাহা দেখাইতেছে 
এবং অবস্থার পরিবর্তন অন্ুপারে হিন্দৃত্বের নিজের পরিবর্তন- 
সাধনের আশ্চর্য্য ক্ষমতা আছে প্রমাণ করিতেছে । তাহারা 
চায়, যে) ব্রাঙ্মণ্য হৃদয়মনের উৎকর্ষের একটি আদর্শ 
দেখান যাবার দিকে শৃন্দের! ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে ।” 

“শুদ্ধি” সম্বন্ধে জয়াকর মহাশয় বলেন, “উহাকে আর 
উহ্নার প্রাথমিক প্রয়োঞ্রনের ক্ষেত্রের মধ্যে আবদ্ধ করিয়' 
রাখিলে চলিবে না। যে নিগ্নশ্রেণীর ছিন্কু বা তাহার 
পূর্বপুরুষ মুসলমান হইয়াছিল, তাহাকে যদি গুদ্ধিরূপ 


“বুসার়নী বিদ্যা দ্বার আবার খিন্বু করা যায়, তাহ! হইলে 


সেই আধ্যাত্মিক প্রক্রিয়া ত্বারা কেন যে একজন শৃদ্রকে 
উচ্চতর জাতিতে পরিণত করণ যাইবে না, বলা কঠিন। 
শুদ্ধি” আন্দোলনে অনেক উচ্চ আশা ও আকাঙ্ষা 
জন্মাইয়াছে যাহার ফলে হিম্কুপমাজের সাধারণ উন্নয়ন 
ঘটিতে পারে। অবব্রাঙ্গণরা জিজ্ঞাসা করিতেছে, যথোচিত 
'ুদ্ধি' দ্বারা শৃদ্র কেন ক্ষত্রিয় হইতে পারিবে না? প্রাচীন 
শানে এরূপ উন্নয়নের উল্লেখ আছে। অনেক সাধু 
বাক্তির জীবনে তাহ ঘটিয়াছে। এই সামাজিক উন্নয়নের ছটি 
স্থবিদিত দৃষ্টান্ত বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র। যদি এই নীতি 
একবার মানিয়! লওয়! যায়ঃ যে, অন্ুষ্ঠানবিশেষ ম্পশমণির 
মত নীচকে উচ্চে পরিণত করিতে পারে, তাহা হইলে 
জাতিতে জাতিতে যে অশান্তি ঘটে. তাহ! মিটাইবার অন্ত 
এই নীতির প্রয়োগের কোন সীমা থাকিবে না।" 

সংগঠন সম্বন্ধে তিনি বলেন, *ইহার অর্থ সংম্পর্শ, 
পরস্পরের সহিত মিলামমিশা ও যোগন্তাপন । লোকেরা 
সমান সমান ভাবে না মিশিলে উহা সম্ভব পর নহে।***** 
প্রতিৎন্থ্ী ধর্মগুলির হিন্বুলমাজের উপর আক্রমণে তাহার 
উপকার হইয়াছে । তাহার! হিন্বধর্্মকে নিজেকে দৃঢ় 
ও সংহত করিতে শিখাইয়াছে |” 

সামাজিক বিষয়ে আইন প্রণয়ন করা যে গবম্মেন্ট 
ও স্তুনপাধারণ উভয়ের পক্ষেই আবশ্তক ও হিতকর, তাহ। 
তিনি বুঝাইয়া দেন। যখনই শাসকদের নিজের প্রয়োজন 
হয়। তখন তাহারা ভারতীয়দের অপ্রিয় এবং ভারতীয় 
লোকমতের বিরুদ্ধ আইনও প্রণয়ন করেন ; কিন্ত সামাজিক 
বিষয়ে শিক্ষিত লোকমত যাহ! চায়) এন কি যে-বিষয়ে 
কোন মতভেদ নাই, এরূপ বিষয়েও গবন্মে্ট আইন 
করিতে চাননা। . | | 

হিন্দুনারীর দায়াধিকার ও সম্পত্তিতে অধিকার 
প্রাচীন কালে বর্তমান সময় অপেক্ষা! অধিক স্তায়ান্থমোদিত 
ছিল। গত শতাব্দীর আমীর কোঠা পর্য্যস্ত ইংরেজরা 
নিজের দেশে নারীকে স্বাধীনভাবে সম্পত্তি অঞ্জন করিতে 


৪র্থ সংখ্যা] 


শ্ুতরাং সংস্কহ-অনভিজ্ঞ ইংরেজ-জজ বিলাঁতে বসিয়া হিন্দু 
আইনের অর্থ করিতে গিয়া যে হিন্কুনারীর অধিকার 
সীযাচ্ছ করিবে, তাহা আশ্চর্যোর বিষয় নছে। অবশ্য 
হিন্কু আইন. ব্যাখ্যাসহ ও পরিবর্তন । কিন্তু হিম্বু- 
জজেরা ব্যাখ্যা করিয়া করিয়। অল্নে অল্পে ন্বারীর অধিকার 
বাড়াইবে, এই আশার বিয়া থাকিলে আশা পূর্ণ হইতে 
কয়েক শতাব্দী লাগিবে। সেই জন্য জয়াকর মহাশপ 
বলেন, নৃতন আইন করিয়া এই কাটি শীন্র সারিয়! ফেলা 
উচিত। 

তিনি বলেন) *্নারীরা চান তাহাদের বিবাছের বয়স 
নানকল্লে ষোল করা হউক। সম্মতির বয়স এখন অত স্ত 
কম, ইহা! তাহাদের আর একটি অভিযোগ । ম্বামী 
মনোনয়দ সম্বন্ধে তাহারা চান, যেঃ মনোনয়নের ক্ষেত্র 
আরও বিস্তৃত করা হউক । বস্ততঃ তাহারা চাঁন, যে, 
জা'ত (09365) নির্বিশেষে মনোনয়ন করিয়া বিবাহ 
করিবার মধিকার তাহাদিগকে দেওয়া হউক । 

“হিন্দশান্ত্ের সাহত . সঙ্গতি, রক্ষা করিয়া বিবাহ সন্বন্ধ 
ছিন্ন করিবার অধিকার কোন কোন অবস্থায় দেওয়া হউক, 
কোথাও কোথাও এই দাবী ছঠিয়াছে। নারীর! জানেন, 
বিবাহ একটি সংস্কার। কিন্তু ইহা ধর্শানুমোদিত সংস্কার 
হইলে কেবল একবার হইতে পারে । টাকাওয়াল! লোকের 
খেয়াল অন্কুপারে তাহার যতবার সাধ্য ততবার বিবাহ সংস্কার 
হইতে পারে না। বিবাহ সংস্কার তুই পক্ষের মধ্যে হয়। এক 
পক্ষ-- পুরুষ -যদি দ্ৃক্তি ভঙ্গ করিয়া বারবার বিবাহ করে, 
তবে সেরূপ লোকের কোন স্ত্রী কেন তাহার সম্পর্ঝ ত্যাগ 
করিতে পারিবে না? এই প্রশ্নের যুক্তিসঙ্গত উত্তর 
দেওয়া কঠিন। বনু বৎদর পূর্বে একটি গ্লোকের * উপর 
নির্ভর করিয়া! বিধবা নারীকে পুনর্্বার বিবাহের অধিকার 
দেওয়া! হয়। তাহা হইলে প্রাসগীন ভারতে বৈধব্য ভিন্ন 
অন্ত চারি আপদেও নারীর আবার বিবাহ হইত। এখন 
সেরূপ অবস্থায় অস্ততঃ বিবাভ-সম্বন্ধ 'বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ! 
দেওয়া উচিত নয়। বর্তমান সময়ে আইন অনেক দিক্‌ দিয়! 
বড়ই শোচনীয়। একটি দৃষ্টান্ত এই-__স্বামী ধর্্মস্তর গ্রহণ 
কৰিয়! তাহার. পুর্বধন্ম অন্ুপারে বিবাহিত পত্ীর সহিত 
বিবাঞচ্ছেদের দাবী করিতে পারে; কিন্তু এ পত্রী এরূপ 
স্বামীর সহি ওু্বাহক স্বন্ধ আইন অন্ুদারে ছিন্ন করিতে 
পারে না 1” 


.মভাপতি মহাঁশয় আরও অনেক বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়া! পেয়ে ব্যায়ামাদির দ্বারা লারীদের শারীগিক উন্নতির 
প্রয়োদন প্রদর্শন করেন। 


গ “ননষ্টে সৃতি প্রত্রজিতে কীবে চ পতিতে পতো ॥ - : 
. পঞ্চম্বাণৎনূনারীনাং পতিরন্তে1 বিধীয়তে ॥" 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ছাত্রদের সাস্থ্য 


ভনবনন জনি িনিিানি দ্বিজেন উপরি পইল্ জ্র জি ই সস 
বা ভাহার স্বত্বাধিকারী. হইতে দেখিতে : অন্য্যস্ত ছিল না। 


--* গঁড়িয়। গ্রীত হওয়া যায় না। 


৬০৩ 


সমাজ-সংস্কার কন্ফারেম্মে অনেকগুলি সময়োচিত 
প্রস্তাব গৃগত হয়। কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি । ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির লোকদের মধ্যে একত্র পংক্তিছোদ্ধন.ও 
ওদ্বাহিক আদান-প্রধান চালাইয়া এবং অস্পৃশ্ততা ও 
তঙ্জনিত সমু্ধার .অধিকাঁরহীনতা! দূর করিয়! শস্র শীঘ্র 
জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ-সাধন ; বাল।বিবাহের বিরুদ্ধে 
মৃত প্রকাশ, আইন দ্বার! পুরুষ ও নারীর বিবাহের নু'নতম 
বয়দ নির্দেশের পক্ষে মত প্রকাশ) এবং হরবিলান সরদ। 
প্রণীত বিলের সমর্থন ; গবন্মেণ্টের অণবগারী নাঁতির 
প্রতিবাদ । -- 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কলেজের ছাত্রদের স্বান্থঠ পরীক্ষা করিয়া তাহাদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য পরামর্শ দিবার ও সাধ্যমত অন্ত রূপে 
সাহায্য করিবার নিমিত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯২০ 
সালে একটি কমিটি নিষুক্ত করেন । ১৯২০ হইতে ১৯তৎ৭ 
পর্যস্ত আট বৎসরে ইহার স্থাস্থাপরীক্ষকেরা ১৪)৮৬৬ 
জন ছাছের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়াছেন। ১৯২৭ সালের 
রিপোর্ট ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসে মুদ্রিত হইয়া সম্প্রতি 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অনুষ্ঠানটি সাতিশয় 
হিতকর। কিন্তু যথেষ্ট টাক! ন৷ থাকায় কমিটি আবশ্তাক- 
মত ডাক্তার ও ব্যায়ামশিক্ষক ও অন্য কর্মচারী নিযুক্ত 
করিতে পরেন নাই। সেইজন্ত সব কলেক্ষের সব 
ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা এপর্যাস্ত হয় নাই। যাহাদের পরীক্ষা 
হইয়াছে, তাহাদেরও সকলের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত যাহা 
করা দরকার, তাহা করিতে পারা যায় নাই। এই কাজটির 
জন্য গবন্মেণ্টের ও দেশের ধনীলোকদের প্রচুর অর্থ সাহাধ্য 
কর! উচিত। কয়েকটি ধিকে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অপব্যয় আছে। তাহা নিবারণ করিলে খিশ্ববিদচালয়ও 
তাহার এই কর্তব্যটির জন্ত অধিক টাকা খর5 করিতে 
পারেন। ্‌ 

কলেজের ছাত্রীদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা মোটেই হয় নাই। 
তাহারও ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 

কলেজের ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা এবং স্বাঙ্থোর 
উন্নতির চেষ্টা অপেক্ষা স্কুলের ছাত্রছান্ীদের স্বাঞ্থের 
পরাক্ষা ও উন্নতির চেষ্টা অধিকতর বৃহৎ ব্যাপার। একটি 
কেন্দ্রীয় কমিটি দ্বার দেশব্যাপী এত বড় কাক্ষ হইতে পারে 
ন1। প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক মহুকুমায়ঃ প্রত্যেক শহরে বা 
প্রত্যেক গ্রামে কমিটি ও আয়োজন করিলে তবে এই 
কাজটি হইতে 'পারে। ম্ফঃন্বলে কে ইহার অগ্রণী 
হইবেন? 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রমঙ্গল কমিটির নূতন রিপোর্ট 
যাহানদের স্বাস্থ্যে সাধারণ 





৬০৪ 





ধুৎ আছে, সাত বৎসরে তাহাদের সংখ্যা শতকর! ২৫'৭ জন 
হইতে ৩৪'৭ জনে উঠিয়াছে। অর্থাৎ দেখ! যাইতেছে, 
প্রত্যেক তিনজন ছাত্রের মধ্যে একজনের এমন পীড়া 
আছে আঁবলম্বে যাহার চিকিৎস। হওয়! উচিত। 

শতকর। চারিজনের হৃৎপিণ্ডের কোন না কোন দোষ 
আছে। 

ফুস্ফুস্মাদি নিঃশ্বাসপ্রশ্বান যন্ত্রে দোষ প্রত্যেক 
ছুইশত জনের মধ্যে একজনের আছে। 

কগ্ঠনালীর দোষ অনেক বেশী ছাত্রের আছে-- শতকরা 
কুড়িজনের কঠাভ্যন্তরে কিছু-না-কিছু দোষ আছে। 
রিপোর্টের মতে ইহার কারণ শহরের বহুঙ্জনাকীর্ণত! 


ধোয়। ও ধুলা। তাহা সত্য। কিন্তু ছাত্রদের অনেকের. 


সিগারেট, বিড়ি ও চুরুটের ধূমপান কি অন্ততম কারণ 
হইতে পারে না? আমাদের অনুরোধ, কমিটির ডাক্তারেরা 
যে-সব ছাত্রের কণ্ঠের দোষ পাইবেন, তাহাদের মধ্যে 
কতজন ধূমপান করে, তাহার সংখ্যা নিরূপন করুন। 

অভ্রীর্ণ কোন-ন!-কোন রকমের আছে শতকরা ১২ 
জনের। ইহার কারণ, ছাত্রদের খাদ্য যেরূপ হওয়া উচিত 
তাহা নহে ; তাহার! ভাল করিয়া না চিবাইয়! তাড়াতাড়ি 
খাদ্য উদরাস্থ করিয়া দ্রুত কলেজে যায়, এবং দৈনিক 
অন্তান্ত অস্বাস্থ্যকর অভ্যাস (যথা ব্যায়ামাদি অঙ্গসঞ্চালনের 
অভাব ) তাহাদের আছে। 

বর্ধিত গ্লীহা শতকরা ২ জনের আছে! 

কোন-না-কোন খুৎ যাহাদদের আছে, এরূপ ছাত্রের 
সংখ্যা শতকরা ৭১জন। ইহার মালে নিখুৎ শরীর কেবল 
শতকর ২৯ জন ছাত্রের আছে। ইহা শোচনীয় অবস্থা । 

চোখের কোন-না-কান দোষ যাহাদের আটে, 
তাহাদের সংখা গত সাত বৎসরে শতকরা ৩৬ হইতে ৩২৬ 
ইইয়াছে। ইহা সুলক্ষণ। কমিটি বটকৃষ্ণ পাল কোম্পানী 
এবং সান্‌ অপ্টিক্যাল কোম্পানীর সহিত ছাত্রদিগকে নুন 
মূল্যে চশম। জোগাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 

(তের ও মাড়ীর কোন-না-কোন রোগ অনেক ছাত্রের 
আছে। তাহাদের চিকিৎসার বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্তক। 
কিন্তু অর্থাভাবে কমিটি কিছু করিতে পারেন নাই। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে অধিকতর 
পুষ্টিকর খাদ্যের দরকার, এবং মুক্ত বিশুদ্ধ বাতাসে ভ্রমণ 
এবং ব্যাক়্াম ও খেলার প্রয়োজন । 

খাদ)তস্বজ্ঞ ডাক্তার চুনিলাল বস্থ মহাশয় একটি আদর্শ 
খাদ্যভালিক! প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহা কমিটির দ্বার 
অনুমোদিত হইয়াছে । কলিকাতা ও মফন্লের সব 
ছাঁজনিবাসের কর্তৃপক্ষকে ইহা পাঠান হইয়াছে। এই 
খাদ্যতালিকার অন্থসরণে ছটি গ্রাধান বাধা উর্লিখিত 


প্রবাসী--মাথ, ১৩৩৫ 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছে । ইহাতে গড়পড়তা মাসিক খাঁদ্যব্যয় ছাত্র প্রতি 
১৩ টাঁকা হইতে ১৬ টাকা হইবে, এবং কলিকাতার 
অধিকাংশ ছাত্রনিবাসে দিনে একবারও রুটি বা চাপা 
প্রস্তুত করান সহঙ্ হইবে না। অনেক ছাত্রও ভাতের 
পরিবর্তে বেশী করিয়৷ আটার রুটি ও ডাল খাইতে রাজা 
নয় । তাহাদিগকে এই পরিবর্তনের প্রয়োজন ও 
উপকারিতা বুঝাইয়া! দেওয়া! উচিত। মাসিক ছুই টাকা 
বেশী ব্যয় অনেক ছাত্র করিতে পারে যদি ধুমপায়ীর! 
সিগারেট বিড়ি চুরুট ছাড়িয়া! দেয়, এবং কলিকাতায় 
বায়োস্কোপ থিয়েটার যাওয়ার মাত্রা কমায়। 

ব্যায়াম সম্বন্ধে রিপোর্টে দেখিতেছি, ৪৮টি কলেজের 
মধ্যে কেবল ১২টিতে কর্তৃপক্ষ ব্যায়াম ও খেল ছাত্রদের 
অবশ্তকর্তবয করিয়াছেন এবং ২টিতে সে নিয়ম না থাকিলেও 
কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেনঃ শতকর! ৯৫জন শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়। ব্যায়াম করে ও খেলে। ৩৭টি কলেজের নিজের 
খেলিবার জায়গ! আছে, ৫টি বন্দোবস্ত করিয়া নিকটবর্তী 
জায়গা ব্যবহার করে, ৬টির কোন খেলিবার জায়গা নাই। 
ব্যায়ামের যন্ত্রাদিসমন্বিত ব্যায়ামশালা কেবল ১৯টি কলেজে 
আছে। ২টি কলেজে ব্যায়ামাদির শিক্ষক আছেন। 
এইজন্য তাহাদের ছাত্রপ্রতি বার্ধক ছই টাক! খরচ 
হয়। এততিনন বিশ্ববিদ্যালয়ের ধ্াড়টানিয়া নৌক। 
চালাইবার ক্লাব আছে। 


ভারতীয় লাইব্রেরীসমুহের কন্ফারেন্ন 


ভারতীয় লাইব্রেরীদমূহের কন্ফারেন্দে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হঙবার 
কথা ছিল। তজ্জন্ত তিনি একটি ছোট অভিভাষণও 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অসুস্থতা বশতঃ কপিকাতায় 
আসিতে পারেন নাই। তাহার অভিভাষণটি শ্রীঘুক্ত 
হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় পাঠ করেন। উহা! পৌষের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে। ছোট-বড় সকপ 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষদের উহ। পাঠ করিয়া! তদন্ুসারে কা 
করা উচিত। | 

কন্ফারেশ্দে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হুয়। 
একটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রদ্দেশের গবন্মেটে, জেলা ও 
লোক্যাল বোর্ড এবং ম্যুনিসিপালিটিস-মুহকে শহর ও গ্রাম: 
সকলে সর্বসাধারণের জন্ঠ লাইব্রেরী স্থাপন করিতে 
তন্ছবারা শিক্ষা বিস্তার করিতে অন্থরোধ করা হয়। আ: 
একটিতে, কলিকাতার ইন্পীরিয়্যাল লাইব্রেরীর বর্তমান 
লাইব্রেবিয়ান অবসরগ্রহণ করিলে, তাহার পদে লাইব্রের। 
পরিচাঁলপনে জানবান্‌ ও দক্ষ একজন ভারতীয়কে নিধুভ 
করিতে ভারত-গবন্মেপ্টকে অনুরোধ করা হয়। . 
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ধুমকেতু 


এতদিন পরে অমিত একট! কথ। আবিষ্কার করেচে যে লাবণার সঙ্গে তার সম্গন্ধট! শিলঙন্দ্ধ বাঙালী 
ক্গানে। গভর্মেটে আফিসের কেরাণীদের প্রধান আলোচা বিষয় তাদের জীবিকাভাগ্যগগনে কোন্‌ 
গ্রহ রাজ| হৈল কেব| মন্ত্রীর । এমন সময় তাদের চোখে পড়ল মানব জীবনের জ্যোতির্মগুলে 
এক যুগ্মতারার আবর্তন, একেবারে ফা মাগ্নিচ্যুডের আলে! । পধাবেক্ষকদের প্রকৃতি অনুসারে 
এই ছুটি নবদীপামান জ্যোতিক্ষের আগ্নেয় নাট্যের নান। প্রকার ব্যাখ্য| চল্চে। 

পাহাড়ে-হাওয়া খেতে এসে এই ব্যাখ্যার মধো পড়েছিল কুমার মুখুজ্জে- এটণি। সংক্ষেপে 
কেউ তাকে বলে কুমার মুখে, কেউ বলে মার মুখে। | সিনিদের মিন্রগোষ্ঠীর অন্তশ্চর নয় সে, কিন্ত 
জ্ঞাতি, অর্থাৎ জানাশোনার দলে। অমিত তাকে ধূমকেতু মুখে। নাম দিয়েছিল। তার একট 
-কারণ, সে এদের দলের বাইরে, তবু সে মাঝে মাঝে এদের কক্ষপথে পুচ্ছ বুলিয়ে যায়। সকলেই 
আন্দাজ করে, যে-গ্রহটি তাকে বিশেষ করে টান মার্চে তার নাম লিসি। এই নিযে সকলেই কৌতুক 
'নন্থুভব করে, কিন্ক লিসি স্বয়ং এতে ক্রুদ্ধ ও লজ্জিত। তাই লিসি প্রায়ই প্রবল বেগে এর পুচ্ছমর্দন 
-করে চলে যায়, কিন্ধ দেখতে পাই তাতে ধূমকেতুর ল্যাজার ব। মুড়োর কোনই লোকসান হয় ন।। 

অমিত শিলঙের রান্তায় ঘাটে মাঝে মাঝে কুমার মুখোকে দূর থেকে দেখেছে । তাকে ন। 
দেখতে পাওর। শক্ত । বিলেতে আজও যায়নি বলে তার বিলিতি কারদা খুব উৎকট ভাবে 
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প্রকাশমান। তার মুখে নিরবচ্ছিন্ন একটা দীর্ঘ মোট। চুরুট থাকে এইটেই তার ধূমকেতু মুখো 
নামের প্রধান কারণ। অমিত তাকে দূর থেকেই এড়িয়ে যাবার চে করেচে এবং নিজেকে ভুলিয়েচে 
যে ধূমকেতু বুঝি সেট! বুঝতে পারেনি ।. কিন্ত দেখেও দেখতে না পাওয়াট। একটা বড়ে। বিদ্যের 
অন্তর্গত। চুরি বিদ্যের মতোই, তার সার্থকতার প্রমাণ হয় যদি ন| পড়ে ধর।। তাতে প্রত্যক্ষ দৃশ্ঠটাকে 
সম্পূর্ণ পার করে দেখবার পারদর্শিত৷ চাই। 

কুমার মুখে। শিলঙের বাঙালী সমাজ থেকে এমন অনেক কখা সংগ্রহ করেচে যাকে মোটা! অক্ষরে, 
শিরোনাম! দেওয়। যেতে পারে “অমিত রায়ের অমিতাচার |” মুখে সব চেয়ে নিন্দে করেচে যারা. 
মনে সব চেয়ে রসভোগ করেচে তারাই | ধরকতের বিক্ৃতি-শোধনের জন্যে কুমার কিছুদিন এখানে থাকবে 
বলেই স্থির ছিল, কিন্তু জনশ্রুতি বিস্তারের উগ্র উৎসাহে তাকে পাঁচদিনের মধ্যে কল্কাতায় ফেরালে। 
সেখানে গিয়ে অমিত সম্বন্ধে তার চুরুট-ধূমারুত অতুযুক্তি উদগারে সিমি-লিসি মহলে কৌতুকে কৌতৃহলে 
জড়িত বিভীষিকা উৎপাদন কর্লে। 

অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রই এতক্ষণে অনুমান করে থাক বেন যে, সিসি-দেবতার বাহন হচ্ছে কেটি মিত্তিরের 
দাদ। নরেন। তার অনেক দিনের একনিষ্ঠ বাহন দশ। এবার বৈবাহনের দশম দশায় উত্তীর্ণ হবে 
এমন কথা উঠেচে। সিসি মনে মনে রাজি । কিন্তু যেন রাজি নয় ভাব দেখিষে একটা প্রপ্দোষান্ধকার 
ঘনিয়ে রেখেচে । অমিতর সম্মতি সহায়ে নরেন এই সংশয়টুকু পার হতে পারবে বলে ঠিক করেছিল, 
কিন্ত অমিত হান্বীগট। না ফেরে কলকাতায়, না দেয় চিঠির জবাব। ইংরেজি যতগ্তলো গহি'ত 
শব্দভেদী বাকা তার জান। ছিল সবগুলিই প্রকাণ্ঠে ও স্গত উক্তিতে নিরুদ্দেশ অমিতর প্রতি নিক্ষেপ 
করেচে। এমন কি, তারযোগে অত্যন্ত বেতার বাক্য শিলঙডে পাঠাতে ছাড়েনি, কিন্ত উদাসীন 
নক্ষত্রকে লক্ষ্য করে উদ্ধত হাউয়ের মতো কোথাও তার কোন দাহরেখ। বইল ন|। অবশেষে সর্বসন্মতি- 
ক্রমে স্থির হোলে। অবস্থাটার সরেজমিন তদন্ত হওয়। দরকার । সর্বনাশের সশ্োতে অমিতর ঝুঁটির ডগাটাও 
ঘদি কোথাও একটু দেখা যায় টেনে ডাঙায় তোলা আশু দরকার। এসম্বদ্ধে তার আপন বোন 
সিসির চেয়ে পরের বোন কেটির উৎসাহ অনেক বেশি। ভারতের ধন বিদেশে লুপ্ত হচ্ছে বলে 
আমাদের পল্সিটিক্সের যে আক্ষেপ কেটি মিটারের ভাবখানা সেই জাতের । | 

নরেন মিটার দীর্ঘকাল যুরোপে ছিল ৷ জমিদারের ছেলে, আয়ের জন্য ভাবন। নেই, ব্যয়ের জন্যে ও ;. 
বিদ্যাঞ্জনের ভাবনাও সেই পরিমাণে লঘু । বিদেশে ব্যয়ের প্রতিই অধিক মনোযোগ করেছিল, অর্থ 
এবং সময় ছুই দিক থেকেই। নিজেকে আর্টি্ই বলে পরিচয় দিতে পার্লে একই কালে দাদ্মুক্ত 
স্বাধীনতা ও অহৈতুক আত্মসম্মান লাভ করা যায়। এই জন্যে আট সরম্বতীর অনুসরণে ষুরোপের 
অনেক বড়ে৷ বড়ো সহরের বোহীমিয় পাড়ায় সে বাস করেচে। কিছুদিন চেষ্তার পর স্পঞ্ঠবন্ত। 
হিতৈষীদের কঠোর অনুরোধে ছবি আকা ছেড়ে দিতে হোলো,এখন সে ছবির সমজ্র্দীরীতে পরিপক বলেই 
নিজের. প্রমাণ-নিরপেক্ষ পরিচয় দেয়। চিত্রকলা সে ফলাতে পারে না কিন্ত দুই হাতে সেটাকে চটকাতে 
পারে। ফরাসী ছাচে সে তার গৌফের ছুই প্রত্যন্ত দেশকে সযত্বে কপ্টকিত করেচে, এদ্দিকে মাথায় 
ঝীকৃড়া চুলের প্রতি তার সযত্ব অবহেলা । চেহারাখানা তার ভালোই, কিন্তু আরো ভালে। করবার 
মহার্থা সাধনায় তার আয়নার টেবিল প্যারিসীয় বিলাস-বৈচিত্রো ভারাক্রান্ত । তার মুখ ধোবার 
টেবিলের উপকরণ দশাননের পক্ষেও বাহুল্য হোত। দামী হাভানা ছুচার টান টেনেই অনায়াসেই 
সেটাকে অবজ্ঞ করা, এবং মাসে মাসে গাত্রবস্ত্র পাসেল পোষ্টে ফরাসী ধোবার বাড়িতে ধুইয়ে আনানে।-_. 
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োলিলিস্শিশ শত কী 


এসব দেখে ওর আভিজাত্য সন্ধে ছবিরুত্তি কর্‌তে সাহস হয় না। যুরোপের শ্রেষ্ঠ দরজিশালার রেজেছরি 
বহিতে ওর গায়ের মাপ ও নম্বর লেখ।, এমন সব কোঠায়, যেখানে খু'ঁজলে পাতিয়াল৷ কর্পুরতলার নাম 
পাওয়। যেতে পারে । ওর ক্র্যাঙ-বিকীর্ণ ইংরেজি ভাষার উচ্চারণটা বিজড়িত বিলম্বিত, আমীলিত চক্ষুর 
অলস কটাক্ষ সহযোগে অনতিবাক্ত ; যারা অভিজ্ঞ তাদের কাছে শোনা যায় ইলগ্তের অনেক নীলরক্তবান্‌ 
আমীরদের কণ্ঠম্বরে এই রকম গদগদ জড়িমা। এর উপরে ঘোড়দৌড়ীয় অপভাষ! এবং বিলিতি শপথের 
দুবাক্য সম্পদে সে তার দলের লোকের আদর্শ পুরুষ । 

কেটি মিটারের আসল নাম কেতকী । চাঁলচলন ওর দাদারই কায়দ।-কারখানার বকঘস্ত্র পরম্পরায় 
শোধিত তৃতীয় ক্রমের চোলাই করা, _বিলিতী কৌলিন্যের ঝাশাঝালে। এসেন্ন। সাধারণ বাঙালী 
মেয়ের দীর্ঘকেশগৌরবের গর্ষের প্রতি গর্ব সহকারেই কেটি দিয়েছে কাচি চালিয়ে, খোপাট। ব্যাঙাচির 
স্যাজের ত বিলুপ্ত হয়ে অন্থকরণের উন্নম্মশীল পরিণত অবস্থ। প্রতিপন্ন কর্‌্চে । মুখের স্বাভাবিক' 
গৌরিম। বর্ণ প্রলেপের দ্বার এনামেল করা । জীবনের আদালীলার কেটির কালো চোখের ভাবটি ছিল 
ন্িগ্ত, এখন মনে হয় সে যেন ফাকে ভাগকে দেখতেই পায় ন।, যদিবা, দেখে ত লক্ষাই করে না, যদি ক 
লক্ষা করে তাতে যেন আধ-খোল। একটা ছুরির ঝলক থাকে । প্রথম বয়সে ঠোট ছুটিতে সরল মাধুধা 
ছি, এখন বার বার বেঁকে বেঁকে তার মধো বাক। 'ঙ্কাশের মত ভাব স্থায়ী হয়ে গেছে । মেয়েদের 
বেশের বানায় আমি আনাড়ি, তার পরিভাম। ানিনে। মোটের উপর চোখে পড়ে, উপরে একটা 
'পাহল। মাপের খোলমের মত ফুরফুরে আবরণ, অন্দরের কাপড় থেকে অন্য একট! রঙের আভাস 
আাপ্ছে। বুকের অনেকখানিই অনাবৃত; আর অনাবৃত বাহু দুটিকে কখনে। কখনে| টেবিলে, কখনো 
£গীকির হাতায়, কখনে। পরস্পরকে জড়িত করে যাত্রের ভঙ্গীতে আলগোচে রাখবার সাধন। 
স্সম্পূর্ণ। আর যখন জুমাঞ্জিত-নখর-রমণীর দুই আঙ্গুলে চেপে সিগারেট খায় সেটা যতট। 
শলঙ্করণের অঙ্গরূপে তত! ধূমপানের উদ্দেশে নয় । সব চেয়ে যেট। এনে দুশ্চিন্ত। উদ্রেক করে 
সেট। গর সমুচ্চ খুর-ওয়াল। জুতো-জোড়ার কুটিল ভঙ্গিমায়, যেন ছাগল দাতীয় জীবের 
আদর্শ বিশ্বৃত হয়ে মান্থষের পায়ের গড়ন দেবার বেলায় সষ্টিকর্ত। ভুল করেছিলেন, যেন মুচির দত্ত 
পদোন্নতির কিন্তুত বক্রতায় ধরণীকে পীড়ন করে চলার দ্বার এভোলুযুশনের ত্রুটি সংশোধন কর৷ হয়। 

সিমি এখনো আছে মাঝামাঝি জায়গায় । শেষের ডিগ্রি এখনে। পায়নি, কিন্ত ডবল্‌ প্রোমোশন পেয়ে 
চলেচে । উচ্চ হাসিতে, অজন্র খুনিতে, অনর্গল আলাপে ওর মধ্যে সর্বদা একটা চলন বলন টগবগ 
ক্রচে, উপাপক মণ্ডলীর কাছে সেটার খুব আদর । রাধিকার বয়ঃসন্ধির বর্ণনায় দেখতে পীওয়। যায় 
কোথাও তার ভাবখান। পাকা, কোথাও কাঁচ, এরও তাই । খুরওয়ালা জুতোয় যুগান্তরের জয়তোরণ, 
কিন্ধ অনবচ্ছিন্ন খোপাটাতে রয়ে গেছে অতীত যুগ; পায়ের দিকে সাড়ির বহর ইঞ্চি ছুই তিন খাটো, 
কিন্তু উত্তরচ্ছদে অসম্বতির সীমানা এখনো আলঙজ্জতার অভিমুখে ; অকারণ দন্তান! পর। 'অভ্যান্ত, অথচ 
এখনে। এক হাতের পরিবর্তে ছুই হাতেই বাল।; সিগারেট টানতে আর মাখা! ঘোরে না, কিন্তু পান 
খাবার আসক্তি এখনো প্রবল ; বিস্কুটের টিনে ঢেকে আচার আমসত্ত পাঠিয়ে দিলে মে আপত্তি করে 
না, ক্রিষ্টমাসের প্রাম্‌ পুভিঙ্গ এবং পৌষপার্বণের পিঠে এই দুইয়ের মধ্যে শেষটার প্রতিই তার লোলুপতা 
কিছু বেশি । ফিরিঙ্গি নাচওয়ালীর কাছে সে নাচ শিখচে, কিন্তু নাচের সভায় জুড়ি মিলিয়ে ঘুণিনাচ 
নাচতে সামান্য একটু সঙ্কোচ বোধ করে । 

মিত সম্বন্ধে জনরব শুনে এর! বিশেষ উদ্ছিগ্র হয়ে চলে এসেচে। বিশেষত এদের পরিভাষাগত 
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শ্রেণী বিভাগে লাবখ্য গবর্শেদ্‌ । ওদের শ্রেণীর পুরুষের জাত মারবার জন্তেই তার “স্পেশাল 
ক্রিয়েশান্” । মনে সন্দেহ নেই, টাকার লোভে মানের লোভেই মে অমিতকে কষে আকড়ে ধরেচে, 
ছাড়াতে গেলে সেই কাজটাতে মেয়েদেরই সন্ধাজ্জনপটু হস্তক্ষেপ করতে হবে। চতুম্থুখ তার চার জোড়। 
চক্ষে মেয়েদের দিকে কটাক্ষপাত ও পক্ষপাত এক সঙ্গেই করে থাকবেন, সেইজন্ে মেয়েদের সঞ্ধন্ধে বিচার- 
বুদ্ধিতে পুরুষদের গড়েচেন নিরেট্‌ নির্বোধ করে। তাই, স্বজাতি-মোহমুক্ত আত্মীয় মেয়েদের সাহাধ্য না, 
পেলে অনাত্ত্ীয় মেয়েদের মোহজাল থেকে পুরুষদের উদ্ধার পাওয়। এত দুঃসাধ্য । 

আপাতত এই উদ্ধারের প্রণালীট। কি রকম হওয়া! চাই তাই নিয়ে ছুই নারী নিজেদের মধ্যে একট। 
পরানর্শ ঠিক করেচে। এট। নিশ্চিত, গোড়ার অমিতকে কিছুই জান্তে দেওয়। হবে ন।। তার আগেহ 
শক্র-পক্ষকে আর রণক্ষেত্রটাকে দেখে আপ। চাই । তারপর দেখ। যাবে মায়াবিনীর কত শুক্তি। 

প্রথমে এসেই চোখে পড়ল অমিতর উপর ঘন*এক পোচ গ্রামা র$। এর আগেও ওর দলের সঙ্গে 
অমিতর ভাবের মিল ছিল ন। । তবু সে তখন ছিল প্রথর নাগরিক, চাচ। মাজ! বকঝকে । এখন কেবল বে. 
খোল। হাওয়ায় রঙট| কিছু ময়ুল। হয়েচে ত। নয়, সব শুদ্ধ ওর উপর যেন গাছপালার আমেজ দিয়েছে :. 
৪ যেন কীচ| হয়ে গেছে, এবং ওদের মতে কিছু যেন বোক।। ব্যবহারট। প্রায় যেন সাধারণ মানুষের. 
মতে।। আগে জীবনের সমস্ত বিষয়কে হাসির অস্ত্র নিয়ে তাড়। করে বেড়াত, এখন ওর সে সখ নেই; 
বললেই হয় ; এইটেকেই ওর। মনে করেচে নিদেন কালের লক্ষণ । 

সিসি একদিন ওকে স্পন্ই বললে, “দূর থেকে আমর। মনে করছিলুম তুমি বুঝি খ।পিয়। হবার দিকে- 
নামচ। এখন দেখচি তুমি হয়ে উঠড, যাকে বলে গ্রীণ, এখানকার পাইনগাছের মতোঃ হয়ত আগে- 
কার চেয়ে স্বাস্থাকর, কিন্ত আগেকার মতে। ইণ্টারেস্টিঙ নয় ।” 

অমিত বাডস্বাথের কবিত। থেকে নজির পেড়ে বললে, প্রক্াতির সংসগে থাকতে থাকতে নিব্বাক- 
নিশ্চেতন পদাথের ছাপ পেগে যায় দেহে যনে প্রাণে, যাকে কবি বলেছেন “1006 11150105265 (13115. |] 

শুনে সিমি ভাবলে, নির্বাক নিশ্চেতন পদার্থকে নিয়ে আমাদের কোনো নালিশ নেই, ষার। অত্যপ্ত, 
বেশী সচেতন আর যার! কথ। কইবার মধুর প্রগল্ভতার স্থপট, তাদের নিয়েই আমাদের ভাবন।। 

ওর আশা করেছিল লাবণ্য সপ্ধদ্ধে অমিত নিজেই কথ। তুলবে । একদিন দুদিন তিনদিন যায় সে 
একেবারে চুপ। কেবল একটা কথা আন্দাজে বোঝ। গেল, অমিতর সাধের তরণী সম্প্রতি কিছু বেশী 
রকম ঢেউ খাচ্ছে । ওরা বিছান। থেকে উঠে তৈরী হবার আগেই অমিত কোথ। থেকে ঘুরে আসে, 
তারপরে মুখ দেখে মনে হয় ঝোড়ো হাওয়ায় যে-কলাগাছের পাতাগুলে৷ ফালি ফালি হয়ে ঝুলচে তারি 
মতো খত দীর্ণ ভাবখানা । আরে। ভাবনার কথাট| এই যে রবিঠাকুরের বই কেউ কেউ ওর বিছানায়, 
দেখেছে । ভিতরের পাতায় লাবণ্যের নাম থেকে গোড়ার অক্ষরট! লালকালী দিয়ে কাটা । বোধ হয় 
নামের পরশপাথরেই জিনিষটার দাম বাড়িয়েছে । 

অমিত ক্ষণে ক্ষণে বেরিয়ে যায়। বলে, ক্ষিদে সংগ্রহ করতে চলেচি। ক্ষিদের জোগানটা৷ কোথায়, 
আর ক্ষিদেটা খুবই যে প্রবল তা৷ অন্যদের অগোচর ছিল না। কিন্ত তারা এমনি অবুঝের মতো! ভাব 
করত যেন হাওয়ায় ক্ষুধাকরতা ছাড়া শিলডে আর কিছু আছে একথা কেউ ভাবতে পারে না। সিসি মনে 
মনে হাসে, কেটি মনে-মনে জলে । নিজের সমস্যাটাই অমিতর কাছে এত একাস্ত যে বাইরের কোনো! 
চাঞ্চল্য লক্ষ্য করার শক্তিই তার নেই । তাই সে নিঃসক্কোচে সখী-যুগলের কাছে বলে, “চলেচি এক জ্বল- 
প্রপাতের সন্ধানে ।” কিন্ত প্রপাতটা কোন্‌ শ্রেণীর, আর তার গতিটা কোন্‌ অভিমুখী, তা নিয়ে অন্যদের 
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মনে যে কিছু ধোকা আছে তা ( সে স্‌ বুঝতেই পারে ন। আন্গ বলে গেল, একজায়গায় কমলালেবুর 
মধুর সওদা করতে চলেচে। মেয়ে ছুটি নিতান্ত নিরীহ ভাবে সরল ভাষায় বল্লে, এই অপুর্ব মধু সঙ্থন্ধে 
তাদের দুর্দমনীয় কৌতুহল, তারাও সঙ্গে েতে চায়। অমিত খল্লে প দুর্গম, যানবাহনের আয়ন্তাতীত। 
বলেই আলোচনাটাকে গ্রথম অংশে ছেদন করেই দৌড় দিলে । এই মধুকরের ডানার চাঞ্চল্য দেখে ছুই 
বন্ধুস্থির করলে আর দেরি নয় আজই কম্লালেবুর বাগানে অভিধান কর! চাই। এ দিকে নরেন্‌ গেছে 
ঘোড়দৌড়ের মাঠে, সিসিকে নিয়ে বাবার জন্তে খুব আগ্রহ ছিল। সিপি গেশ ন।। এই শিবৃভিতে 
তার কতখানি শম্দমের দরকার হয়েছিল ত। দরদী ছাড়া অন্তে কে বুঝবে 


১৫ 
ব্যাঘাত 


দুই সখী বোগমায়ার বাগানে বাইরের দরজ। পার হয়ে চাকরদের কাউকে দেখ তে পেলে ন। ). 
গাড়িবারাগ্ডায় এসে চোখে পড়ল বাড়ীর রোয়াকে একটি ছোটে। টেবিল পেতে একজন শিক্ষপ্মিত্রী ও 
ছাত্রীতে মিলে পড়! চল্চে । বুঝতে বাকি রইল ন1, এরি মধ্যে বড়োটি লাবণ্য । 

কেটি টকটক ক'রে উপরে উঠে ইংরেজিতে বল্‌্লে। “দুঃখিত ।» 

লাবণ্য চৌকি ছেড়ে উঠে বল্লে, “কাকে চান আপনারা ? 

কেটি একমুহুর্তে লাবণ্যর আপাদমন্তকে দৃষ্টিটাকে প্রথর ঝাঁটার মতে। ক্ষত বুলিয়ে নিয়ে বল্‌লে» 
“মিস্টার অমিট্রায়ে এখানে এসেছেন কি না খবর নিতে এলুম ।” 

লাবণ্য হঠাৎ বুঝতেই পার্লে না, অমিট্রায়ে কোন্‌ জাতের ক্বীব। বল্লে, “তাকে তো! আমরা. 
চিনিনে।” 

অম্নি দুই সখীতে একট। বিছ্যচ্চকিত চোক-ঠারাঠারি হয়ে গেল, মুখে পড়ল একটা আড়হাসির 
রেখা । কেটি ঝাবিয়ে উঠে মাথ। নাড়া দিয়ে বল্‌্লে, “আমরা তে। জানি, এ বাড়ীতে তার .যাওয়া আস!, 
আছে 01091761021 15 59০94 10 1)11)) 1), 

ভাব দেখে লাবণ্য চমকে উঠল, বুঝলে এর। কে আর ও কী ভুলটাই করেছে। অপ্রস্তত হয়ে. 
বল্‌্লে, “কর্তীমাকে ডেকে দিই, তার কাছে খবর পাবেন ।” 

লাবণ্য চ”লে গেলেই স্বরমীকে কেটি সংক্ষেপে জিজ্ঞাস। করুলে, “তোমার টীচার ?” 

হা, 

“নাম বুঝি লাবণ্য %” 

“|” 

“গট, ম্যাচেস্‌ ?” 

হঠাৎ দেশালাইয়ের প্রয়োজন আন্দাজ করতে ন। পেরে স্থরম। কথাটার মানেই বুঝল ন। ॥ 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

কেটি বল্লে, “দেশালাই ।” 

স্থরম। দেশালাইয়ের বাক্স নিয়ে এল । কেটি সিগারেট ধরিয়ে টান্তে টানতে স্থরমাকে জিজ্ঞাস 
করুলে, “ইংরেজি পড়ো ?” 


৬১০ প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শত জে ৮ সা শিক পান ক লাগ » পি প সপ তি পা সিরিজ ০৯ তি ৩০৫ সস সা ৯ পট ও পা ও এ ই 


রম! স্বীকুতিস্চক মাথা নেড়েই ঘরের দিকে দ্রুত চলে গেল। কেটি বল্লে, "গবর্ণেসের কাছে 
মেয়েট। আর যাই শিখুক ম্যানার্ঁপ শেখেনি |” 

তার পরে ছুই সখীতে টীগ্ননী চল্ল । “ফেমাস্‌ লাবণ্য ! ডিক্গীশম্‌ ! শিলঙ পাহাড়টাকে ভল্ক্যানে। 
বানিয়ে তুলেছে, ভমিকম্পে অমিটর হ্ৃদয়-ডাঙায় ফাটল ধরিয়ে দিলে, এধার থেকে ওধার ! সিলি! মেন্‌ 
আরু ফানি ।” 

মিসি উচ্চৈম্বরে হেসে উঠল । এই হাসিতে গুদাধ্া ছিল। কেনন।, পুরুষ মানুষ নির্বোধ ব'লে 
সিলির পক্ষে আাঙ্ষেপের কারণ ঘটেনি । সে তে! পাথুরে জমিতেও ভূমিকম্প ঘটিয়েচে, দিয়েছে একেবারে 
চৌচীর ক'রে । কিন্তু এ কী হ্টিছাড়। ব্যাপার! এক দিকে কেটির মতে। মেয়ে, আর অন্য দিকে এ 
অছ্ুত পরণে কাপড-পর। গবর্ণেল্‌।! মুখে মাখন দিলে গলে না, যেন একতাল ভিজে ন্যাকড়।, কাছে 

বন্লে মনটাতে বাদলার বিক্ষুটের মতে ছাত। পড়ে যার | কী করে অমিট ওকে এক মোমেন্টও 

সহা করে! 





শাস্পিলীস্মিপাস্পিলিসছি পা লামিন, পি শী সত ৮ পা এসি কোন পপ 


“দিসি, "তামার দাদার মনট। চিরদিন উপরে পা ক'রে হাটে । কোন্‌ এক কষ্টিছাড়। উল্টে। 
বুদ্দিতে এই মেয়েটাকে হঠাৎ মনে হয়েছে এগ্জেল।” 

এই বারে টেবিলে এল্জেরার বইয়ের গারে মিগারটট। গঠ্রেকিয়ে রেখে কেটি ওর ব্ূপোর 
শিকলগুরাল। প্রসারনের থলি বের কারে মুখে একট খানি পাউডার লাগালে, অঞ্চনের পেন্সিল দিয়ে 
স্রুর রেখাট। একট্র ফুটিয়ে তুললে । দাদার কাগুজ্ঞানহীনতায় সিসির যথেষ্ট রাগ হয় ন।, এমন কি, 
ভিতরে ভিতরে একটু যেন ন্নেহই হয় । সমস্ত রাগটা পড়ে পুরুষদের মুগ্ধ নয়নবিহারিণী মেকি এগ্জেলদের 
পরে। দাদার সঙ্গন্ধে সিসির এই সকৌতুক ওদাসীনো কেটির ধৈর্য্য ভঙ্গ হয়। খুব করে ঝাকানি 
দিয়ে নিতে ইচ্ছে করে। 


এমন সময়ে সাদ গরদের সাড়ি প'রে যোগমায়!* বেরিয়ে এলেন । লাবণা এল ন।। কেটির 
সঙ্গে এসেছিল ঝাকড়। চুলে ছই চোখ আচ্ছন্নপ্রায় ক্ষুদ্রকায়। ট্যাবি নামধারী কুকুর। তে একবার 
গ্রাণের দ্বার। লাবণা ও সুরমার পরিচয় গ্রহণ করেচে। যোগমায়াকে দেখে হঠাৎ কুকুরটার মনে কিছু 
উৎসাহ জন্মাল। তাড়াতাড়ি গিয়ে সামনের ছুটে। প1 দিয়ে যোগমায়ার নির্শল সাড়ির উপর 
পঞ্চিল স্বাক্ষর অঙ্কিত ক'রে দিয়ে কৃত্রিম প্রীতি জ্ঞাপন কর্লে। সিসি ঘাড় ধ'রে টেনে আন্লে 
কেটির কাছে, কেটি তার নাকের উপর তঙ্জনী তাড়ন করে বললে, “নটি ডগ.” 

কেটি চৌকি থেকে উঠলই না । সিগারেট টান্তে টান্তে অতান্ত নিলিপ্ত আড়ভাবে একটু ঘাড় 
বাকিয়ে যোগমায়াকে নিরীক্ষণ করতে লাগল । যোগমায়ার পরে তাঁর আক্রোশ বোধ করি লাবণ্যর 
চেয়েও বেশি । ওর ধারণ|, লাবণার ইতিহাসে একট। খ'২ আছে । বোগমায়াই মাসি সেজে অমিতর 
হাতে তাকে গতিয়ে দেবার কৌশল করচে । পুরুষমান্থষধকে ঠকাতে অধিক বুদ্ধির দরকার করে না, 
বিধাতার স্বহান্তে তৈরী ঠুলি তাদের ছুই চোখে পরানো । 

সিমি সামনে এসে ষোগমায়াকে নমস্কারের একটু আভাস দিয়ে বললে, “আমি সিসি, অমির বোন ।” 

যোগমায়া একটু হেসে বললেন, "অমি আমাকে মাসি বলে, সেই সম্পর্কে আমি তোমারে মাসি 
হই, মা।» 


কেটির রকম দেখে যোগমায়। তাকে লক্ষ্যই করলেন না। সিসিকে বললেন, “এসে।, ম।, ঘরে বস্বে 
এসে ।” 


০ কক কি রকি কক 


৫ম সংখ্যা] শেষের কবিতা ৬১১ 


সিসি বল্লে, “সময় নেই, কেবল খবর্‌ নিতে এসেছি, অমি এসেছে কি ন। ” 

যোগমায়া বল্লেন, “এখনে। আসেনি 1” 

“কখন আম্বেন জানেন ?” 

“ঠিক বল্‌্তে পারিনে, আচ্ছ। আমি জিজ্ঞাসা করে আসিগে ।” 

কেটি তার স্বস্থানে বসেই তীব্র স্বরে বলে উঠল, “যে মাস্টার্নি এখানে বসে পড়াচ্ছিল সে তে। 
ভান করুলে অমিটুকে সে কোনকালে জানেই ন|1” 

যোগমায়ার ধাধা লেগে গেল। বুঝলেন কোথাও একট। গোল আছে। এও বুঝলেন এদের 
কাছে মান রাখা শক্ত হবে। একমুহুর্ে মাসিত্ব পরিহার করে বল্লেন, “শ্তনেচি অমিতবাবু আপনাদের" 
হোটেলেই থাকেন, তার খবর আপনাদেরই জান। আছে ।” 

কেটি বেশ একটু স্পস্ট করেই হাস্লে । তাকে ভাষায় বল্লে বোঝায়, “লুকোতে পারো, ফণকি দিতে 
পারবে না ।” 

আসল কখা, গোড়াতেই লাবণ্যকে দেখে এবং অমিকে সে চেনে না শুনে কেটি মনে মনে আপ্তন 
হয়ে আছে। কিন্তু সিসির মনে আশঙ্ক। আছে মাত্র, জাল। নেই: যোগমায়ার হ্ন্দর মুখের গান্ীধ্য 
তার মনকে টেনেছিল। তাই, যখন দেখলে কেটি তীকে স্পষ্ট অবজ্ঞা দেখিয়ে চৌকি ছাড়লে না, 
তার মনে কেমন সঞ্ষোচ লাগল। অথচ কোনে! বিষয়ে কেটর বিরুদ্ধে যেতে সাহস হয় না, কেনন।,, 
কেটি সিডিশন্‌ দমন কর্তে ক্ষিপ্রহস্ত,-একট্ু সে বিরোধ সয় না। কর্কশ বাবহারে তার কোনে! 
সঙ্কোচ নেই । অধিকাংশ মানুষই ভীরু, অকুষ্ঠিত দুব্যাবহারের কাছে তার। হার মানে । নিছ্দের সভূন্র' 
কঠোরতায় কেটির একট| গর্ব আছে; যাকে সে মিষ্রিমুখে। ভালমান্ষী বলে, বন্ধুদের মধো তার কোনে। 
লক্ষণ দেখলে তাকে সে অস্থির ক'রে তোলে । বুঢুতাকে সে অকপটত। ব'লে বড়াই করে, এই কুঢ়তার 
আঘাতে যারা সম্কচিত তারা কোনোমতে কেটিকে প্রসন্ন রাখতে পারলে আরাম পায়। সিসি সেই: 
দলের, সে কেটিকে মনে মনে যতই ভয় করে ততই তার নকল করে, দেখাতে যায় সে দুর্বণ নন । সব 
সময়ে পেরে ওঠে ন।। কেটি আঙ্গ বুঝেছিল যে, তার বাবহারের বিরুদ্ধে সিসির মনের কোণে একট। 
মুখচোরা আপত্তি লুকিয়েছিল। তাই সে ঠিক করেছিল, যোগমায়ার সামনে লিসির এই সন্ধোচ কড়া 
করে ভাঙতে হবে । চৌকি থেকে উঠল, একট! সিগারেট নিয়ে সিসির মুখে বলিয়ে দিলে, শিক্জের 
ধরানে! সিগারেট মুখে করেই পিসির সিগারেট ধরাবার জন্যে মুখ এগিয়ে নিয়ে এল। প্রত্যাখ্যান করতে 
সিসি সাহস কর্লে না । কানের ডগাট। একটুখানি লাল হয়ে উঠল। তবু জোর ক'রে এম্নি একটা 
ভাব দেখালে, যেন তাদের হাল পাশ্চাত্যিকতার যাদের ভ্র এতট্রকু কুঞ্িত হবে তাদের মুখের উপর ও 
তুড়ি মারৃতে প্রস্তত--0786 0080 0 101 

ঠিক সেই সময়টাতে অমিত এসে উপস্থিত। মেয়ের। তে। অবাক্‌। হোটেল থেকে যখন দে 
বেরিয়ে এল মাথায় ছিল ফেল্ট্‌ হ্যাট, গায়ে ছিল বিলিতি কোর্ত।। এখানে দেখ। যাচ্চে পরনে তার 
ধুতি আর শাল। এই বেশাস্তরের আড্ডা ছিল তার সেই কুটীরে। সেইখানে আছে একটি বইয়ের 
শেল্ফ, একটি কাপড়ের তোরঙ্গ, আর যোগমায়ার দেওয়৷! একটি আরাম কেদার।। হোটেল থেকে 
মধ্যাহ্ ভোজন সেরে এইখানে সে আশ্রয় নেয়। আজকাল লাবণ্যর শাসন কড়া, স্থরমাকে পড়ানোর 
সময়ের মাঝখানটাতে জলপ্রপাত বা কমলালেবুর সন্ধানে কাউকে প্রবেশ কর্তে দেওয়। হম্ব ন]। 
সেই জন্যে, বিকেলে সাড়ে চারটে বেলায় চ1-পান সভার পূর্ববে এ বাড়িতে দৈহিক মানসিক কোনো প্রকার 


পতিস্টিি ইটস সি শি পট সিটি পিসি আপিল পিস ৩ শিস সপ সিটি পল সিডি ৯ পিসি ৩ ৯ পতিত কান এ সিন ৪ ৬ ০০ 


৬১২ প্রবাসী_ফান্তন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পোস্ট জা হও এসসি ৭ পিসি ক তি ৬ তি ৯ বউটা এ ও এ ও এসসি এস, তা এস্ পেস্ট জা এ পি এত পান 2 পানি ঠাস ০ চে এসসি তব টিসি ও ওস্ষি এপি এন্টি রান ঠিক পি পেস ও পি তা ও এন্িন » ০৬ হরি কান ৮ তা এটি পল 


তৃষ্ানিবারণের নৌজন্ত-সন্মত  স্থযোগ অমিতর ছিল না। এই সময়ট। কোন মতে কাটিয়ে কাপড় ছেড়ে 
ব্থানিদ্দিষ্ট সময়ে এখানে সে আস্ত । 

আজ হোটেল থেকে বেরবার আগেই কলকাত। থেকে এসেচে তার আঙটি। কেমন করে সে 
সেই আঙটি লাবণাকে পরাবে তার সমস্ত অনুষ্ঠানটা মে বসে বসে কল্পন। করেচে । আজ হোলো 
ওর একটা বিশেষ দিন। এ দিনকে দেউড়িতে বসিয়ে রাখ। চল্বে ন।। আজ সব কাজ বন্ধ করা 
চাই। মনে মনে ঠিক ক'রে রেখেচে লাবণা যেগানে পড্ডাচ্চে সেইখানে গিয়ে বল্বে,_-একদিন হাতীতে 
চশড়ে বাদশা এসেছিল, কিন্ত তোরণ ছে।ট, পাছে মাথা হ্েট করতে হয় তাই সে ফিরে গেছে, 
নতুন তৈরী প্রাসাদে প্রবেশ করেনি । আজ 'এমেচে আমাদের একটি মহাদিন, কিন্তু তোমার অবকাশের 
তোরণট। তুমি খাটে! করে রেখেচ৮-সেটাকে ভা, রাজ। মাথ। তুলেই তোমার ঘরে প্রবেশ 
করুন। | 

অমিত একথাও মনে কারে এসেছিল যে, ওকে বল্বে, ঠিক সময়টাতে আসাকেই বলে পাংক্টুয়া- 

 লিটি +₹ কিন্তু ঘড়ির সময় ঠিক সময় নয়, ঘড়ি সময়ের নম্বর জানে, তার মূলা জানবে কী ক'রে? 

মমিত বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখলে, শট! ম্লান, আলোর চেহারাটা বেল! পাঁচট। 
ছয়টার মতে।। অমিত ঘড়ি দেখ লে না, পাছে ঘড়িট। তার অভদ্র ইসারায় আকাশের প্রতিবাদ করে। 
খেমন বহু দিনের জোরে! রোগার ঘ। ছেলের গ| একট ঠাণ্ড। দেখে মার থার্মমিটর মিলিয়ে দেখতে 
সাহস করে ন।। আজ অমিত 'এসেছিল নিদ্দিষ্ঠ ময়ের যথেঞ্ আগে । কারণ, ছুরাশ। নিলজ্জি | 

বারান্দার যেকোণটার বসে লাবণা তার ছাত্রীকে পড়ায়, প্াস্ত। দিয়ে আসতে সেট। চোখে পড়ে। 

আজ দেখলে সে জায়গাট। খালি। মন আনন্দে লাফিরে উঠ্ল। এতক্ষণ পরে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
দেখলে । এখনে। তিনটে বেজে বিশ মিনিট । সেদিন ও লাবণ্যকে বলেছিল, নিয়মপালনট! মাস্থষের, 
অনিয়মট। দেবতার; নক্টে আমর। নিয়মের সাধন। করি ম্বর্গে অনিয়ম-অম্বতে অধিকার পাব ব+লেই। 
সে ম্বপ মাঝে মাঝে মর্ঠোই দেখ! দেখ তখন নিয়ম ভেঙ্গে তাকে সেলাম করে নিতে হয়। আশ। 
হোলো, পাবণা নিরম ভাঙার গৌরব বুঝেচে ব। ; লাৰণার মনের মধ্যে হঠাৎ আজ বুঝি কেমন ক'রে 
বিশেষ দিনের স্পর্শ লেগেছে, সাধারণ দিনের বেড়। গেছে ভেঙে। 

নিকটে এসে দেখে বোগমায়া তার ঘরের বাইরে স্তন্িত হ'য়ে দাড়িয়ে, আর সিসি তার মুখের 
সিগারেট কেটির মুখের সিগারেট থেকে জালিয়ে নিচ্চে। অসম্মান যে ইচ্ডারুত ত। বুঝতে বাকি রইল 
ন।। ট্যাবি বুকুরট। তার প্রথম মৈরীর উচ্ছ্বাসে বাব! পেয়ে কেটার পায়ের কাছে শুয়ে একট 
শিদ্রার চে! করুছিল। অমিতর আগমনে তাঁকে সন্বদ্ধন। কর্বার জন্যে আবার অসংযত হয়ে উঠল। 
পিসি আবার তাকে শাসনের দ্বারা বঝিয়ে দিলে বে, এই সম্ভাব প্রকাশের প্রণালীটা এখানে সমাদ্রুত 
হবে না। 

ছুই স্শীর প্রতি দৃক্পাত মাত্র শাকারে “মাসি” বলে দূর খেকে ডেকেই আঅনিত যোগমায়ার 
পায়ের কাছে পড়ে তার পায়ের ধূলে। নিলে । এ সময়ে এমন ক'রে প্রণাম কর। তার প্রথার মধ্যে ছিল 
ম।। জিজ্ঞাস করুলে, “মাসিমা, লাবণা কোখার 

“কি জানি, বাছা ঘরের মধো কোথায় আছে ।” 

“এখনো! তে। তার পড়বার সময় শেষ হয়নি ।” 

“বোধ হয় এর! আসাতে ছুটি নিয়ে ঘরে গেছে ।” 





৫ম সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৃ ৬১৩ 
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“চলে।, একবার দেখে আসি সে কী কর্চে |” যোগমায়াকে নিয়ে অমিত ঘরে _গেল। সম্মুখে 

যে আর কোনে! সজীব পদার্থ আছে সেটা সে সম্পূর্ণ ই অস্বীকার করুলে। 

সিসি একটু চেঁচিয়েই ব'লে উঠ.ল, “অপমান ! চলো, কেটি, ঘরে যাই ।” 

কেটিও কম জলেনি। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত ন! দেখে সে যেতে চায় না। 

সিসি বল্‌্লে, “কোনে ফল হবে না।” 

কেটির বড়ো বড়ো! চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল, বল্লে, “হতেই হবে ফল ।” 

আরো খানিকট। সময় গেল। সিসি আবার বললে, “চলো ভাই, আর একটুও থাকতে ইচ্ছে করচে 
না” 

কেটি বারাগডায় ধক্স! দিয়ে +সে রইল । বল্‌্লে, “এইখান দিয়ে তাকে বেরোতেই তো হবে 1১, 

অবশেষে বেরিয়ে এলো অমিত, সঙ্গে নিয়ে এলে। লাবণাকে । লাবণ্যর মুখে একটি নিপ্লিপ্ত 
শাস্তি। তাতে একটুও রাগ নেই, স্পদ্ধী নেই, অভিমান নেই। যোগমায়। পিছনের ঘরেই ছিলেন, 
তার বেরোবার ইচ্ছা ছিল না। অমিত তাকে ধরে নিয়ে এল। -একমুহূর্তের মধ্যেই কেটির চোখে 
পড়ল লাবণ্যর হাতে আঙটি । মাথায় রন্তু চন্‌ ক'রে উঠল, লাল হয়ে উঠল দুই চোখ, পৃথিবীটাকে 
লাথি মার্তে ইচ্ছে করুল। 

অমিত বল্লে, “মাসি, এই আমার বোন শমিতা, বাব। বোধ হয় আমার নামের সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে 
নাম রেখেছিলেন, কিন্ত রয়ে গেল অমিত্রাক্ষর । ইনি কেতকী, আমার বোনের বন্ধু ।” 

ইতিমধ্যে আর এক উপদ্রব! স্থরমার এক পোষা বিড়াল ঘর থেকে বেরিয়ে আসাতেই ট্যাবির 
কুকুরীয় নীতিতে সে এই স্পদ্ধীটাকে যুদ্ধঘোষণার বৈধ কারণ ব'লেই গণ্য করলে । একবার অগ্রসর হয়ে 
তাকে ভৎপন। করে, আবার বিড়ালের উদ্যত নখর ও ফোস্ফোসানি তে যুদ্ধের আশুফল সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন 
হয়ে ফিরে আসে । এমন অবস্থায় কিঞ্চিৎ দূর হতেই অহিংস গঞ্জননীতিই নিরাপদ বীরত্ব প্রকাশের 
উপ্রায় মনে ক'রে অপরিমিত চীৎকার স্থুরু ক'রে দিলে । বিড়ালট। তার কোনে। প্রতিবাদ না করে পিঠ 
ফুলিয়ে চলে গেল । এইবার কেটি সহা করুতে পারুলে না। প্রবল আক্রোশে কুকুরটাকে কানমল! দিতে 
পাগল। এই .কানমলার অনেকট। অংশই নিজের ভাগ্যের উদ্দেশে । কুকুরটা কেই কেই স্বরে 
অসদ্ধযরহ্ার সঞ্ন্ধে তীব্র অভিমত জানালে । ভাগ্য নিঃশবে হাস্ল। 

এই গোলমালট! একটু থামলে পর অমিত সিসিকে লক্ষ্য করে বল্লে, “সিসি, এরই নাম লাবণ্য । 
আমার কাছ থেকে এর না কখনে! শোনোনি, কিন্ধ বোধ হচ্চে, আর দশজনের কাছ থেকে শুনেচ। 
এর সঙ্গে আমার বিবাহ স্থির হ'য়ে গেচে, কলকাতায় অস্তরান মাসে ।” 

কেটি মুখে হাসি টেনে আন্তে দেরি করলে না। বল্লে, “আই কন্গ্র্যাচুলেট । কমলালেবুর 
মধু পেতে বিশেষ বাধা হয়নি বলেই ঠেক্চে, রাস্ত। কঠিন নয়, মধু লাফ দিয়ে আপনিই এগিয়ে এসেচে 
মুখের কাছে ।” 

সিসি তার স্বাভাবিক অভ্যাসমতে। হী হী করে হেসে উঠল। | 

লাবণ্য বুঝলে কথাটায় খোচা আছে, কিন্ত মানেট। সম্পূর্ণ বুঝলে ন।। 

.- অমিত তাকে বল্‌্লে, “আজ বেরোবার সময় এর! আমাকে জিজ্ঞামা করেছিল, কোথায় যাচ্চ? আমি 
ব্লেছিলুম বন্য মধুর সন্ধানে । তাই এর! হাস্‌্চে।- ওট! আমারই দোষ ;_আমার কোন্‌ কথাট। যে 
হাসির নয় লোকে সেট! ঠাওরাতে পারে ন। 1৮ 
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৮ লীন পিল 


৬১৪ প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 1 ২শ ভাগ, য় খণ্ড 


০ চক শপ তে আগত শা সিস্ট তী শ স্টিল বি 


কেটি শাস্ স্বরেই 'বল্লে, “কমলালেবুর মধু নিয়ে তোমার ত ত জিৎ হোলো, এবার আমারো ধাতে 
হার না হয়, সেট। করে। |” 

“কি করতে হবে, বলে।।” 

“নরেনের সঙ্গে আমার একট। বাজি আছে। সে বলেছিপ, (ঞজণ্টেল্ম্যান্রা৷ যেখানে যায় কেউ 
সেখানে তোমাকে নিয়ে যেতে পারে না, কিছুতেই তৃমি রেস্‌ দেখতে যাবে না। আমি আমার এই 
হীরের আংটি বাঙ্গি রেখে বলেছিলুম, তোমাকে রেস্এ*নির়ে যাবই । এদেশে হত ঝর্ণা যত মধুর 
দোকান আছে সব সন্ধান করে শেষ কালে এখানে এসে তোমার দেখ। পেলুম । বলো না, ভাই সিসি, 
কত ফিরুতে হয়েচে বুনে। হাস শিকারের চেষ্টায়, ইংরেজিতে বাকে বলে 111 8০০5০ 1” 

সিসি কোনে। কথ। ন। ব'লে হাস্তে লাগল। কেটি বল্লে, “মনে পড়চে সেই গল্পটা একদিন 
তোমার কাছেই শুনেচি, অমিট। কোন্‌ পাশিয়ান্‌ ফিলজফার তার পাগড়ি-চোরের সন্ধান ন। পেয়ে 
(শেষে গোরস্থানে এসে বসেছিল । বলেছিল, পালাবে কোথায় £ মিস্‌ লাবণা যখন বলেছিলেন ওকে 
চেনেন ন। আমাকে ধোক। লাগিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু আমার মন বল্লে, ঘুরে ফিরে ওকে এর এই 
গোরস্থানে আস্তেই হবে ।” 

সিসি উচ্চৈম্বরে হেসে উঠল। 

কেটি লাবণাকে বল্‌্লে, “অমিট আপনার নাম মুখে আন্লে না, মধুর ভাষাতে ঘুরিয়ে বল্লে, 
কমলালেবুর মধু ; আপনার বুদ্ধি খুবই বেশি সরল, ঘুরিয়ে বল্বার কৌশল মুখে জোগায় না, ফস্‌ করে 
বলে ফেল্লেন, অমিট্‌কে জানেনই ন। | তবু সান্‌ ডে স্কুলের বিধান মতে! ফল ফল্লো না, দগুদাতা 
আপনাদের কোনে। দগডই দিলেন না, শক্ত পথের মধুও একজন এক চুমুকেই খেয়ে নিলেন, আর 
অক্জানাকেও একজন এক দৃষ্টিতেই জানলেন, এখন কেবল আমার ভাগোই হার হবে? দেখ তো, সিসি, 
কী অন্তায় !” 

সিসির আবার সেই উচ্চ হাসি। টাবি কুক্রটাও এই উচ্ছ্বাসে যোগ দেওয়া তার সামাজিক 
কল্তবা মনে করে বিচলিত হবার লক্ষণ দেখালে । তৃতীয়বার তাকে দমন কর! হোলে। । 

কেটি বল্লে, “অমিট্‌ তুমি জানে।, এই হীরের আওটি যদি হারি, জগতে আমার সাস্বন! থাকবে ন।। 
এ আওটি একদিন তুমিই দিয়েছিলে । এক মুহূর্ত হাত থেকে খুলিনি, এ আমার দেহের সঙ্গে এক হয়ে 
গেচে। শেষকালে আজ এই শিলও পাহাড়ে কি একে বাজিতে খোয়াতে হবে ৮” 

সিসি বল্‌্লে, “বাজি রাখতে গেলে কেন, ভাই ?” 

“মনে মনে নিজের উপর অহঙ্কার ছিল, আর মান্ছষের উপর ছিল বিশ্বাস । অহঞ্কার ভাঙল, 
এবারকার মতো আমার রেম্‌ ফুরালে।, আমারি হার । মনে হচ্চে অমিটকে মার রাজি করতে পারব 
না। তা এমন অদ্ভুত করেই ষদি হারাবে সেদিন এত আদরে আউটি দিয়েছিলে কেন? সে দেওয়ার 
মধো কি কোনে। বাধন ছিল না| » এই দেওয়ার মধো কি কথা ছিল ন! যে, আমার অপমান কোনোদিন 
তুমি ঘটতে দেবে ন| ?” 

বল্তে বলতে কেটির গল! ভার হয়ে এল, অনেক কষ্টে চোখের জল সাম্লে নিলে। 

আজ সাত বৎসর হয়ে গেল, কেটির বয়স তখন.আঠারো । সেদিন এই আঙটি অমিত নিজের 
আঙুল থেকে খুলে ওকে পরিয়ে দিয়েছিল । তখন এওর। দুজনেই ছিল ইংলগ্ডে। অল্সফোর্ডে একজন 
পাঞ্জাবী যুবক ছিল কেটির প্রণয়মু্ধ। সেদিন আপোষে অমিত সেই পাঞ্জাবীর সঙ্গে নদীতে বাচ 


৫ম সংখ্যা ) 





গীতার কর্্মবাদ 
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শিশিস্সপা শি তি শি ৭ ও পাশা পি পি শীশ পি শা পদ শ সিসি তিতাস সরি আসিল 


খেলেছিল। অমিতরই হোলে! জিৎ। জুন মাসের জ্ঞযোৎল্নায় সমস্ত আকাশ যেন কথা ব'লে 

উঠেছিল, মাঠে মাঠে ফুলের প্রচুর বৈচিত্র ধরণী তার ধৈধা হারিয়ে ফেলেচে। সেইক্ষণে অমিত 

কেটির হাতে আওটি পরিয়ে দিলে, তার মধো অনেক কথাই উহ্য ছিল কিন্তু কোনো কথাই গোপন ছিল 

না। সেদিন কেটির মুখে প্রসাধনের প্রলেপ লাগেনি, তার হাসিটি সহজ ছিল, তার মুখ ভাবের আবেগে 

রক্তিম হ'তে বাধা পেত না। আওটি হাতে পরা হ'লে অদিত তার কানে কানে বলেছিল-_ 
1৮170611506 10151) 
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কেটি তখন বেশি কথা বল্তে শেখেনি । দীর্ধনিঃশ্বাস ফেলে কেবল যেন মনে মনে বলেছিল, 


“মন্‌ আমী,” ফরাসী ভাষায় যার মানে হচ্ছে বধু। 


মাজ অমিতর মুখেও জবাব বেধে গেল। ভেবে পেশে না, কী বল্বে। 

কেটি বল্‌লে, “বাজিতে যদিই হাব্লুম তবে আমার এই চিরদিনের হারের চিন্ধ তোমার কাছেই 
থাক্‌ অমিট। আমার হাতে রেখে একে আমি মিথ্যে কণ| বল্তে দোবে। না।” 

ব'লে আউটি খুলে টেবিলটার উপর রেখেই ক্রুত বেগে চ'লে গেল। এনামেল কর। মুখের উপর 


দিছে দরদর করে চোখের জশ গড়িয়ে পড়তে লাগল । 


( ঞমশঃ ) 


মীতার কশ্মবাদ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


কম্মবিষয়ে গীতাকারের কি মত, মে বিষয়ে অনেক 
কেহ বলেন কম্ম কেবল নিম্নতম সাধকদিগের 
ছন্ট, কেহ বা বলেন মুক্ত পুরুমগণও কাধা করিয়। থাকেন । 
এুতরাং বিষয়টি আলোচ্য । 


কর্তা কে? 


কশ্ম করে কে? অবশ্যই মানব। মানব, নর, জন, 
নদ, পুরুষ ইত্যাদি শন্দ একই অর্থ প্রকাশ করে। এই 
*দুণয় শব্ধ সচরাচর “দেহযুন্ত আত্ম” অর্থে ব্যবহৃত হইয় 
“কে । কিন্তু গীতাতে কোনস্থলে ঝৌক দেওয়। হইয়াছে 
শাত্ার দিকে, কোনস্থলে দেহের দিকে, এবং এমন স্থলও 


আছে, বে স্থলে আত্মা 4৪ দে এই উভয়ের প্রতিই সমান 
নট 
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্নতরাং “মানব কম্ম করে বলিলেই ঘে বুঝিতে 
হতবে “আত্ম কশ্ম করে? এ প্রকার নহে। প্রকৃতপক্ষে 
আত্ম। নিঞ্চিয়-আতজ্ম। কম্ম করেও না, করিতে পারেও 
ন।। কম্ম করে প্ররুতি, কম্ম করে দেভ ও হন্দিয়াদি। 


গুণপমুহের কাধ্য 


&ণ তিনটি--সত্, রঃ ও তম: । সত্বগ্তণ প্রকাশাম্মক | 
নিম্মলত|, শম, দম, তপঠ শোচ, শান্ছিত আজ্জব, জ্ঞান, 
নিজ্ঞন হত্যাদি সত্বগুণ হইতে প্রকাশিত হর ( ১৪1৬১ 
১৮1১৪ ইতাদি )। এই গুণ জ্ঞানাসন্তি ও স্খাসক্তি দ্বার। 
মানবকে আবদ্ধ করে (১৪1১)। রঙ্জোগুণ হইতে প্রবৃত্তি, 
ভূষণ, অশান্ত ভাব, স্পৃহ!, কশ্মের আরস্ত, ইত্যাদি উৎপন্ন 
হয় (১৪1৭, ১২ ইতাদি )। রজোগুণের জন্তই কর্মাদিতে 
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মিটি সি আর উস 





সস এ সিসি এসি ওএস লিট 


সানবের প্রবৃত্তি জন্মে (১৪২২ )। এই গুণের জন্যই 
মা্গষ কশ্মে আসক্ত হয় ( ১৪1৭ )। তমোগুণ হইতে মোহ, 
অজ্ঞানতা, গ্রমাদ, আলশ্য ইত্যাদি উৎপন্ন হয় ( ১৪।৮)। 

সংক্ষেপে বল! হয়, প্রকাশ সত্বগ্তণের কাধা, প্রবৃত্তি 
রজোগুণের কাধা, এবং মোহ তমোগুণের কাধ্য (১৪।২২ 
দ্রষ্ঘব্য )। 

এই "গরণত্রয় দ্বার। অবায় আত্মা অচিন্তা উপায়ে 
সংসারে আবদ্ধ ভইয়। রহিয়াছে (১৪৫ )। 


গুণাতীত অবস্থা 


কিন্ধ যখন দেহী এই গুণ-নমৃহকে অতিক্রম করে, তখন 
সে জন্ম, মতা, জর| ও দুঃখ হইতে বিমুক্ক ভইয়। অমুতত্ব 
লাভ করে (১৪1২০ )। 

এই পুথিবীতে বাস করিয়া৪ মান্রষ গুণাতীত হইতে 
পারে। গুণাতীত পুরুষের লক্ষণ কি তাহ। গীতাতে বর্ণিত 
হইয়াছে । লিখিত আছে যে, যখন গুণত্রয়ের প্রকাশ 
ৃষ্ঠ হয়, তখন গুণাতীত বাক্তি এই গুণত্রয়কে দ্বেষ করেন 
না| এবং গুণত্রয়ের অভাব দুষ্ট হইলেও এ সনুদায়কে 
আকাজ্ষ। করেন ন। (১৪1২২) । গুণাতীত বাক্তি উদাপীনবং 
বর্তমান থাকেন, তিনি গুণ দ্বার! বিচলিত হন না, গুণের 
কাজ গুণনিজে করিতেছে, এই ভাবিয়। তিনি অচঞ্চল 
থাকেন। তিনি আপনাতে আপনি অবস্থিত * তিনি ধীর; 
লোষ্টপাষাণ স্বণে তিনি সমভাবাপন্ন ; স্থখ ও ছুঃখ, প্রিয় ও 
অপ্রির। নিন্দা ও প্রশংসা, মান ও অপমান, শক্র ও মিন্র 
সমুদায়ই তাহার নিকট সমান। তিনি সর্বপ্রকার উদাম 


পরিত্যাগী (সর্বারন্ত পরিতাগী) ১৪ | ২৩-২৫: ১২। ১৬ 


অনেকে মনে করেন জীবন্মুক্ত পুরুষ পুণ্যকাধা করেন-__ 


তিনি করেন না পাপকাধা । এ মত ঠিক নহে। তিনি 
শুভ এবং অশুভ (১২। ১৭) এবং স্থকৃত ও ছুফত (২। ৫০) 
উভয়ই পরিত্যাগ করেন। সাপু ও পাপীর প্রতি তাহার 
সমান দৃষ্টি ৬। ৯। 


কেহ কেহ মনে করেন,এ সমুদায় স্ততিবাদ-মুক্তাবস্থার 
গৌরব ঘোষণ। করিবার জন্যই এ প্রকার ভাষ! ব্যবহার 
করা হইয়াছে । এ মতও ভ্রমাত্মক । পূর্বেবোন্ত উক্তি-সমূহ 
গীতার মৌলিক তত্বেরই পরিণাম । মৌলিক তত্ব এই ঃ 


প্রবাসী-্প্ফাল্কন, ৯৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভি জা তত এলিট ও সিএ আস শ্থি 


দেহ, ইন্দডরির। মন, বুদ্ধি, অহঙ্কারাদি-__কিছুই আত্মা নতে 
ব। আত্মার নহে-_-এ সমুদায়ই প্রকৃতির বিকার । কাদা 
করে ইন্দ্রিয়াদি। ভিন্ন ভিন্ন কম্দ সম্পাদিত হয় ভিন্ন ভিন্ন 
গুণের প্রভাবে ; পুণ্যাদি কণ্ম উৎপন্ন হয় সত্বগুণ হইতে, 
এবং পাপাদি কশ্ম উৎপন্ন হয় রজোগুণ ও তমোগুণ হইতে | 
যি স্বীকার করিয়! লওয়া যার যে, পাপ ও পুণ্য উভয়ই ও 
হইতে উতপন্ন, এবং গুণ প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, এবং ইহা? 
ঘি স্বীকার কর! হয় থে, প্রকৃতি ও প্রকৃতিজ গুণ আশ্ম! 
হইতে পৃথক, তাহ! হইলে স্বীকার করিতেই হইবে ৫, 
পাপ ও পুণ্য কিছুই আত্মার নহে, কিছুই আত্মাকে স্পশ 
করে না। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা গীতাকারের মতটিকে আর 
পরিক্ষার করা যাইতে পারে । উদাসীন এক মান? 
নদ্রীতীরে দণ্ডায়মান; সে দশন করিতেছে নদী প্রবাহিন 
হইয়। চলিয়। যাইতেছে, নদীপ্রবাহে তাহার আমিত্ব নাই, 
মমত্ব নাই, জল ন্বচ্ছই হউক বা পঙ্কিলই হউক, উভয় 
তাহার নিকটে সমান; কিছুই তাহাকে স্পর্শ করে ন।। 
মুক্তাত্মাও তেমনি কশ্মনদীর উপকূলে দণ্ডায়মান ; তিশি 
দেখিতেছেন কম্মশ্োত প্রবাহিত হৃইয়। চলিয়। যাইতেছে, 
ইহাতে তাহার আমিত নাই, ম্মত্ব নাই; ইহা পাপদ্বার, 
পঙ্গিলই হউক বা পুণ্যদ্বার! ব্বচ্ভীকৃতই হউক, উভয 
তাহার নিকট সমান; কিছুই তাহাকে স্পর্শ করেনা। 
উদাসীন ভাবে তিনি দণ্ডায়মান । 


মুক্তাত্ার কর্ম 


আমর! আত্মার তিন অবস্থ। কল্পনা করিয়া লইতে পাণি, 
(১) বিদেহ মুক্তি, (২) জীবন্মুক্তি, এবং (৩) বদ্ধাবস্থ। : 
বিদেহ মুক্তির সহিত কর্ধের কি সম্বন্ধ প্রথমে তাহার 
আলোচনা করা যাউক। এই অবস্থায় আত্ম! বিদেত, 
ইন্দিয়াতীত এবং গুণতীত। যেখানে ইন্দ্রিয় ও গুণ, সেহ- 
খানেই কর্ম; যেখানে ইন্দ্িয়াদি নাই, এবং গুণসমূহ € 
নাই, সেখানে কন্মও নাই। ম্তরাং মুক্তাম্মীর কন্ম নাভ. 
এই অবস্থায় আল্ম! অকর্ত]। 


জীবন্মুক্ত পুরুষের কর্ম 
দেহত্যাগের পূর্বেও মানব মুক্তিলাভ করিতে পারে ; 
ইহাকে জীবন্ুক্তি বলা হয় ৷ জীবন্থুক্ত পুরুষণড গুণাতীত 


৫ম সংখ্যা ] 


উরি সিকি 


অবস্থার বিষয় পূর্বেই আলোচন। কর! হইয়াছে, 

গুণাতীত” প্রকরণ ত্রষ্টব্য)। এ স্থলে এইমাত্র বল! যাইতে 
পারে থে, কর্ম গুণমূলক। কর্মের প্রতি মান্ষের যে স্পৃহা 
জন, কর্ম করিবার জন্য মানুষের বে প্রবৃত্তি হয়, এবং 
মানব যে কর্ম আরম্ভ করে, তাহার মূলে রজোগুণ (১৪। 
রজোগুণের উত্তেজনাবশতঃ যেমন মান্ষফ কম্মে 
প্রবৃত্ত হয়, তেমনি এই গুণের প্রভাবে সে কর্মে আসক্তও 
হর (১৪ | ১৫) । 


দানব যখন জীবন্মুক্ত হয়, তখন সে খ্ুণাতীত; তাহার 
উপর কোনো গুণেরই কার্ধা নাই, স্থৃতরাৎ রজোগ্তণেরও 
কাধা নাই। ক্কৃতরাং সে কন্মে প্রবৃত্তও হয় না, কর্ে 
আসক্তও হয় না। 








১২)। 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, জীবন্মুক্ত পুরুষ ত 
“ধারী, তাহার ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি সমুদীয়ই আছে, 
তবে তিনি কাধ্য করিবেন না ইহার অর্থ কি? ইহার 
উত্তরে বল। যাইতে পারে যে, জীবন্মুক্ত পুরুষের দেহ ও 
ঈন্তিয়াদি থাকিয়াও যেন নাই । তিনি মনে করেন, 
ন্দ্রিরসমৃহই উক্ত্রিয়ের বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে, তিনি 
নিজে কিছু করেন না। কন্ম করিতেছে প্রকৃতি; 
নি স্বরং অকর্ত। (৩২৭ ৫1১৩; ১৪২৩ ইত্যাদি )। 
তিনি সর্বদ। উদাপীনভাবে বর্তমান ( ১৯।১৬ 5 ১৪।২৩,), 
ঈন্দিয়সমূহ যখন কর্মে প্রবৃত্ত হর, তখন তিনি 
তাহাদিগকে দ্বেষ করেন ন।, আবার তাহারা যদি 
ম্ম হতে বিরত হয়, তাহা হইলেও তিনি এ বিষয়ে 
কিছু আকাজ্ষা করেন না, (১৪।২২, ২৩)। যিনি আত্ম- 
রতি, শাম্বতৃপ্ত, তাহার কোনে। কর্ম নাই (৩১৭)। 
হহলোকে কন্মঘ্বারা বা! কম্মত্যাগ দ্বার তাহার কোন 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না (৩১৮)। তিনি কেবল শারীর 
স্বাভাবিক কশ্মহই করেন, কিন্ত ইহাতেও তাহার কোন 
'মমন্ত নাই (81২১)। তিনি সর্বারন্ত পরিত্যাগী 
১৪।২৫)। গীতার আদর্শ পুরুষ যেমন 
কশ্মে আসক্ত নহেন, তেমনি কম্মত্যাগেও আসক্ত 
শাহেন (২৪৭)। 


জীবন্মুক্ত পুরুষ এই প্রকার । 


৮১১৩ 


গীতার কর্্বাদ 


পিপি জিপি 
৯ পাস্টি শাসন পো পেস সিসি লাস ০ পাস শাসিত পারি পাতি তাস এডি পিপাসা পিসি রি পেস তি ০৯0৯ লস ৩১ তো তি 


৬১৭ 


বদ্ধজীবের কর্ম 


আমরা কশ্মজগতে বাস করি; আমরা মনে করি 
আমাদের ইন্দ্রিয় আছে, কার্য করিবার প্রয়োজম আছে, 
এবং কার্যে প্রবৃত্তিও আছে । আমরা কম্ম করি, স্ুখ- 
দুঃখে আবদ্ধ হই, সংসারে জড়িত হই, ইহাই বন্ধনদশ| ৷ 
কম্মজগৎ বন্ধনের জগৎ; কন্মবন্ধনের অতীত হওয়াই 
মোক্ষ। 

কেহ কেহ বলেন, কম্মই যখন বন্ধনের কারণ, তখন 
কম্ম ত্যাগ করিলেই ত বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ কর! যায় ? 


কম্মত্যাগ অসম্ভব 
(১) 
কিন্তু গীতাকার বলেন, মানুষের পক্ষে কর্্ত্যাগ অম- 
স্তব। “কর্ম না করিলে মানুষের জীবনযাত্রাও নির্বাহ 
হয় ন। |” ৩। ৮ 


(২) 

দ্বিতীয়তঃ, “কদাচ কেহ ক্ষণকাল কণ্দম না করিয়া 
থাকিতে পারে ন।। প্ররুতিজ গুণসমূহ (অর্থাৎ রাগ 
দ্বেষাদি ) সকলকেই অবশ করিয়| কার্ধ্য করায়।” ৩৫ 

অপর একস্থলে বলা হইয়াছে যে, মানুষের ইচ্ছা ন৷ 
থাকিলেও রজোগুণ সমুদ্ভুত কামক্রোধাদি তাহাকে কার্যে 
নিয়োজিত করে (৩৩৬১ ৩৭)। 

দেখ| যাইতেছে যে, কর্ম না করিলে মানুষ জীবন 
ধারণও করিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, ইচ্ছ। ন। থাকিলেও 
মান্মকে বাধ্য হইয়। কম্ম করিতে হয়। 


(৩) 
ইক্জরিয়নিগ্রহ 


কেহ কেহ মনে করেন, ইন্দ্িয়াক্তিই যখন সকল 
অনিষ্টের মূলে, তখন ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিলেই ত সমুদায় 
বন্ধন কাটিয়৷ যায়। 

কিন্ত গীতাকার বলেন, ইন্জিয়নিগ্রহে এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয় না। মানুষ আপনার প্রক্কৃতি অচ্নুসারেই কার্ধা করিয়া 
থাকে। আত্ম! প্রকৃতির সহিত যুক্ত হইয়া রহিয়াছে । 


৬১৮ 





পস্জসএ 


প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন মানবের জীবনে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কাব্য 
করিয়। থাকে । কেহ সত্বগুণপ্রধান, কেহ রজোগুণপ্রধান, 
কাহারও জীবনে বা! তমোগুণই বিশেষভাবে কাধা করিয়। 
থাকে । জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিও সহজে এই সমুদয় গুণকে 
অতিপ্রুম করিতে পারেন না। এবিষয়ে গীতাকারের 
উক্তি এই £₹--- ্‌ 

জঞানবান্‌ বাক্তিও স্বীর প্ররুতির অগ্ুবূপ কর্ম করিয়। 
থাকেন । প্রাণিগণ প্রকাতির অন্বন্তী হয়| (উন্দিয়) নি গ্রহ 
কি করিতে পারে? ৩৩৩ 








লোকে বাহিরে কর্ম না করিতে পারে, কিন্কু অন্তরে 


যদি সেই বিষয়ে চিন্তা করে, তাহ। হইলে প্রকৃতপক্ষে 
তাহার কম্মত্যাগ হইল না । এই অণীর লোককে নিন্দ| 
করিয়। গীতাকার বলিয়াছেন, 

“ঘে ব্যক্কি কশ্শেন্ছিয়-সমৃহকে সংঘত করিয়া মনদ্বার। 
ইঞ্জিয়ুগণের বিষয়-সমূহকে স্মরণ করিয়। অবস্থান করে, 
সেই মুড়চেতা, কপটাচারী বলিয়৷ উল্ত হয় ।” ৩৬ 

ইচ্ছা, কামনা, আসক্তি, সুখস্পুহ! ইত্যাদি কম্মরূপে 
প্রকাশিত হয়। কম্ম অন্তর্গত ভাবের বাহাপ্রকাশ। 
বাহাপ্রকাখ না থাকিলেই যে অন্তর্গত ভাব থাকিবে না, 
তাহা নহে । কশ্েন্দিয় নিগৃহীত হইলেও অস্রে বাসনাদি 
কাধা করিতে পারে। এইজন্য গীতাকার ইন্দিয়নি গনের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন নাই । 


( ৪ ) 
কন্ম দ্বার] নৈক্কর্ম্য 


চতৃথতঃ, গীতাকারের একটি বিশেষ মত এই যে, “ক্ম্ম 
আরস্ত না করিলে পুরুষ নৈক্ষম্মা লাভ করিতে পারে না" 
“ন কম্মণামনারস্ান্ৈশ্মাং পুরুষোহশ্নতে” ৩৪ 

“নৈঙ্গন্মা” শিবের মুখা অথ ও ধাতর৫থ “কম্মরাহিতা? 
“কপ্দপৃণাত্ব'। কম্মের অনুষ্ঠান না করিলে যে নৈঙ্ন্মা 
লাভ হয় না| ইহ! একটি পরীক্ষিত সত্য । মানবজীবন 
এননভাবেই.-.গঠিত যে, ইন্জিয়গণকে কিছু আহার না দিলে 
ইহাদিগকে সহজে বশীভৃত করা যায় না । অনেকে তীব্র 
বৈর।গা অবলঙ্গন করেন,কিস্ত অনেক সময়ে অতপ্ বাসনা, 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লি বলি ৬ 








সি সি 





অনাম্বাদিত সখের কল্পন! ইহাদিগের প্রাণকে অতান্ত চঞ্চল 
করিয়! তুলে । পরিমিত ভোগের পরই ভোগত্যাগ সহ 
হইয়। থাকে ( ৬১৬, ১৭)। প্রথম হইতেই যদি সন্মান 
গ্রহণ কর] যায়, তাহা! হইলে সহজে সিদ্ধিলাভ হয় না । 

“ন চ সংঙ্াসনাদের 

পিদ্দিং সমধিগচ্ছতি 1” ৩৪ 
এজন্য « গীতাকার কম্ধান্টষ্ঠানের বাবস্থ! দিয়াছেন । 


যোগ ও কম্ম 
(ক) 

পরমাজ্ম। নিক্ষি, মুক্তাশ্াও নিশ্ষিযম এবং জীবন্মু 
পুরুষের কণ্ম নাই। মুক্ত হওয়াই খন সকল সাধনার 
লক্ষ্য, তখন সাধককে কম্মের অতীর্ত হইতেই হইবে! 
অথচ গীতাকার বলিতেছেন যে, মানুষ কম্ম না করির, 
থাকিতে পারে ন|। কম্মতাগ অসম্ভব, অথচ কর্ধের অতীত 
হইতে হইবে, ইহা কি প্রকারে সম্ভব? গীতাকা? 
বলিতেছেন_-“কম্ম কর, কিপ্ত যোগস্থ হইয়া--“যোগস্থ, 
কুরু কম্মাণি” ২৪৮ 

ঘোগ গীতার একটি মুখ্য ভাব। লমব্ডহ যোগ- সম 
যোগমুচাতে ২৪৮ । সমস্্ব অথ অন্তরিক্র্িয়ের সাম্যভাব, 
স্থেষা, প্রশান্ত ভাব ইত্যাদি । “যোগ শের স্থলে 
বুদ্ধিযোগ”ও ব্যবহৃত হইয়াছে (২৪৯)। কেহ কন 
করিয়াও মুক্ত আর কেহবা কশ্গত্যাগ করিয়াও বদ্ধ। 
গীতাকার বলিয়াছেন,- 

বিনি কম্মফলকে আশ্রর না করিয়। কর্তব্য কম্্ করেন, 
তিনিই সঙ্গ্যাসী ও যোগী; নিরগ্রি ও অক্রিয় ব্যন্তি 
( সন্নানী ব। যোগী ) নহেন ৬১। 

সাধক যজ্ঞ ত্যাগ করিয়। নিরগ্রি হইতে পারেন) 
পৃর্তাদি কর্ঠত্যাগ করিয়। অক্রিয় হইতে পারেন । কিন্ত 
তনি যদি কামন। ও আসক্তি তাগ করিতে না পারে”, 
তাহা হইলে তিনি কম্মত্যাগ করিয়াও কশ্বাসন্ত । মা? 
ধাহার মন বুদ্ধি চিত্ত সংযত, ধিনি 'অনাসন্ত, তিনি ক 
করিয়াও সন্গ্যাসী। বাহিরে কন্মত্যাগ বা কর্দের অন্ষ্ঠাদ 
অবান্তর বিষয়-_মুখ্য বিষয় যোগযুক্ত অবস্থা! । 


€ম সংখ্যা ] 


এইজন্য গীতাকার কন্মকে বৃদ্ধিযোগ আপেক্গ। নিক 
গান দিয়াছেন । 

দূরেণ হাবরং কন্ম 

বৃদ্ধিযোগাৎ ধনগ্চয়। 

“হ ধনগ্যয় ! বুদ্ধিযৌগ অপেক্গ। কম্ম তীব নিরুষ্ট 1” 

যিনি যোগফুক্ত; ত্টাহার উপর কম্মের কোন প্রভাবই 
“ই | এইজন্যই কন্ম অপেক্ষা ঘোগ শ্রেঠতর | গীতা- 
কারের মতে যোগধুক্ত প্ুরষ তপন্থী ও জ্ঞানী আপেক্ষাও 
শর্ট 'এবং  “কন্মিভাশ্চাধিকো ঘোগী” যোগী কর্মিগণ 
নপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ৬1৪৩ । 


২৪৯ 


( খ ) 
কুশলতা ন। থাকিলে কোন কম্মই হৃচারুরূপে সম্পাদিত 
হর না। যোগরূপ উপায় অবলগ্ধন করিলে মানব কর্ম 
বন্ধনে আবদ্ধ না হ্ইয়া9 কশ্খ করিতে পারে। এইজন্য 
ঘাগকে “কৌশল” বলা হইয়াছে। “যোগ; কর্ন 
.কীশলম্”, কর্ম্সমূহে কৌশলই যোগ 1২১৫ 


কয়েকটি প্রথাণ 


শাত্স। কোন কম্ম করে ন|, কম্ম করে প্রকৃতি । কিন্ত 
মাহবশতঃ মানুষ মনে করে “আমিই কন্ম করিতেছি ।, 
প্রকৃত জান লাভ করিলে সাধক অন্গভব করেন যে, প্রককাতিউ 
কর্ম করিতেছে । এ অবস্থায় কোন কার্ষোই তাহার 
'মমত্ব” নাই । আমর! তখন লৌকিক ভাবায় বলি, তিনি 
গণাসক্ত হইয়া কম্ম করিতেছেন। এ বিষয়ে গীতায় 
সংখ্য গ্রমাণ। "আমর! নিয়ে কয়েকটি স্থল উদ্ধত 
করিতেছি । 


( ক ) 


“প্রকৃতির গুণসমৃহ দ্বার! কশ্মসমূহ সর্বপ্রকারে সম্পন্ন 
ইইতেছে। কিন্ত অহঙ্কারে বিমুঢ় ব্যক্তি মনে করে 
'আামি কর্তা 1৮ (৩২৭)। আর যে বাক্তি গুণ ও 
কর্ম বিভাগের তত্ববিৎ, সে মনে করে “গুণসমূহই (.অর্থাৎ 
ন্জিয়সমূহই ) "গ্রণে (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে ) প্রবৃত্ত 
হইতেছে । এইরূপ মনে করিয়| সে আসক্ত হয় ন।” 
(অ২৮)। 


গীতার কর্ম্মবাদ 


৬১৭৯ 


(এ) 

পঞ্চম অধায়ে এইরূপ আছে 2 

“যে বান্তি যোগঘুক্ত নহে, তাহার পঙ্ে সন্গযাস ছুখ- 
লাভেরই হেতু হর; আর ঘযোগযুক্ত বাক্তি অবিলম্বে 
ব্রঙ্গ লাভ করে |” ৫1৬ 

যে বান্তি যোগযুক্ত নহে, যাহার চিত্ত নিতাচঞ্চল 
€ অসংঘত, তাহার কশ্মত্যাগ ছুঃখেরই কারণ। কাম্য 
বস্ক ভোগ কর! যাইতেছে ন। অথচ অন্তরে ভোগবাসন। ; 
ই1 "অপেক্ষা ছুঃখজনক ঘটন। আর কি হইতে পারে? 
এইজন্যই গীতাকার বলিঘাছেন, ষোগবিহীন বান্তির 
পক্ষে সন্গাস ছুংখজনক। 

উক্ত শ্লোকের পরে এইরূপ উক্ত হহয়াছে £- 

“ঘিনি যোগযুক্ত, বিশুদ্ধাত্ম, বিজিতাত্মা, জিতেন্দরিয়, 
এবং ধাহার আত্ম সর্দভূতের আত্মভূত, তিনি কন্ম 
করিয়াও লিপ্ত হন ন। | ৫1৭ 

যুক্ত তত্ববিৎ দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, দ্রাণ্ ভোজন, গমন, 
নিদ্রা, শ্বাস-প্রশ্বাস কন্ম, কথোপকথন, মলমৃত্রাদি ত্যাগ, 
গ্রহণ, (চক্র) উন্মীলন ও নিমীলন-_( এই সমুদায় 


'কার্ধা) করিয়াও দারণ| করেন যে, ইন্রিয়সমূহই ইন্জ্রিয়- 


বিষয়ে প্রবপ্তিত হইতেছে এবং তিনি মনে করেন, “আমি 
কিছুই করিতেছি না” 1” ৫1৭, ৮ 

জিতচিত্ত দেহী মনদ্বার| সর্বকণ্ম-সঙ্সাম করিয়া 
নবদ্ধার-বিশি্ট দেহপুরে (ন্বয়ং কোন কশ্ম) না করিয়া 
( এবং অপরকে কোন কন্ম) ন| করাহয়! স্থখে অবস্থান 
করে। 

প্রভু লোকের কর্তৃত্ব শষ্টি করেন নাই, কম্খব এবং 
কম্মফলের সংযোগ সৃষ্টি করেন নাই । ন্বভাবই ( অর্থাৎ 
প্ররূৃতিই ) কন্মে প্রবর্তিত হয়। 

(গ) 

চতুর্থ অধারে কন্দতত্ব এইভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে £₹_ 

“যিনি কন্মে অকশ্ম দেখেন, এবং অকর্মে কম্ম দেখেন, 
তিনি মন্গষ্যগণের মধ্যে বুদ্ধিমান, তিনি যুক্ত, তিনি 
সর্বকর্মাকৃৎ” ৪।১৮। 

এই অংশের নানাপ্রকার অর্থ কর! বল 
'আমাদিগের মনে হয় সঙ্গত ব্যাখা! এই--“ধিনি কর্মে অকর্ম 


৫1১৩ 


৫1১৪ 


সদ এসএ এসিসিএ এমি এসডি লে ৬ লী ঠী ৭ এ লিপ 


৬২৩ 


» কও তীষিএটি সিটি ৯০ হরির টি 


দেখেন অংশের অর্থ-_“ষিনি প্রকৃতির কর্মের মধ্যে 
আত্মার নিক্ষিয়ভাব দেখেন । “িনি অকন্মশে কম্ম 
দেখেন+-অংশের অর্থ “যিনি দেখেন আত্ম! নিচ্ছি, 
অথচ কর্ম সম্পাদিত হইতেছে? । 

ইহার মূলে এই ভাব ঘে আত্ম! অকর্তা, অথচ এই 
আত্মার আশ্রয়ে থাকিয়। প্ররুতি কাধ্য করিতেছে। 
স্ততরাৎ এক অর্থে আত্ম। “সর্ববকর্ম্নকৃৎ? | 

ইহার পরের চারিটি শ্লোক এই £_ 

“যাহার সকল কন্ম কাম ও সঞ্ল্পবঞ্জিত, তাহার কম্ম 


জ্ঞানাগ্নিদ্বারা দ্ধ হইয়াছে; জ্ঞানিগণ তাহাকে পণ্ডিত ' 


বলেন । 581১৯ 
যিনি কম্মকলে আসক্তি ত্যাগ করিয়। নিত্যতৃপ্ত, যিনি 
নিরাশ্রয়, ( অর্থাৎ যিনি দেহ ও ইন্দ্রিয়াদিকে আশ্রয় করিয়া 


থাকেন না) তিনি কর্মে নিযুক্ত হইলেও কিছুই করেন 
না। ৪1২০ 


যিনি নিষফফাম, সংযত-চিত্ত, যিনি সর্বপ্রকার ভোগাবস্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, যিনি কেবল শরীরধারণের জন্য 
কম্ম করেন ( বা শরীরের যে সমুদায় কর্ম স্বাভাবিক, 


যিনি কেবল সেই সমুদায় কশ্মই করেন ), যিনি কর্ম করিয়া 


পাপ প্রাপ্ত হন ন| (৪1২১); ম্বয়মূ উপস্থিত বস্তলাভে 


যিনি সন্ধষ্ঈ। যিনি (খ-ছুঃখাদি ) ছন্দের অতীত, 
নির্বৈর, যিনি সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমান, তিনি কর্ম 


করিয়াও আবদ্ধ হন না । ৪1২২ 
( ঘ) 
নিয়োদ্ধত শ্লোকটি জগতে অতুলনীয় :-_ 
“ক্মেই তোমার অধিকার ;. কর্শকলে কখনও 
১ অধিকার ) না ( হউক )। তুমি কম্মফলহেতু ( অথাৎ 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


সরা ঠা এ সিপদি এপি কাস এ ভাসি এসি পি ভি পট পস্থি তল ভাটি ঠা চাষি 2৮ এসসি লি রিকি 


[ইশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এছ ভি শি ঠিষি তি তিলে তল ছি লি লা তন ীষ্টি শী লি তানি কন তি শস্টি রি পিসি কি লি শী ৯ ভা তত লি লো পি বউ সত এ ৩ পন ০ 


কশ্মকলাকাজচী ) হইও না। 1অকর্সেও ( অর্থাৎ করধত্যাগে । 
তোমার আসক্তি না হউক ।৮ ২৪৭ 

এখানে বল। হইতেছে ষে, কন্মফলেও আসক্তি থাকিবে 
ন। এবং কশ্মত্যাগেও আসক্তি থাকিবে না । 

কি ভাবে কশ্ম করিবে, তাহ! পরের কয়েকটি ক্পোকে 
ব্যক্ত কর। হইয়াছে ₹- 

“হে ধনপ্নয়! যোগস্থ হইয়া আসক্তি ত্যাগ করিয়! 
সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমান হইয়া সমুদায় কম্ম কর। 
সমতাই ষোগ বলিয়। উক্ত হয় ।” ২1৪৮ 

পরের শ্লোকে বলা হইয়াছে কৃপণাঃ ফলহেতবঃ__ 
যাহারা ফল কামন। করে, তাহার। কৃপণ ( অথাঙ রুপার 
পাত্র )। 

যাহারা ফল কামন! করে না, তাহারাই কণ্মবন্ধন ছিন্ন 
করিতে সমর্থ হয় । 


২৪৯ 


উপসংহার 

বাহারা বদ্ধজীব, তাহাদিগের প্রতি করুণা করিয়। 
গীতাকার এই উপদেশ দিতেছেন,_ 

“কম্ম কর, কিন্তু যোগস্থ হইয়া; কন্ম কর, কিন্তু ফগ 
কামন! ন। করিয়।; কম্ম কর, কিন্তু আসক্ত ন। হইয়।।" 
গীতার সর্বত্রই এই উপদেশ । যাহার! জীবন্মুক্ত, তাহার 
এই বিধির উপরে । তাহাদের পক্ষে কম্ম সম্ভব নছে। 
তাহার! জানেন-_-“আমরা কশ্দ করি না, কম্ম করিতে 
পারি না সমুদ্ায় কণ্ম প্রকৃতির ; প্রক্কৃতিই সমুদ্র কন্ম 
করিতেছে ।” সিদ্ধপুরুষ কম্মও করেন না! এবং অ-কম্মেও 
আসক্ত নহেন। 

অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত হইবে। 


বোদ্ধযুগে স্ত্রাশক্ষ। 
শ্রী বিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি 


যে-সমস্ত রমণী বৌদ্ধধন্মের দ্বার! প্রভাবান্বিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সমন্ধে যেসকল বিবরণ পাওয়া যায়, 


পারিতেনই, শিক্ষা-ব্যাপারেও একেবারে অন্ধকারে ছিল্লেন 
না। প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধযুগের অনেক রমণী শিক্ষারদীক্ষাঃ 


তাহাতে মনে হয়, তাহারা ধর্োপদেশ ত বেশ বুঝিতে তাহাদের পুরুষ-ভ্রাতাদেরই সমকক্ষ ছিলেন। অবিবাহিত; 


এম সংখ্য। 


৯ কি ভিসি তা ৯ পি কক্স 


বংরিকষাক্ষ বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া শিক্ষা দেওয়া [হইত কিংবা 
গৃহেই তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, সে কথার কোনও 
ইঙ্গিত অবশ্ত বৌদ্ধ-সাহিত্যে পাওয়া যায় না, কিন্তু 
শিক্ষিত। নারীর উল্লেখ প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
'পালিধর্মগ্রস্থ-সমূহের তে থেরীগাথার শ্লোক গুলি 
'মিকল্পা নারীদের ক্দারা রচিত হইয়াছিল। নারীদের 
প্রতিভার গ্রমাণ-ন্বরূপ স্ুক্কার ধর্মবন্তৃতা এবং ক্গেম! ও 
এন্দিল্লার দার্শনিক আলোচন। প্রভৃতিরও উল্লেখ কর। 
যায়। হুতরাং সে যুগের নারীদের ভিতর শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল না একথ| বলিলে বৌদ্ধ-সাহিতো যে-সব এঁতিহাসিক 
তা আছে, তাহাতি উপেক্ষা কর| হয়। প্রাচীন ভারতের 
পাণ্ডিতোর জন্য যে-সব রমণী খাতি লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের ছুই-চারিজনের নাম, ইউরোপীয়দের ন! হোঁক্‌ 
'্ন্তত্ঃ বনহুভারতবাসীর স্থতিপথে এখনও জাগিয়া আছে। 
থেরাগাথ! ধাহার। গান করিতেন, তাহারাই রচন| করিয়া 
ছিলেন, এ লন্বন্ধে অবশ্য মতদ্বৈধ দেখ! যায়, কিন্তু বিরুদ্ধ- 
মতাবলম্বীদের যুক্তি অতি সামান্য ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
যতদিন পধান্ত না তাহার। এঁতিহাসিক প্রমাণ দেখাহীতে 
'পারিতেছেন, ততদিন তাহাদের একথ| অবিশ্বাস করিবার 
কোন সার্থকতা দেখ। যায় না। বস্কতঃ ইহাই সঙ্গত 
বণিয়া মনে হয় যে, বুদ্ধের সময়ে ধাহাঁরা সাংসারিক জীবন 
পরিহারপূর্বাক স্অতীন্দ্রির় আনন্দের রসাম্বারনে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, ব্ছু সময়ে বিশেষভাবে মার যখন স্খ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ও ইব্জরিয়-লালসার লোভ ব। নানাবিধ বিভীষিকা 
দ্বারা তাহাদিগকে বিপথগামী করিতে চে। করিত, তখন 
তাহারাই মুখে মুখে পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাবময় গ্লোক-সকল রচন৷ 
করিয়া গান করিতেন।  গাথাখুলি যে মেয়েদের দ্বারাই 
গীত হইত, তাহা নিঃসংশয়েই বলা যায়। তাহা ছাড়া যে- 
সমস্ত রমণী শিক্ষাদানের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়ে 
তাহাদের কয়েকজনের বিবরণ প্রদত্ত হইল। 
বুদ্ধের সময় মেয়েদের ভিতর শিক্ষার ব্যবস্থা থে 
প্রচলিত ছিল, ভাহা এই দৃষ্টাস্তগুলি হইতে বেশ বুঝা! 
বায়। 

বন্কৃত। দিতে পারিতেন এমন একটি রমণীর উল্লেখ 
'সংযুক্ধনিকায় গ্রন্থে পাওয়া যায়। ন্থুক্ধ। নামী একজন 


৭.৩ 


বৌদ্ধয়ুগে শিক্ষা 


৬২১ 


নিস ও মশক সিস্পিটি স প্ছী অ্থটি িাসিি 


ভিঙ্ণী রাজগৃৎ হের « এক বৃহৎ জনতার স সম্মুখে কে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার বন্তৃত! শুনিয়। একজন 
যক্ষ এতই প্রীতিলা'ভ করিয়াছিল যে, রাজগৃহের রাস্তায় 
রাস্তায় সে বলিয়। ফিরিতেছিল-স্বক্ক। স্থবা বিতরণ 
করিতেছেন, ধাহারা বুদ্ধিমান তাহাদের সেই স্ধা পান 
করিয়া আসা উচিত ( ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১২--২১৩)। ক্ষেমা 
বিনয়গ্রস্থ উত্তমবূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । তিনি শিক্ষিত 
ও বুদ্ধিমতী ছিলেন, প্রচুর পড়িয়াছিলেন, চমৎকার বক্তৃতা 
দিতে পারিতেন এবং তাহার অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
ছিল। একদ| রাজ! প্রসেনজিৎ তীহার নিকট গমর্ন 
করিয়। প্রণামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “্মৃতার পর 
জীবের পুনজ্জঞ্স হয় কি ন1? তিনি বলিলেন, “ভগবান 
বৃদ্ধ একথার কোনও উত্তর দেন নাই।” রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভগবান এ প্রশ্নের উত্তর দেন নাই কেন ?” 
ভিক্ষুণী রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এমন 
কাহাকেও জানেন যিনি গঙ্গার বালুক! এবং সমুদ্রের 
জলবিন্দু গণন। করিতে পারেন %* রাজা কহিলেন, “ন। 1” 
ভিক্ষণী বলিলেন, “যদি কেহ পঞ্চ খন্ধের আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিতে পারে তবে সে অসীম অতলম্পর্শ 
সমুদ্রের আকার পারণ স্ৃতরাৎ মৃত্যুর পর 
টি জীবের পুনজ্জন্মা ধারণার অতীত বস্তব।” 

এই উত্তর শুনিয়। রাজ। পরিতৃঞ্ধ হইয়। তাহার নিকট 
হইতে চলিয়। গেলেন। (সংযুক্তনিকায়, ৪€র্থ খণ্ড, 


পুঃ ৩৭৪-_-৩৮০)। 


করে। 


ভদ্দ] কু গুলকেশ।। সংসার ত্যাগ করিয়া নিগঞ সম্প্রদায়ে 
প্রবেশ করেন। তারপর নিগঠদের ধর্শ-মত অধিগত 
করিয়া তাহাদের সাহচর্য পরিত্যাগপূর্বক তিনি 
পণ্ডিতদের কাছে কাছে ঘুরিয়! তাহাদের জ্ঞান-পদ্ধতি 
আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করেন। তর্কে এক সারিপুত্র ছাড়। 
আর কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না। এই সারিপুত্র তাহাকে 
বিচারে পরাজিত করিয়াছিলেন । (থেরীগাথা ভাষ্য, 
পৃঃ ৯৯) । 


মজবিম নিকায় গ্রন্থে বৌদ্ধদর্শনে হুপপ্ডিতা ধন্মদিল্া 
নায়ী একজন শিক্ষিতা মহিলার উল্লেখ পাওয়া যায়। 


৬২ 


একদিন ধন্মপিল্নার স্বামী তাহাকে আরধ্ধ্যঅস্টার্গিকমার্গ, 
সংস্কার, নিরোধসমাপত্তি হইতে উদ্ধারলাভের উপায় এবং 
নান! প্রকারের বেদনা সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রগ্ন করেন। 
ধন্মদিক্স! প্রত্যেকটি প্রশ্নেরই যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলেন, “পঞ্চ উপাদানখদ্ধের দ্বারা 
সংস্কার নিশ্মিত।” তৃষ্ণার অর্থে সংস্কার সমুদয় । তৃষ্ণা- 
ধ্বংসের অর্ধ সংক্কার-বিন।শ, মহান আটাট পথের দ্বার 
সংস্কার-নিরোধ লাভ করা যায়। মূর্খ যাহার! তাহারাই 


পঞ্চ উপাদানখন্ধকে একত্রে এবং পৃথকভাবে অত্তাকে, 


(আত্মাকে) দেখে । জ্ঞানী শিষ্যের! বাকা, নিশ্বাসপ্রশ্থাস 
এবং মনের কাধ্যকে এইরূপ ভাবে গ্রহণ করেন না। 
যাহার। নিরোধসমাপত্তি লাভ করিয়াছেন, তাহারা 
গুলিকে একটির পর একটি রোধ করেন। বেদনা তিন 
প্রকারের*-_যথ।, স্থথ, ছুঃখ, এবং অহ্ঃখ--অন্থথ [ ১ম খণ্ড 
পৃঃ ২৯৯ হইতে] ধন্মদিক্। বিনযনগ্রস্থ বিশেষভাবে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন (দ্ীপবংশ, ১৮ পর্ব )। 

বিমানবখুভাষ্যে (পৃঃ ১৩১) একটিমাত্র শিক্ষিত। 
রম্ণীর উল্লেখ পাওয়৷ যায়। এই রমণীটি শ্রাবস্তীর জনৈক 
উপাসকের কন্তা--তাহার নাম ছিল লতা । তিনি 
শিক্ষিত জ্ঞানী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। সঙ্ঘমিত্ব। তিন 
রকমের বিজ্ঞানে পারদর্শিনী ছিলেন। যাছুবিদ্যাতে 
তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা! ছিল ( দীপবংশ, ১৫ পর্ব )। 
বিনয়পিটক তিনি এরূপভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন 
যে, অন্তলোককে এই শাস্ত্র সন্বদ্ধে শিক্ষা দিতে পারিতেন। 
বনস্ততঃ অন্থরাধপুরে বিনয়পিটক, স্ুত্বপিটকের পাঁচখানি 
গ্রন্থ এবং অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি শিক্ষা 
দিয়াছিলেন (দীপবংশ, ১৮ পর্ব)। অঞ্রলি ছয়টি 
অলৌকিক গুণ এবং মহান দৈবশক্তির অধিকারিণী ছিলেন। 
সঙ্ঘমিত্বার মত তাহারও বিনয়পিটকে অসাধারণ বুুৎ্পত্তি 
ছিল। স্ুতরাঁং তিনি অন্য লোৌককেও এই গ্রন্থ হইতে 
শিক্ষ। দান করিতে পারিতেন। তিনি অন্ুরাধপুরে 
১৬ হাজার ভিস্কণীসহ গমন করিয়াছিলেন এবং বিনয়- 
পিটক হইতে সত্যসত্যই শিক্ষাও দান করিয়াছিলেন। 
উত্তর! ত্রিবিধ বিজ্ঞান আয়ত্ব করিয়াছিলেন এবং 
বাছুবিদ্য। সন্বদ্ধেও তাহার গভীর জান ছিল। তিনি 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১১৩৫ 


। ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রচুর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অন্রাধপুরে গমন করি- 
তিনি বিনয্পিটক, স্তত্তপিটকের পাচখানি গ্রন্থ 
অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থের অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করেন। 
কালি একজন দুশ্চরিত্রের কন্য। ছিলেন, কিন্তু তাহার 
নিজের মন অত্যন্ত পবিস্র ছিল এবং তিনি সমস্ত দশ্ম- 
শাস্থ্েই হুপপ্ডিত। ছিলেন। তিনিও অন্রাধপুরে বিনদ্র- 
পিটক সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়াছিলেন । যে-সব ভিক্ষণী 
বিনয় আলোচনার দ্বার! জানার্জন করিয়াছিলেন, তীহানের 
মধ্যে সপতা, ছন্া, উপালি এবং রেবতীর নাম বি-*- 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । সীবল! এবং মহারুহা অন্তরণব 
পুরে বিনয়পিটক, স্থ্ত্রপিটকের পাঁচখানি গ্রন্থ এব 
অভিধশ্মের সাতখানি গ্রন্থের অধ্যাপনা করিতেন! 
সমুদ্দনাভা অন্থরাধপুরে বিনয়পিটক শিক্ষ! দান করি 
ছিলেন (দীপবংশ, ১৮ পর্ব )। হেমা ত্রিবিধ বিজ্ঞণন, 
পারদর্শিনী ছিলেন এবং আলোৌকিক শক্তি সম্বন্ধে 
তাহার জ্ঞান ছিল ( দীপবংশ, ১৫শ পর্ব )। তিনি কিনক্র 
পিটক, স্বত্পিটকের পাচখানি গ্রন্থ এবং অভিধন্যের 
সাতখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে উপদেশ দ্িতেন। (১৮ পর্ব ।! 
অগিগমিত্বা ভ্রিবিধ বিজ্ঞান আয়ত্ব করিয়াছিলেন এবং 
অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধেও তাহার অভিজতা হিস: 
(১৫ সর্গ)। চুলনাগা, ধন্না, সোনা মহাতিস্সা, চুল 
স্থমনা এবং মহাস্থমন! প্রভৃতি নারীগণ শিক্ষিতা, প্রতি 
সম্পন্না এবং শান্ত্রজ্ঞ ছিলেন (১৮ সর্গ)। নন্দুত্তরা বিনা; 
এবং শিল্লে পারদর্শিনী ছিলেন (€ থেরীগাথ। ভাষ্য, ৭; 
৮৭)।1 যে-সমস্ত ভিক্ষুণী বিনয্রপিটক আয়ত্ত করিছা- 
ছিলেন, পটাচার! তাহাদের মধো শ্রেষ্টস্থানের অধিকারিন' 
(অঙ্গুত্তর নিকায়, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৫ এবং. দীপবংশ, ১০ 
সর্গ)। উল্লিখিত থেরীগণ ব্যতীত আরও অনক 
রমণীর নাম পাওয়া যায় ধাহার! তাহাদের বিদ্যাবত্তর 
জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। উগ্নলবন্না, শোভিত: 
ইসিদাসিক, বিশাখা, সবলা, সঙ্ঘদাসী, এবং নন্দা বিন? 
গ্রন্থ বিশেষরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। থেরী উত্তর. 
মল্ল।, পব্বতা ফেগগ্, ধন্মদাসী, অগগিমিত্তা এবং পসান্প'ল 
অন্ুরাধপুরে বিনয়পিটক ও স্থত্তপিটকের পাচখানি গ্রন্থ 
এবং অভিধন্মের সাঁতখানি গ্রন্থ হইতে উপদেশ প্রদ'ন 


একএ 


&ম সংখ্যা ] 


করিতেন । সংন্বনন্দী, সোমা, গিরিদ্ধি, দাসী, এবং ধন্ম। 
বিনয় গ্রন্থ বেশ ভালভাবে পাঠ করিয়াছিলেন। স্মনা, 
হিল, মহাদেবী, পছুমা, এবং হেমাস। অন্রাধপুরে বিনয়- 


আপন-পর 


৬২৩ 


পিটক হইতে শিক্ষাদান করিতেন । দীপবংশ, ১৮ সর্গ)। 
দিব্যাবদানে রাত্রিকালে বুদ্ধবচন-পাঠ-নিরত নারী-ছাত্রীর 
উল্লেখ পাওয়৷ যায় ( পৃঃ ৫৩২ )। 


আপন-পর 


রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


২০ 
তাষে বাশীর তীস্ক আওয়াজে প্রকাশ জাগিয়া 
উদ্ভিল। অভ্যাসমত অণিমার দিকে পাশ ফিরিতে দেখিল, 
“দা শুইয়া নাই-_গত রাত্রে সেই যে অণিম|। বাহিরে 

ধাযছিল, আর ফিরে নাই। প্রতিদিন এই সময় সে 
*ঘা. ত্যাগ করিত, আজ তাহার উঠিতে ইচ্ছা করিল ন|। 
অক রাত্রি পর্যন্ত বিনিত্র থাকিয়া সে এখন চোখ-ছুটির 
ভিতর জাল। অন্থুভব করিতে লাগিল। মুক্ত জানাল। দিয়! 
কলের শব্দ ভাসিয়। আসিয়! তাহার কানের ভিতর কি যেন 
«এক ব্যথার স্থর বাজাইয়৷ গেল। 

রৌন্রকিরণ ঘরের পরিচ্ছন্ন মেজের উপর পড়িয়। 
ঝিন্ুপঘক্‌ করিয়া উঠিল। বাহিরে ফুলগাছের টবগুলির 
১'পাশে কয়েকটা প্রজাপতি ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ উড়িতে 
ল"গিল। রাত্রির চাপা গুমটের পর এখন একটু বাতাস 
ফর ফুর করিয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ঘরের 
অনাতিদূরে পশ্চিম দিকে একটা লিচুর বাগান, অপর্ধ্যাপ্ত 
লিচু ফলিয়া রাউ| হইয়া উঠিয়াছে। সদ্যোখিত প্রভাত- 
বায়ুর স্পর্শে লিচুর গুচ্ছগুলি ছুলিয়া! ছুলিয়৷ নড়িতেছিল। 

এক পেয়ালা চা ও কিছু খাবার লইয়া করুণা ঘরে 
£কিল। প্রকাশ তখনে। বিছানায় শুইয়।। চায়ের বাটি 
এবং রেকাবিটি আলগোছে টিপয়ের উপর রাখিয়! করুণা 
শব্যাপার্থ্ে আসিয়৷ ঈাড়াইল। 

_-এখনে। শুয়ে যে? তোমার কি ড্লু্বখ করেছে ভাই ? 

প্রকাশ উঠিয়া বসিল। 


€/ 1$ 


১ এ 


করুণ। আবার জিজ্ঞাস] করিল,--এত বেলা পধ্যস্ত 
তুমি ত কখনো শুয়ে থাক না। অন্থখ বিশ্থখ করেনি ত ? 

প্রকাশ কহিল, _না। 

করুণ! বলিল, কল নিয়ে তুমি যেমন দিনরাত খাট্‌চো৷ 
--আমি ভাই বরাবর বারণ করচি। ভগবান ত আর 
কার শরীর লোহ! দিয়ে তৈয়ের করেননি । 

_না দিদি, ও কিছু নয়,_বলিয়! প্রকাশ শষ্য! ত্যাগ 
করিল। সে চটিজুতা পায়ে দিয়া ঘরের বাহিরে যাইতে- 
ছিল। দরজার কাছে ফিরিয়! দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
-_অণিম। কোথায় দিদি? 

করুণা হাসিয়া কহিল,_-আজ তার কাধে রান্নার ভূত 
এসে চেপেছে। শিশির ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে সে নিজেই 
রাধতে বসেছে। 

একটু ইতন্ততঃ করিয়া প্রকাশ পুনর্ব্বার প্রশ্ন করিল, 
কাল কি সে তোমার কাছে গিয়েছিল দিদি ? 

__কখন? 

_রাত্তিরে ? 

--রান্তিরে, আমার কাছে? কৈনা! তাকে তুমি 
আমার কাছে পাঠিয়েছিলে নাকি ? কোন দরকার ছিল? 

-ন| না, দরকার কিছু নয়। তুমি বোধ করি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলে,_-বলিয়! গ্রকাশ বাহিরে চলিয়! গেল। 

সে ফিরিবামাত্র অশোক আসিয়া চাপিয়া ধরিল» - 
মেসো মশায়, তোমার সঙ্গে আড়ি। কাল সদন্ব্যেবেল! 
তুমি আমায় ফাকি দিয়ে বেড়াতে চলে গিয়েছিলে যে? 


এ 


নটি এ পা 
শি ৬ এলেনপশাসিও লা ৮ রসি আহি পাট এটি শি পা বড তা ভাটি, কটন পি এ 


বরুণ। হাদিয়া রা তোমরা! চলে যাবার 
পর ছেলের কি কাল্ন।! সে আর কিছুতে থামে ন|। 

তাহাকে কোলে তুলিয়। চুমু খাইয়। প্রকাশ কহিল, 
আজ তোমায় ঠিক বেড়াতে নিয়ে যাব। 

অশোক আবদার ধরিল,_মাসীমাকে নিতে পাবে ন। 
বলে দিচ্চি। 

করুণ। জিজ্ঞাস। করিল,_কেন রে ? 

অশোক কহিল,_মাসীম। দুষ্ট । 


করুণা কহিল,_ওরে হতভাগ। ছেলে, তোর মনে 


এই? মাসীমাকে বনবাস দিবি ?-_ বলিয়া সে হাসিয়। 
উঠিল । 

প্রকাশ চ| পান শেষ করিঘ্াছিল । কাছে আলিয়া 
করুণ| অত্যন্ত সঞ্ষোচের সহিত কহিল, _ঘার অবস্থা ত 
দেখচ ভাই, দিনদিনহ যেন খারাপ দিকে চলেছে । সে- 
দিন যে কাণ্ড! করলে _ 

বাধ। দিয়। প্রকাশ কহিল, কিছু নয়, কিছু নয়। 
গতর কখ| কি আর ধরতে মাছে? উনি ত আর স্বাভাবিক 
অবস্থায় নেই । 

করুণার চোখ ছুটি ছল ছল করিয়। উঠিল। সে বলিল, 
--ত। ঠিক, নৈলে তুমি জামাই__মা ভাল থাকলে কি আর 
তোমার আদর-যত্বের শেষ ছিল ? এমনি অৃষ্টি! কি করবে 
বল 7 তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া লইয়। সে আবার কহিল, 
দিদিমা বলছিল মাকে কোন তীধ্স্থানে রাখতে। 
ঠাকুর-দেবত। দেখলে মন ভাল থাকতে পারে। 

_বেশ ত।-ঘড়ির দিকে তাকাইয়! প্রকাশ উঠিয়। 
দাড়াইল। আলন। হইতে কামিজ টানিয়৷ লইয়া পরিতে 
পরিতে কহিল, মার সঙ্গে কে থাকবে ? 

__দিদ্িম। আর কিষণ থাকলেই চল্বে। আমার ত 
যাবার ষো নেই এখন । 

_-তাই হবে, বলিয়া প্রকাশ বাহির হইবার উদ্যোগ 
করিল। 

--াড়াও ভাই । 
না। 
প্রকাশ ফিরিয়। বলিল, হবে এখন। 
কি? আমার বড্ড দেরী হয়ে যাচ্চে । 


আমার €যে এখনো কথ। শেষ হল 


তাড়াতাড়ি 


প্রবাসী ফান্তন, ১৩৩৫ 


শিলাম্চপী তি সি ক্কিতি গু সস পা পি শা তি সিপািতিস ৯ পাটানি পা এ স্পশিস্সসিপীছত ৬৩৯ লা ৪৯ লন্পিস্টা সপিন্িপা সত ৯৫ তপ্ত ৮৩ সাত 


( ২৮শ ভাগ, ই খণ্ড 


৩ ৬০৯৯ স্৬ তোস্পিরী বপাস্তিণী াসিলী সপলিক্জপ স্কিপ পারি _লোসপটিসডিকী আপিন্নিলাল পিছত পি 


__ আজ কলেনং গেলে, হত ন|? তোম।র শরীর ভাল 
নেই। 

_ন| দিদি, একবার দেখে আস্তে হরে 

কলে আসিয়। প্রকাশ ইঞ্ধিনঘরে গেল। কল'চলিতে- 
ছিল। নীল কুর্ভা-পর! ইঞ্থিনের মিশ্ষি আপিয়া তাহাকে, 
অভিবাদন করিয়! দাড়াইল। তাহার হাতে মুখে কালি__- 
একখগ্ড ময়ল! কাপড় দিয়। চাকাগুলি সাফ করিতে করিতে 
উঠিয়। আসিয়াছে । সে কৃ, অকালবৃদ্ধব-_কয্লার উত্তাপে, 
অত্যধিক পরিশ্রমে কোমরের উপর দিক সামনে ঝু'ঁকিয়! 
পড়িয়াছিল। 

তাহার পানে চাহিয়। প্রকাশ জিজ্ঞাস। করিল, কেমন, 
আছ ইব্রাহিম? তুমি যে সেদিন বলেছিলে তোমার শরার 
কাহিল হয়ে পড়েচে, আর ইঞ্সিনের কাঙ্গ করতে পারবে 
ন।, তা কিঠিক করেচ? 

মিন্বি বিষণ্ন মুখে কহিল”কি আর করি হুজুর ? 
আর কোনে। কাক্গ ত জানি না, কবরে বদ্দিন ন 
যাই তর্দিন একাজ করতেই হবে । নইলে ন৷ খেয়ে শুকিয়ে 
মরবে। | হুজুর ঘি মেহেরবানি করে রাখেন, 'তাড়িকে 
না দেন-_ 

প্রকাশ কহিল, -না ন1, আমি তোষায় তাড়িয়ে দেব 
ন| | 

মিন্ষি সেলাম করিয়! আবার কাজে লাগিল। 

একটু দূরে দাড়াইয়া প্রকাশ চলন্ত কলটির চাকাগুলি 
দেখিতেছিল। ছোট-বড় পিতলের লোহার নানাবিধ 
চাকা--উঠিতেছে, নামিতেছে, ঘুরিতেছে। মাথার উপর 
প্রকাণ্ড উষ্ন লোমের ফিতা কারখান। ঘরের মাকুগুলিকে 
চালাইয়। ঘুরিতে ঘুরিতে ফিরিয়৷ আসিতেছে । মাঝে 
মাঝে বয়লার হইতে ফোস ফোস করিয়। বাম্প নির্গত 
হইয়। ঘর ভরিয়। যাইতেছে । 

প্রকাশ একটি একটি করিয়। তাতগুলি দেখিতে লাগিল । 
অসংখ্য সুতার টান। উঠিতেছে, নামিতেছে-_মধ্য দিয় 
মাকুগুলি তড়িদগতি ঘুরিতেছে। একট। গোল লগ্া কা; 
কাপড়ের বোনা-অংশ সঙ্গে সঙ্গে গুটা ইটনা লইতেছে। 

গুদাম-ঘরে রাঁশি রাশি কাপড় ও স্থৃতা জমা করিম, 
রাখ। হইয়াছিল | একটিবার ঘুরিয়। দেখিয়া প্রকাশ আপিসে 


৫ম সংখ্য! ] 


কাজ করিল । 

বাহিরে প্রথর রৌদ্র । সুধ্যের তাপে তাতিয়। উঠিয়। 
কটাহের মত পিঙ্গলবর্ণ আকাশ চারিদিকে আগুন 
ছড়াইতেছিল। রৌদ্রের দিক হইতে সরিয়া, দালানের 
যেধারে লঙ্কা ছায়। পড়িয়াছে, সেখানে আসিয়! একজন 
স্বীলোক একটি খাবারের পুটুলি হাতে করিয়া! দীড়াইয়া- 
ছিল। সে যুবতী হইলেও রেখায় রেখাম্ন মুখের চেহার! 
কেমন বিশ্রী হইয়। উঠিয়াছে। পরণে একখানি মলিন ঘাগরা, 
এতছিন--স্থানে স্থানে অন্য কাপড় দিয়! তালি দেওয়া 
হইয়াছে। সে দাড়াইয়াছিল, যেন একটি বিষ দারিদ্যোর 
প্রতিমৃদ্তি! পাশ্ববস্তী পথ দির| প্রকাশ বাহিরে চলিয়। 
মামিতেছিল, তাহাকে দেখির। থামিল, জিজ্ঞাস। করিল 
ভমি ইব্রাহিম মিনির সী না? 

দে বলিল, জি ই। | 

তুমি কি রোজই মিষ্ষির খাবার নিয়ে আস ? 

-জি না মিঙ্সির বেমার। সেমাজ সকালে নাস্ত। 
ন। খেয়ে বেরিয়েছে । 

প্রকাশ আর কিছু শ। বলিয়। অগ্রসর হইতেছিল, 
খিল, ইব্রাহিম কলথর হইতে বাহির হহয়। আসিতেছে । 
ঈত্রাহিম কোনদিকে না চাহিয়। সিঁড়িতে প। ঝুলাইয়। 
পাঁসয়। পড়িল। ইঞ্জিনের আগুনে তাহার মাথ। পুড়িয়। 
াইতেছিল, কানের ভিতর একট। তীক্ষ শব্ধ অনবরত 
বা্গিতেছিল। প্রকাশ সামনে আসিয়া ধাড়াইতে সে মুখ 
তুলিয়। চাহিয়| দেখিয়াই উঠিতে চেষ্ট! করিল। তাহার 
স্নন্ধে হাত রাখিয়া চাপিয়! ধরিয়। প্রকাশ কহিল- না, না, 
উঠে কাজ নেই। তারপর স্ত্রীলোকটির দিকে ফিরিয়া 
িজ্ঞাসা করিল,_ওর কোন রকম চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
করেচ কি? দেখড না শরীর কেমন খারাপ হয়ে গেছে? 


স্বী বলিল, _ডাক্তারবানু দেখে দাওয়াই দিয়েচেন। - 


কিন্ধ বলে দিয়েচেন, কাজ বন্ধ না করলে দাওয়াই 
পরবে না। 

এ-সব কথ! মুনিবের কানে যায় ইব্রাহিমের মোটে 
ইচ্ছা ছিল না । তাই ধমক দিয়া সে কহিল, তুই থাম না। 
তোকে বাহাছরি করতে কে বল্লে শুনি? ডাক্তারের 


আপন-পর 


ফিরিয়! আসিল, এবং সেখানে বসিয়! অনেক বেলা পর্ষাস্ত 


৬২৫. 
ও-সব বাজে কথ। হুজুর। কাঙ্গ আমি বেশ করতে, 
পারি। | 

প্রকাশ বলিল,_তা জানি ইব্রাহিম । তুমি বেশ কাজ- 
করচ। কিন্তু তোমার কাঙ্জ স্বাস্থ্যের পক্ষে বড় অনিষ্টকর 1 
তোমাকে আমি এক মাস ছুটি দিলাম। গ্পুরো মাইনে 
পাবে। | 

ইএাহিম অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল। স্ত্রীর চোখে 
মুখে আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, _-ভগবান আপনার 
ভাল করবেন । 

প্রকাশ কহিল,কিন্তু চুপ করে বসে থাক্‌লে চলবে ন। 
ভত্রাহিম। ভাল করে চিকিতস। করান চাই । ইব্রাহিমের 
স্্ীর দিকে ফিরিয়। জিজ্ঞাস| করিল,_চিকিংসার খরচ- 
পঞ্জ আছে ত? 

সে আম্ত। আম্ত। করির। সলঙ্জভাবে কি বলিল ।, 
প্রকাশ মনিব্যাগ খুলিয়। একখানি দশ টাকার নোট তাহার; 
হাতে দিল। কহিল,_তুমি কিছু লক্্। করে৷ না । যখন 
ব| দরকার আমার কাছে এসে চাইবে, বুঝ লে ? 
ইব্রাহিম সেলাম করিয়। বলিল,_হুজ্কুরের মেহেরধানি 
আমাদের চিরকাল মনে থাকবে । 

প্রকাশ মখন বাড়ী ফিরিল, তখন অনেক বেল। 
হইয়াছে । নান করিয়। আসিয়। সে খাইতে বপিল। থাল।, 
সাম্নে রাখিয়। অণিম। নানাবিধ তরকারির বাটিগুলি, 
গোল করিয়। সাজাইয়! দ্রিল। করুণা একখানি পাখা লইয়া, 
সামনে আসিয়। বসিল। 

প্রকাশ দিজাসা করিল, অণিম। এখনো। খায়নি, 
বুঝি ? 

_-না। ৃ 

_কেন? ন্মামিত বলেচি, আমার ফিরতে বেল 
হয়_ভাত বেড়ে রেখে দিয়ে তোমর। সব খেয়ে নিও । 

করুণ। কহিল, _আঙ্গ অণু রেধেচে। তোমার না, 
খাহয়ে কেমন করে খাবে? 

প্রকাশ আহার করিতে লাগিল। অন্তদিন দ্বিপ্রহরে: 
কল হইতে ফিরিয়। সে যথেষ্ট ক্ষুধার জাল! অন্থভব করিত: 
এবং প্রচুর আগ্রহ-নহকারে আহাধ্যগুলি সব নিঃশেষ, 
করিয়। ফেলিত। আজ তাহার ক্ষধাবোধ ছিল না॥! 


৬২৬. 


মিপান্মিী পিসি এইটি পি ৬ ও শপ আর জট সপ সি পা সি সিসি তি উপ অতি উপ জিন্নত ও কর সিএ তাস স্টপ 


তরকারিগুলি শাল দিয়া নাড়িয়। চাড়িযা সে খালার 
একধারে ঠেলিয়। রাখিতে লাগিল। দেখিয়া করুণা কহিল, 
কিছু খাচ্চ না যে? 

_খিদে নেই। 

_তবে একটু ঘোল এনে দি তাত দিযে চুকে খাবে। 

--আমি ত ঘোল খাই ন]। 

করুণা কহিল,_-ওই ত তোমার দোষ। এটা খাই না, 
€ট| খাই না। ঘোল এমন ভাল জিনিষ ত। তুমি খাবে 
না। আজ আমি ও কথা শুন্চি না, একটু খেতেই হবে, 
বলিয়। সে নিরামিষ ঘরে গিয়। ঢুকিল। 

রান্নাঘর হইতে কি একটা হাতে করিয়া অণিম। 
প্রকাশের কাছে আসিয়া দ্াড়াইল। প্রকাশের পাতে 
তাহার স্বহস্ত-প্রস্তত ব্যঞ্ধনগুলির লাঞ্ছন। দেখিয়! তাহার 
াপাদম্গ্তক জলিয়া উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, রান্না 
ভাল হয়নি বুঝি? 

_ন। রাম্গা ভালই হয়েচে। 

--তবে ওগুলি ঠেলে রেখেচ কেন? আমি রেঁধেচি 


ক্লে? 


রাত্রের ব্যাপারট। প্রকাশের বুকে কাঁটার মত তখনে। 
বিপিয়া ছিল। কিছুমাত্র ন। ভাবিয়৷ সে তৎক্ষণাৎ কহিল, 
কল য| বলেচ, তারপর তোমার রান্না! যদি মুখে না রোচে, 
(ম দোষ আমার নয়। 

অণিমার চোখ ফাটিয়া কার! বাহির হইতে চাহিল । 
কিছুক্ষণ নীরবে দ্লীড়াইয়৷ থাকিয়া সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
-বেশ খেও না। আমারও দিবা রইল তোমায় যদি 
কখনও কিছু রেধে খাওয়াই । 

প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইল। করুণ! গিয়াছে, তাহার জন্য 
এক বাটি ঘোল লইয়া আসিতে,সে বোধ করি তাহা! তুলিয়া 
গিয়াছিল, বারান্দার প্রান্তে ভূত্যের হাত হইতে জলের 
ঘটি লইয়া! সে আচাইতে বসিল। 

করুণ! আসিয়। তাহাকে আচাইতে দেখিয়া! কহিল, 
ওকি, উঠে পড়লে যে? 

-€ঘোল এনেচ বুঝি? দাও খাচ্ছি, বলিয়া গামছ! 
দিয়া মুখ মুছিয়া হাত বাড়াইল। তারপর এক চুমুকে 
সবটুকু ঘোল নিঃশেষ করিয়! সে বাটি ফিরাইয়া দিল। 


প্রব।সী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 





দি সিসি দিসি ওসি এসি তিস্তা ৯০ ঠাস জী এ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বটি 


কখন যে অণিমা উপরে গিয়। দরজা! বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিল, করুণা তাহা জানিতে পারে নাই। সে নীচের 
ঘরগুলি ঘুরিয়া রান্নাঘর তালা করিয়া উপরে উঠিয়! মার 
ঘরে আসিল। পূর্বরাত্রে যোগমায়ার ঘুম হয় নাই, 
স্থরধুনী তাহার মাথায় একটা উগ্রগদ্ধ কবিরাজী তৈল 
ঘষিয়া ঘষিয়া মালিশ করিতেছিলেন। আপন মনে খুঁৎ 
খু করিতে করিতে যোগমায়৷ জানালার বাহিরে দৃষ্টি 
ফিরাইয়। বসিয়া! ছিলেন। 

_-অণিম! উপরে এসেচে দিদ্িম। ? 


_সা, বলিয়া অশিম। যে ঘরে আছে সেই ঘর আঙুল 
দিয়। দেখাইলেন। সব সময় উন্মাদ রোগীর কাছে ঝুম 
হইয়া বসিয়! থাকিয়া তাহাকে অনেক সময় বড়ই বিমর্স 
দেখা যাইত। তখন তিনি শুধু হা না, ছুটি একটি কথার 
উত্তর দিয়! যাইতেন। 

__আজ বুঝি আর ঘুম পাড়াতে পারলে ন। ? 

ন্থরধুনী ঘাড় নাড়িয়। বলিলেন, _না। 

যোগমায়। করুণার দিকে মুখ ফিরাইয়! চাহিতে করুণা 
কহিল, _কেন বসে আছ ম।) একটু ঘুমোও না? 

একটি অঙ্গভঙ্গি করিয়া যোগমায়। কহিল,-ঘুম 
পালিয়ে গেছে। 

করুণা কহিল, চোখ বন্ধ করে টা শুয়েই দেখ না 
ম» ঘুম আসবে। 

ঈষৎ হাসিয়া যোগমায়! বলিল, তুই জানিস নামা 
যে যায় সে আর কখনো আসে না। 

পাশের ঘরের কপাট বদ্ধ। করুণা ধীরে ধীরে 
করাঘাত করিয়। ডাকিল, অণিমা, দোর খোল । 

কেহ জবাব দিল না। 

বারান্দার দিকে একটা জানাল। খোল! ছিল। করুণ! 
সেখানে গিয়া ঘরের ভিতর চাহিয়। দেখিল, অণিমা! কিসের 


, একরাশ কাগজপত্র লইয়া বসিয়াছে। 


করুণ। অবাক হইয়। গেল, _করচিম্‌ কি অপিম! ? 
বেল! ছুটো, এখন কি না তুই পড়তে লিখতে বস্লি? 
খাবি নি? 

মুখ না তুলিয়। অণিমা! বলিল/-_-আমি খাব ন|। 

--সে কি, কেন খাবি ন।? 


৫ম সংখ্যা | 


টি 


অণিমা বলিল,_-আমি একটা কাজ করচি দিদি | তুমি 
ঘাও, খেয়ে নাওগে। 

অকম্মাৎ করুণা ঝঙ্কার দিয়া হাসিয়! উঠিল, প্রকাশ 
কিছু খায়নি, তাই বুঝি তোরও আজ খাওয়। হবে না। 
খ্যাপা মেয়ে, খিদে না থাকলেও ওকে খেতে হবে নাকি? 
নে নে, আর একদিন রেধে খাওয়াস এখন । 

_ সে ব্যবস্থ| তোমার কাছে নিতে আসব না দিদি, 
বলিয়। উঠিয়া আসিয়া সে সজোরে জানালাটা বন্ধ করিয়। 
দিল। 

করুণ| কিয়ৎকাল দীড়াইয়! রহিল। ডাকাডাকি মিছা, 
সে অণিমাকে বিলক্ষণ চিনিত। খোল! ছাদের গরম 
বাতাসে তাহার গা জলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। অদূরে 
কল হইতে একটা ঝকঝকু শব অবিশ্রান্ত কানে আসিয়। 
পৌছিতে লাগিল। ক্ষুপ্নমনে সে ধীরে ধীরে নামিয়া 
আসিল । 


১ 


সন্ধ্যাকালে প্রকাশ অশোককে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইল, অণিমা আজ আর সঙ্গে গেল না। প্রকাশ নিজেই 


টম্টম্‌ হাকহিয়া চলিল। তাহার! মাইল-৫ুইমাত্র গিয়াছে,এমন' 


সময় অকস্মাৎ একটা আন্ষি ছুটিল। জোর হাওয়ার সঙ্গে 
রাজ্যের ধূলা উড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল, মুহ্র্তমধ্যে ধূলায় 
ধূলায় চারিদিক ছাইয়! গেল, বৃক্ষ পাহাড় মাঠ পথ একট। 
ধূনর ঘন যবনিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে 
ধূলা_মুখ-চোখ পোষাক-পরিচ্ছদ ধৃলায় একাকার। 
আদ্বির জন্য প্রকাশ প্রস্তত ছিল না, গাড়ী থামাইয়া 
সহিসকে ঘোড়া ধরিতে বলিয়া চা্রখানি মাথার উপর 
ঢাকিযা অশোককে কোলের মধ্যে টানিয়া লইল। কিছুক্ষণ 
এইবূপে কাটিল। ক্রমে বাতাস শীতল হইয়া আসিতেছিল, 
শেষে হিমের মত ঠাণ্ডা! বাঘ বহিতে স্থুরু করিল। মাথার 
উপর মেঘ আসিয়া জমিয়াছিল, তারপর ফৌট। ফোটা বৃষ্টি। 
ঘোড়া ফিরাইয়! প্রকাশ বাড়ীর দিকে ছুটাইয়৷ দিল। 
তাহারা যখন বাড়ী পৌছিল তখন বুট্টিধারা বেগে 
নাষিতেছে। দুজনই জলে ভিজিয়া গিয়াছিল, অশোক 
শীতে কাপিতেছিল। ভাহাকে কোলে তুলিয়া প্রকাশ 


আপণ-পর 
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নামিয়। ঘরের ভিতর গেল, করুণাকে ডাকিয়া কহিল, 
আঃ-কি ছূর্য্যোগেই পড়েছিলুম দিদি। আম্ি-_ 
তারপর বৃষ্টি। কেজান্ত, এরকম হবে? এখন তাা- 
তাড়ি অশোকের পোষাকটা বদলে দাও দেখি। ও বড 
ভিজেচে। 

অশোকের চেহার! দেখিয়! করুণ! হাসিয়া উঠিল 
পরিষ্কার সবুজ রংএর পোষাক ময়ল! হইয়া গিয়াছে, লক্বা 
লম্বা! চুলগুলি চোখের উপর মুখের উপর এখনো লাগিয়া 
আছে- প্রান্ত বাহিয়! টস্টণ্‌ করিয়! জলের ফোট। তখনো 
ঝরিতেছিল । 

করুণা কহিল, কেমন ছেলে, শিক্ষা হয়েচে ? মাসীকে 
ফেলে আর কখনো যাবি বেড়াতে? | 

আজ সারাটি দ্রিন উপীষ্টরর ঘরে বসিয়া অণিম| কি 
লিখিয়াছে, এখন নীচে নামিয়াছিল। অশোকের অবস্থ। 
দেখিয়! ক্ষণকাল সে স্তব্ধ হইয়! দীড়াইয়! রহিল, তারপর 
ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে কোলে তুলিয়। লইয়া কহিল, 
একজন ভিজিয়ে নিয়ে এলেন আর তুমি দাড়িয়ে ঈাড়িরে 
হাস্চ দ্রিদি? ছেলের অন্থখ করতে পারে তাও কি 
তোমাদের খেয়াল নেই? ওকে এমন করে বেড়াতে 
পাঠান কেন জিজ্ঞেস করি? 

ক্ষিপ্রহন্তে সে অশোকের জাম! খুলিতে লাগিয়া গেল । 
পাশের ঘরে প্রকাশ জামা ছাড়িতেছিল, তাহাকে শুনাইয়া 
শুনাইয়। অণিমা বলিয়। গেল, মাগো মা, কি 
ভেজাই ভিজেচে। এতে কি অস্থখ না করে যায়? 
ছেলেটাকে না মেরে কেউ স্থস্থ হবে না। তৃই হতভাগ। 
ছেলে, কেন গেলি বলত? 

করুণ। কহিল, একটু না হয় ভিজেচে, তাতে কি 
হয়েচে? তুই ভয় করিস্‌ নি, ওতে কিছু হবে ন|। 

মুখনাড়। দিয়! অণিমা বলিল,_তুমি থাম দিদি! 
ভগবান না করুন যদি অস্থখ-বিস্থথ হয়, তখন হাঙ্গামা 
তোমাকে আমাকেই পোহাতে হবে। যার! বড়মান্ষি 
করে গাড়ী চড়ে বেড়ান, তারা কিছু দেখতেও আসবেন 
না। 

অণিমার আজিকার ব্যবহার আগাগোড়া করুণার কাছে 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ি বোধ হইতেছিল। এক্ষণে প্রকাশের 
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প্রতি এই-সব ইঙ্গিত শুনিয়া সত্যসত্যই সের হইল। 
বলিল,-অণিম(, তোর কি কোনোকালে জ্ঞানবুদ্ধি হবে 
না? কাকে কি কথ! বলতে হয়, ন! হয়-তাও শিখি 
না? লোকে তোর একগ্ররেমি কর্দিন সহা করবে, বলত ? 
আমার হয়েচে মরণ সত্যি। 


ঝগড়! করিবে বলিয়াই অণিগ। যেন আজ 
(কোমর বীধিয়াছিল। নে কাহাকেও কিছু সহ্‌ করিতে 


বলে না। ৩£-ভারি তাহার দায়! কেহ সহানা 
করিল ত তাহার ভারি বাঁহয়। গেল। তাহার অভাব 


কতট্রকু যে লোকের অপমান গার মাখিয়! পড়িয়া! থাকিবে? " 


'সে কাহারে! দাসী-বাদী নয় যে, যখন-তখন চোখ রাঙাইয়। 
শাসন কর। চলিবে 1--বলিয়! অশোককে কাখে তুলিয়। 
'লইয়। গট্‌ গট্‌ করিয়! পিঁক্টি* দির উপরে উঠিয়। অণিমা 
ঘরে গিয়া খিল দিল। 

এক পশল। বৃষ্টির পর ঘাকাশ পরিফার হইর| গিয়াছিল। 
'থোকে থোকে তার। জলিয়৷ উঠিল-__কে যেন বর্ষণ- 
উর্ধার আকাশের বুকে অসংখা আগুনের বীজ বুনিয়া 
দিয়াছে । ঝঞ্কার কোন চিহ্ন আর রহিল না, শুধু পূর্বব- 
.দ্রিগন্থে একখণ্ড ঘযেঘ নিশীথ বাত্রে স্তব্ধ বনানীর 


অত প্রসারিত-_-মাঝে মাঝে ক্গীণ বিদ্যাল্পতা | বারান্দায় - 


একটি বেতের চেয়ারে প্রকাশ বসিয়াছিল, সম্মূখে সারি 
সারি ফুলের টব--চারিদিকে জোনাকির ঝাঁক জলিয়।- 
'নিভিয়! উড়িতে লাগিল । 

মাজ সারাদিন একটি বিমধভাব প্রকাশের অন্তর 
আচ্ছম্ম করিয়। রাপিয়াছিল, সন্ধার আরারে এখন যেন 
তাহা নিবি ভইয়। চাপিয়া বসিল। অণিমা তাহাকে 
কটাক্ষ করিয়। ঘেকথাপ্রপণি বলিয়াছিল, তাহ। শুনিয়াও 
রাগ ব! অভিমান কিছুই তাহার হয় নাই,-এসব যেন 
তাহারি কন্মপরম্পরার স্বতঃসিদ্ধ ফলমাত্র ! সে স্বীকার 
করুক আর না-ই করুক, এশ্বরধ্ধোর কামন। ভোগের তৃষা 
তাহাকে এই পথে চালাইয়া আনিয়াছে, কে তাহ! অবিশ্বাস 
করিবে? ঘতদিন সে এই এশখধা সন্ভোগ করিবে, ততদিন 
ভালবাসার দাবি খাটবে না। 

__প্রকাশ, ভাই ! 

করুণ! কাছে আপিয়া দ্রাডাইল। কহিল, _দেখ লে 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাই, কাগুটা? কি-ই বাবলেচি আমি, তা তোদায় 
সুদ্ধ পাঁচকথা শুনিয়ে দ্রিয়ে গেল। বলে কি নামি 
বড়মান্ষি করচ ! ছিঃ, মেয়েমান্থষের কি কখনে|। এমন 
কথা শোভা পার? 

প্রকাশ উঠিয়! পায়চারি করিতে আরম্ভ করিয়াছিন। 
পিছনে পৃষ্টের নীচে হাত রাখিয়া, আঙুলে আঙুল জড়াইর; 
দৃষ্টি মাটির পানে নিবদ্ধ করিয়। কহিল,_কে জানে দিদি, 
হয়ত তাই হবে। অন্ততঃ এ সব টাকাঁকড়ি বিষধ- 
আশয় ন। থাকলে বোধ করি আমাদের ছুজনকার মো 
বোঝা-পড়। এত জটিল হয়ে উঠতো না। 

করুণা নির্বাক হইয়া রহিল, কথাগুলি দে বুঝি 
উঠিতে পারিল না। তাভার মনে হইল, প্রকাশ রাগ 
কৰিয়াছে। রাগ ত করিবারই কথা! সে প্রকাশের 
পানে চাহিয়াছিল, কিন্তু অন্ধকারে তাহার মুখ দেখ| 
গেল না। 

প্রকাশ বলিতে লাগিল,_আজ যদি সতানতাহ 
একটু আরাম খজে থাকি, সেজন্য তোমরা! আমায় দোষ 
দিও নাদিপি। আমি গরীব ছিলাম, ত| তোমরা জান । 
কিন্তু গরীবের জীবন যে কিরূপ, ত। কি একবার ভাব তে৪ 
চেষ্। করেচ? সামান্য একটা চাকৃরীর জন্য রোদ-বৃষ্টি 
মাখায় করে সারাদিন ঘুরে বেড়িয়েচি, খিদে পাচ্ছে 
'আর রাম্তার কল টিপে খালি খালি জল খাচ্চি। সে 
কেমন খিদে ? পেটের নাড়িগুলি ছি'ড়ে দিচ্চে--মাতালে? 
মত অঙ্গ অবশ করে তুল্চে--মাথার ভিতর আগ্ন 
ছুটছে_ চোখে ঝাপস। দেখচি। মনে হচ্চে, কেউ যেন 
সাড়াশী দিয়ে চোখ ছুট! উপড়ে ফেলচে। আর চিন্তা? 
সেকথার কাজ কি /--উঃ কি দ্িনহই গেছে! জ'ন 
দিদি, কি করতে যাচ্ছিলাম? ট্ুরি--া, চুরি! একদিন 
ট্রি করবার লোভ হয়েছিল। বরাতের জোর, তাহ 
কোনমতে নামলে গিয়েছিলাম | 

প্রকাশ চুপ করিল। তাহার বেদনাদীর্ণ কগম্বর 
যেন কোনে। আধার গহ্বর হইতে উঠিয়া করুণার কানে 
বাজিতে লাগিল। তাহার চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। 
সে কহিল,_তুমি কিছু মনে করো ন। ভাই। মন্দ ভেবে 
অণিমা একটি কথাও বলেনি, সে স্বভাব ওর নয়। 


৫ম সংখ্যা] 


৬ 
পো পলি বাসি স্টপ পি রি শি এসএ ২৫ পলিসি লা পোসসি- ০৯ স্টপ শা শিস এ তে সি পরিসর অপ সি পি 
রা 


“ ছেলেমান্ষ-_মুখে যা আসে তাই বলে ফেলে। তুমি 
“দ্ধমান, তোমার কি এই নিয়ে দুঃখ করতে আছে? 

বাগানে গাছের তলায় তলায় পাতার ফাকে ফাকে 
,গ্রানাকি জলিতেছিল--নীলাভ প্লিপ্ধ দীপ্কি। প্রকাশ 
গইদিকে চাহিয়। দড়াইয। রহিল। অতীতের কথা 
বলিতে গিয়। অতীত-ম্মৃতি তাহার অন্তর উদ্ভালিত 
করির। দিয়াছিল এবং সেই আলোর শিখায় তাহার মন 
কলিকাতার এঁদে। গলিতে অনন্ত দরিজ্রতার মধো 
একরন্ত দুঃখ অভিযোগ লইম। পতঙ্গের মতই ডু 
গসিল। মনে ভইল, এখনে। সেই দিনগুলি এক একট 
সভার আলো লইর। তাহার জীবনের পখে পথে 
“ডাউয়। আছে, এই বাড়ী গাড়ী বাগান কল 
এদিএ। করুণ। -একে একে সব চলিয়াছে মেই আলোরউ 
*ন দিয়।, ছায়াবাজীর বিচিত্র শোভাযাব্ার মত 'এবং 
ঘাধাবাজীরই মত একদিন নিশাশেষে সকলই আদৃশ্য 
*ই'ঘা যাইবে 

পরদিন সকালে প্রকাশ যখন শধা!। ভাগ করিল, 
তপন কল চলিতে আরস্ত করিয়াছিল। ক্লান্তির পর 
পন তাহার জুনিদ্। ভইয়াছিল, এমন কি অণিম। পাশে 
এপিয। শুইয়াছিল কি না, তাহ। £স টের পার নাই | 
“ভার শরীর বেশ তাজা, মন প্রফুল্ল বোধ হইতেছিল। 
নধ-ভাত ধুইয়। শিস দিতে দিতে ফিরি। আসিয়। সে 
চ পান করিল এবং জলযোগ সারিয়। তাড়াতাড়ি কাপড় 
পরিয়। সে কলে গেল। গুদাম-ঘরে কাপড়ের গাট বাপ! 
হহতেছিল। মজুরের একট। চাপকলের মধো গঁটগুলি 
ফেলিয়। যন্ত্র সাহায্যে লোহার পাত দিয়। পেঁচাইয়| 
+ধিতেছিল। প্রকাশ তাহাদের কাজ মনোযোগের সহিত 
পখিতে লাগিল । 

কলের ইঞ্জিনিয়ার সদাশিববাবু আসির়। অভিবাদন 
+্লুল--আপনি কি ইব্রাহিম মিক্সিকে একমাসের ছুটি 
'"যেচেন ? 

প্রকাশ ফিরিয়। তাহার পানে চাহিয়। ম্মিত্হান্টে 
+হিল,__ই| সদাশিববাবু। ওর শরীর খারাপ। 

ইঞ্জিনিয়র কহিল, কিস্ত এখন ওকে ছুটি দিলে ত 
১বেনাবাবু। কলের কাজ ও যেমন জানে, এমন 
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ফেউ জ্কানে না। ও গেলে কল চালান শক্ত হয়ে 
উঠবে। যতদিন আর একজন মিস্ষি না জোগাড় করে 


উঠতে পারি, ততদিন ওকে থাকতে হবে । 

_বেশ ত, শিগগির করে একজন মিশ্ষি আঙগন না? 

--আজ্ঞে মিষ্বি জোগাড় করা এখন একটু কগিন 
হবে। | 

ভাই ত 

লঙ্গ। চোঙএয়াল! টৈ৪লাপার লইয়। ইব্রাহিম একটি 
পিতলের নলদগ্ডে ভেল দিতেছিল। তাহার মাথায় 
রুমাল বীপ।, বাম হাত কোমরে ভর করিয়। সে সন্মুখের 
দিকে উপুড় হইয়। দেখিতেছিল। কোথায় একটা 
টিল। হই'র। শিরাছে, সেখান হইতে একট। ঝন্ঝন্‌ শব্দ 
তাহার কানে আসিয়। বাজিতে লাগিল। তাহার পশ্চাতে 
অগ্নিকাণ্ডের মুখএকজন গ্োকার মুখ খুলিয়। মিনিটে 
মিনিটে কয়ল। ঢালিতেছিল। যখনি সে মুখ খুলিতেছে, 
তখনি একট। আগুনের হ্ল্ক। ইব্রাহিমের শীর্ণ দেহখানি 
পুন়াইঘ। দিয় যাইতেছিল । 

সদাশিববাধূ আসিয়। কহিল,_তুমি এখন ছুটি পাবে 
ন। ইবরাহিম, বাবুকে জানিয়ে এলাম ।--তাহার অধরে ক্ষীণ 
হাসির একটু তিক্পোল খেলিয়। গেল, যেন বুঝাই! দিল যে, 
ঘোড়। ডিগাইয়। ঘাস খাইতে যাঁওয়। সব সময় নিরাপদ 
নহে। 

ইব্রাহিম মুখ তুলির়। চাহিল, ঈষৎ রাগত শ্বরে কহিল, 
কে চায় তোমার ছুটি, বাবু? তোমাদের অনুগ্রহে বেঁচে 
গ।কার চেয়ে এই কলের আগুনে পুড়ে মর৷ ঢের ভাল। 
তারপর ঘেন নিজমনে বলির। গেল, কতদিনে খোদ। ছুটি 
দেবেন কে জানে? স্ত্রী বলে, কাজ ছেড়ে দাও। 
আরে মর্, ছেড়ে দিলে খাবি কি? বলে, আমি কাজ 
করবো, তুমি কিছুদিন বসে খাও। না, ত। হচ্চে না। 
আমি মরে গেলে য| খুশী করিস্‌, কিন্ত ষন্দিন বেঁচে আছি 
তদ্দিন নয়। | 

টির বাহিরে প্রকাশ আসিয়। দাড়াইয়ান্িল। সে” 

ইল,_ ইব্রাহিম; ইঞ্চিনিয়রবাবু বলটেন, এখন মিষ্ি 

পাওয়! যাচ্চে ন।, .তোমায় কিছুর্দিন বাদে ছুটি দিতে। ্ট 
তোমার যদি অন্থবিধ। না হয়_- | 


৬৩ 


তি এটি 





সি লস্ট, এপি পি ৬ পলি পক ওকি পতীক্ি কী হরি এ তি ও এড কা ঝিতী সলিস্ল ৩ ৯ তে পি শা পারিনি পো কা সতী 


শঙাশিব কহিল, _মন্থবিণ। আর কি হবে বাবু? আর 
হলেই বাকি করা যাবে? কল ত আর মিস্ি নৈলে 
চলবে ন।? 

ইব্রাহিমের দিকে দিরিয়! প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,__ 
কিবল? 

ইত্রাহিম কহিল,--তাই হবে হুজ্বর। 

আপিস ঘরে ফিরিয়া আসিয়। প্রকাশ আয়ব্যয়ের 
হিসাব লইয়। বসিল। বাঙ্গার মন্দা, বেচাকিনি সুবিধার 
হইয়। উঠে নাই। লোকসান পড়িবে ন। ত। তাহা যি 


হয়, উপায়? অন্যান্য কল-পয়ালার মত তাহাকে৪ শেষে " 


মঞ্জুরদের আবশ্ঠকীয় অন্নবন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়। বায় হাস 
করিতে হইবে না কি? 

দ্বিপ্রহরে ভাবিতে ভাবিতে প্রকাশ বাড়ী ফিরিয়। 
বৈঠকখানা ঘরে ঢুকিতে দেখিল, 'একতাড়| কাগজ টেবিলের 
উপর রাখিয়া অণিমা ঝুঁকির়। নিবিপ্টমনে সেগুলি 
পড়িতেছে ৷ উপরে অত্যন্ত গরম বোপ হওয়ায় সে নীচে 
নামিয়। আাসিয়াছিল, প্রকাশ আসিতে সে মুখ তুলিয়। 
চাহিয়াও দেখিল ন1। 

কিসের কাগজ এ-সব ? প্রকাশ জানিত, উপরের ঘরে 
দরজ। বন্ধ করিয়া! এ কয়দিন অণিমা কি লিখিয়াছে-_ 
কাহাকেও কিছু বলে নাই, করুণাকে৪ নহে । মেকি 
লিখিতেছে, জানিবাঁর জন্য প্রকাশ উংন্ক হইয়াছিল, কিন্ত 
একটি কথাও সে অণিমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। 
কাল হইতে অণিম। তাহার সঙ্গে কথাটি পর্যান্ত কহে নাই, 
সে-ও তাহাকে সমানে উপেক্ষা দেখাইয়াই আসিয়াছে । 
স্বতরাং স্ানান্তে আহারের পর বৈঠকখানা ঘরে ফিরিয়া 
শাসিয়। প্রকাশ যখন দেখিল, অণিমা কোথায় উঠিয়া 
গিয়াছে, আর টেবিলের উপর সেই কাগজগুলি একখণ্ড 
কাচ চাপ। দেওয়া অবস্থায় পড়িয়া, তখন সে আর কৌতৃহল 
দমন করিতে পারিল ন।। সে তৎক্ষণাৎ একটি চেয়ার 
টানিয়। বসিয়া অণিমার লিখিত কাগজগ্ুলি পড়িতে 
আরম্ত করিল। 

সেটি একটি প্রবন্ধ। নাম দেওয়। হইয়াছে, “নারীর 
জীবন-সঙ্কট'। সম্ভবতঃ কোন মাসিকপত্রের জঙ্থু 
লিখিত। প্রকাশ মুখবন্ধের খানিকটা পড়িয়া কয়েক 


স্তন এরি পি কা পিপি এসসি শীলা শী 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা পিসি ৭ ৩৯ ৪০ এসএসসি এ ৯৬ ৮৬ চাস এসি এসি পচ এইস এ বশ ও সত 


পাতা উন্টাইয়া চিত শেষে একট! জায়গায় আসিয়া 
তাহার দৃষ্টি থামিল। সে পড়িল, 

সমাজে নারীর স্থান নির্ণয় করতে হলে নারী-জীবনের 
পারিপার্থিক অবস্থা বিচার কর! দরকার । পুরুষের 
অস্তিত্ব নিজের জন্য, পৃথিবীর ভাল মন্দ সে আপন স্থখ- 
বৃদ্ধির জন্য ব্যবহার করে থাকে । কিন্তু নারীর 
জীবন তার নিজের জন্য নয়, পরের জন্যই সে 
বেচে আছে। সে যদি ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে পরের 
কাজে আত্মনিয়োগ করতো তবে তার তুলা মহৎ জগতে 
কেউ থাকতে। না। কিন্তু সে পরের জন্য কাজ করে, 
তার আর কোন উপায় নেই বলে। এ কাজে মহত 
কোথায় ? আরে। যর্দি পাচট। কাজ থাকতে, এবং সেগুণি 
উপেক্ষা করে সে যদি স্বেচ্ছায় এই পরের কাজটি মাথায় 
তুলে নিত, তবেই ন। তাকে মহৎ বলতে পারতাম ? 
বাধ্য হয়ে কাজ কর! স্বতঃপ্রবৃত্তি নয়। স্বামী তাকে 
দেখে শুনে ঘরে এনেচে, এই কড়ার করে নিয়েচে যে, 
সে স্বামীর সেবাবত্ব করবে, সন্তান পালন করবে! 
একজন ভাড়াকর। নাস” যেমন জীবিকার জন্য রোগীর 
শুশষ। করে থাকে, তাকেও তেমনি করে শিক্ষা দেওয়। 
হয়েচে, এই লব সেবাধত্ব করতে । এইজজন্যই ত সমাজে 
তার আদর নেই, কোন বাবস্থ। বিধিবদ্ধ করছে 
হলে তার মত নেওয়। কেউ আবশ্টক মনে করে না, তার 
যোগা স্থান থেকে সে বঞ্চিত। সাধারণ রমণীর পক্ষে 
এটাই বোধ করি একট! অতুল গৌরব যে, সংসারে সে 
মাতা পত্বী স্বস। দুহিতার স্থান অধিকার করচে। কিন 
এই গৌরবময় আপনটির উপর তার সবখানি দাবী কত হুষ্ছ 
স্থত্রে দোছুলামান, ত। প্রণিধান করলে বোধ করি কেউ 
অলীক স্বপ্ন দেখে নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন ন।। বিজেত' 
যদ্দি অবরোধ-প্রাচীর মধ্যে কোন বন্দীর মর্ধ্যাদা বজায় 
রেখে তাকে সম্মানিত করে থাকেন, তবে সে গৌরব 
বিজেতার--বন্দীর নয়। মর্যাদার দাবী করতে হণে 
আত্মশক্তির দরকার, নারীর সন্মান আত্মশক্তির বালে 
প্রতিষ্ঠিত নয়, পরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করচে । .. 

মাঝের দিকে একটা জায়গায় লেখা আছে-_- 

ইতিহাসের আদিম যুগ হতে ন্বেচ্ছাচারী পুরুষ 


০১ পপস্ম্পস প এমি, ৮৯0 তি ভা 


৫ম সংখ্যা ] 
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দাঞজাতিকে সেই যে পদানত করে রেখেছে, আত্িকার 
“ভ্য জগতেও মে তেমনি অবনমিত। । প্রাচীনকালে যুদ্ধে 
নবংশ জয়লাভ করতো সে অন্যান্য জিনিষের সঙ্গে 
বঞ্জিতের নারীসমৃহ সাথে করে ঘরে ফিরতে।। স্ত্রীজাতি 
পন একট! মুল্যবান জিনিষ বলেই পরিগণিত হত। 
আজ বাহাতঃ সে অবস্থ। ন| থাকলেও, জিজ্ঞাস। করি, 
মাসলে কোন পরিবপ্তন ঘটেচে কি? সমাজের বিধি- 
নিষেধ সব পুরুষই ব্যবস্থ। করে থাকে, তাতে নারীর কোন 
হাত নেই। তাদের রচিত বিবধ্ি-ব্যবস্থা নিজেদের যোল 
গান। স্বার্থ বজায় রেখে নারী-ভাগোর উপর, তাদের 
ধালমন্দর উপর বিজাতীয় শাসন চালাচ্চে। শত কন্ম 
মপকন্মের দ্বার আপনার জঙ্ঠ মুক্ত রেখে, একটিমাত্র 
'লীহবর্ম্র দেখিয়ে দিয়ে নারীকে বল্চে, এই তোমার 
পথ--ঝগ্ বন্া। অগ্নয্পাত, যাই হোকু না! কেন, এ পথ 
'থকে তুমি নামতে পাবে ন|। তার। বলে, এ নৈলে 
সমাজের ক্ষতি হবে, সংসার চলবে না । যেন সমাজট। 
কেবল তাদেরই জিনিষ, নারীর নয়-_যেন ভগবান সমাজ- 
ধঙক্ষার ভার তাদের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
ৃনুচ্ছেন 1...... 

আরে। নীচে প্রকাশ পড়িল-_ 

হে নিরধ্যাতিত।, অবনমিত। জাতি-_ মনেও করে| না, 
শাঞ্চন। সহা করে নীরবে অশ্রু বিসজ্জন করা সতীধশ্বের 
প্রাকাষ্ঠ। ! সতীর ধশন্ম কখনো এত নিজ্জীব, এত দুর্বল 
»তে পারে না। পুরুষ তোমাকে চিরদিন বুঝিয়ে এসেচে 
তুমি শক্তিহীন, তুমিও বিশ্বাস করতে শিখেচ তুমি সত্যই 
হাই, এ অত্যাচার তোমাকে সহ করতেই হবে। কিন্ত 
স্বাজাতির নৈসগিক শক্তি কখনে! কখনে। এতবড় ধোকা- 
টকেও কাটিয়ে উঠিতে সক্ষম হয়েচে, ইতিহাস পাঠে তা 
দেশে জানা যায়। ফ্রান্সে জান দা'ক্কের কথ ছেড়েই 
দিনাম, আমাদের দেশে দুর্গাবতী ও ঝান্সীর রাণীও এই 
এন্তর দৃষ্ান্তস্থল। স্ুভপ্রাকি অঞ্জনের রথ চালাননি ? 
চিত্রাঙ্গদা লড়াই করেছিলেন কি নিয়ে ? চাই আত্মশক্তির 
উতাধন! নারীকে কন্মসহচরী হতে হবে। কর্মের 
প্র-ত্তি জাগ্রত হলে শক্তি ফিরে আম্বে, তখনি তোমার 
উ।গ মহিমান্বিত হয়ে উঠবে, তার আগে নয়।-." 


আপ শ-পর 


শর্ট ৯৯৮ সি তি সি উরি পপর পা পর ৯ 


৬৩১ 


স্তিপ শ্ ঈিপাশি পা আজি সপ পতি কত সী শপ ক আত সপ সপ পাপ পিপি আনাস সা ও উপ উর উল ৬ টব ৬৩ ভে ৩৩৮ 


| প্রবন্ধটির প্রতি ছ ছত্র প্রকাশের অন্তরে দাশিয়া-দাগিয়া 
বসিয়া গেল। অবনমিতার প্রতিমৃত্তিরপে অনিম! তাহার 
মানস-চক্ষুর সমুখে জাগিয়! উঠিয়াছিল, যেন কোন অনস্ত- 
কালের বেদন। কবির অমর ছন্দে প্রতিধ্বনি করিয়।__ 

বরম বরম কাতরে জাগিয়।, 

পরের মুখের হাসির লাগিয়।, 
অশ্রু সাগরে ভামা-- 

আলগোছে কাগজগুলি যথাস্থানে রাখিয়। প্রকাশ আস্তে 
আন্তে বাহিরে চলিয়। আদিল । মেধেন এইমাত্র কাহার 
অন্তজগতে লুকাইয়। প্রবেশ করিয়া! সেখানকার সমগ্র 
এশ্বধোর সন্ধান লইয়! ফিরিতেছে। সেই রাঙজ্োর 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শে সে অবাক হইয়! গেল। 

তাড়াতাড়ি সে কলে ফিরিল। সেখানে শ্তধু কোলাহল, 
গঞ্জন, তাড়াছড়।-বানা-ধর। নিয়ম দিয়। মানুষের কাজ 
ই কলের চক্রগুলির মতই নিয়ন্ত্রিত। চারিদিকের 
অবরুদ্ধ গরম বাতাসে সে গলদঘন্দ্ম হইয়। উঠিতেছিল । 
কিন্ত তথাপি ষে একটিমাত্র প্রশ্ন তাহার পিছন পিছন 
্ঙ্গান্ত্ের মৃত ঘুরিয়! ফিরিতেছিল, 'তাহার হাত হইতে সে 
মুক্তি পাইল ন।| জীবন কি এমন করিয়। বিরোধে বিরোধেই 
কাটিবে ? ইহার কি কোন সামপ্ধন্য নাই ৮» সংসারে 
মকলেই যদ্দি নিজের দিকে চাহিয়! চলিবে, তবে পরের 
জন্য রহিল কি-কতট্রকুই ব1? ইপ্সিন্ঘরে ইব্রাহিম 
বয়লার হইতে দূরে দাড়াইয়া উকে! দিয়া এক ট্রকর| লোহ। 
প্রাণপণ জোরে ঘষিতেছিল। ছুটির আশায় নিরাশ 
হইয়। সে যেন তাহার রু্ন দেহের সবট্রকু এক্তি এক মৃহূর্তে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিতে চাহে । বিষণ নয়নে প্রকাশ 
তাহার কাজ চাহিয়া দেখিতে লাগিল। ছুইট। লোহার 
দাতে টুকরাটি শক্ত করিয়। আটকান-_তাহার উপর 
ইব্রাহিম ঝুঁকিয়।। শ্রমজাত ক্লান্তির দরুণ তাহার মুখ 
ঈষৎ স্মিত, নিশ্বাস ঘন ঘন বহিতেছে। তাহার দুর্ব্বল 
হস্তের স্থামুগ্ডলি কাপিয়া কাপিয়৷ উঠিতেছিল। 

প্রকাশ কহিল,-_এত পরিশ্রম কেন কর্চ ইব্রাহিম ? 
এ কাজ আর কাউকে দিয়ে করলেই ত পার। 

_-ন| হুজুর, কেউ করতে পারবে না। 

-__বলিয়া সে আবার লোহ। ঘষিতে লাগিল । 


৬৪ 
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প্রকাশ ধীরে ধীরে চলিয়া আগিল। এই লোকটিকে 
কম্ম হইতে কিছুদিন অবসর দিবার জন্য সত্যই তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা জন্মিয়াছিল, কিন্তু অচিরা তাহ। কাধ্যে 
পরিণত করিবার শ্ুবিধ। হইল ন। ভাবিয়। সে দুঃখিত 
হইল । কল ত বন্ধ রাখিলে চলিবে না--সে কলের মুনিব, 
ন| কলটাই এখন তাহার মুনিব হইয়। উঠিগাছে, তাহার 
ইচ্ছ।-অনিচ্ছার উপর অবাধে হপ্তগেদ করিতেছে। 
ফিরিরা আপিন! সে আপিস ঘরে টুকিল। ঘরাট 
শপেক্ষাকত ঠাণ্ডা, মাথার উপর পাখা খুরিতেছে, টেবিল 
বেশ সাজান গুছান--একপার্শে বেহার। লদ্যঃপ্রাঞ্ধ ডাকের 
চিঠিপত্র আনিয়া রাখিয়াছে। প্রকাশ একে একে চিঠি- 
গুলি খুলিয়৷ পড়িতে লাগিল । বাবসাপন্রের কথ।.কো।নটি 
দর জানিতে চাঠহিতেছে, কোনটি দালালের পত্র, কেহব। 
মাল সরবরাহ করিবার ফরমাস দিয়াছে । প্রকাশ পড়িয়। 
পঞ্রগুলির পাশে হুকুম লিখিয়। দিল। একে একে পত্র- 
পাঠ শেষ হইয়। আসিলে প্রকাশ দেখিল, নীচে তাহার 
নামের ছোট একখানি খাম পড়িয়। আছে, এতক্ষণ এটি 
চোখে পড়ে নাই। পত্রখানি হাতে লইতে মে চিনিল, 
স্তরবালার পিতার পত্র। বহুদিন অন্তর মাঝে মাঝে পত্র 
লিখিয়। বুদ্ধ সুরবালার অবস্থা জানাইীতেন | ছুই তিনখান। 
প্র পাইবার পর উত্তরে প্রকাশ শুধু এইমাত্র লিখিয়! 
দিত যে, সে ভাল আছে । সেযে এখানে বিবাহ করিয়। 
সংসার পাতিয়াছে, এ সংবাদ প্রকাশ বরাবর গোপন করিয়া 
আপিয়াছিল। পাছে এই-সব চিঠি অণিমার হাতে 
পড়ে সেজন্য নিজ নাষের চিঠিগুলি সে আপিসে গ্রহণ 
করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। প্রকাশ পত্র খুলিয়া 
ফেলিল,--শ্বশুীর লিখিয়াছেন, স্থরবালার অবস্থা এখন 
যেন একটু ভাল দেখ। যাইতেছে, সকলি ভগবানের ইচ্ছ।। 
প্রকাশ কি এখন একবার দেশে ফিরিবে ন|? দূর দেশে 
দীর্ঘকাল সে এক! পড়িয়। 'আছে, তাহার জন্য সর্ধদ! তিনি 
চিন্তিত। তাহার কি পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমিবার কোন সম্ভাবনা নাই? 

চিঠি পড়িয়। প্রকাশ ক্ষণকাল তুষ্তীভাবে বসিয়। রহিল। 
নিজের জন্য খাস। 'অবস্থা-সন্কট প্রস্তত করিয়! রাখিয়াছে 
সে! অণিমা জানে না, সে কে-_সুরবাল! জানে ন। সে 
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কি হ্ইয়াছে। অপিমার কাছে সে নিরাত্ীয়, নিরান্ধক 


তাহাকে বিবাহ করিয়। কলের মালিক হইয়াছে, অধ্যবসাঘ 
৪ দক্ষতা গুণে গ্রতিপত্তিশালী । স্রবালার কাছে এখনে 
সে তেমনি গরীব, অন্নের সংস্থান নাই, পেটের দা 
প্রবামে চাকরী করিয়। মরিতেছে। অতীত ও বন্তমাণ 
দুইটি স্বতন্ত্র প্রবাহ ধরিয়া পাশাপাশি চলিয়াছে, কোথা 
মিশিবার স্থযোগ পার নাই । এমনি করিয়া কি এই দুইটি 
নারী চিরকাল ভ্রান্তির পথে অগ্রসর হইবে আর ইহাদের 
মানে দীড়াইয়া, ভ্রান্তির মূল সে, নির্বিকারচিত্তে আপন 
'দ্বিবিধ সন্ব। বজায় রাখিয়। চলিবে ! উভয়ের প্রতি সে 
একট! প্রক।গু অন্যায় করিয়। বপিয়াছে, এবং 
করিতেছে, সে আর তাহ। অস্বীকার করিতে পারিল না। 
একপ ভাব তাহার মনে আজ নূতন জাগিয়! উঠে নাই, 
কিন্থ চিরদিন সে যুক্তির বলে নৃতন নৃতন নীতি উদ্ভাবন 
করিয়া বিবেকের শ্সীণ প্রতিবাদ চোখ রাঙাইয়। দাবাইর। 
রাখিয়াছিল। যুঝিয়। যুঝিয়। সে এখন শ্রান্থি 
করিতেছিল। সে অনুভব করিল তর্ক করিয়। যাহা 
কেন সে প্রতিপন্ন করিয়। থাকুক, তাহার সকল চিন্ত। সক 
কাঁজ আপনাকেই ঘেরিয়া শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে, সুরধালা? 
দিকে, অণিমার পানে সে চাহিয়াও দেখে নাই । অিদ।ত 
প্রবন্ধের একটি কথা তাহার অস্তঃকরণে কাটার মও 
ফুটিয়াছিল,-পুরুষের অস্তিত্ব নিজের জন্য, পুথিবার 
ভালমন্দ সে নিজের জন্য বাবহার কবিয়। থাকে । পুরে? 
পক্ষে ই। শ্বাভাবিক কি ন।, সে কথ। সে আজ ভাবিল ন' 
তর্ক করিল না। শুধু আপনাকে এই স্বাথপর জাতির 
প্রতিনিধিস্বরূপ কল্পন। করিতে লাগিল। মুগে হগ 
অবতীর্ণ হইয়। সে-ই যেন নির্যাতন করিয়। আমিতেচ, 
বঞ্চন। করিতেছে--তাহাকেই বিশ্বাস করিয়া, তাহা? 
বিধি-নিষেধ মানিয়। যুগ যুগাস্তরের নারী অশ্রুসিক্ত সতীদ€ 
রক্ষ। করিয়! চলিতেছে 

প্রকাশ উঠিয়া! জানালার কাছে দাড়াইল। এক প*.' 
বৃষ্টি হইয়া যাওয়াতে বাতাস অন্য দিনের মত গরম ন্‌ : 
ৰাহিরে কুল্রা কাপড়ের গাঁটগুলি শকটে তুলিয়। দি; :- 
ছিল। একট! গাছের তলায় অর্দনিদ্রিত অবস্থায় কয়েধ” 
মহিষ শুইয়! ঘাড় গুঁজিয়া পড়িয়াছিল। যেখানে 


এখানে। 


০লাপ 


৫ম সংখ্যা ] 
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“বাঝাই হইতেছিল, তাহার পাশে একটা ঘরে রে বসিয়া 
কয়েকজন বাবু একমনে খাতা লিখিতেছিল। তাহারা 
গ্গানিল ন।, দূর জানালার পিছে দাড়াইয়। প্রকাশ তাহাদের 
পানে চাঙ্য়। আছে, আর ভাবিতেছে তাহার অতীত 
জীবনের কথ।। অমনি টেবিলের উপর ঝুঁকির। সেও 
“কদিন কাজ করিয়াছে, এ সঙ্গীর্ণ স্থানট্রকুর ভিতর জবর- 
নস্তি করিয়! নিজেকে ভরিয়। রাখিয়াছে, উচ্চাকাক্ষে। পিষিয়া 
'কলিয়াছে, বাসনার কথ! ভাবিতেও ভরস| করে নাই! 
হটর বাশী বাজিয়। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কল বন্ধ হইল। 
নলির! ঘণ্টাখানেকের ছুটি পাইর়াছে, খাইয়া আসিয়। 
খাবার কাজে লাগিবে। কাতারে কাতারে কুলির দল 
পাহিরে আসিতে লাগিল । সকলের মুখে বাড়ী যাইবার 
আানন্দ তাহার। মন্থর গমনে ছুলিয়। ছুলিরা উচ্চকগ্ে কথ। 
বধপিতে বলিতে চলিল । কিছু পূর্বে শকটগ্তলি বোঝাই মাল 
নইয়। সারি সারি রেল স্টেশনের দিকে ঘাত্র। করিযাছিল। 

একখানি চিঠির কাগজ টানিয়। লইয়। প্রকাশ পত্র 


৬. ০৯ এসি ৯ ৫৭৯ কেশ এসসি ৪ ৬ এসি লি আত উর ৬ ক পি ০ 


দুপা? 


সিল সত ৮ পি আলি 


৬৩৩ 


লিখিতে বসিল। | : ইতিমধো ২ কখন যেন স্তাহার ম্‌ন ন হঠাৎ 
একট। কর্তবা স্থির করিয়! লইয়াছিল। ন! না, এমন ধার। 
জীবন বহন কর। আর তাহার চলিবে না । সুরবালাকে সে 
এখনি লিখিয়। জানাইবে, ক্ষম। ভিক্ষ। মাগিবে । সুর্বালার 
প্রতি যে-সব রূঢ় বাবহার সে করিয়াছে, সকলি এখন 
জাগিয়া উঠিম। তাহাকে জঙ্জরিত করিতেছিল। একটি 
দিনের জন্য এই স্ত্রী মুখ ফুঁটিয়। তাহার কোন কাজের 
প্রতিবাদ করে নাই, তাহাকেই আশ্রয় করিয়৷ সকল গ্লানি 
সহা করিয়। আসিয়াছে । তাহ!র রোগজীর্ণ দেহ, শীণ মুখ 
মনে পড়িতে প্রকাশের চোখ ছুটি অশ্রুসিক্ত হইয়া আদিল। 
কম্পিত হন্তে পত্রখানি শেষ ক্রিয়। সে বারবার পড়িয়। 
দেখিল। না, এবার সে কোন কথা গোপন করে নাই, 
কাহাকেও দোষ দের নাই, সমস্ত অপরাধ মাথ। পাতিয় 
লইয়াছে ' একট দীর্ঘনিশ্বান ছাড়িয়। বেহারার হাতে 
চিঠিখানি সে ডাকে পাঠাইয়। দিল। 

| ক্রুশ এ 


দৃশ্য-পট 


| কুমারলাল দাশগুপ্ত 


'বশ্থের শিল্পশালায় দৃশ্ঠ-পট চিরদিন অনাদূত। অজ্ঞ নয়, 
মভিজ্ঞের মতেও বিষয়-পট (501) 1321101560৩ 
ালেখ্য-পটের (0০৮041৮ 1917006 ) তুলনায় দৃশ্ট-পট 
হীনগ্তণ। তাই দেখতে পাওয়া যায় প্রতিভাবান্‌ শিল্পীরা 
তাদের শক্তি দৃশ্ঠ-পটে বিশেষ নিয়োগ করেন নি। এই 
ঘ একটা ধারণ1-_যাঁর মূল কত শত শতাব্দীকে বেষটন করে 
আাছে_-বা গ্রীক ও রোমান সভ্যতার ম্ধ্যদিনে, 
ইউরোপীয় নবধুগে ও (7২578155812০০) অক্ষ্ন রয়ে গেল। 
উনবিংশ শতাব্দীর একদল বিপ্রবী তাকে নিভূল বলে 
মনে নিতে রাজী হল না। ৃ্‌ 
প্রাচীন বল্ছেন দৃশ্ত-পটের রচনাসামশ্্রী জড়পদার্থ_ 
দৃশ্ত-পটের পটুয়াকে জড়পদার্থের বিষ্যাসে সৌন্দর্্যষ্ট 


করছে হয, ভাই তার কল্পন। বাপ পায়, শক্তি প্রকাশ 
পাবার নুহং দুষ্টিশোভন হয় তে। দৃশ্য-পট 
হতে পারে, কিন্ধ কোন বিরাট বা মহান ভাবকে মুগ্ডি 
দিতে সে অক্ষন। মানষের অন্থরকে সীনার বন্ধনলুপ্ণ করে 
অসীদের দিকে নিয়ে যায় যে শিল্পনুষগ।--দৃশ্যপটে তারই 
অভাব । নবীন বল্ছে, এ কথ। সতা নয়। শিল্পজগতে 
কল্পনার তুলনায় পদার্থের মূল্য কতট্রকু £ পদার্থের বিস্যাস 
একটা ইঙ্গিত করে মাত্র দ্রষ্টার অন্তরে সেই ইঙ্গিত 
জন করে বিপুল রহশ্য। পট ইঙ্গিত করে কল্পনাকে 
জাগিয়ে দেয়, কল্পনা তখন সীমাকে অতিক্রম করে, 
ক্ষুদ্রকে বৃহৎ করে, মৃতকে অমর করে। রাস্ষিন এইখানে 


নবীনদের হয়ে বলেছেন যে, বস্তর সত্যকার বিরাট রূপের 


কেএ্র পায় ন।। 


শপ 


৬৩৪ 


৯ এসসি হকির পি 27 2৯৮৯ শী তত ৬৩ স্পিপ সিক্স উরি জি ও ০ 


পরিচয় নিরব করে 1 আমাদের বোধশক্তি ও  কল্পনাশক্ির 
উপর |* এই হচ্ছে খাট কথ]। পক্ট-রচনার সামগ্রীর 


টা 
ঃ হি: রি 2 রি 


নে 
পর পি ্রিশিত, 
27৮ 4 743 
* ১8117 পুতিন এক সি 
সপ 
ণ রন হ ১০ 
্ চিরে রি 





কোরিপ কর্তৃক অঙ্কিত একটি "জ্কিন” 


মুলা নিরপিত হবে দ্রষ্টার অন্তরের সম্পদের তুলনায় ' 
পট-রচনার সামগ্রীরও একট। নিজস্ব মূল্য আছে, কিন্ 
তাকে অন্যায় মধ্যাদ|! দিলে শিল্প ক্ষতিম্বীকার করে। 
বিশ্যাসনিপুণ শিল্পী তাকে এক অপরূপ রূপে বিন্যাস 
করেন-_পটে একট। ইঙ্গিত জন করতে । এই ইঙ্গিতই 
হাচ্ছে সেই শিল্পন্থযমা ঘা মানব-অস্তরকে দিশেহারা করে । 
ইঞ্জিতকে ফুটিয়ে তুলতেই সামগ্রীর প্রয়োজন-__-তাই 
তার আসন উপরে দিলে শিল্প নীচে নেমে আসে। 
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প্রবাসী - -ফান্তুন, ১৩৩৫ 


ক্ষ এ ৯ পণ উন টিন আত গা 


[ ২৮শ ভাগ, রঃ খণ্ড 


৮. ০০৯ সপে ছিটে ইপরি ৬ ওটি এপি উরি তাস তে ০৩ লী সিসি তে সী সি সর পি লে ৯০ ৮ পা এত জামিল পী পা সিপিএ সা সিএ 0০ লেপ ০ পি লীলা 2৯৬ সলোত 


এই গেল প্রথম কথ।। তারপরে আবার প্রাচীন 
বল্ছেন যে, দৃশ্ত-পটের পটভূমি অপরিসর। বিরাট 
আকাশ বা অনন্ত জলধি, দিগিগন্ত বা বিপুল সুদূরকে 
আকবার ক্ষমত। দৃশ্ঠ-চিত্রকরের নাই। বিরাটের সন্ধান 
সে কেমন করে দেবে? নবীন তার জবাব দিয়ে বল্ছে 
যে, বিরাটকে বোঝাতে হলে বিরাটকে আকবার 
প্রয়োজন হয় না প্রয়োজন হয় “সিল” বা প্রতীকের । 
কৰি যেমন গুটিকয়েক কথার বিন্যাসে অরূপকে রূপ দেয়, 
শীমার মধ্যে অসীমের প্রতিষ্ঠা করে, স্থদূরকে নিকটে 
আনে, তেমনি পটুয়াও পটের বুকে ছু'একটি বস্ত্র 
অপরূপ বিন্যাসে, ছু'একটি বর্ণের অপরূপ মিলনে এই 
অসাধাকে সাধন করে । 

এমন অনেক দিনিষ আছে যাদের মধ্যে কে কুলীন 
আজ পধ্যন্ত তার মীমাংস! হয়নি, কোনদিন হবেও না| 
শিল্পসভার এ তর্কেরও শেষ হবে না। তার মানে এই ঘে, 
কুলীন কেউ কম নয়। বিষয়-পট বা আলেখ্য-পটের পঞ্গে 
যা সম্ভব, দৃশ্ঠ-পটের পক্ষে ত| কিছুমাত্র অসস্তব নয়। 
দৃশ্ট-পট যে বৃহংকে, মহৎকে, প্রকাশ করতে পারে, দৃশ্য-পট 
যে মানব-আত্মাকে তৃপ্তি দিতে পারে, এর প্রমাণ আমর' 





শ্পিটহেড'--টার্ণার 


ইউরোপে না পেলেও এশিয়াতে পেয়েছি । এশিয়ার শিল্প- 
তীর্থ .যে চীন, শত শতাবী ধরে যেখানে শিল্পী স্থন্দরের 
আরাধনা করেছেন, যেখানে শিল্পীর অস্তর পটদর্পণে 
প্রতিফলিত হয়েছে, সেই চীন দৃশ্ট-পটকে এমন এক 


৫ম সংখ্যা ] 


০০ পিস শশী শা ৭৯০ সা উপপাজ০  ল পপর শী বে লাশ 


ভভিনব রূপ দিয়েছে যা আজ পর্যান্ত হয়ে রয়েছে পৃথিবীর 
পরম বিন্ময়। 

ইউরোপে দৃশ্ঠ-পট স্বাতন্ত্র পেল সপ্তদশ শতাব্দীতে । 
গাক এবং রোমান শিল্পে দৃশ্ট-পট অনাদূত হয়েছে । 
'বনেনান্সের যুগে প্রকৃতি চিত্রে স্থান পেল অলঙ্কার 
ঠিলাবে। তার ষে নিজন্ব একট! বপ আছে, আর সে রূপ 
'ধ জীবরূপের চেয়ে কম নয়-_-একথা কেউ তখন ভাবেনি । 
এমনি করে বহু শতাব্ীর মধ্যে দিয়ে বু অনাদর অপমান 
মাথায় নিয়ে দৃষ্ঠ-পট যখন সপ্তদশ শতাব্দীতে এসে পৌছল, 
হুধন সে কতিপয় প্রতিভাশালীর(রুদ লরী।, পৃপ্টয। রুই সডাল, 
হব্বেমা) কাছ থেকে পূজ। পেল। সপ্তদশ শতাব্দীর ইতালী 
খন র্যাফেল, মাইকেল এঞ্চেলো আর টিসিয়ানের মস্ত 
ছপছিল, তখন রোমে এল ফ্রান্স, ফ্লাপ্ডারস আর হল্যাণ্ড 
খেকে কতিপয় বিদেশী, যার গগ্রহণ করলো আর এক 
সাপন1_ দৃশ্ঠ-পটের সাধনা । বিপ্লবের হুচনা হল। 

ফরাসী শিল্পী ক্ূদ লরা। গ্রীস ও রোমের পৌরাণিক 
কাঠিনী থেকে বিষয় নির্বাচন করে এমন-সব মনোরম 
দৃ্য-পট আআকৃতে লাগলেন- আজ পধাস্ যাদের জুড়ী 
মেলেনি । এতনিন মুর্তিকে ফুটিয়ে তুলতেই শিল্পী অলঙ্কার- 
কূপে দৃষ্টের সমাবেশ করেছেন_লরযা এসে এ দৃশ্ঠকেই 
ঘটিয়ে তুলতে করলেন মূর্তির সমাবেশ । তার হাতে 
মা দৃশ্তের মাঝখানে এমন একটি স্থান অধিকার করলো 
যেখানে সেতার বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলে প্রকৃতির সঙ্গে 
মিশে এক অখগুরূপ ধারণ করলো । আকাশে রবি-কিরণের 
গপরূপ লীলা পটে প্রথম প্রকাশ করলেন লর্যা। দূর 
দরাস্তরকে ফুটিয়ে তোল্বার কৌশলও প্রথমজান্লেন এই 
*রাসী শিল্পী। এমনি করে দৃশ্ত-পট নানারূপে, নান। 
ভপ্দীতে ফুটে উঠতে লাগল । 

এই সময়ে নিকোলাস পৃষ্য। এসে দীড়ালেন লর্যার 
পশে। এই ছুই প্রতিভাশালীর কাছ থেকে শিল্পজগৎ 
শেক সম্পদ লাভ করল। কাম্পানিয়, আলবান আর 
সধাইন পর্বতের রূপ পুণ্য! নানা ভঙ্গে প্রকাশ করুতে 
লাগলেন। ডচ্‌ প্রতিভ। রেঘ্বণন্ট, আর জেকব রুইস্ডাল 
দৃশ্*-পটকে আরও মহীয়ান করে তুল্লেন। বিরাট 
মাকাশের নীচে, দিগন্তবিস্তৃত ধরণী এই ছুই শিল্পীর কবি- 


দৃশ্বা-পট 


স্পস্ট ০ সান পাটি পিসি পাস পি পিরিত পে ০৮ এত লা ৬ 





পর্ববতের দৃশ্য-_-চীনদেশীয় প্রাচীন ছবি 


হৃদরের স্পর্শ নিয়ে যখন পটে ফুটে উঠতে, তখন কেউ 
তাকে অসম্মান করতে পারত না। শির্পলজগতে এই 
ছুই শিল্পীর কষ্টি অন্ত কারো হ্ষ্টির চেয়ে কোন অংশে 
হীন নয়। 'রাগরঞ্রিত দৃশ্ব-পট, এই আখ্যা পেল 
রেম্বাণ্টের চিত্র। কুইসডালের পটে প্রকাশ পেল একট। 
স্বকরুণ সুর, তাই শিল্পীসমাজে তিনি নাম পেলেন “1179 
আকাশে 
আলোর যে দীপ্তি-_ক্ুদ লর'য। য। প্রথম পটে আকলেন, 
ডচ-শিল্পী হব্বেম। তাকে আরও মনোহর করে 
তুললেন । হব্বেমার বিশেষন্ব হচ্ছে আলো! ও ছায়ার 
অপরূপ বিন্যাসে । 

এইবার আর একজন শিল্পীর কথ! বল্ব, রাষ্কিন 
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৬৩৬ 


যাকে প্রাণ খুলে প্রশংস। করেছেন । তিনি 
ংরেগ শিল্পী টার্ণার। প্ররুতির বহু রূপ তিনি সার। জীবন 
ধারে একে গেছেন। প্ররুতির শান্ত মাধুধ্য তিনি 
এঁকেছেন, প্রকৃতির কঠিন, পরুষরূপ ভিনি একেছেন, 
প্রক্লতির প্রলয়ঙ্গর রূপ--ঝড়ঝপ্ঝা9 তিনি একেছেন। 
শার আক নিখুৎ। ঝরণার জলধারার 
স্বচ্ছত|, সাগরের জলরাশির বর্ণমাধুরী, পাথরের স্তর- 


হচ্ছেন 


উঠার এই 





মিশরের পথে--পাঁতিনির 


বিশ্য।ম তার তী্ষু দৃষ্টিকে কিছুই এড়াতে পারেনি। 
রাষ্কিন তাই বলেছেন, ্টার্ণার যেমন শিল্পী তেমনি 
$তকবিদ"। * শিল্পীর পক্ষে এটা ঘে খব একট। 
বড় কথ। ত। নয়। কিন্তু শিল্পজগতে এমন একট। সময় 
আমে যখন শিল্পীকে ভূতত্ববিদ, উদ্চিদতত্ববিদ এমন কি 
অস্থিতবৃবিদও হতে হয়। শিল্পে বৃহৎ ও মহৎকে ফুটিয়ে 
তুলতে ভূত, উদ্ভিদ-বিচ্ঞ। ও অস্থিতত্বের প্রয়োজন 
নাও হতে পারে, কিন্তু তাই বলে শিল্পীকে এ সকল 
বিষয়ে অজ্ঞ হ'লে চলবে ন।। অজ্ঞতার উপরে বুহতের 
প্রতিষ্টা হয় ন।। 

ইংরেজ শিল্পী টার্ণার একা পথ চলেননি, উইলসন, 
গেন্স্বরো, কনষ্টেবল এ একই পথের পথিক । 

উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইউরোপে এমন একট। 
সময় এল যখন সমন্ত শিল্পীসমাজ দৃশ্ত-পটের দিকে ঝুঁকে 
পড়ল। এবার রোম নয়, পারিস হ'্ল শিক্ষাপীঠ। 


স্পা ৮ 
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প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি ঠা ইসি এ বড পনি শি এসসি রা ৬ এ পপ মতি পাজি সা পি শ্লি সসসিস্ পব * এ চ ি ি 


ভ্বাপানী ছবির পরশ লেগে কান্দে দৃশ্ত-পট এক অভিনব 
রপ গ্রহণ করল। “ইন্প্রেনিজমের খাতি চারিদিছে 





'আকেডিয়ার দৃণ্ঠ--পুণা 


ছড়িয়ে পড়ল। দ্রিগ্রিদিক থকে শিল্পীর নবমুগে? 
শিল্পী-গুরু 71971100 আর ৯101166এর কাছে মন্ব নিত 
এল । 





তায়ান।র শিকারস্্দমেনিচিনে! 


ইউরোপে সপ্তদশ শতাব্ীতে দৃশ্ঠ-পট স্বাতন্ত্রা লাঃ 
করল, কিন্তু আজ পধ্যন্ত সে তার অভীষ্ট লাভ কর€ 
না। দুশ্ত-পট যে অন্ত পটের মত শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যকে প্রকা* 
করতে পারে, তার নিদর্শন পেতে ইউরোপের চিত্রশালা; 
গেলে নিরাশ হতে হবে। যেতে হবে এশিয়া 
চিত্রশ্বালায়। ভারতের শিল্পী প্রকৃতির উপাসন। করেনি: 
সে করেছে মূণ্তির। সে গড়েছে পাথরের মৃদ্তি, ধাতু; 
মৃ্তি--সে পটেও একেছে মূর্তি আর এই মৃত্তির ভিতঃ 


৫ম সংখ্যা ] 


ঢু ০ আপস সার পি ৯ শসা পান পা একি পপ সি পি স্িসটি সত ৮৫ সত পীর স্টিল আশ সপে সিএস ও তাস, 
সস লাস্ট লী 


“য়ে ভরতের ভাব প্রকাশ পেয়েছে । অনধস্থার গুহাচিত্রে 
“ছক দুগ্ের সন্ধান পাই না। তবে ক্লূদ লরা-সম্মত 
রগ, অর্ধাৎ মুদ্তি ও প্রক্কতির একীভূত রূপ ভারতের 


শির্লী যে মাঝে মাঝে আকেন নি-একথ। বল! ভুল 
হবে। বাজস্থানী বাঁগ-রাগিণীর ছবিগুলি হচ্ছে 'এই 
/এণীর | 


ভারতের নর, এশিয়ার শিল্পতীর্থ যে চীন, সেই প্রাচীন 
চানে দৃশ্-পটের পটুয়া সিদ্ধিলাভ করেছেন। ইউরোপের 
সপুদশ শতাবীতে দৃশ্ঠপট স্বাতন্্ালাভ করল, আর চীনে 
করলে। চতুর্থ ও পঞ্চম খতাবীর মাঝখানে । ইউরোপে 
মাজ ঘখন দৃশ্ঠ-পটের পটুয়ার সাধন। সরু হল-_স্থদূর 
একাদশ শতাব্দীতে স্থং যুগে চীনের শিল্পী সেই সাধনায় 
শিদ্দিলাভ করল । 

প্রাচ্য চিরদিন স্কলকে বজ্জন করেছে, স্ুক্ষ্নের জন্তে | 
মগ্রুরের সৌন্দর্যকে পটে প্রকাশ করতে তাই তার তুলি 
বাঠিরের সৌষ্ঠটবকে ত্যাগ করে চলে। প্রাচ্যের শিল্পী 
হা সাধক-তার সাধন। তুলির লেখায়। এরই 
দিয়ে বৃহতের পরশ পাবার তার প্রয়াম। এই 
হার বাগধজ্ঞ, এই তার জপ আর তপ। সমগ্র এশিয়ার 
'“রমাধনার মূলে রয়েছে এই কথা । এই তত্বকে ন। 
গান্লে চীন-শিল্পীর অপরূপ স্থষ্টির সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়। 
মাজ সম্ভব হবে না। 

চীন-শিল্পী পটে পরিচয় দেয় আপনার অন্তরের । পট 
হচ্ছে শিল্পীর অন্তরের পরিচয়-লিপি। চীন-শিল্পী তার 
খস্রে বৃহতের যে স্পর্শ পেল, যে সতের সন্ধান পেল - 
পট তারই পরিচয় নিখুঁৎ করে লিখল। তাই সে 
পট নিছক রঙের খেল নর--এমন একট| রহসোর 
আপার ঘা দ্রষ্টার অন্তরে ও বিরাটের স্পর্শ দান করে। চীন- 
'“ক্নী আপনার অন্তরের সত্যকে পটে প্রকাশ করতে 
*র সহায় নিয়েছে । প্রকৃতির প্রতি এই ঘে আকর্ণণ__ 
£ আাকর্ধণের পরিচর চীনদর্শনেও পাওয়। যায়। অনস্ত 
খাকাশ, অপার সমুদ্র, শ্যামল বন, কঠিন পর্বত, উচ্ছৃসিত 
গনবারা-এরা যে মানব-জীবনের সহচর, একটা অদৃশ্য 
'থাগন্ত্রে প্রত্যেকে যুক্ত, প্রতোকে প্রত্যেকের পরম 
শ্াস্থীয়, এ সত্য চীনের খষি লাভ করেছিলেন, তাই চীন 
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একটি প্রাচীন চীনদেশী । দৃণ্য-পট 


প্রকৃতির ভঙ্গীর ভিতর দিয়ে তার ভাবকে প্রকাশ করেছে 
এবং তার এ প্রকাশ ক্ষীণ ব। অন্ফুট হয়নি। 

চীনের চিত্রশ।ল।য় ঢুকে যাকে সবার আগে স্মরণ 
করতে হয়, তিনি হচ্ছেন কু-কাই-সি। চতুর্থ খুষ্টান্দের 
টার এই শিল্প-সাধকের তুলি যে-সব ছবি এঁকেছিল, 
তার ক্ষচিং ছু'একখানির সন্ধান আজ মিলেছে । তিন 
বিশেষ করে দৃশ্ঠ-পটের পটুয়। ছিলেন কি ন। একথা ঘখন 
জানা নাই, তখন তাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়ে তাং 
যুগে প্রবেশ করতে হবে। 

তাং যুগের (৬১৮-৯০৫) দৃশ্ঠ-পটের সের। পটুয়। হচ্ছেন 


সপ কাশ পিস্টিলীী লা পশলা কাশ 


বির 


ওয়া ওয়ে । । নৃশ্ব-পট স সন্ধে তার একটি উক্তি থেকেই 
বুঝতে পার।যাবে তিনি কোন্‌ শ্রেণীর শিল্পী ছিলেন। তিনি 
বলেছেন-_ দৃশ্ত-পট আকতে গেলে আগে চাই ভাবকে। 
অগ্রবর্তী এই ভাবকে তখন অনুসরণ করবে তাকে মূর্তি 





দৃগ্ত-পট--উই-সন 


দেবার উপযোগী বস্ব-সম্ভার। সতাকার শিল্পীর পক্ষে 
এইটিই হচ্ছে খাট কথা । একটা দৃণ্ঠ-পটে একে নিয়ে, 
যার। তারপরে পরখ করে কি ভাব কতখানি তাতে 'প্রকাশ 
পেল এবং সেই অন্গসারে কি নাম সেই পটকে দেওয়। 
যেতে পারে, তার। আর যাই হোক, শিল্পী নয়। ভাব 
'যখানে আগে এল- শিল্পী যেখানে ধ্যানে ভাবের ধর| 
পেলেন এবং সেই ধ্যানলন্ধ যখন বস্ত-বিন্তাসে পটে মূর্ত 
হয়ে উঠল, তখনই সে হ'ল সত্যকার শিল্প, আর সেই 
পটুয়। হলেন সতাকার শিল্পী | ওয়াও ওয়ে নিজে ছিলেন 
সেই সত্যকার শিল্পী । চীনে এককালে যে দক্ষিণপন্থীর! 
শিল্পী-সমাজে প্রাধান্য পেয়েছিল, গভীর মহান স্বদূরের রূপ 
অনাড়গ্গরভাবে পটে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিল বলে 
যারা একদিন খ্াতিলাভ করেছিল--_ওয়াও ওয়ে ছিলেন 
সেই শিশল্পী-সম্প্রদীয়ের আদি গুরু । শেম বয়সে 
শিল্পী-গুরু শহর 'ছেড়ে জনবিরল বনের কোণে আশ্রম 
রচন। করেছিলেন । সেইখানে তার দিন কাটতো৷ ছবি 
এঁকে আর কবিতা লিখে । সমসাময়িক সমালোচকের! 
বল্তেন তার ছবি ছিল যেন কবিতা, আর তার কবিতা 
ছিল ষেন ছবি। 

এইবার আমর! সং যুগে (৯৬*-১২৮০) প্রবেশ করব । 


প্রবামী -ফাল্তন, ৯৩৩৫ 


সর উর ৬ পিপি ০৯ ০ পিন সপন সি পদ ৯ পাটি সত ৬ তাস রসি 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৪৬ তদ্ি পাসিীসিলী সক শি 





পা সিসি 


কালের কোলে এই ্ৃং যুগ শিল্পের খ্যাতিতে অমর হয়ে 
আছে। দৃশ্ঠ-পট এক অভিনব রূপ নিয়েছিল এই 
যুগে। এই যুগের শিল্পী শুধু একটি মাত্র রঙে ছনি 
এঁকেছেন, আর সেই একটি মাত্র রং হচ্ছে চীনের কালি। 
বৃহৎ ভাবকে পটে প্রকাশ করতে প্রয়োজন হয় 
“সিম্বল” ব| প্রতীকের-_তাকে ফুটিয়ে তুলতে বহু বণে? 
প্রয়োজন হয় না। রাফেল বা মাইকেল এঞ্জেলোর 
আকা বহুবর্ণের ছবির যে একরওডা প্রতিলিপিঃ তাতে 
আসল ছবির বিশেষ ট্রকু পূর্ণমাত্রতেই থাকে । কিন 


“এইখানে এক আপন্তি তুলে কোন কোন শিল্পসমালোচক 


বলেছেন যে,দৃশ্ট-পট সঙ্গন্ধে ও নিঘ্নম খাটে না, কার« 
বর্ণ বৈচিত্র্যই হচ্ছে দ্শ্ত-পটের সারবস্ত্ব । কথাটা ততক্ষণই 
সত্য,যতক্ষণ দৃশ্য-পট দৃশ্য হিসাবে আক। হয়। মানুষ হিসাপে 
যতক্ষণ মান্গবকে আকা হয়, ততক্ষণ প্রয়োজন হয মান্ব- 
দেহের বিশেষ বিশেষ বণের | কিন্তু যখনই মানব-দেহের 
ভিতর দিয়ে শিল্পী চায় ইন্দিয়াতীত বৃহৎ ও মহৎকে 'প্রন্কাখ 
করতে, তখনই সেই অসিত ও বিশেষ বিশেষ বণের 
প্রয়োজন ক্সীণ ভয়ে আসে । তার প্রমাণ ভারতীয় শিগ্লে 
স্থপ্রচর। 


এক রঙের ছবি আীকতে গিয়ে কেমন করে দুরের 
এ কাছের জিনিষকে বিভিন্ন রং বাবহার ন। করে? এব 

রং হাল্ক। ও গাঢ় করে বসিয়ে আকতে হয়, চীন-শিল্পা 
ইউরোপের শিল্পীর বহু বহু আগে তা শিখেছিলেন । 
যুগের শিল্পী-কবি ওয়াও ওয়ে আবিষ্কার করেন 
উপায়। বাতাসের ঘনধধ বেড়ে গেলে বস্ধ যে তার বদের 
স্বরূপ হারায়, দূরত্ব যে অস্পষ্ঠতা সৃষ্টি করে_এসমস্ত তঃ 
ওয়াও ওয়ে প্রথম প্রচার করেন । ওয়া ওয়ের প্রণাত 
এই সমস্ত বিপিবিধান লিয়োনাদে দাভিঞ্চির “চিত্রলঙ্গণ" 
এর কথ মনে করিয়ে দেয়। আলে। বাতাস সংক্রা? 
“পরপেক্টিভ'-এর সঙ্গে সঙ্গে চীনের ছবির 'পসপেক্টিভ 
সম্বন্ধে কিছু বল। দরকার, কারণ সাধারণতঃ “পসপেক্টিভ' 
বললে আমর। য| বুঝি সেট। হচ্ছে ইউরোপের ছবির . 
ইউরোপের 'পসপেক্টিভ+ হচ্ছে নিঙ্গিষ্ট একটি স্থান থেকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপে করলে যে ব্যবধান-বৈশিষ্ট্য পাও' 
যায় তাই! চোখ সেই নিদিষ্ট স্থান থেকে সরে যেতে 


্ে 


এ 


রা 


৫ম সংখ্য। ] 


০ একি ওসি এপি সি পসি-কশি সি এসপি সি এ ৯৯৯ পরসসি পি ি লা 


পরবে না। চোখ রট্ও বস্তবর র দূর অন্থসারে বস্তকে 
কখনো ছোট, কখনো বড়, কখনো বাকা, কখনে। সোজা 


সি লা পতি ত ৯ তাস জলি প৯, এসসি 


ৃষ্ট-পট 


মহ ৩ ৬ পাস এসসি এসসি সি তা £ তি সিএ ৬০৯১ পাস সস "সি ও ওজপদি ০৬ তল এ: 


৬৩৯ 


শিস শী পি পাস ০ উপ িন্রিিহিসত 


ভেদ করে উর্ধে উঠে গেছে, _ীচে পড়ে আছে 
নদ-নদী, মাঠ-বন--যেন সে ধরণীরই একজন, ধরণীই 


করে ত্াকা হবে। কিন্তু এতে একটা মুস্কিল হচ্ছে তার আশ্রয়, কিন্ত তবু সে ধরণীর ধূলি থেকে বহু 





পথস্হব্বেমা 


হে যে, একই স্থান থেকে একই দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
শ্রধ একটি বস্তকেই স্পষ্ট দেখ| যায়, আর গুলো দেখায় 
গতি অধ্পষ্ট | তাই ইউরোপের শিক্পীরা চোখকে 
একটু-আধটু ঘোরাবার ফেরাবার অধিকার দিয়েছেন, 
শার এই নতুন পর্সপেক্টিভএর নাম দিয়েছেন [০:৪- 
1)0061৬০ 0 50110171010 বহু উদ্ধ থেকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করলে যে পসপেক্টিভ, পাওয়। যায়, চীনের শিল্পী তাকে 
পিশেষ করে আমাদের দেখিয়েছে । তাই চীনের পটে 
পওয়। যায় একট। বিরাট বিস্তৃতি, অসীম আকাশ, ম্ঘে- 
সমর, উদার প্রান্তর, পর্বত, নদী, অরণ্যানী। 

দৃশ্যমান জগতের পশ্চাতে আর একট! মহত্তর, 
শন্দরতর জগতের সন্ধান পেয়েছিলেন স্থং যুগের শিল্পীর।, 
তাই তাদের সাধনা হয়েছিল পটে সেই মহত্তর ও 
চন্দরতর জগতকে ফুটিয়ে তুল্তে। সেদিন ফ্রান্সে যেমন 
£কদল শিল্পী-_-বারবিজেঁ। গোষ্ঠী (1390)1501. 5০1১091) 
“*র ছেড়ে প্রকৃতির কোলে আশ্রয় নিল, তেমনি সেই স্থদূর 
খভীতে স্থং যুগের শিল্পীও নির্জন পাহাড়ের বুকে লুকিয়ে 
“কে প্রকৃতির পরিচয় লাভ করতেন। প্ররুতিও- যে 
শাদের কাছে হৃদয়ের দ্বার খুলে দিতে কু্ঠাবোধ করেনি, 
হর প্রমাণ পাওয়া যায় তাদের তভাক। দৃশ্ট-পটে। 
ভারা কখনো একেছেন পাহাড়ের চূড়া মেঘলোক 





শেবার রাণীর সমুদ্রযাত্রা-কুদ 


উর্দে। তার! কখনে। এঁকেছেন পাহাড়ের গায়, 
মাঠের বুকে কুয়াশার রহন্ত-_যেন পাহাড় হারিয়েছে 
তার কর্কশতা, মাঠ হারিয়েছে তার বি্বর্ণতা, যেন তার! 
অতিপরিচিত সাধারণ পাহাড়, বন, মাঠঘাট আর নয়, 
তারা যেন একট। স্বপ্নলোক, কল্পরাজা। তাদের আক! 
উড়ে চল। হাসের সারির পাখার আওয়াজ যেন শুনতে 
পাওয়। যায়, গাছের পাতার ইঙ্গিতে বুক যেন সাড়া দেয়। 
লী-চেও, ফান্-কুয়ান্‌ মা-ইউয়ান্‌, সিয়া-কিউই, লা-মিন্‌, 
মী-ফাই এরাই হচ্ছেন স্থং যুগের অেষ্ট শিল্পী। 
শিল্পজগতে এদের নাম অমর হয়ে আছে। 

রাজবংশের ছেলে লী-চেং ছিলেন খামখেয়ালী মানুষ । 
মদের নেশায় যখন তার মন খুশী হয়ে উঠত, তখনি 
কেবল তিনি ছবি আকূতেন । নেশার বশে আক! তার 
ছবি দ্রষ্টার মনেও নেশ। ধরিয়ে দিত। 


ফান্-কুয়ান যৌবনে ছিলেন লী-চেঙের শিশ্ত--লী- 
চেঙের অনুকরণে তিনি ছবি তাকতেন। কিন্ত 
অনুকরণে তাঁর সাফল্য এল ন| তাই লী-চেঙ-এর তৈরি 
পথ ছেড়ে তিনি নিজের হাতে নিজের পথ বানিয়ে 
নিলেন । তিনি বল্তেন, “ওস্তাদের তাকা ছবি দেখে ছবি- 
আঁকা শেখার চেয়ে আসল জিনিষটি দেখে শেখা ঢের 


৬ ৩ 


সপ লা সি ও পিউ ঘি বি পরি পিল সপ পাশ চর 


ভাল, আবার সেই জিনিষের বাহিরট। ৫ [দখে শেখার চেয়ে 
ভিতরট। দেশে শেখ| আরো ঢের ভাল। এশুধু তিনি 
মুখে বলেননি, কাজেও এ কথা খাটিয়েছেন । ম।-ইউয়ান। 
এর স্টাক| দৃষ্ঠ-পটে পাওয়া যায় একট। দৃঢ়, অটল ভাব। 
তার আক। পাহাড়ের চুড়। যেন পৃথিবীর ভয়ভাবন। 
শ্থদুঃখের অতীত, ভার তঁক। পাইন গাছ যেন ঝড়-ঝঞ্ধা, 
শীত-গ্রান্সকে তুচ্ছ জ্ঞান করে। ঠিক এর বিপরীত ভাব 
(দেখতে পাওয়া যায় ভার ছেলে ল-মিনের আক। 
পটে । লা-শিন্ এর জ্াঁক। দৃশ্ঠ-পটে ফুটে উঠ্চেছে একট। 


€ পস৬িএী সিপরসিিন 





ক স্পেন তল শিস্িতী টি - 


স্বপ্পালাকের সৌকুমার্ধা। 
'একর$| ছবি এমন ওভ্তাদী করে একেছেন যে, মনে হয় 
বুঝি ত| হরেক রকম রড়েই শ্াক।। তুলির উপর কতখানি 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৫ 


স্পস্ট সপ স শসটি পতিত ব্রন পাপন পিসি ৯ ৬ 


সিয়।-কিউই চীনের কালির? 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ সাপ াস্ পী স্টার সত এ ৯০৩ 





পা আপি পিসিতে সা তসিতি তি স্টিকি নী 


দখল থাকলে এমন ব্যাপার ঘটান সম্ভব, তা আক্মক/ণ ন্‌ 
কেউ কল্পনাতেও আনতে পারবে ন1। মী-ফাই ছিলেন 
স্থং যুগের ইন্প্রেসনিই। 

রেনেসান্সের-এর যুগ যেমন ইউরোপে একবার 


এসেছে, বৌদ্ধযুগ যেমন ভারতে একবারই এসেছে, 
তেমনি স্থং যুগ চীনে একবারই এসেছিল। বিপির 
যে বিধানে দিনের শেষে রাত্রি আসে, সেই বিপান 


শিল্লোচ্জল স্ুং যুগের শেষে এল হীনপ্রভ কত শু 
যুগ! এশিয়ার শিল্পের ইতিহাসে তামসনন রাত্রি সুদীর্ঘকাল 
আক মন হচ্ছে মই 
উঠছিল আর এক উজ্ঞ্ 


আমাদের আচ্ছন্ন করেছিল। 
রাত্রির অন্ধকারের বুকেই ফুটে 
হুজন-উষার সম্ভাবন।। 


বীরভূমের খনিজ-সম্পদ 
শী গৌরীহর মিত্র 


১ লৌহ 

বন্তমান বীরকমির দত পুরাতন বীরভমি এত ক্ষদ্রাত 
ছিল না। তখন দেওখর হইতে ভাগীরথী তীর পধান্ত 
বীরভূমির সীম। বিস্তৃত.ছিল। পুরাতন বীরভূমি লৌভ, 
ঘুটিং, খডিমাটি, উতকই উতকছ& প্রস্তর প্রক্তি 
নানাবিধ খনিজ-সম্পাদে সমুদ্ধ ছিল। বর্তমান বীরভমির 
সীমান্তরগত ভমিথ্ড5 এই-সকল খনিজ-সম্পদে সমুদ্দ | 

এখানকার স্থানীয় উপাদান হইতে দেশিয় প্রণালীতে 
লৌহ সংগৃহীত হইত। অন্তমান পঞ্চদশ ব। যোড়শ 
শতাব্দীতে রচিত ভবিস্তপুরাণা রত “ব্রঙ্গাপ্ড খণ্ডে” বীরভমে 
প্রচর পরিমাণে লৌহ উৎপন্ন হইবার কথার উদ্দেখ আছে। 
এই স্থানের সংগৃহীত লৌহ দেশবিদেশে রপ্তানি হইত। 
লৌহের উপাদান ধাতব প্রস্থররাজি (0105) এখানে 
তখন যেমন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছিল, বঙ্গদেশের 
এমন কি ভারতবধের অন্য কোনস্থানে সেরূপ পাওয়া 
যায় নাই। এখন বীরভূমে লৌহ-নিষ্কাসন প্রথা আর 


কয়ল!, 


ন। থাকিলে ও ধাতব লৌহস্তরের (০0:৫৯) অভাব নাই: 
কয়ল।, প্রস্তর, ঘুটিং এ খড়িমাটির কারবারের অবস্থ! 
এখন৪ এখানে অসচ্ছল নহে। 

বীরভ্ঠমের পুরাতন ঢেকারু জাতিই লৌহ-নিষাসাণের 
'এক প্রকার উদ্ভাবন-কর্তা বলিলে অতুযুক্তি হয় না 
লৌহের জন্মদাতা বলিয়া এই স্নিপুণ জাতি জন্মকাঁর ব 
কম্দমকার নামে অভিহিত। এই জাতির আদিম নিবাস 
বীরভ্ভমি নহে। লৌহ-নিষ্াসন তাহাদের জাতী 
বাবসায় জানিয়। বীরভূমের লোকে লৌহ গলাইবার ৪৭ 
তাহাদিগকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কি তাও 
কিছুপরে এদেশে প্রথম আনয়ন করে। অবশেষে তাহা” 
এই জেলার অধিবাসীরপে পরিগণিত হয়। বীর: 
ইংরেজী ১৮৬৬ খৃষ্টাব হইতে লৌহের কারবারে দিনিন 
অবনতি দেখ| দেয়। পরে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভা"গ 
এই লৌহ-সংক্রান্ত ব্যবসায় বা কারবার লুপ্ত হইলে এ 
জাতি অন্য ব্যবসায় অবলহ্গন করে । 


৫ম সংখ্য। ] 


এ লা এটি ইট সজনী রি উত্স পি পরি সী ৬ পাপ সত লী ৯ 


বীরভূমের বেলিয়। (বেলে), নারায়ণপুর, আয়াস, 
'দৃহুচা, ডামরা, গণপুর প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় প্রণালীতে 
লীহনিষ্ধীপনন হইত।  'এই-সমন্ত গ্রামের মধ্যে 
নারারণপুরেই এই ব্যবসায়ের বৃহৎ কারবার ছিল। 

বীরভূমের সবডিভিজন্‌ রামপুরহাটের 
পশ্চিমাংশে প্রবাহিত ত্রাঙ্গণী নদীর 
গম আবস্থিত। এই নারায় 





সর ৬ তিক্ত লো লি এ পিপল স্টিক সিনা তত লাস্টিত ৪ 


উত্তর- 
তীরে নারারণপুর 
ণপুর গ্রাম লৌহের কারবারে 


সমধিক প্রসিকি লাভ করিরাছিল। এখানে লৌহের 
উপাদান প্রস্তর (018) এ অধিক পরিমাণে পক] 


'গরাছিল বে, এখন€ সেউ সমস্ত সংগৃহীত প্রস্তরের বুভহ 
বু5ং স্তপ দেখিতে পাছর। নার । 
শর।যণপুর গ্রাচণ পীচি। 


( [)1:5 11) এব পাক। 


লৌহ নিক্চাসনের ভন্য ৭৫টি করিয়। সর্বসমেত ১৫০টি 
/কাটশাল' %  উকিশাল?  (কামারশাল ) ছিল । 
নারায়ণশ্ুর গ্রামের প্রা তিন মাইলের মধো বলবন্ত 
ণগরের সীমানায় বাঞ্গণী নদীর অপর তীরে ও কাচা ৪ পাঁক। 


শো! প্রস্থতের ১৫টি করিয়| মোট ৫০ট “কোটশাল' এবং 
ডকিশাল' ছিল। শুনিতে পাওয়। যায় ঘে” বনু 
পবেনে নারারণপুরের সনিকটবন্তী আযাস নামক গ্রাথে 
[পীহ-নিক্ষাপন হইত | এই আরাম গ্রামের ( আয়স- 
লৌহ-সংক্রান্ত ) নামই ইহার লৌহ-সংক্রান্ত প্রচেষ্টার কথ। 
স্মরণ করাইয়৷ দের | 


উপযুক্ত গৃহের অভাব-নিবন্ধন বধাকালে এবং পূজ।- 
পার্বণাদিতে প্রায় চারিমাস কাল লৌহ-নিষ্কাসন কাধ 
একরূপ বন্ধ খাকিত। গ্রামের চতুপ্পার্শবস্তী গ্রাম- 
সমুহের ভুপুষ্ঠে এবং এক-দেড়হস্ত পরিমাণ মৃত্তিকা 
গভ হইতে যুগপৎ রক্ত ও হরিদ্রাভ প্রস্তর ( চলিত 
কথায়_-বীচ পাথর ) অপধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া ঘাইত। 
এই-সকল প্রস্তর হইতেই লৌহ নিষ্ষাসিত হইত। এই 
প্রস্তর হইতে, সম্পূর্ণ দেশীয় পদ্ধতিতে যেভাবে লৌহ 
'নষাসিত হইত, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই__ 

একটি বড় চালার ঘরে দ্রশহাত দীর্ঘ ও দশহাত প্রস্থ 
“বং ছয়-সাত হাত গভীর গর্ত খনন করিয়া উহাকে প্রাচীর 
দিয়া ছুইভাগে বিভক্ত কর। হইত। চাঁলাঘর ইত্যাদি 
নিম্মীণে বার-চৌদ্দ টাকার বেশী খরচ হইত না। কেবল- 


বারভূমের খনিজ-মস্পদ 


অআবস্থ। দেখিত। 


৬৪১ 


সপ তত ৩ পিসি শইিত 


মাক অদুরবন্ত খরবোন। গ্রামের বৃ্তিকাই এই প্রাচীর 
(0570001) নিশ্মাণকাধ্যের উপযুক্ত বিবেচিত হইত । 
প্রাচীরের তলদেশের মধাস্থানে একটি ছি থাকিত। 
গর্তের একপার্ধে মাচ। বাধিয়া তাহার উপরিস্থিত দুইটি 
হাহনের নল এ ছিদ্র দিয়। পরান হইত । অপর দিকের 





সহম্মদ বাঙ্গার-লোৌহকারখানা 


খালি গল্ডে, লৌহের উপাদান প্রস্তরগুলি খণ্ড খণ্ড 


করিয়| ভাঙ্গিয়। কাঠকঘলার সহিত থাক বাধিয়। 
সাজান হইত । 'একহন্্ পরিমিত উচ্চ এক থাক 
কাঠকয়ল! সাজাইয়। তাহার উপর একপ পরিমিত 'এক 


ধাক প্রস্তর সাজান 'এহরপুভাবে অনেক থাক 


হতত | 


কয়ল। এবং প্রস্তর সাজান হইলে খরাবোনার মাটির দ্বার। 
সমন্ত থাকহ আবুত করির। দেয় ভইত | তাহার পর 


অগ্লিসংবোগপুন্দিক মাচার উপরিষ্থিত লোক অনবরত হাপর 
দ্বার। বাঘু সঞ্চালন করিত | ক্লান্টি-বশত্ঃ ভাপরের ত্রিযার 
রা যনত। হবার আশঙ্কার যথাসমায়ে লোক পরিবর্তন কর! 

ইত | «ইরূপ সাতদিন সাতরাত হাপর করিল পর ওষ্তর 
হইতে লৌহ নিক্কাসন হইত্ত। এহইকরপ কাষ্য করিতে এক 
এক শালে প্রায় শতাধিক মঞ্ারের প্রয়োজন হইত । 
কারিকর প্রাচীরের মপাস্থিত ছিদ্র দিয়। শাল 'এবং অগ্রির 
প্রশ্তর গলিয়। নিক্চাসিত হইলে কারিকর 
ছিদ্র হইতে তাহ। টানিয়। বাহির করিয়! লইত। এইবপ- 
ভাবে প্রাপ্ত উল “বাচ। লৌহ (8 1702) নামে পরিচিত 
ছিল। যাহার। এই কাধ্যাদি করিত, তাহাদের উপাধি 


ডলি জা অপ এন্টি বটি সী ক টি আটা ৬ পাটি রি /লি্জ্টি এ ০০ জ্ঞ্া 


৬৪২ 


ভাল ৬ পতি ৮ক শি শা সপ এ ৩. সি শিস পে পন ৪৮ কাস্টতত 


ছিল 'শাশা, | এইরপে ১৫০টি শাল হইতে কাচা ও পাকা 
লোহ। গ্রস্ত হইত। প্রথমতঃ লৌহ্‌-নিষাসন অর্থাৎ 
কাচা লোহা মুসলমানের! তৈয়ারী করিত। হিন্দুর। কেবল 
কাচা লোহাকে পাকা! লোহায় পরিণত করিত মাত্র ৷ 





বক্রেশ্বর-স্থেতগঞ্জা 


গোলাকার তাল ও লঙ্বারৃতি লৌহকে যথাক্রমে 'ডুকী, 
ও “বাতা” বলিত । যাহারা এই লোহার কারবার করিত, 
জনসাধারণে তাহাদিগকে শালুই বলিত। প্রস্তর 
হইতে লৌহ নিষ্কাসিত হইয়া গেলেও তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষ 
লোহা সংযুক্ত থাকিত। এইরূপ প্রন্তরখণ্ড হইতে লৌহ 
সংগ্রহ করিয়া স্থানীয় মজুরদের ছেলেমেয়ের। টৈনিক প্রায় 
দেড়-ছুই আনা উপায় করিত । তখনকার দিনে এইরপ 
সামান্য আয়ই একট। সহজ ব্যাপার ছিল না। শালুইর! 
ইহাদের নিকট হইতে লৌহ খণ্ড বা চূর্ণ ত্রয়পূর্ব্বক 
গলাইয়। পাক। লোহায় পরিণত করিয়া বেশ লাভবান 
ভইত। 

এক এক কোটশালে প্রতি ক্ষেপে বিশ-পচিশ মণ কীচ। 
লোহা নিষ্াসিত হইত। এই লোহা ম্ণ-প্রতি দেড়-ছুই 
টাক! দরে বিক্রয় 'হইত। কাঁচ। লোহ। তৈয়ারী করিতে 
মণ-প্রতি দেড় টাকা করিয়া খরচ পড়িত, খরচ-খরচা 
বাদে এ লোহা বিক্রয় করিয়া ত্রিশ-পয়ত্িশ টাক। লাভ 
পাওয়। যাইত। তখন পাক! লোহ! পাচ ছয় টাকা মণ দরে 
বিত্রয় হইত । ইহার আনুষঙ্গিক খরচখরচ। বাদে প্রায় 
একশত টাকা লাভ থাকিত। প্রতি শালেই কিছু-না- 


্রবারসী-_ ফান্তন, ১৩৩৫ 


নি পি ০ আপি অতি পট শী সপ সস তন শত সপ মাত ওলি ছাপা স্টি 


[ ইটা ভাগ, হয় গু 


শি পিটিসি স্পিন পীসটিনানি এ সি সিসি শিলা স্পা তাল সি ৬০ ৯৪ ৬০ 


কিছু পরিমাণ উৎকষ্ট লোহা ( যাঁহাকে মুচ ব্িত ) পাঁওঃ। 
যাইত । “মুচ? ইস্পাত অপেক্গ।ও জেষ্ট বলিয়া পরিচিত 
ছিল । মুচ লোহা আট টাক মণ দরে বিক্রয় হইত 
এই মুচ লোহাই বারুদ-কারখানায় অত্যধিক ব্যবন্থহ 
হইত। এইস্থানে প্রস্ত প্রায় সমস্ত লোহাই আজিমগঞ্চের 
নিকট লৌহ-গঞ্জে রপ্তানি হইভ। রপ্তানি-কাধ্যে উপরশ্থ 
মণ প্রতি প্রায় একটাকা হিসাবে লাভ থাকিত। বৈদেশিক 
লৌহের আমদানি হইলে তাহার সমকক্ষতায় ন। পারির। 
নারায়ণপুরের লৌহের কারবার ১৮৮২ হইতে ১৮৮৪ 


' খুষ্টাের মধোই উঠিয়। যায়। যে জনাকীণ নারায়ণপুর এক 


সময় প্রতিদিন আট-দশ হাজার খুণি-মজবুরের অন্সংস্থাশ 
করিত, আজ তাহা, একপ্রকার লোবশৃন্য । শালুইগণ 
সেকালে লৌহের কারবার করিয়া এখানকার মধো ধনশাল'" 
৪ প্রতাপশালী পরিবার বলিরা পরিচিত ছিল। এই 
বংশ এখন লোপ পাইয়াছে। আজ তাহাদের প্রাসাদতুলা 
অট্রালিক! জরাজীর্ণ অবস্থায় পরিণত । ক্রাক্গণী নদীর তীরে 
পাহাড়ের মত লৌহ্‌ প্রস্তররাশি আজিও দর্শকের মনে 
অতীত গৌরবের কথ। স্মরণ করাই] প্রাণে বেদনার সাক 
করে। 

সদর সবডিভিজনের অন্তর্গত মিউড়ী হইতে প্রায় আট 
মাইল উত্তরাংশে অবস্থিত মহম্মদ বাজারের (মামুদ বাজার 
চারি মাইল উত্তরে দেহুচ। গ্রাম ক।চা লোহা নিধাসনে? 


এবগ্রকার কেন্দ্র ছিল। ইংরেজী ১৮৫১-৫২ খু 
দেছুচ। গ্রামে লৌহ্‌-নিষ্ধাসনের জন্য ত্রিশটি চুদ 
ছিল। প্রতি চটী হইতে (বশ-পচিশ মণ বট, 


লোহা তৈয়ারী হইত । তবে বধাকালে এবং পুজা পার্ক 
মাসকয়েক লৌহ-নিফাসন কাধ্য বন্ধ থাকিলেও প্রতি চু 
হইতে বৎসরে প্রায় এগার শত মণ করিয়া কাচ 
লোহা! তৈয়ারী হইত। নারায়ণপুর, গণপুর ও ভামর, 
গ্রামে যথাক্রমে ৩৫, ৬ ও ৪টি করিয়া কাচা! লৌহ 
নিষীসনের চুন্দী ছিল | এই-সমস্ত চুন্লী হইতে বৎসরে প্রা? 
৭৫১৫১১০০-₹৮২১৫০০ মণ কেবল কাচা লোহাই তৈয়ার" 
হইত্ত। এতদ্যতীত বীরভূমের অন্যান্ত স্থানেও যে লোহ 
প্রস্তুত না হইত এমন নহে। কাচা লোহাকে পাকা লোহা: 
পরিণত করিতে গেলে এক-চতুর্থাংশ ওজনে কম হইত 


৫ম সংখ্য। ] 


০৬ ভাল ত টিসি লী ত্র পি পট তত সি» পা সি প্রি সিসি নখ শি সি সমিপা সিসি পাটি পট তত এ সমল সপ ৬ 


এথাৎ দশমণ কাচ। লোহাকে পাকা লোহায় পরিণত করিতে পত্র প্রেরণ করেন। 


,গলে ওজনে সাত ম্ণ বিশ সের দীাড়াইত। তখন 
ধারভূম বা এতদঞ্চলে কয়লার খনি আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এইজন্য কাঠকয়লার দ্বার লৌহ-নিষফ্কাসন 'এবং কাঁচা 
'লাহাকে পাক! লোহায় পরিণত করা হইত । এই কাঠ- 
কলার দ্বারা প্রস্তুত লোহ ইংলগড দেশে খনিজ কয়লার 
দার প্রস্তুত লৌহ অপেক্ষা সর্বাংশে উংক্ু্ট ছিল। বার 
'লাহ। (9: 1701) প্রস্বত করিতে হইলে কাগকয়লার 
মর্গে ঘুটং প্রস্তর মিশ্রিত করিয়া দিত। বার 
'লীহ প্রস্তত করিবার মোটামূট ব্যয় এইরূপ হইত-- 

মণ লৌহ প্রপ্তর € পয়সা! মণ ভিলাবে ৩৯০২ 


10629 
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সাদারণত; এই লৌহ নৌকাধোগে কলিকাতায় রপ্তানি 
হইত। এইভাবে রপ্তানি করিব।র বায় মণ-প্রতি প্রায় 
“শ-বরো। টাকা হিসাবে লাগিত | 
ইংরেজী ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর আমলে ইন্না রায়ণ 
শশ্খ। নামক জটনক দেশীয় ব্রাঞ্ধণ উন্নত উপায়ে লৌহ- 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ষ| করিয়া বদ্ধমান 
বৌন্সিলের হাতি দিয়। সরকারের নিকট প্রথম চারি বৎসর 
কাল বিন। শুক্কে কর্খ চালাইবার পর পঞ্চম বর্ণ হইতে 
বাধিক পাঁচ হাজার টাকা শুদ্ধ প্রদানের অঙ্গীকার 
করিয়। এক আবেদন-পত্র প্রেরণ করেন। কিন্তু এইরূপ 
শবক্ধ ঘথানিয়মে প্রদান কর! একপ্রকার অসম্ভব বুঝিয়া 
শরকার উক্ত দরখাস্তে সম্মতি প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ইক্রনারায়ণ একারধ্যে আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
সমার হিটুলী কোম্পানী (518180 1759015 & 9.) 
”ঞকোট (তখন কীরভূমের অধীন ছিল ) এবং বীরভূম 
ছলার স্থানে স্থানে লৌহ প্রস্তত করিবার স্বত্ব উপভোগ 
করিতে থাকিলে মটু এবং ফারকুহর কোম্পানী (10৮6 
700. 70100027৫09) ইংরেজী ১৭৭৭ সালে 
বদ্মানের পশ্চিমাংশে কোম্পানীর জমিদারী-সমূহে 
'শীহ প্রস্তত ও তাহ! বিনা শুক্কে বিক্রয় করিবার 
মার্দেশ প্রার্থনা করিয়া সরকারকে এক আবেদন- 


বীরভূমের খনিজ-সম্পদ 


শে ৯৭ সি পিউ এ সি পার বলি পিস পক শ জ৯ পাকি সি পাশ তীসি ৩ 


৬৪৩ 


০ পিল সপ সাস্পিতিস্টিপা্সিসসিতা সিসি সপ্ত ৯৫ অসিত তা তিনি স্মিত সিমি ডি পাস 


ফারকুহর কোম্পানী প্রথমতঃ 
মানভূম জেলার ঝরিঘা নামক স্থানে কয়লার বাবসায় 
সারম্ত করেন। কিন্তু তৎকালে বীরভূমে উৎকৃষ্ট উতকৃ 


৮ সি সিটি শা সি তাস্মিজাসটি সি 


১৯, ্ 
নি "শু তি টি শপ ও সি ডে 
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বত্রেশ্বর--পাপহর! 


প্রস্তর-প্রপ্তির কথ। শ্রবণ করির। তিনি অবিলম্বে ঝরিয়। 
পরিত্যাগ করেন এবং যে-সর্তে ঝরিরার কয়লার 
বাবসায় করিবার সত্মতি পাইরাছিলেন, সেই সর্ভে ইংরেজী 
১৭৭৮ খুষ্টাবে বীরভূমের বিভিন্ন স্থান হইতে লৌহ-নিষ্কাসন 
ও বাবসায় করিবার অন্কুমতি প্রাপ্ত হন। বীরভূমে 
তাহার এই বাবসায়ের বিক্ষিপ্ত স্থান-সমৃহ সমবে তভাবে 
“লৌহ্‌ মহল” ব! “লোহ। মহল” নামে পরিচিত হইল । 
ফারকুৃহর কোম্পানী ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গে ইংলগু 
হইতে আনীত দ্রব্যের চার-পাচ গুণ মূলো এদেশজাত 
লৌহের গোলাগুলি সরবরাহ করিতে সম্মত হন। তখনও 
বীরভূমি ইংরেজের করতলগত হয় নাই । শেষে যদিও 
এই সমস্ত সর্তের কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল, তথাপি 
তদাশীন্তন বীরভূমের মুসলমান-অধিপতি নগর-রাজ 
9 অন্যান্ত মুসলমান জায়গীরদারগণ তাহার এই ব্যবসায়ের 
প্রতিকূলতাচরণ করিয়াছিলেন। ফারকুহর কোম্পানী 
ইংরাজ-সরকারকে বহু অন্তরোধ-উপরোধ করিলে পর 
সরকার ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে চুলী-নিশ্মাণ এবং যন্ত্রপাতি ক্রয় 
করিবার জন্য পনর হাজার টাক। সাহাষ্য করেন। এই 
কোম্পানী ১৭৮৯ খু্টাব্দে পর্য্যন্ত বীরভূমে তাহাদের 
কারবার চালান, কিন্ত কতদূর কি করিয়াছিলেন তাহার 


৬৪৪ 


সঠিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যাঁয় না । তবে শুনিতে পাওয়। 
যায় যে, রাজ। ৪ জায়গীরদারগণ লৌহ মহলের রাজন্ব 
তাহাদের প্রাপ্য বলির! বিবাদ-বিসম্বাদ করেন। ফারকুহর 
সাভেব লৌহ-সংক্রান্ত কারবার পরিত্যাগ করিলে ঠিক এট 





বক্রেশ্বর--জীবিত কুণ্ড 


সময় ১৭৮৭ খুষ্ঠাবে ফশতার বারুদদের কারখানায় কাধা 
করিতে গমন করেন। ফারকুহর সাহেবের ১৭৭৫ থুঠাব্দ 


পণান্ত এই লোহ। মহলের ইজ।র| ছিল। তদনন্থুর 
এই (লাহ। মহল জমিদারের হস্তগত হয়। তিনি এই 


লোহ। মহল ক্ষ ক্ষদ্র ভাগে বিভক্ত করিয়। বিভিম্ন লোকের 
সহিত স্বতন্রভাবে বন্দোবস্ত করেন।  এই-সম্স্ত লোক 
ইচ্জান্ঠঘায়ী কর বুদ্ধি করিলে বুতর গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে সেই সেই লাটের মালিক এই ক্ষ 
ক্ষুদ্র লোহ। মহলের মালিকের সহিত বিবাদ আরম্ভ করেন। 
এই বিবাদ সদর দেওয়ানী আদালতে নিষ্পত্তি হয় 
লাটের মালিক এবং লোহ। মালের মালিক 
স্বতন্ত্র বাঁলধা মীমাংসিত হয়| ১. .:17715505 
সাহেবের 4€01011)0005 10৬8105 ৭ 1115001% 


এবৎ 


প্রবাসী-_ফাল্তীন, ১৩৩ 


শ্ পনি শে ওটি ক পি জি পরপর ৭ শপ ও আপ সপ তি পাপী ভি পীস্পি শত 


| ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


পি িসিতা পি জি শীস্িশাসিতিতি ও ক 


0. 0০ 1)6৬610131)১006 0? 079 [117012। 
11101” নামক পুত্তকে লিখিত 
বিবরণ-পা্ে জান! যায় যে, ফারকুহর কোম্পানি-প্রস্থ 
কাচ! লোহ। কলিকাতায় পাচ টাক ম্ণ দরে বিক্রয় 
হইত। বালেশ্বর এবং ইংলগে প্রস্বত সেই প্রকারের 
ব্থাব্রমে সাড়ে ছর টাক। ৪5 দশ 
এগার টাক। মণ দরে বিরুয় হইত। ইভ। 
আমর! বেশ বুঝিতে পারি বে, বীরভমের 
এই লৌহ কারবার যদি বিলুপ্য হইয়। ন। যাইত, 
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লোহা টাক, 


'তাত। হইলে অন্যান্য দেশে প্রস্তুত লৌভের মত লৌভই 


এখানে সস্তায় মিলিত সন্দেহ নাই। 

ওয়েলবি জাকৃসন ( ৬০11) 1701501) নামক 
জনৈক সাহেব তখনকার কালে বীরভূমের লোকের দ্বার! 
দেশীয় প্রণালীতে লৌহ-নিক্কাসন সন্বন্ধীয় এক ক্ষদ্র পুস্ডিক। 
প্রকাশিত করেন। তাহাতে তিনি বলেন বে, পচিশ 
মণ লৌহ নিঞ্কাসস করিতে চারদিন চার রাত সমর 


অতিবাহিত হইত এবং তাহাতে মোট সত্তর 
টাক। মাত্র বায় হইত। লৌহ মহলের ইজারাদারগণ 
প্রত্যেকবার লৌহ-নিষ্কাসন জন্য একটাক| এবঃ 


মুচ লোহার মণ-প্রতি দেড় আন! হিসাবে করের দাবা 
করিত। ওয়েলবি সাহেব এইবপভাবে কর-আদাঘের 
কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই 
তবে মনে হয়, ফারকুহর সাহেব নিজের স্বত্ব ত্যাগ করিলে, 
জমিদারগণ লোহ। মহল বিভিন্ন লাটে বিক্রয় করিপে 
নৃতন অধিকারীবুন্দ এই স্বত্বের দাবী করিতেন। 

ভারতবর্ষে রেল লাইন স্থাপনের প্রস্তাবন। উপলক্ষে 
বিলাতের কোর্ট অক ডিরেক্টরস ডাক্তার ওল্ডহাঃ 
সাহেবকে ভারতের লৌহ-প্রস্ততের তথ্য অবগত 
হইবার জন্য এদেশে প্রেরণ করেন। 
এতৎ সন্বন্ধে তিনি তাহার পুস্তকে সে সময়ের বীর; 
ও দামোদরের উপত্যকার ধাতব লৌহ সম্বন্ধে বিবর- 
প্রকাশ করেন । তাহার অন্চসন্ধান-কাধ্য তেমন ফলপ্র 
হয় ,নাই। পরবর্তী অনুসন্ধানের ফলে বহু নৃতন 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

ইংরেজী ১৮৫০ খুষ্টান্দে কলিকাতার ডি, সি, মাকে 


১৮৫২ খুষ্টীবে 


?ম সংখ্য: ! 
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কোস্দানী লৌহ-প্রন্তর হইতে লৌহ-নিষ্াসনের জন্য 
বীরভূমের সদর সিউড়ীর ছয় মাইল উত্তরে মহম্মদ বাজারে 
( মামুদ বাজার ) 31201)0) [7017 9০255 ০0100917) 
নাম দিয়া একটি কারখান। স্থাপন করেন। ইহার 
দশ বৎসর পরে ম্যাকে সাহেবের মৃত্যু হইলে এই 
কোম্পানী লুপ্ধ হইয়া! যার। পরে ইহ। কিছুকাল পর্য্যস্ত 
একজন দেশীয় ব্যক্তির ছারা সময় সময় পরিচালিত 
হইত। ১৮৭৪ খুঠাব্ধের সেপ্টেখর মাসে এই 
কারখানা বার্ণ কোম্পানীর হস্তে আসে। ১৮৭৬ খুরাব্ডে 
এতৎ সহ্ন্ধে যে বিবরণ প্রকাশিত হয় তাহা হইতে 
গ্লানিতে পারা যায় যে, এই কারখানায় ৪০ অশ্বশক্তি 
(40 1710759 [০৬/০:) ইঞ্জিন ছিল। এই কারখান। 
হইতে দৈনিক ১৩৫ হইতে ১৪০ ম্ণ কাচ। লোহা! 
তৈম্ারী হইত। এই কোম্পানী লৌহের কারবারে 
আশানুরূপ উন্নতি করিতে পারে নাই । উপরস্ত কারখান৷ 
উঠিয়৷ যাওয়া! সত্বেও এখনও এই কোম্পানীকে ক্ষতিপূরণ 
পিতে হয়। এই কারখানায় লক্ষাধিক টাকার যন্ত্রপাতি 
প্রায় বিশ বৎসর যাবৎ অব্যবহাধ্যরপে পতিত 
ছিল। এখন এইস্থানের বুহৎ কারখানার ভগ্নাবশেষ 
দেখিলে ইহার বিশালতার কথ। স্বতঃই মনে জাগিয়। 
উঠে। 


সিউড়ীর পশ্চিমে আট মাইল দুরে টাশ্সস্থলি প্রভৃতি 
গ্রামে এখনও লৌহ-প্রস্তরের বহু শুর দেখিতে পাওয়া 
যায়। অধিকাংশ ক্ষেঞে এই স্তর মৃত্তিকার চার-পাচ 
ফিট নিষ্েই থাকে এবং ইহা হইতে শতকরা ৪০।৫০ 
ভাগ লৌহ পাওয়া ঘায়। ১৮০০ খৃঃ ১২ই এপ্রল 
তারিখে বীরভূমের তদানীস্তন কালেক্টর জি, পারলিও 
সাহেব ফোট” উইলিয়ম দুগের প্রেসিডেন্ট উইলিয়ম 
কাউপার সাহেবকে যে পঞ্জ লিখেন, তগ্থুঙ্ঠে জান। যায় 

বীরভূম জেলায় সে সময় বিভিন্ন স্থানে প্রায় 
একশত লৌহ-কারখান। ছিল: এবং প্রত্যেক কারখানায় 
৯* জন করিয়া লোক নিযুক্ত থাকিত। 

বর্তমানকালে বীরতমের কোনস্থান হইতেই আর 
লৌহ প্রন্তত হইতেছে না। 


৮৩ 


বীরভূমের খনিজ-মম্পদ 


২--কয়গ। 

ষে বিস্তৃত কয়লা-ক্ষেত্র রাণীগঞ্ড কোলফিন্ড নামে 
পরিচিত, তাহা এককালে বীরভূমের অস্তননিবিষ্ 
ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে অজয় তীরবর্তী আরং এবং 
বড়জোড় কোলিয়ারি ভিন্ন আর কয়লার খনি নাই। 
রস! গ্রামে কয়লার খনির কাধ্য সম্প্রতি আরব্ধ হইয়! 
তাহা হইতে উৎকঈ কয়ল। প্রাপ্ত না হওয়ার জন্য পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। তবে বীরভূমের অন্তগত অজয় নদীর তীরবর্তী 
স্থানসমূহে প্রার সর্বত্রই কয়লার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এইস্থানসমূহে এখনও বিশেষভাবে 
কাধ্য আরম্ত হয় নাই। বীরভুমের দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমান্তে অজয় তীরবত্তী আরং কোলিয়ারির খাদ। 
তাহা একজন মুসলমান ইজারাদার কর্তৃক পরিচালিত 
হয়। এই খনি হইতে অতি অল্পপরিমাণে কয়ল। 
উত্তোলিত হয়। এখানকার কয়লা তেমন উৎকৃষ্ট নহে। 
বড়জোড় কোলিয়ারি নৃতন হইলেও ইহা হইতে মন্দ 
কয়ল। পাওয়া যায় না।. 


৩. প্রস্তর 


বীরভূমের প্রায় সর্বত্রই বৃহ বৃহৎ আকারের বেলে 
পাথর পরিদৃষ্ট হয়। ছুবরাজপুরের স্ববৃহৎ প্রস্তর বিদেশীয়- 
গণের বিস্ময় উৎপাদন করে । এই গ্রামের পূর্ব প্রান্তে প্রায় 
তিন-চার শত বিঘ। পরিমাণ ভাঙ্গার মধ্যে জঙ্গলের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের ম্যায় শত শত প্রস্তর স্বতস্ত্রভাবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । এক-একটি প্রস্তরের বেড় শতাধিক হস্ত) 
উচ্চতাও প্রার তন্দ্রপ। প্রকৃতির এই লীল! দেখিয়া কেহ 
বিশ্মিত না হইয়া পারে না। 

বড়রা অধলের প্রস্তর হইতে নবনিশ্মিত কান্তাপরিহার- 
পুর রেলওয়ের জল-নিকাসের যাবতীয় পুল প্রস্তত 
হইয়াছে। 

রামপ্ুরহাট মহধুমার মধ্যে রাজগ! ্রেশনের নিকট 
মহারাজা মণীন্দরচন্্র নম্পীর ্রন্তরের কারবারের কথ! 
ৰুজনবিদিত। 


৬৪৬ 


৪--- গন্ধক 

বীরভূম হইতে ১৩ মাইল পশ্চিমে বক্ধেশ্বর নামক 
গীঠস্থান। এইস্থানে অনেকগুলি উষ্পপ্রশ্রবণ আছে। 
এইগুলি দর্শনীয় বস্থ। এই প্রশ্রবণগুলি স্বতত্ত্রভাবে 
কুণ্ডাকারে পরিবোষ্টিত। এই কুগুসমূৃহের জলের উত্তাপ 
১৬২ ডিগ্রি (ফারেণ হিট্‌) পর্যাস্ত হইয়া থাকে। কিন্ত 
উষ্পপ্রতঅরবণের উত্তাপ ১২৮ ডিগ্রির ন্যান নহে। মন্দির- 
সংলগ্ন শ্বেতগঙগা নামক ন্থুবৃহৎ কুণ্ডের জল অগ্দীংশ শীতল 
ও অদ্ধাংশ উষ্ণ। এই উষ্প্রত্রবণ-সমূহের জলের গন্ধ 
তীব্র গন্ধকের ন্যায়। এইজন্য অনেকেই অনুমান করেন, 
এই প্রত্রবণের নীচে নিশ্চয়ই গম্ধক জাতীয় কোন ধাতব 
পদ্দার্থের অস্তিত্ব রহিয়াছে । তবে এ সম্বন্ধে কোন 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ! হয় নাই । 


প্রবাসী-- ফান্তুন, ১৩৩৫ 


পাস্তা শি লিন কি পি শত পিল পাস (শিশির এসি এ রি ক স্পা ই «শর «প্র এসসি ওএস নি স্উ- প৯্এ ি ০্াসস উ ০০ত 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫__খড়িমাঁটি 

মহম্মদ বাজারের সন্নিকট খড়ে, সিউড়ীর নিকট সিঙুর, 
খয়রাসৌল থানার অন্তর্গত বড়রা গ্রামে গ্রচুর পরিমাণে 
খড়িমাটি পাওর| যায়। এই-সমস্ত খড়িমাটি স্ব্ময় গৃহের 
প্রলেপ-স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। ইহার দ্বার| প্রলিপ্ত গৃহগুলি 
চণকাম কর! ঘরের মত হয়। সিঙ্থুরের মাটিতে 
অন্রচুর্ণ মিশ্রিত আছে। খড়ের খড়িমাটি গাড়ীপ্রাতি ছুই 
আন! হিসাবে এবং সিঙ্থুরের খড়িমাটি ছোট ছোট 
গোলাকারে দুই-তিন পয়স! পণ (৮০টি ) হিসাবে বিক্রঃ 





পস্থিত 


* হয়। বড়রার খড়ি প্রস্তরের ন্যায় শক্ত । তাহা কাঠখড়ি 


নামে অভিহিত হয়। ব্যবহার কালে ইহাকে ঘষিয়া ব! 
পিযিয। লইতে হয়। বালকগণ ইহা পেনসিলরূপে 
ব্যবহার করিয়। থাকে । 





খাদ্য-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 
জী নিশ্মলানন্দ পালিত 


উদ্ভিদ বা পশুজগৎ থেকে উৎপন্ন যাকিছু আমরা! 
আহাধ্যরূপে ব্যবহার করি, তা প্রধানতঃ সবই আঙ্গারিক ; 
তাদের রাসায়নিক গঠন-প্রপালী এমন বিচিত্র ও অদ্ভুত 
যে, ঘরে সঞ্চয় করে রাখবার জে! নেই, দু'একদিনের মধ্যেই 
পচতে আরম্ত হয়; তা ছাড়া সেগুলি বারমাস সমান 
ভাবে পাওয়া যায় না, অথচ এক খতুর অপধ্যাপ্ত উৎপত্তি 
অন্থ খতুর অভাব মোচনের জন্তে সঞ্চয় করা বিশেষ 
দরকার। সেইজন্য আদিকাল থেকে খাদা-সংরক্ষণ করবার 
প্রণালী আবিষ্কারের চেষ্টা হয়ে আসছে । আগে বিজ্ঞানের 
চচ্চণ ছিল কম; যেমন আজকাল এদেশে ষার। খাদাদ্রবোর 
বাবসা করে থাকে, তাদের লেখাপড়া বিশেষ কিছুই জানা 
নেই ; পণ্য যখন অত্যধিক, ক্রেতা কম, তখন সম্তায় মাল 
ছেড়ে দিয়ে সব বেচে ফেলে, অবিকৃত অবস্থায় জমিয়ে 
রাখবার পন্থা তার! জানেও না বা জমাবার প্রয়োজনও 
বোঝে না, সেইরকম পাশ্চাত্য দেশেও আগে এই 


ব্যবসা নীরেট মূর্খদের হাতেই ছিল। কিন্তু পরে জানে।- 
ন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে যখন তারা এক একটা খতুর অভাব 
বুঝতে পারল, তখন সঞ্চয়ের জন্য নানারকম চেষ্টা করতে 
লাগল । বিজ্ঞানের আদরও তখন খুব বেড়ে গেছে ; কেবল 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই নয়, অশিক্ষিত লোকের মধো ও 
অল্পবিষ্তর বিজ্ঞানচচ্চা চলছে এবং জ্ঞানবিস্তারের 
স্থবন্দোবস্ত হয়েছে ; কাজেই তাদের চেষ্টা ক্রমেই উন্নতি 
লাভ করে আজ অনেকট। সাফলামগ্ডিত হয়েছে । অতি 
সাধারণ খাদ্যসামগ্রী আজকাল বারমাসই কিছু কিছু 
পাওয়! যায়, এমন কি স্বল্পস্থায়ী বাগানের স্স্বাছু ও মুখ- 
রোচক ফলগুলি পর্ধাস্ত আমর! এমন অসময়ে আমাদের 
স্থখসভ্তোগ ও স্বাস্থ্বোর জন্ঠ ব্যবহার করতে পারি যে, তখন 
হয়ত তাদের উৎপাদক গাছগুলি শীতের হাওয়ায় শুকিয়ে 
উজাড় হয়ে গিয়েছে অথবা বরফের তলায় চাপা! পড়ে 
আছে। বড় বড় পার্বত্য অভিযান বা সমুক্রযাত্রায় মাঃ 


€ম সংখ্য। ] 


শ্ার খাবারের পরোয়া রাখে না, শুধু নোন! মাছ মাংসের 
পর নির্ভর ন। করে কৌশলে সঞ্চিত যথেষ্ট স্বম্বাছু মাংস 
বা শাকসক্জী খেতে পায় $ষে কোন দুর্গম পথে ব। ছুস্তর 
দাগরে এখন মানুষ শহর বা বন্দরের মত খাবার স্থখ 
উপভোগ করে। 

কেমন করে খাদ্যদ্রব্য বহুকাল অবিকৃত রাখ। যায়, 
তার উপায় উদ্ভাবন করতে হলে প্রথমে তাদের অতাত্ভূত 
গঠন-প্রণালী ও পচবার কারণ জানা আবশ্তক। আমাদের 
সাধারণ ও নিত্যপ্রয়োজনীয় সমস্ত আহার্ধ্ই আঙ্গারিক, 
অর্থাৎ অঙ্গার (কার্বন ০), হাইড়্রোঙ্জেন (17) ও অক্সিজেন 
( 0১), কখন কখন নাইট্রোজেন (টি ) ও কর্দাচ ফস্ফরাস্‌ 
1]) ও গন্ধক (5) এই ছয়টি মূল উপাদানের সংমিশ্রণে 
গঠিত ; কিন্তু সংখ্যায় মাত্র ছ”টি হলেও তাদের রাসায়নিক 
সংঘোগপ্রথ! এত বিচিত্র যে, এই ছয়টি থেকে নংখ্যা- 
ভীত বিভিন্ন রকমের জিনিষ উৎপন্ন হতে পারে। একটি 
উদাহরণ দ্রিই--যে চিনি আমর] নিত্য ব্যবহার করে থাকি, 
ভা খেতে এত স্থমি্ই ও দেখতে এমন সুশ্রী সাদা ধবধবে 
দানাদার হলেও বস্ততঃ কালে। কয়ল। ও জল ছাড়া আর 
কিছুই নয় । একথা শুনে অনেকেই আশ্চধ্য হবেন, কিন্ত 
এট। প্রমাণ করা বেশী শক্ত নয়। একট। লোহার কড়ায় 
কিছু চিনি উন্ননে চডিয়ে দিয়ে উপরে ঢাকা দিলে 
একটু পরে দেখ! যায় কড়ায় আর চিনির লেশমাত্র নেই, 
'তার পরিবর্তে একট। কালে। জিনিষ পড়ে আছে এবং 
চাকাটার ভিতরদিকে বিন্দু বিন্দু জলকণ। জমেছে । কালো 
জিনিষটা বার করে আগুনে ফেলে দিলেই পুড়ে যায়, 
সেটা শুধু বিশুদ্ধ কয়ল|। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বৈজ্ঞ।- 
শিকেরা ঠিক কতটা কয়লা ও কতট| জলীয় উপাদান 
মিলে চিনি তৈরী হয়েছে ভা আবিষ্কার করেছেন। 
'সটা লেখবার সঞ্ষেত (121755011 অথাৎ বারটি 
পরমাণু অঙ্গার, বাইশটি হাইড্রোজেন ও এগারটি অক্ষি- 
জেনের যৌগিক সংমিএণে সুমিষ্ট চিনির উৎপত্তি । আবার 
ঘ্াদহীন আটা, গম, ফেন (52:01; )-এর পরিচয় 
(24114005 অর্থাং মোটামুটি চিনির কাছাকাছি, 
কেবল পখিমাণে একটু তফাৎ। কিন্তু বাহিরের আকার 
ও গুণে তাদের কত প্রভেদ। সময় সময়;এই গঠন-প্রণালী 


শিস সস্যিিসস 
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পিসি 


অতান্ত জটিল হয়ে পড়ে, যেমন ডিমের শাদা অংশটুকু 
দেখতে জলের মৃত, কিন্তু তার পরিচয় প্রায় 019 [ 
31950091205 ( সঠিক আবিষ্কৃত হয় নাই )। 
চিনি ও গম শীদ্র নষ্ট হয় না, কিন্তু ডিম এত সহজে পচে 
কেন? কতকট! একই উপাদানে এদের উৎপত্তি, ডিমের 
মধ্যে বেশীর ভাগ শুধু ফস্ফরাস্‌ ও গন্ধক আছে; এগুলি 
খনিজ পদার্থ, ন& হয় ন|, তবে ডিমের পচার কারণ কি ? 
উত্তরে স্বতঃই মনে উদয় হবে চিনি ও গমের সি অতি 
সরল, তাদের ক্ষয় অথাৎ বিনাশ নেই, কিন্তু ডিমের শুষ্টি 
অতি জটিল, তাই সেটা পচে । অর্থাৎ পচন এমন একটা খুণ 
যার দ্বারা অতি জটিল জিনিষ ভেঙ্গে-চুরে কতকগুলি সরল 
জিনিষে পরিণত হয়। ডিমের কতকটা অঙ্গার ও হাই- 
ড্রোজেন অক্সিজেনে মিলে অঙ্গার-দ্রাবকের হষ্টি করে, 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরম্পর মিলে জল হয়, হাই- 
ড্রোজেন ও নাইট্রোজেন মিলে এামোনিয়।, হাইড্রোজেন 
ও গন্ধক মিলে সালফুরেটেড হাইড্রোজেন ইত্যাদি স্থষ্টি 
করে। বৈজ্ঞানিক মনীষী লিবিগের মতে প্রত্োক আঙ্গ।- 
বিক বস্তর ক্ষয় ও পচন অনিবার্ধা, কিন্তু তিনি “ক্ষয়” ও 
“পচন” এই ছুটো কথাকে আলাদা ধরে ছুই রকম ব্যাখ্য। 
করেছেন । জিনিষ বাইরে খোল। পড়ে থাকলে বাতাসের 
জলকণা ও অক্সিজেনের সাহাযো একপ্রকার দহন কাধ্য 
চলতে থাকে; জিনিষ বিন হয় অথচ উত্তাপের আদৌ 
স্থটি হয় না; এইরকম সরল পরিণতিকে লিবিগ ক্ষর়প্রাপ্তি 
বলেন । পচার মর্থ অন্য ; তিনি লিখেচেন, “যদি এক 
ট্রকরো৷ আপেল ব। আলু একট। ডিসে ফেলে রাখি তবে 
দেখতে পাই শীঘ্রই সদ্যকাট। সাদ। দিকটা কালো হয়ে 
আপে; আলু ও আপেলের মধ্যে জল আছে যার দ্বার 
তাদের অগুপরমাণুগুলি সহজ সরল গতিবিধি করতে সমর্থ 
হয় এবং একট! আর একটার কাছে বাণয়। আস। করতে 
পারে; এইটুকু হল বিশেষ দরকার। মে কাটা দিকট। 
বাতাসের সংস্পশে খোল। পড়ে আছে সেখানে অণুগুলির 
একট। অদল-বদল আর হয় ও ফলে তারা কতকগুলি 
নৃতন জিনিষের ুষ্টি করে। এক ধার থেকে আরম্ত করে এই 
'অদ্ল-বদল চলতে থাকে, ক্রমে সমস্তট| কাল হয়ে আনে-- 
এই পরিবর্তনের নাম পচন |” লিবিগের মত যাই হোক, 
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বিজ্ঞানের দিক থেকে পচা অর্থে এখন আমরা বুঝি যে, 
সমস্ত জিনিষ জলের মধ্যে থেকে একটা রূপান্তর ঘটায়, 
যেমন চিনি থেকে মদ ও অঙ্গার-দ্রাবক উৎপন্ন হয়। 
এইরূপ পরিবর্তনের জন্য প্রথমটা বাইরের অক্সিজেনের 
সংস্পর্শ একটু দরকার,কিস্তু একবার পচন আরন্ত হলে জলীয় 
উপাদান ছাড়! আর বিশেষ কিছুর সাহাষ্য লাগে না । সব 
সময়ই আগে ক্ষয়, পরে পচন, সেইজন্ত প্রথমট। অক্সিজেনের 
প্রয়োজন। এই অক্সিজেনের সংস্পর্শ ষদি কোনরকমে 
বন্ধ কর। যায় তবে ক্ষয় নিবারণ হয়, ক্ষয় না হলে শীঘ্র 
পচন আরম্ভ হতে পারে না; উপরস্ত ঘি জলের সংস্পর্শও 
রোধ কর! যায় তবে পচবার বিশেষ আশঙ্ক। থাকে ন।। 
অতএব আমরা দেখতে পাই পাদ্যসংরক্ষণ-প্রণালীর প্রধান 
লক্ষ্য জল ও বাতাসের প্রভাব থেকে উদ্ধার সাধন কর।। 

কতকগুলি জ্িনিষকে পচন নিবারকপপে ব্যবহার করা 
হয়; স্থরাপার ও লবণ জল টেনে নিয়ে গাজন (65700001008 
0101) ) নিবারণ করে । সোরা, ভিনিগার, রাধবার মশল! 
ও চিনির ব্যবহারও কতকটা এইরূপ; অনেক সময় 
বরফের মধ্যে রেখে পচন নিবারণ কর! হয়, তাতে জল- 
ভাগ জমে গেলে অন্থপরমাণুগুলির অবাধ গতি স্থগিত 
হয় ও তাদের রূপান্তর ঘটতে পারে না। 

প্রথমে আমর। জীবোৎপাদ্িত খাদ্যের সংরক্ষণ-প্রণালী 


আলোচনা! করব । সাধারণতঃ যে সব পস্থ। অবলম্থন কর. 
হয় তাদের তালিকা,__ 

১। শুকিয়ে রাখা 

২। ঠাণ্ডায় জমিয়ে রাখ 

৩। জুন ও চিনি মেশান 

৪1 ধোয়া লাগান 

৫। ভিনিগার দেওয়া 


৬। আংশিক সিদ্ধ করে বাতাস বহির্ভূত কর। 

৭। পাত্রে আবদ্ধ কর! 

৮ স্থরাসার দেওয়া 

শুকিয়ে অবিকৃত রাখার একটি সাধারণ উদাহরণ 
দিরিশ । গঁদের আটায় বা সিরিশের আটায় শীত্র দুর্গন্ধ হয়, 
কিন্তু শুকূনো গঁদ বা সিরিশ অনেককাল অবিকৃত থাকে । 


ডিমের সাদা অংশ অর্থাৎ এযালবুমেনও এইরকম শুকিয়ে 


প্রবাপী--ফাল্কন, ১৩৩৫ 


৬ ও ৬৫ ৪০ ৬০৫৩০ কহ কে, এসি তি ও ৮৯০০ পিক ও এ হাটি ২৬টি ২৬ পাকে আস এসি পো ৮৯ কত ১টি তানিন * সি এ 


 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চি ০ ৬৫ এ ঝএস্ছিও চস 


রাখা যায় ; খানিকটা ডিমের এ্যালবুমেন একটা খেটে 
করে আগুনের কাছে মু ত্রাচে রেখে দিলে বার চোদ 
ঘণ্ট। পরে জল মরে' স্বচ্ছ ও হলদে হয়ে আসে, ক্রমে কঠিন 
ও চকচকে হয়, অবশেসে স্পর্শমাত্র অভ্রকণপার মত ছড়িয়ে 
পড়ে। সাহেবেরা কফি খাবার জন্য এইরকম শুকনো 
এযালবুমেন বোতলে ভরে রাখে । তৈরী কফি দেখতে বড় 
ময়লা, তাকে পরিষ্কার করবার জন্যে আগে অর্ধেকটুকু জলে 
একটুকরো! এ্যালবুমেন পিদ্ধ করে নিয়ে পরে বাকী 
অদ্ধেক জল ও কফি মিশিয়ে দিতে হয়, তাহলে ছুএক 








মিনিটের মধো ময়ল। কেটে সুনর কাচের মত স্বচ্ছ 


পানীয় প্রস্তত হয়। 


পিরিশ ও এ্যালবুমেন হচ্ছে মাংসের ছুটি প্রধান উপ. 
করণ; মাংসের তৃতীয় বস্ত গ্রাশ ব৷ তন্ত্রও সহজে শুকোনো 
যায়। শুকনো সিরিশ গরম জলে গলে যায়, কিন্ত 
উত্তাপ দিয়ে জমান এ্যালবুমেন জলে নরম হয় না, তবে 
১৪০* ডিগ্রির তলে রেখে না জমিয়ে যদি শুধু শুকিয়ে 
রাখা ষায়, তাহলে ঠাণ্ডা জলেও গলান যায় ও তার সমস্ত 
সদ্গুণ অব্যাহত থাকে । সেইজন্য মাংস শুকিয়ে রাখতে 
হলে বেশী উত্তাপ দেওয়া একেবারেই নিষিদ্ধ । উত্তর. 
আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা হরিণ, ষাড় ও মোষের 
মাংস শুকিয়ে একরকম পিঠে তৈরী করে ; ক্যাপ্টেন 
বাকের মাদসিকপন্রে এইরূপ একটি প্রণালী দেও 
আছে, “বড় একটুকরো মাংদ বেশী দিন থাকে না, কারণ 
তার ভেতরটা শুকোয় না ও সেইখানে পচ ধরে, কিন্ত 
পাতল। করে কাটলে জল শুকোনো সহজ হয়। সাধারণত: 
একটা বড় জন্তর পেছন থেকে থোলে। থোলো মাংস সরু 
ফালির মতন চিরে রোদে বা মৃদু আচে শ্তকিয়ে গুঁড়ো 
করা হয়। তারপর এক সের গুঁড়োয় আধ সের চর্বি 
গলিয়ে মেখে সেই জন্তর চামড়ায় তেরী থলের মধ্যে গেদে 
চালান দেওয়। হয়। একটা ষাড় থেকে এইরকম এক 
থলে অর্থাৎ এক মণের কিছু বেশী মাংস পাওয়া যায়। 
সমুক্রযাত্রীরা এই মাংস খুব পছন্দ করে, জল মরে সার- 
ট্রকু, থাকে বলে এক সের মাংস একট। লোকের সমক্জ 
দিনের খোরাকের পক্ষে যথেষ্ট।' কাচ। বা একটু জলে 
সিদ্ধ করে নিম্নে খেতে হয়। কখন কখন নাবিকেরা কিছু 


৫ম সংখ্যা ) 


যদ বা যবের ছাতু মিশিয়ে স্স্বাছ করে নেয়। যার! 
“বশী সৌখীন তারা হাড়ের মজ্জা, কিস্মিদ্‌, মনাক্কা ও 
স্তকনো ছোট ছোট ফল মিশিয়ে লোভনীয় পদার্থ করে 
তোলে। সৈনিক ও শমুদ্রযাত্রীর! সঙ্গে এক কাপ চা 
পেলেই যথেষ্ট সৌভাগা মনে করে, জলখাবার, মধ্যান্ন 
£ভাজন ও রাত্রের জন্য তারা আর কিছু চায় না। এই 
রকম মাংস ছু'চার বৎসর বেশ হ্বন্দর থাকে, কেনেডার 
নমূদ্রধাত্রীরা এবং হাডসন্দ বে কোম্পানীর স্কচেদের 
মধ্যে এই মাংসের বহুল প্রচার আছে ।» 

ওয়ে ইগ্ডিজ ও দক্ষিণ-আমেরিকায় গরুর মাংস 
পাতলা করে কেটে সমুদ্রের নোন। জলে ডুবিয়ে রোদে 
শ্বকিয়ে রেখে দেয়। স্থদূরের পথিক বা! সমুত্রযাত্রীর। 
এই মাংস হামানদিস্তায় কুটে কাদার মত করে তাতে কিছু 
করার ছাতু মিশিয়ে চামড়ার থলিতে ঠেসে সঙ্গে নিয়ে 
দায়; তখন আর রাধবার দরকার হয় না। পাশ্চাতা দেশে 
এরকম শুকনো মাংসের যথে্ই চলন থাকলেও তার! 
পীকার করেন যে, শুকনে। মাংসে তার সুস্বাদ, স্থগম্ধ ও 
পৃষ্টিকর রস অনেকট। নষ্ট হয়ে যায়। আমাদের দেশে 
এছের পেট চিরে রৌদ্ডে শুকিয়ে রাখার প্রথা আছে। 


ঠাণ্ডায় জমিয়ে রাখা 


ঠাণ্ডায় যে মাংস বহুকাল অবিকৃত থাকে তার 
একটা অদ্ভুত ও জলন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়েছিল 
১৭৭৯ পৃষ্টাকে, যখন প্যালাস সমুদ্র ভ্রমণে বেরিয়ে 
পীন] নদীর মুখে এসে দেখলেন, সামনে সমুদ্র ঠাণ্ডায় 
দমে একটা বিরাট লীমাহীন প্রাস্তরের মতন 
পড়ে রয়েছে ও তার তীরে একটা অতিকায় জন্তর 
মতদেহ বরফের মধ্যে চাপা পড়ে আছে। সময় সময় 
পাতাস লেগে যেমন একটু একট বরফ গলে ভেতরের 
নাংস বেরিয়ে পড়ত আর অমনি আশেপাশের ক্ষুধার্ত 
নেকড়ে বাঘর। ছুটে এসে খাবার নিয়ে তুমুল ঝগড়া 
বাধিয়ে দিত। কুভিয়েরের মতে এই জন্ত আধুনিক কোন 
রকম হাতীর সঙ্গে মেলে না, এবং সগবতঃ বনু প্রাচীন ; 
পুরাকালের জলপ্লাবনে ভেসে এসে বরফের মধ্যে চাপা 
পড়ে গিয়ে সঞ্চিত হয়ে ছিল। এই অদ্ভুত জীবটির 


খাদ্য-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 


হককে কা ক ক 


৬৪৯ 





০ ৩৯ পিপি পাপ পা শি সিসি চিক সত অপি পরাস্উাএ্এ ্দিাটিস্উ 


কয়েক গাছি চুলমাত্র এখন রগ্যাল কলেজ অফ, সার্জন্স্‌- 
এর মিউজিয়মে রক্ষিত হয়েছে । 


রাশিয়া, কেনেডা, হাড সন্স বে ও অন্যান্ত প্রদেশে, 
যেখানে তুষারপাত কতকট। অবিচ্ছেদদী, সেখানে 
এরকম জমান-মাংস বাজারের একট। সাধারণ সামশ্্ী 
বলে পরিগণিত হয়। দেশভ্রমণকারীরা রাশিয়ার জমা 
মাংসের বাজারগুলির ভূয়সী প্রশংস। করেন, সেখানে কত 
দূর দেশাস্তর থেকে খাগ্চসামগ্রী সরবরাহ হয়, ঠাণ্ডায় 
জমে থাকে, কিছুমাত্র নট ।হয় ন।। মিষ্টার কোল্‌ 
পিটাস্বর্গের বাজার দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন । 
সেখানে সারাটফ থেকে পায়র!, ফিন্ল্যাণ্ড থেকে হাস 
ও লিভোনিয়া থেকে মোরগ-মুরগী বিক্রী হতে এসেছিল; 
মাবার যে সমস্ত রাজঠাস ষ্েপস্এর বিশাল প্রান্তরে উড়ে 
বেড়ায় ও অদ্ভুত শিকারী অশ্বারোহী কসাকদের নিশ্দম 
চাবুকের ঘায়ে প্রাণ দেয়, তার। পধ্যন্ত বাদ যায়নি। এই 
সমস্ত পাখীর জীবনীশক্কি লোপের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
উত্তাপ-উতৎ্পাদক শক্তি লুপ্ত হয় ও তৎক্ষণাৎ তৃষারপাতে 
জ্রমে প্রস্তরীভূত হয়। তখন সেগুলি সেই অবস্থাতেই 
সিন্দুকে বোঝাই হয়ে রাজধানীতে বিভ্রীর জন্ত চালান 
হয়ে আসে। সেদেশে তুষারের প্রভাব এত তীব্র ও 
দ্রুত যে, শিকারের বলিগুলির কিছুমাত্র আরুতিভেদ 
ঘটে না। একটি ছুপ্ধফেননিভ শশক হয়ত শিকারীর 
সাড়া পেয়ে প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে, ঠিক সেই সময় 
বন্দুকের গুলিতে তার প্রাণ গেল আর অমনি তার 
সমস্ত দেহ ঠাণ্ডায় জমে নিথর-নিষ্পন্দ হল) 
ভূলুষ্ঠিত হবার অবসরট্রকু পধাস্ত পেল না, যখন 
তাকে বাজারে আন। হল তখনও তার কান খাড়া ও 
পাগুলি সামনে পিছনে বিস্তৃত আছে, যেন তড়িৎস্পর্শে 
পলায়ন-তৎপর জীবটির ক্ষণিকের জন্ত গতিরোধ 
হয়েছে মাত্র, জীবনীশত্তি লুপ্ত হয়নি। বাজারে এইকবপ 
পশুপক্ষীগুলি এমন সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখা হয় যে, 
তাদের দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়; কোথাও কালে। হুতোয় 
ঝুলানে। পাখীগ্লি যেন ডানা মেলে উড়ে যাচ্ছে, কোথাও 
টেবিলে সাজান মুরগী ব। খরগোস চার প তুলে ছুট দিচ্ছে, 
আবার কোথাও মাঠের উপর একটা বন্ত হরিণ নির্ববিবাদে 


৬৫০ 


চাটি টি ও তিস্ি উটি সত সিসি ১০ সি তি ইত ০ 


জানু ভেঙ্গে পায়ের উপর ভর দিয়ে বসে আছে, তখনও 
তার উন্নত নাস! ও বিশাল শৃঙ্গ সুষ্টিকর্তার মহিমা কীর্তন 
করছে; যেন প্রত্যেক জীবটি জীবিত, কেবল মায়াবী 
এন্্রজালিকের মোহম্পর্শে একটি বিরাট পণ্ুশাল। অচৈতন্ | 
বরফে জমান জীবজস্ত কাটবার আগে উত্তাপ 
লাগিয়ে নরম করবার সময় বিশেষ সতর্ক হওয়। দরকার, 
যদি হঠাৎ গরম কর! হয় তবে শীঘ্র পচতে আরম্ভ করে 
এবং অবিলম্বে রাধলেও চিমড়ে ও স্বাদহীন হয়, সেইজন্য 
সাধারণতঃ এগুলি আগে ঠাণ্ডা জলে ডুবিয়ে রাখা উচিত। 
উত্তরাঞ্চলের যে সমস্ত নদী বিলাতের পূর্ব সীমান্তে 
এসে পড়েছে তার অনেক মাছ লগুনের বাজারে বরফ 
চাপা হয়ে বিক্রী হতে আসে । "আজকাল প্রত্যেক ভাঙ্গন 
মাছের আড়তে একট। করে বরফ-ঘরে শীতকালে তুষার 
সঞ্চয় করে রাখা হয়, সেখান থেকে মাছগুলি বুহ্দায়তন 
কাঠের সিন্দুকে বরফগুড়োর সঙ্গে ঠাসা হয়ে যখন 
লগ্ুনের বাঞ্জারে বিক্রী হতে আসে, তখন মনে হয় যেন 
তাদের এইমাত্র জল থেকে তোলা হল। সেমাছ কিন্তু 
জমান নয়, কেবল ঠাণ্ড। করা । কলিকাতায়ও এইরকম 
বাইরে থেকে মাছ বরফ দিয়ে চালান হয়ে আসে, কিন্তু 
তার বাবস্থা এত হ্বন্দর নয়। বিলাতে প্রত্যেক মত্স্য- 
বাবসায়ী বাড়ীতে মাটির উপরে ব| মাটির তলে একটি 
করে বরফের প্রকোষ্ঠ রাখে; কিন্তু মাংস-বিঞ্েতার তেমন 
কোন বন্দোবস্ত নেই ; তাদেরও করা উচিত। ইউনাইটেড 
ষ্েটস-এর অনেক জায়গায় প্রতোক গৃহস্থের বাড়ীতে 
একটি করে বরফের সিন্দুক থাকে, পচনশীল খাদ্যাদি 
রাখবার জন্ত সমস্ত গ্রীক্মষকাল তার ব্যবহার হয়; এমন কি 
সাধারণের স্থবিধার জন্য কসাইর৷ রাস্তায় বড় বড় বরফ- 
খান! তৈরী করে রাখে, এইজস্তে ইংরেজদের রাজধানীর 
নাতিশীতোঞ্ আবহাওয়ায় যত মাংসের অপচয় হয়, দক্ষিণ 
কেরোলিনার অগ্নিব্ধী উত্তাপেও তদপেক্ষা কম হয়। 
সেখানে প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় বাজারের নিকটবতী 
বরফখানায় মাংস চালান হয়ে আসে এবং সমস্ত রাত ধরে 
বরফ চাপ! দিয়ে সেগুলি প্রায় জমিয়ে ফেলা হয়। পরের 
দিন প্রত্যুষে যখন মাংস বিক্রী হতে আসে তার পরেও 
কয়েক ঘণ্টা সেগুলি বেশ ঠাণ্ডা থাকে । বিলাতেও 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


নিবারণ করা হয়। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যদি এই পন্থা অবলম্বন কর। হত তাহলে প্রভূত জীব- 
জন্তর অপচয় নিবারণ হত; এক লগুন শহরেই প্রতি 
বৎসর দুই হাজার টন মাংস পচে নঞ্ট হয়। জমান-মাংসের 
স্থগন্ধ ও স্বাদ অনেক বিরুত হয় বটে, কিন্তু ব্রফে. 
৩২* ভিগ্ি পধ্যস্ত ঠাণ্ডা কর। ও জমানর মধো অনেক 
পগ্রভেদ | 


নুন ও চিনি মাথান 


নানারধম জুন দিয়ে অনেক সময় মৎস্য-মাংসাদির পচন 
সোরার ব্যবহার খুব বেশী, “হেতু 
ইহ। দামেও সন্তা এবং জলে অধিক পরিমাণে গলে । দে 
দিনিষ জলে খত গলে,জলটানা'র ক্ষমতাও তার তত বশী। 
সাধারণ হুন বর্ষাকালে বাইরের হাওয়ার জল টেছুন গলে 
থাকে, সেই রকম সোরা৷ মাংসের জলট্রকু টেনে নিন্বে গলে 
যায়, তখন মাংসের রন্ধে, রন্ধে, প্রবেশ করে" এ্যালবুমেনকে 
(যে অংশ সিরিশ ও আশ অপেক্ষা সমধিক পচনশীপ 
রক্ষণ করে। সেইজন্য সোরা আগে আগুনে তাতিযে 
সম্পূর্ণ জলহীন করে নেওয়া ভাল, তাহলে জলটানার 
ক্ষমৃত। বাড়ে । বাক্সের মধ্যে খাকে থাকে মাংস ও পার, 
ঠেসে ভত্তি করে রাখলে অনেকদিন থাকে, অথবা মাঘের 
গায়ে ভাল করে সোরা৷ রগড়ে মাখিয়েও রাখ। ষায়। 

ংস রাখার আর একরকম প্রথা সুনের আরক-জলে 
আচারের মত করা । তাতে মাংস একেবারে জুনে জরে 
ধায় ন| এবং তার পুষিকর রসের ক্ষাতিও কম হয়, কি 
বেশীদিন থাকে না। শুয়োরের মাংস নুন মাধাবার পর 
শুকিয়ে রাখতে হয়, সেজন্ চাষীর! রান্নাঘরের প্রকাণ্ড 
চিমনীর পাশে মাংস ঝুলিয়ে রাখে) স্পেন ও পণ্ত,গালেঃ 
খাকৃতি মেটাবার জন্য প্রচুর পরিমাণে কডমাছ জ্বরিয়ে 
রাখা হয়, কিন্ত বিলাতে কডমাছের আচারেরই আদর 
বেশী, নোনা আচারের মত একেবারে সম্পূর্ণ না চিরে 
কেবল নাড়ীভু'ড়িটুকু বাদ দিয়ে হ্থনজলে মজিয়ে নেয়, 
তারপর না! শুকিয়েই পিপে বোঝাই করে। সুস্বা% 
আচারের জন্ত সম্পূর্ণ চিরে শিরধাড়া ফেলে দিয়ে দম্ভা? 
মুন ও চিনিতে ছু”তিনদিন মাছ রেখে দেওয়! হয: 
তারপর জোড়ায় জোড়ায় বেধে সমুদ্রের ধাঁ 


৫ম ম মংখ্য| ] 


গ্বাশের উপর ঝুলিয়ে শুকিয়ে নি কলিকাতায় 
কিছু কিছু নোন! মাছের চলন আছে, পাতলা চাকা চাকা 
করে কেটে হাড়ির মধ্যে চুন ও একটু নিশাদল মিশিয়ে 
রাখে । 
মনের মত চিনিরও জল শোষণ করে পচন নিবারণ 
করার ক্ষমত। আছে। গুড়ের মধ্যে চুবিয়ে রাখলে মাংস 
কয়েক মাস টাটক। থাকে; মাছ চিরে চিনি মিশিয়ে 
তিনদিন রেখে বাতাসে উল্টে পান্টে শুকিয়ে রাখলে 
শীদ্ধ পচে না) তিন চার সের একটা ভাঙ্গন মাছের জন্য 
বড় এক চামচ বাদামী চিনিই যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়, 
একটু শক্ত করে রাখতে হলে একট সোরাঁও যোগ করে 
দিতে হয়। 


ধোঁয়ায় শুকিয়ে রাখা 


ধোঁয়ায় শুকিয়ে রাখার উপকারিত! শুধু আগুনের 
উত্তাপের জন্য নয়, কাঠ পোড়ালেই তার সঙ্গেষে 
কতকগুলি রাসায়নিক দ্রব্যের উৎপত্তি হয় তাদের গুণ 
অসাধারণ । কাঠ বা কয়ল। পোড়ালে ঘে আলকাতর। 
পাওয়া যায়, সেটা বস্ততঃ মান্ষের শত-সহম্ম অতি 
প্রয়োজনীয় বস্ত্র খনিবিশেষ। কয়লার আলকাতরায় 
কাপড় রঙাবার জন্যে হরেক রকমের নয়নরপ্রন রং, 
রোগীর উতৎকট ব্যাধির চিকিৎসার জন্যে নানাবিধ ওষধ, 
ধনীর বন্ুমূল্য বস্ত্রাদি পরিফার করবার তরলসার ইত্যাদি 
সর্বপ্রকার সৌবীন ও প্রয়োজনীয় জিনিষের উৎপত্তি । 
কাঠের ধোয়ার সঙ্গে ছুটি অসাধারণ রোগ-বীজাণুনাশক 
নরল পদার্থের বাম্প প্রভূত পরিমাণে মিশ্রিত থাকে, তাদের 
নাম 'পাইরোলীগ নীয়াস্‌, এসিড ও “ক্রীয়জোট? | প্রথমটা 
হচ্ছে মোটামুটি আমাদের ভিনিগার, ঘরে ঘরে আচার ও 
মোরব্বার জন্যে ত যথেষ্টই ব্যবহার হয়, অতএব এর পচন- 
নিবারক শক্তি আমাদের অজানা নেই। 

ক্রীয়জোটের বিশেষ ব্যবহার বড় বড় বৃক্ষকাণ্ড উইয়ের 
স্ববনাশী গ্রাস থেকে বাচাবার জন্তে ৷ ক্রীয়জোট মাখিয়ে 
শা রাখলে ক্যালিফোণিয়ার কোটি কোর্টি স্বর্ণ মুদ্রার 
অতিকায় রেডউড বর্ধাকালের সঙ্গল হাওয়ার আনুকুল্যে 


খাদা-সং রক্ষণ ও তাহার প্রণালী 


৬ ৬টি ৬০টি সক হ্যারি হিজচ পট এই, চে ৮ ৬ 5 ৯৪ ৮.৩ 


৬৫১ 


তি সি এস ০৭৯ এস চে লাক জা ২৬ জা ও ৬ ঠাপ জাস্ট ছাপ ০ বি অপ এ ্সিিবপ্যও এটি হার 


উইয়ের প্রভাবে ধ্বংস হয়ে যেত। ক্রীয়জোটের আর 
একটা মস্ত গুণ এালবুমেন জমায়। কয়লার চেয়ে কাঠের 
ধোঁয়ায় বেশী ক্লীয়জোট থাকে অতএব কাঠই বেশী 
বাবহার হয়; খুব ধীরে ধীরে ধোয়। লাগালে ভিনিগার 
ও ক্রীয়জোট মাংসের রন্ধে, রদ্ধে, প্রবেশ করতে পারে । 
মুরোপে ১২ ফুট লম্বা ১২ ফুট চওড়া ও ৭ ফুট উচ্চ একটি 
কৃঠরী তৈরী করে তার উপরে লোহার কড়ি পেতে 
আন্ত মাংস ঝুলিয়ে দেওয়! হয়; ছাতে একটি ক্ষুদ্র ছি্র 
থাকে ও নীচে পাচছয় ইঞ্চি মোট! করে যুনীপার, 
রোজমেরী, পিপারমিন্ট প্রভৃতি স্থগদ্ধি কাঠের গুঁড়ে। 
বিছিয়ে দেয়। করাতের গুঁড়োয় আগুন হয় কম, কিন্ত 
ধোঁয়া উদগীর করে বেশী এবং স্থগন্গি কাঠ হলে মাংসে 
একটা স্থপ্রাণ লেগে থাকে । 


৮ ০ সি পাতি সহ পি এশা ক পনি ক 


আ.শিক সিদ্ধ করে বাতাস বহিতূর্তি করা 


১৮১০ খৃষ্টাব্দে মসিয় এপার্ট আবিষ্কার করেন যে, 
খাদ্যদ্রব্য অল্পপরিমাণে সিদ্ধ করে মাটির পাত্রে মুখ এটে 
বাতাসের অসংস্পর্শে রাখলে শীত পচে না; এই 
অভিনব প্রণালী উদ্ভাবনের জন্য ফরাসী সরকার তাকে 
১২০০০ ফ্রাঙ্ক পুরস্কার প্রদান করেন। শাকসজী, ফলমূল 
ইত্যাদি একট! হাড়িতে রেখে ফাকে ফাকে বালি বা 
হাওয়া বার করে দেবার জন্য যে-কোন অসংলগ্ন পদার্থ 
ভরে দিলে বহুকাল টাটক! থাকে । কাঠের গুঁড়ে। ঠাস। 
আঙুর স্পেন ও পঞ্ঠগাল থেকে রপ্তানি হয়ে এসে লপ্তনের 
বাজারে টাটকা ব'লে বিক্রী হয়। 


মাংম রাখতে হলে আগে একটু গরম করে নেওয়া 
দরকার ; মাংসের মধ্যে ালবুমেনটাই শীঘ্র পচে, কিন্ত 
উত্তাপ পেলে খ্যালবুমেন কঠিন হয়ে যায়, তখন আর 
শীঘ্র পচে না, এইজন্যই কাচা মাংসের চেয়ে রাক্ম! মাংস 
সমধিক স্থায়ী; বেশীর্দিন রাখতে হলে বাতাসের সংস্পর্শও 
বজ্জন করা উচিত, শুধু বাইরের নয়, ভিতরে মাংসের 
বন্ধে, রন্ধে, যে বাতাস আছে তাকেও দূর করতে হবে। 
অল্প সিদ্ধ করলে উত্তপ্ত বাতাস আয়তনে বিস্বৃত হয়ে 
বেরিয়ে আসে, সেই অবস্থায় বায়ুশূন্ত আধারে মুখ বন্ধ 
করে রাখলে আর পচ.বার কোন ভয় নেই। 


৬৫৭ 


চা 


মপিয় এপার্টের উক্ত প্রণালী একটু রূপান্তরিত করে 
মেসার্প ডন্কিন্‌ এণ্ড কোং পেটেন্ট নিয়েছিলেন । 
তাদের প্রণালীতে মাংস পিন্ধ করবার সময় যে রস নির্গত 
হয়, সেট। পৃথক করে জাল দিয়ে ঘন কর! হয়; 
তারপর আংশিক সিদ্ধ মাংস থেকে হাড় কাটা 
ইত্যাদি বাদ দিষ্বে প্রয়োজন অন্থসারে কিছু শাকসজী, 
ফলমূল মিশিয়ে টিনের কেনেস্তারায় ভত্তি করে 
সেই ঘনীভূত রম ঢেলে দেওয়। হয়। উপরের 
ঢাকনায় একট। ক্ষুদ্র ছিত্র রেখে সবন্দ্ধ কেনেস্তার। ফুটন্ত 
লবণাক্ত জলে বসালে ভিতরের রস ফুটতে থাকে এবং 
নিঃতি বাশের দ্বার। সমস্ত বাতা বিতাড়িত হয়; তখন 
ভিজে কাপড় জড়িয়ে মুহূর্তের জন্য বাম্প-নির্গমন বন্ধ করে 


উপরের মুখ ঝেলে দেওয়। হয়। ঠা হলে বাতাসের ! 


চাপে কেনেন্তারার চারিধার ভিতরের দিকে তুবড়ে আসে। 
ভবিষ্যৎ বিপদাশঙ্কাম এইনব কেনেস্তার। একট। পরীক্ষা- 
গৃহে কিছুদিনের জন্য আবদ্ধ থাকে। কৃত্রিম উপায়ে 
ঘরটি ১০* ডিগ্রি পধান্ত উত্তপ্ত রাখ! হয়; যর্দি কোন 
কেনেস্তারার ভিতরে বিন্দুমাত্্ও বাতাসের অগ্রিঞ্জেন থাকে 
তবে মাংস পচতে আরও করে ও প্রনৃত বায়বীয় দ্রব্যের 
উৎপত্তি হয়, তাদের চাপে সেই কেনেস্তারাটি অচিরে 
ফেটে চৌচির হয়ে যায়। যে কেনেস্তারাগুলি টিকে 
যায় তার মাংস কয়েক বৎসর পধান্ত বেশ অবিকৃত খাকে। 
এইক্জপে একদেশের স্থম্বাছু সরস খাদ্য দূর দেশান্তরের উষ্ণ 
আবহাওয়াঘ বহু দিন বহু মাস, এমন কি বহু বংসর পরেও 
ভোগ কর। ধায়। ক্যাস্টেন ন্যাশ ভারতবর্ষে আসবার 
সময় যে এক বোঝা মাংস 'এনেছিলেন তার একট টিনও 
নই হয়নি এবং উষ্ণ প্রদেশসমূহে ৩৫০** মাইল ঘুরে 
ছই বৎসর পরে যখন তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
তখনও সে মাংস পূর্বের মতই টাটকা ছিল। নৌবাহিনীর 
রসদের জন্ত এই মাংসের বহুল প্রচার আছে । 

১৮৪২ থৃষ্টাকে মপিয় এপা্টের প্রণালীর আর একটু 
পরিবর্তন করে মিঃ বীভান আবার পেটেন্ট গ্রহণ 
করেন। মাংসের টিন থেকে বায়ু তাড়াবার জন্ত একটা 
বাযু-নিষ্কাধণ যন্ত্র অথব। বায়ুহীন আধার ও তংসঙ্গে গলিত 
সিরিশে পূর্ণ একটি পাত্র এমনভাবে সংলগ্ন কর! হয় 


গ্রধাসা- ফাল্তনঃ ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি পি টি “সহী গতি ক জাস্টিস 


যে, বাতাস যেমন নির্গত হয় সঙ্গে সঙ্গে সিরিশ চে 
তার স্থান অধিকার করে। ডন্কিনের প্রণালী অঙ্সারে 
কেনেস্তারার ভিতরের ঘন রম ফোটাবার জন্য ষে অত্যুপ 
উত্তাপের প্রয়োজন, এ ক্ষেত্রে তার বিন্দুমাত্র আবশ্যক 
নেই, বরং একেবারে শীতল অবস্থায় এবং বাতাসের 
সংস্পর্শের সম্পূর্ণ বাহিরে মাংস হুপিদ্ধ হর। তাদের ব্যবন্ধত 
যন্ত্রের আংশিক প্রতিলিপি দেওয়া হল। 





ক একটি স্থউচ্চ বর্তূলাকার পাত্র গরম জলে বাদ, 
ঘ পর্যান্ত গলিত সিরিশে পূর্ণ ; নীচে নল লাগান আছে, 
চনলের ছিপি, ভিতরে লঞ্ষা ছিত্র আছে; যখন ছিদ্রেব 
মুখ নলের মুখের সামনে থাকে তখন পাত্র থেকে সিরি 
গপান্ধে নেমে আসতে পারে ; একটু ঘুরিয়ে দিলে ছিপির 
ছিদ্র নলের মুখ থেকে সরে যায়, সিরিশ আর নামতে 
পারে না। 


খ একট বৃহ ধাতব গোলক ; নীচের নস দিয়ে 
জলের বাপ ভিতরে প্রবেশ করে” উপরের নল দিকে নিগত 
হয়। কিছুক্ষণ পরে বাশ্পের সঙ্গে ভিতরের বাতাস 
সপ্পর্ণ দুরীভূত হয়, তখন জ ও ঝ ছিপি বন্ধ করে ওপ? 
থেকে ঠাণ্ডা জলের ধারা ঢেলে দিলে অবিলম্বে বাষ্প জে 
আয়তনে সঞ্চচিত হয়ে কয়েক বিন্দু জলকণামাজে পরিণত 
হয়। 

গ একটি টিনের পাত্র, ভিতরে মাংস বা ঘে কোন থা? 
সঞ্চয় করার আবশ্তক তাই ভর্তি করে টিনের ঢাকনি 
বেলে দেওয়া হয়। ঢাকনিতে ছুটি সরু সীসার নন 


৫ম সংখ্যা 


চও ছ ছিপির সঙ্গে সংলগ্ন । মাংসের পাত্র গরম জলে 
ডুবিয়ে ১২০ পর্যন্ত উত্তপ্ত করা হয়। ছ ছিপি খুল্লে 
মাংসের পাত্র থেকে হাওয়া বেগে শুন্ত গোলকের 
দিকে ধাবিত হয়, তখন বায়ুমণ্ডলের চাপ আর ন। থাকায় 
এই সামান্ত উত্তাপেই মাংস স্থৃসিদ্ধ হয় ও ভিতরের বাতাস 
নিফাশিত হয়। একট। মুগ্গা রীধতে ১৫ মিনিটের বেশী 
সময় লাগে না। অতঃপর চ ছিপি খুলে কপাত্র থেকে 
গলা-সিরিশ নামিয়ে মাংসের পাত্র পুর্ণ করে সীসার নল 
ছুটিকে ঢাকনার ঠিক ওপর থেকে আগুনের সাহায্যে 
গালিয়ে বন্ধ করে দেওয়! হয় । 

স্থসিদ্ধ মাংসের সঙ্গে ময়দ। মেখে একরকম বিস্কুট 
তৈরী হয়, এই খাবারের আজকাল স্ত্ধীসমাজে তয়ানক 
আদর, যেহেতু এতে পুষ্টিকর উপাদানের ভাগ অত্যন্ত 
বেশী; একজন পরিশ্রমী লোকের পক্ষে আধপোয়! বিস্কুট 


ত্রিপুরা জেলার পল্লী-সঙ্গীত 


৬৫৩ 


সমস্ত দিনের খোরাকের পক্ষে যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়। 
বিস্কুটগুলি খুব হাক্কা, বহুকাল থাকে এবং অতি সহজে 
রম্তানি হতে পারে বলে সেনাদল, নৌবাহিনী ও সমুদ্রধাত্রী 
অভিযানের রসদের পক্ষে খুব উপযুক্ত । যে-সব দেশে 
ছাগল ভেড়া প্রচুর, হয়ত শুধু চর্ব্যবসায়ীর টামড়ার 
জন্য বা কৃষকের জমির সারের নিমিত্ত হাড়ের জন্য 
অবাধে হত্যা করা হয়, সেখানে এইরূপ: বিস্ক্ট 
প্রস্তুত করার যথেষ্ট অর্থকরী উপকারিতা আছে। 
আমাদের কাছে এইসব জীবজন্ত এত মহামৃল্য 
হলেও জগতে এমনও স্থান আছে যেখানে শত শত 
ছাগ মেষ জলে ডুবিয়ে মারা হয়, শুধু তাদের 
হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্তে ; এতবড় অমাচুষিক 
হত্যাকাণ্ডের সমর্থন করবার জন্যে একখণগ্ড মাংস ব! 
একটুকরে! হাড়ও মানুষের কাজে লাগান হয় ন। 


ত্রিপুরা জেলার পল্লী-সঙ্গীত 


শ্রী সারদাচরণ রায় 


ইংরেজীতে যে-সকল গানকে পপ্যাষ্টোরাল সঙ, 
( 659500181 50755 ) আখ্য। দেওয়া হয়, এ দেশেও 
যে তাহার অস্তিত্ব আছে, তা একাধিক ক্ষেত্রে প্রমাণিত 
হয়েছে । অল্পদিন হল ময়মনসিংহ-গীতি আবিষ্কারে 
বঙ্গসাহিত্যের যে সম্পদ বৃদ্ধি হল, বাঙলার পাঠক- 
পাঠিকাদের তা অবিদিত নেই। মাসিকে মাঝে মাঝে 
'পল্লীগান-সংগ্রহ অনেক দিন থেকে বাহির হচ্ছে এবং 
ইহাদের পাঠক ও প্রশংসকের অভাব নেই। 

গ্রের কথায় "0৮5 10751071005 17111091 কম-বেশী 
সকল গ্রামেই ছিল। তাদের রচিত গান আজও গ্রামের 
বাটে মাঠে গ্রামবাসীরা গেয়ে আত্মহারা হচ্ছে-_ 


মেয়েরাও ব্রতপুজায় গাইতে ছাড়ে না। ত্রিপুরা! জেলায় . 


অসংখ্য গান প্রচলিত। এগুলোকে প্রধানতঃ ছুই 
ভাগে বিভক্ত কর! যায়-_“প্রেম-সঙ্গীত ও ধর্ম্ম-সঙ্গীত? | 


৮১-৮৭ 


ইহাদের রচয়িতাদের নাম ও পরিচয় পাওয়। শক্ত, কারণ 
কতকাল ধরে যে এ সকল গান গাওয়া হচ্ছে ত1 ঠিক 
করে বলা সহজ নয়। ইহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখতে 
হলে গ্রামের দাদামশায়দের অর্ধবিস্বত কথার উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয়। অবশ্ঠ কবির জীবনী তার কাব্য- 
উপলব্ধির পক্ষে সম্পূর্ণ সহায়ক (তার জীবনের বিশেষ 
ঘটনাবলী তার লেখায় অল্পবিস্তর ছায়াপাত না৷ করে পারে 
না)। তাহলেও আমাদের খুব ক্ষতির কারণ নেই, 
যেহেতু সকল গ্রাম্য কবিদের কাব্য-জীবন ক্রমোক্পতি- 
পরিচায়ক কোনরূপ অবস্থা-পরম্পরার ভিতর দিয়ে 
বিকশিত হয়নি (যাকে £:50951 05৮51019705 
বলা হয়)। রস-স্ষ্টিই কেবল তাদের জীবনের একমাত্র 
কর্ম ছিল না। সংসারে সহম্র কশ্মের ভিতর হতে কিছ 
সময় চুরি করে, তাদের কাব্য-চচ্চা হতো । 


৬৫৪ 


প্রবাসী--ফাঙ্কন, ১৩৩৪ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'প্রেমই' কাব্যের প্রাণ। যাবতীয় সাহিত্যের মুখ্য 
বিষয়ই প্রেম; প্রেম ইহাদের সৌষ্ঠব। ইহার সম্পর্কে 
অনেক কথাই সমালোচনা হিসাবে উঠতে পারে, কিন্ত 
সে আলোচনা এস্থলে প্রাসঙ্গিক হবে না। আলোচ্য 
প্রেমসঙ্গীতগুলির একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রেমের সকল 
প্রকার উচ্ছাসই “রাধ! কৃষ্ণের” প্রেমের রূপ ধরে অভিব্যক্ত 
হয়েছে । ব্যক্তিগত প্রেমান্ুভৃতির কথা মোটেই নেই, 
তা বলা চলে না, তবে কবির ব্যক্তিত্ব নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে যতদূর সম্ভব ডুবিয়ে দেওয়| হয়েছে । 


গানগুলি অধিকাংশই খুব টান। ভা্টয়াল স্থরে " 


গাওয়া হয়। সুতরাং ঘোর কাজের বন্যার মধ্যেও 
উতৎকর্ণ হয়ে শুনতে ইচ্ছে করে। এ গান ধাদের 
কোনদিন শোনবার সৌভাগ্য হয়নি, গানের চেহার। দেখে 
এসকলের চমৎকারিত্বে তীহার! বিশ্বাস করবেন ন|। শুধু 
অশিক্ষিতেরাই নয়, অনেক আধুনিক রুচিসম্পন্ন ব্যক্তিই 
গানগুলির মাধুর্য স্বীকার করেছেন। প্রেমসঙ্গীতের 
মধ্যে নিয়লিখিতটি আমাদের নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ মনে হয় £-_ 


"তেশমার বদল দিয়া বাও বাশী অ প্রাণনাথ 
তোমার বদল দিয়া যাঁও বাঁশী, 
বালী দেও দেও, নইলে মোরে সঙ্গে নেও ; 
মইলে কর নিজ দাসী। 
অ প্রাপনাথ 
তোমার বাশ্টীর টানে, ভাইটাল নদী, উজান চলে, 
আমি নাবী হয়ে কেমনে গৃহে রই । অপ্রাপনাথ 
গ্রীক মথুরা যাইতে রাধার কাছে বিদায় নিতে 
আমি নারী হয়ে বিদার দেই কেমনে । অ প্রাণনাথ ।” 
কি তীব্র উচ্ছবাদ এই গানটিতে, যেন নায়িকার 
হৃদয়ের সমস্ত বাথ! গানের রূপ ধরে বাহির হয়ে আম্ছে। 
কৃষের বাশীর উন্মাদনায় রাধিকা উন্মাদিনী। বীশী এবং 
কৃষ্ণ নায়িকার কাছে অবিচ্ছিন্ন । প্রেমাম্পদকে যে বাশীর 
স্থরে নায়িকা অনুভব করছে, বাশীর স্বর-লহরীর 
অপরূপত্ব বাঞ্চিতকে মণ্ডিত করেছে তাই বিদায়ক্ষণে 
নায়িকা তার কাছে সেই বংশীই যাক্রা করলে। একটা 
'আকুলতা অন্তরের অস্তস্তলে এসে পৌছয়। এই পাগল- 
করা বাশীর আর একটি গান :-- 
“ছটামের বাশীরে, ঘরের বাহির করলে আমারে 
বে বস্ত্রণা বনে যাওয়া, গৃহে থাক। না লয় মনে। 
ঘরের বাহির করলে আমারে । 


বথায় তথায় যাওরে বাঁশী, সক্ষে নিয়ে আমারে 
পায়ে ধরি বিনয় করি, লাঞ্ছনা দিও না মোরে 
ঘরের বাহির করলে আমারে। 
স্তেবে রাধারমণ বল শুনগেো! ললিতে, পাইতাম যদি, 
স্কামের বাঈ, ভাদাইতাম বমুনার ক্ষলে। 
ঘরের বাহির করলে আমারে । 
যে ছুংখ দিরাছ বাণী, আমার অন্থরে, এমন বাদ্ধব নাই যেগো 
দেখাব কারে ;:--মনে রইল দেখাব মহলে 
ঘরের বাহির করলে আমারে |" 


এখানে রচয়িতার অদ্ভুত ভাববিলাস দেখতে পাই। 
বাশীর স্বরে পাগলিনী নাগ্িকার অদম্য আবেগ, অসহনীয় 
চাঞ্চল্য ! বাঁশী শুনে নায়িকা পাগল,_-তার চাইতে আর9 
বেশী পাগল বাশীর অধিকারীকে না দেখে । 

মিলন-বিরহের মাঝামাঝি ভাব নিয়ে অনেক 
গান রচিত, নিছক মিলনে বৈচিত্র্য নেই, একাস্ত বিরহও 
ছুঃসহ। একাধারে মিলন-বিরহ সঙ্গীতের ষে একট৷ 
মায়। আছে, তা কোনদিক দিয়েই একঘেয়ে নয়। 
যেমন, 


“নিবেদন করিরে বন্ধু, নিবেদন রাখ, অধীনী দাদীর নামটি 
চরণেতে লিখরে । চরণেতে পিখতে বদি, আচড়িয় যায়, 
ধুঙগাতে লিখিয় নাম, চরণ রাইখো! তায়। 
আমি যে তোমার বন্ধু, তোমারে ভোষিতে দেখ কি সাধ) আমার, 
যখন বসিবে বন্ধু রমণীগণ সনে, চরণ পণনে চাইতে 
তোমার দাসীরে পড়বে মনে । যেই ধন দ্িক বন্ধু, সেই ধন 
তুমি, তোমারে তোমার দিয়া, দাদী হব আমি । দ্বিন 
চাদনবীনে বলে, গুন গুণমণি, অভ্িমে পাই যেন 

চরণ ছুখানি।” 


'পায়ে ধরে মিনতি» ইহাতে মনোহারিত্ব কিছু নেই। 
কিন্তু ধুলাতে লিখিয়! নীম, চরণ রাইখ তায়+__ইহার 
অভিনবত্তে প্রশ্ন কর! চলে ন।। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতেও এই প্রকার বিনয়াতিশয্য দেখতে পাই-_ 

“কেন চোখের জলে ভিডিয়ে দিলাম না 
পথের গুকনে! ধুগেো। বত, 
কে জাঁনিত আস্বে তুমি গে! 
জমন অনাহুতের মত ?" 

অনেক খোঁজ করে চাদনবীনের জীবনের যতটুকু জান। 
ষায়, তাহা। এই | ক্রিপুর! জেলার বায়েক নামক গ্রামে 
টা্দনবীন জন্মগ্রহণ করেছিলেন। সর্বদা! রাধাকুষের 


অপূর্ব লীলাকীর্ভন করে বেড়ানোই তার ব্যবসা ছিল। 


সংসারের কাজকর্মের দিকে তার কোনদিনই নজর 


৫ম সংখ্যা ] 


ত্রিপুরা জেলার পল্লী-সঙ্গীত 


৬৫৫ 





ছিল না, তখনও বাঙলার বুকে সহশ্র অভাব-অনটন, 





গণুগ্রাম। তাহার গানের সৌন্দধ্য বিশেষ করে এই 


ম্যালেরিয়ার তাগুবলীলা৷ আরম্ভ হয়নি । কাজেই তার গানটিতে ফুটে উঠেছে ।-_ 


কাব্যপ্রতিভা বাধাপ্রাপ্ত হয়নি । 
রচনা-_ 
“কালার নাম গুইনারে আমি হইলাষ উদাসী । 
আশমান কাল!, জমীন কাল!, আরও কাল! পানি 
দেহের মধ্যে আছেন কাল, কাল নীলমণিরে । 
কেবা না পীরিতি করে, কার বানা এত জ্বালা! 
কালার সনে কইরা যেন হলো হ্বিওণ ঘালারে। 
আপন কর্দথদোবে খেয়াঘাটে গেলাম, পার হইবার আশে, 
আছে তরী, না আছে কাঁগাপী, তরী আপনি ভাসেরে 
কালার নাম গুউনারে, আমি হইলাম উদাসী ।” 
তেমনি আবেগপূর্ণ আর একটি গান, 
“মোদের প্রাণকৃঞ্ণনি দেখতে পাই, 
চল্‌্গে! মোরা জল আনিতে যাই। ভলের স্থলে দেখব কৃষ্ণ, 
বিলম্বেতে কার্য নাই, কদস্বেরি মূলেতে বশী রাধা! বলে, প্রাণবল্পতে 
বাঞ্জায় বশ । যদি অগ্ত কাঞ্জে মগ্র থার্চি, তবু খংশীর ধ্বনি গুনতে 
পাই। পর সবে নীলাম্বরী শাড়ী, কাচনটি বান্ধ আহইটে 
কাঙ্গে লও বার, চরণে নূপুর বরণ, যেমন রুনুবুনু গে! শুলতে 
পাই। নি প্রাণকৃষনি দেখতে পাই, 
চললে। মোর জল আনিতে বাই ।” 
বিরহ সঙ্গীতগুলি অত্যন্ত করুণ; চিত্তকে উদ্বেল 
করিয়া তুলে ।_- 
"অ তারে ভুনায়ে রাখিল কোন রমণী, প্রাণসজনী 
এল না শ্তাম গুণমণি | 
আসবে বলে রসরাজ, নিকুপ্তী করেছি লাঞ্জ, কত লাজ 
পাইলাম গো সজনী । আমি কৃষ্ণছাড়। রই কেমনে 
প্রাণে কি আর ধৈরজমাণে ! এখন বৃন্দাবনে হইলাম 
কলক্কিনী। এ জীবনে নাহ কাঙ্গ মরণে কইরেছি 
সাধ, বিসর্জন দে ওগো! এখনে । অধীন হরচন্্র 
বলে রাই মইলগো হ্যামানলে, এখন কণে শুনি কোকিলার 
“কুহু কুহু' ধ্বনি গো প্রাণসঞ্জনী, 
এলেন! প্রাণসঙ্গনী, 
সে যে শ্যাম গুণমণি।” 
গানটির রচয়িতা হরচন্ত্রদে। সে এক ধনী গৃহস্থের 
বাড়ীতে চাকরী করতো'। গৃহস্থালীর সমস্ত কর্তব্যের 
মধ্যে তার গান গাইবার ও গাজ! পুড়াইবার সময় ছিল। 
লেখাগ্ডলে! তার প্রভৃর খাতা হতে পাওয়! গেছে। সে 
বড়-একটা লেখাপড়া জানতো! ন।। রূসজ্ মনিব যত্ব করে 
গানগুলি লিখে নিতেন। শুনা. যায় তার পত্বীর একটা 
কলঙ্ক ছিল। কলঙ্ক আবিষ্কারের পর থেকেই তার 
মন্তিষ-বিকৃতি ঘটলো, পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে তার মৃত্যু 


হয়। তার বাড়ী “মুচাগাড়।', ভিপুর। জেলার একটি 


এই এক কবিরই *কোঁফিল ডাইকনারে ছু-ধিনীর কাছে, আর কি কৃষ্ণ ব্র্ধে আছে। 


বৃন্দাবনের পণ্ড পক্ষী ভালে বসে ডাকতাছে * রঙ মালতীর 
হৃখের পুষ্প গাচের মধো মলিয়া রইডে। আর কি 
বৃ ব্রজে আছে। বৃন্দাবনের তরুলতা শুকাইয়। 
রইছে। ময়ূর ময়ূরী সব নৃত) ছেড়ে নীরষ আছে । মখুরাতে 
গেলে কৃষ্ণ, কুজারাণী ভুলাইয়াছে। কুজারাণী আহলাদিনী, 
আহ্লাদে আহলাদে রাখছে। 
আর কি কৃষ্ণ ব্রজে আছে।" 


রাধাকফ্ের প্রেম নিয়ে লিখিত হলেও গানগুলোতে 
ষে মানবীয় প্রেমের আধিক্য আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। এখানে আধ্যাত্মিকতার সন্ধান নিতে গেলে 
বিফল হ্বারই সম্ভাবুনা। প্রণয়ীকে অন্তাসক্ত দেখলে, 
প্রেমিকার ব্যথার সীম! থাকে না, ইহাই চিরস্তন; তাই 
কবি লিখেছেন “মথুরাতে গেলে কৃষ্ণ, কুজারাণী 
ভুলাইয়াছে।” অতিমানিনী রাধার মনের কথা নীচের 
গানটিতে পরিস্ফুট ৷ 
“মানকইরে কমলিনী, জাছে মানের ভারে, মনেতে কপট করে 11 
কালোরপ জার হেরব না, কালোবদন আনতে যাব না, কালে! 
নাম অর লব না জগ্ম-জল্মাত্তরে | রাধে কয় বৃন্দে সইগো। 
গীরিত নয়গে। ভাল, প্রেমের কি এমনি ভ্বালা, প্রেম 
কইরে পরের সনে, পরে কি পরের বেদন ঞ্জানে। 
পরের আলাতে হইল সোনার অঙ্গ কালা । 
পরে'র সঙ্গে করব ন! €েম বুষ্টবেছি এতদ্িনে। হইতো সই পরের 
অধীন, পরের মন জোগাৰ কয়দিন, পর তো৷ আপন হয় না কোন- 
দিন। আইজ আহি মইরে গিয়ে, বিধাতাঁকে কব, রূপ-যোৌঁবন 
ফিরিয়ে দেব । বৃন্দে কয় রাই, আমর] ত এমন করে থাকি, 
মইউজেচে ভুইটি আ।খি। আবার ভাবি মনে মনে, 
আপন মান আপনি ত)জে, প্রাণনাথকে মনে রাখি ।” 
শেষ পদটি যেন একবার পড়ে তৃপ্তি হয় না। আপন- 
হারা প্রেমে অভিমানের স্থান নেই। প্রেমিকার অন্তর 
জুড়ে নায়কের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। . তাহারই রূপধ্যানে 
নায়িক। বিভোরা__তাই (আপন মান আপনি তাজে 
গ্রাণনাথকে মনে রাখি )। 


আর একটি বিরহের গান-_-. 





* /গণ্ডপক্ষী ডালে বসি ডাকতাছে' কথাটা হাস্যঙ্জনক হলেও 
এস্লে যে-মাঞ্জনীয়) তাহা হৃয়ত না বললেও চলে । : / 


+ এই কখ:টার অর্থ খুঝতে পাঁরনে। ইহা কোন প্রাদেশিক 
কথা নহে। 


৫৬ প্রবাসী- ফাল্তিন,. ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ,.২য় খণ্ড 


সলি হ 





“কউ তো! খেপিবারে আইসে ছিলি, মারাতে জাটক হইলি, 
প্রাণবন্ধুর লাগল পাইলে, আরবি হইব দেখা গো, অভাগী রাধা নামের খেল! পাশরিলি কাল খেলাতে দিলি মন। 
মইলে। তোর1 কে কে যাবি মধুপুরে গে! সখী অপ্রাণবন্ভুর জরে ছয় ব্যোমবাইট]ায় (১) যুক্তি কইরে, 
লাগল পা€তে। রাধিকার ছুংবের কথা গো, আমি [লখিয়া রঙ্গের গুটি কাচ! কইরে [নতে চায়। 
খাঠাই। নিঃসরে কি ধান গো সী, বিনা বরিষণেও - চৌরাশিকুণ্ডের খেলাতে হারাহলি মন। 
সম্বাদে কি ভুড়ায় প্রাণগো বিন! দরশনে 1” (অ মনরে অরে মন) 
পূর্বোক্ত গানগুলি সমূদায়ই নায়িকার উচ্ছাস নিয়ে খেল! খেল পরিপাঁটী, সার কর হরিনামটি, 


অঙ্গে মাইজে ভক্তিমাটি, দেহমাটি কর মন। 
লিখিত। নায়কের উচ্ছাস নিয়ে যে ছুই-একটা গান অ তোর সাঙ্গ হ₹ল ভবের খেলা, অল্পমাত্র আছে বেলা, 
পেয়েছি, আমর! এখন তাহাই উদ্ধৃত করছি।-_ জপ ৮০০০০৪৪৪৪নিডিলাদি? 
এখন হালিমুখে বিদায় দেওগো রাধা-প্যারা গৌসাই জগদানন্দে বলে, বৈতব কেন রইলে ভুইলে, 
নাশ গেল, প্রতাঁত হল, ডাকে ডালে পুক-সারি। নামের খেল! না খেলিয়ে, বিফলে গেল জনম । 
রান শি ওগো প্রাণপ্রেরসী, অ তোর আশার আশায় দিন গেল; গপার (২) দিন ফুরাইয়ে গেল, 
1885 বুজঘারে, কল হবে তোমারই । কালগ্রহণ পতিত হইল, উপণয় কি করবি এখন ।"* 
জাগিয়! কাল-কুটিলা, জান্তে পারলে কুগ্রের খেলা, সন্ত্রণা তোমারই। 
কেন হরিবে-বিষাদ ঘটাও রাই, এখন ছেড়ে দাও যাই কৃপ্স্ারে। উপরিউক্ত গানটিতে বৈরাগ্যই একমাত্র সঙ্গল, 


জামায় কেন পড়েছে মনে গো । থেনু রাইতে বনে রাখাল সনে এই কথাটাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বল! হচ্ছে । এই ভাবের 
কর্তে খেলা-ধুলা । আমি গোচারণে. দিধুবনে বাজজাব মোহন 


বাশরা। মহেক্রের মৌৰ-নিশা১ ফেমনে পাই পথের দিশা, যে কতগান, তার সংখ্য। নেই । 
এই ভিক্ষা মাগি শ্রীহণর,অভ্ভিমকাঁলে এই চরণে,রেখো চরণ বংশীধারী |" পঅবৌধ মন তোরে বুধাৰ টা 
ঠ বার বার দিতেছ 
ঠিক 9০1-81501098:৩ বলা না গেলেও গ্রাময- কি বলিয়ে এইলি ভবে, সে কথা তোর মনে নাই কি! 
কবিদের গানের শেষভাগে আমর। সাধারণতঃ কতকটা মনরে চৌরাশি লক্ষ যোনি ভ্রমণ কইউরেছ তুমি, 
তাই দেখতে পাই। ইংরেজি সাহিত্যে ইহার পেছনে আবার যেতে মাধ আছে নাকি ! 
রল্গরসে দিন বৃথায় যায়, সেই কথা কি তোসার মনে নাই। 
কারণ জানা নেই। পরস্ত কবির আত্মোক্তিট,কু বাদ মানব-জনম পেলে. তাতে, ঞ 
আবার যেতে সাধ আছে না 
দিলেই (যেমন উপরিউক্ত গানটিতে ) ইহার মম্ম উপলব্ধি অবতার লেরেনী 
করতে সুবিধে হয় । অবশ্য একট। প্রশ্ন উঠবে গানগুলি পাতকী ওতোর গুরুর সেবায় না দিলে দেহ, 
ভক্তিপ্রেম-মিশ্রিত এবং সেইহেতু-এগুলিকে “প্রেম-সঙ্গীত' এ ঠক ৮৫ কি! 
আখ্যা দেওয়। যথার্থ কিনা! সেকথা আমরা উপসংহারে যাদিয়াছ কণমুলে। 
আলোচনা করর। তার তুমি মন্দ মিল! কি! 
আছে শ্রীগরুরপের ধন) মোহ্র*্মারা১ - 
ধর্ম-সঙ্গীতের ( দেহতত্ঃ গুরু তত্ত্ব ইত্যাদি বিষয়ক ) মুখের কথার পাওয়! যায় কি 1” 


রচয়িতারা যে ছুঃংখবাদী ছিলেন, তা একটু লক্ষ্য করলেই জগদানন্দের কোন পরিচয়ই জানা নেই। এই 
স্পষ্ট দেখা যায়। মানবজদ্মের অসারতা প্রায় সকল গাঁনটিও তার। | 
গানেরই গোড়ার কথা। টসরাশ্তট এবং জীবনের “আগে দালান কোঠীয় তাল! ন! লাগাইয়ারে বেস মন, 





প্রতি ধিক্কার গানে গানেই ধ্বনিত হচ্ছে । যেমন-_ : কাজলা (৩) কোঠার রয়েছ বসিয়ে । 
কি খেল। খেলতে আসলি আমার মম। ' | সপ পথে ভাঁকাতির ভয়, আগাঙী-নিগমী (8) কয়, 
, তাহ! জাইনাকি জান না। 
চার্ট দান্টাসা . দির মবাডাদে জান বাতি আাডিরিড জনে 
শিশুকালে বালাখেলা; অপৌগণ্ড কেতিকখেলা | 079581035507545541405851858 
$ 8 $ পপ পাপ 

| যুবাকালে যুবা খেলার দিলি মন। - , (১) বড় রিপু :.কাম, ক্রোধ, লোভ, দোহ্‌, মদ,  মাৎসধ্য 
অতোর শমনে জুড়াউয়াছে খেল! চাউয়ে দেখ মনয়ে ভোলা, (২) জীবন-জাযুর শেষ £-. 
সেখেলার পাকে পষঈয়ে, খারাইবি জীবন-ধন। (৩) অন্ককার মগ্ন কোঠায় 


( অ মনরে অরে সন) (৪) ভূত ও ভবিষ্যত 


৫ম সংখ্যা ] 


মনা ভাই ! হ্নুমান আর বিভীষণ, 

তারা করে জাগরণ, নাহি জানে মহিরে কুমন্ত্রণা। 

বিভীষণের রূপ ধরি, সাজি আইল দশগিরি, 

রাম লক্ষপকে নিয়ে গেল হরিয়ারে মন |" 

অন্তর যার জ্ঞানদীপ্ত, পক্ধিলতা সেখানে স্থান 
পায় না। ভাবনান্লভ কুপ্রবৃত্তিও তাহার কাছে হার 
মেনে যায়। ইহাই উপরিউক্ত গানটির যুলতত্ব। তার 
আর কোন রচনা পাইনি। 

ত্রিপুরা জেলার অস্তঃপাতী নবীনগরের চৌধুরী 
জমিদার-বংশ বনিয়ার্দি ঘর । এ বংশের জমিদার আনন্দ- 
মোহন রায় চৌধুরীর একমাত্র পুত্রসস্তান ৬মোহিনী- 
মোহন রায় চৌধুরী মহাশয় অত্যন্ত রসজ্জ লোক ছিলেন। 
তাহার তিনজন ভৃত্য ছিল-_-গুণবল্লভ, কুশাই ও গগন। 
গুণবল্পভ জাতিতে নমঃশূদ্র, কুশাই জাতিতে মাল ও'গগন 
জাতিতে মালী ছিল। তাদের কাজের মধ্যে এই ছিল 
যে, তাহারা সময়ে অসময়ে দোতার। বাজিয়ে গান গাইতো, 
যতক্ষণ না বাবুর ঘুম আসতো, ততক্ষণ “মঘবরণ চুল, 
তুলাবরণ রাজকন্যার রূপকথ| শুনাতো ও আরঙ্গি 
টেনে বাবুর ঘুম আনতো! ও ফরমাইস-মত গাঁন গাইতো । 
কুশাইয়ের রচিত সবগুলো গান না পেলেও একটি গান 
পেয়েছি। নিম্নলিখিত গানটি কুশাইয়ের রচিত ।- 

নিবিড় এক রসের ঘরে, রসভরে ভুলতে আছে চিস্তামণি। 

অইটদলে রত্বাসনে, বিরাজ করে পরশমণি । 

ছয়দলে বারামখানা, কর ঠিকানা, কান্ধে ধর রসের খনি। 

সে ষে স্বণালেতে যোগমায়াতে জোয়ার ভাট! দেয় আপনি, 

অমাবস্ত! নিশাকালে, ধর্ে পালে” সে বারনী। 

কর্ণিকার ধার বহে রসময়ের, সে ধারার নাম লাবিন। 

তিনদিনে ঠিকানা কর, কান্ধে ধর, কেমনে চলে সৌদামিনী | 


তারে মুলাধারে, সহআীধারে উল্টা কলে উঠাও টানি, 
অধীন কুশাই বলে, অবহেলে পাইতে পারে! চিস্তা্ণি ।"* 





ভ্রিপুরা জেলার পললী-সঙ্গীত 


৬৫৭ 


ব্যক্তিও ইহাদের মাধুর্যে ও স্থরতরঙ্গে পুলকিত হয়ে 
উঠে। ইহাদের ভাষাতে গ্রাম্যতাদোষ থাকলেও এগুলি 
বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিই করে। রামপ্রসাদের গানগুলি 
বাঙলার পল্লীতে পল্লীতে, মাঠে মাঠে এমন কি স্ত্রীমহলে 
ব্রতপুজাদিতেও ষা গীত হয়ে থাকে, সেগুলি কি 
বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করেনি? অবশ্য ভাব ও ভাষা 
সমভাবে উৎকর্ষ লাভ করেছে এরূপ উচ্চ কবিদের কাব্যই 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । 


শিক্ষিত কেন্দ্রে যেমন উচ্চ কবিদের কাব্যের আদর 
ও প্রয়োজনীয়তা আছে, অশিক্ষিত পল্লীবাসীদের মধ্যেও 
এই পল্লী-সঙ্গীতগুলির যথেষ্ট মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা আছে । 
ইহারা কশ্মবহুল পল্লী-জীবনের শাস্তিসপ্তীবনী। পাঠান 
রাজত্বের শেষভাগে ভারতে যখন সমাজ ও- ধর্মের 
বিপ্লব ঘটেছিল-_যখন দুরূহ কটমটে সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত ধর্শতত্ব ও সমাজতত্ব জনসাধারণের হৃদয় অধিকার 
করুতে পারলে না, তখন দেশে দেশে জনসাধারণের হ্বদয়- 
রঞ্জনকারী ভাব ও ভাষ| লয়ে সন্ন্যাসী ও কবিদের আবির্ভীব 
দরকার হম্সেছিল। তখন ধর্মতত্ব ও সমাজতত্ব অতি 
সহজে দেশে প্রচারিত হয়েছিল। এই পল্পী-সঙ্গীতগুলিও 
তেমনি পল্লীবাসীদের ধর্মজীবন-গঠনের সহায়ক । 


ভাষাসম্পদে হেয় হলেও ভাব ও আধ্যাত্বিকতায় 
দরিজ্্ নয় এই গানগুলি। ইহারা! পল্লীবাসীদের আস্তিকতা, 
প্রেমগ্রীতি, ভাবভক্তি দিন দিন বৃদ্ধি করে এবং তাদের 
তৃষিত জীবনে অমৃতবারি সিঞ্চন করে। এমন কি 
এরূপ গান শুনে পল্লীবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ মহাপ্রাণতা 
লাভ ও ঈশ্বরতত্বে উত্দ্ধ হয়ে সিদ্ধিলাভ করে। এই 
পল্লী-সঙ্গীতগুলি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আভরণ ন| হলেও, 





উপরউক্ত গানটি সষ্টিকর্তার প্রত্যক্ষত! নিদর্শন করছে। ইহার! যে পল্লীবাসীদের শাস্তিরসায়ন ও ধর্মদজ্ঞানগ্রদায়ক, 
গানগুলির ভাষা ব্যাকরণছুষ্ট হলেও, আধুনিক রুচিসম্পন্ন - এবিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকতে পারে না। 


রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 


পরী নগেন্দ্রনাথ গপ্ত 


বাংলা ভাষায় প্রাচীন কাব্যে কয়েকটি ভিন্ন ভাষার 
প্রাহুর্তাব দেখিতে পাওয়! যায়। চণ্ডীদাসকে আদি কবি 
ধরিলে তাহার ভাষ! অতি নির্মল, প্রাঞ্জল, বিশুদ্ধ বাংল! 
হইলেও তাহাতে অনেক মৈথিল ও হিন্দী শব পাওয়া 
ঘায়। ছুইজন মিথিলাবাসী কবির রচনা--কবিশেখর 
বিদ্যাপতি ঠাকুর ও কবিরাজ গোবিন্দদাস ঝ1-_বাংল! 
সাহিতোর অন্ততৃক্ত হইয়। গিয়াছে এবং ইহাদের 
অন্ভুকরণে অনেক বাঙালী কবি এক প্রকার মিশ্র মৈথিল 
ও বাংলা ভাষায় কবিতা রচন! করিয়াছেন | 

এই হইল প্রাচীন বাংল। কাব্যের এক স্তর। তাহার 
পর আর এক স্তরে প্রচুর হিন্দী, উদ্দু ও ফার্সী শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যায়। মুকুদ্দরাম চক্রবর্তী, ভারতচন্দ্র রায়, 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য তাহাদের রচনায় এমন অনেক শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তও স্থানে স্থানে 
করিয়াছেন । . 

মৈথিল ও বেহারের চলিত হিন্দী শবের অর্থ করা 
কঠিন। না আছে তাহার ব্যাকরণ, না আছে কোনও 
মুত্রিত পুস্তক। এ ভাষা মুখে মুখে শিখিতে হয়। 
যাহারা সে ভাষা না জানিয়া! আন্দাজে অর্থ করিয়াছেন, 
তাহাদের পদে পদে ভুল হইবারই কথা । তাহার উপর 
লিপিকরের অসংখ্য প্রমাদ আছে। কিন্তু উদ্দ ও 
ফাসী শব সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। ব্যাকরণ, 
উতর গ্রন্থ সবই আছে। এখন যেমন আমরা সকলেই 
ইংরেজিনবীশ, ইংরেজী বুক্নি ছাড়া নিছক বাংল! 
আমাদের মুখেই জাসে না, নবাবী আমলে সেই রকম 
উর্দ, ফার্সী জবান আকছর লোকের মুখে লাগিয়া থাকিত। 


বালকেরা টোলে সংস্কত পড়িত, মখতবে মিঞা সাহেবের 


কাছে উর্দু ফারসী পড়িত। দরবারী ভাষ। ছিল উর্দূ, 
উ্দতে অনেক দলিলপত্র লেখা! হইত, কাজীর বিচার 
হইত উদ্তে। ফার্সী না জানিলে নবাবী সেরেস্তায 
কাহারও চাঁকরী হইত ন|। 


বাংলা ভাষার সহিত উর্দ্‌ মিলাইয়! কবিতা রচন! 
করিতে সকলের অপেক্ষা মুন্সিয়ানা দেখাইয়াছিলেন 
রামেশ্বর ভট্রাচা্য । তাহার বিরচিত শিবায়ন ও 
সত্যনারায়ণ ব্রতকখ। ছুইটি প্রসিদ্ধ গ্রস্থ। বিশেষ 
তাহার সত্যনারাযণ অথবা সত্যপীরের কথা! সর্বত্র 
প্রচলিত। এত অধিক প্রচলন বাংল! ভাষায় কিংবা 
দেশে অন্ত কোনও পুস্তকের নাই। প্রতি বনর লক্ষ 
লক্ষ পঞ্জিকায় এই ক্ষুদ্রকায় পুস্তকখানি ছাপা হয়। 
বিশ্ময়ের কথ! এই যে, সাহিত্য হিসাবে এই মহামূলা 
পুস্তকের কিছু সমাদর দেখিতে পাওয়া যায় না। বহু 
বৎসর পূর্বে অক্ষয়চন্ত্র সরকার তাহার সম্পাদিত প্রাচীন 
কাব্য-সংগ্রহে এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহাতে টাকাও 
ছিল, কিন্ত অনেক ফাস শবের অর্থ তুল। তাহার পর 
আর কেহ কিছু করেন নাই। এই গ্রন্থের কোনও 
বিশুদ্ধ সংস্করণ নাই, উর্দ, ও ফার্সী শব্দাবলীর যথাষখ অর্থ 
করিবার কোনও গ্রয়াস হয় নাই। অথচ রামেশ্বরের এই 
গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া সর্বত্র সত্যপীরের কথ| হয়। 
সত্যপীরের সিন্গি দিবার প্রথাও আমাদের দেশে সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন সাহিত্য রক্ষা করিতে 
হইলে এই সকল গ্রন্থের পাঠ নির্ণয় করিয়া অজ্ঞাত অথব৷ 
বিস্মৃত ভাষার শব্সমূহের প্রকৃত অর্থ জানিয়া সটীক 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে হয়। 

এক মান্দা অঞ্চল ছাড়া, ভারতের সর্বত্র 
সত্যনারায়ণের পুজা ও সত্যনারায়ণের . কথা হয়। 
সত্যনারায়ণ ব্রতের বিবরণ স্বন্দপুরাণে রেবাখণ্ডে কথিত 
আছে। নারদ খধষি মর্ত্যলোকে নান প্রকার ছুঃখ দেখিয়! 


'বিষুলোকে গিয়া! দেবদেব নারায়ণকে এই ছুঃখ-প্রশমনের 


উপায় জিজ্ঞাসা করেন। উত্তরে শ্রভগবান বলেন, 
কলিযুগে সত্যনারায়ণের পূজা ও ব্রত ব্যতীত দুঃখ- 
মোচনের অন্ত উপায় নাই। এই কথার প্রমাণস্বরূগ 
নারায়ণ নারদকে রয়েকটি আখ্যায়িক! শুনাইলেন। 


৫ম সখ্য ] 
যেখানে সত্যনারায়ণের কথ। হয় সেখানে ক্রন্দপুরাণের 
'এই কয়েকটি অধ্যায় পাঠ করিয়। ব্যাখ্যা কৰা হ্য়। 

বাংলাদেশে সত্যনারায়ণের পুঁথি কয়েকজন লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার মধ্যে রামেশ্বর ভট্টাচার্যের রচনাই 
প্রসিদ্ধ ও গ্রচলিত। তিনি ও অন্য লেখকের 
স্ন্দপুরাণের বর্ণনাই অঙন্থসরণ করিয়াছেন। একজন 
দরিদ্র ত্রাদ্ণণ কাঠরিয়া ও এক বণিকের অখ্যায়িক। 
মূল সংস্কতে যেমন আছে, বাংল। পুথিতেও 
প্রায় সেই রকম আছে। কেবল একটি বিশেষ 
প্রভেদ লক্ষিত হয়। ক্বন্দপুরাণে দরিদ্র দুঃখী ব্রাঙ্গণের 
প্রতি কপাপরবশ হইয়। ভগবান বুদ্ধ ত্রাঙ্মণরূপে তাহাকে 
দেখা দেন। বাংল পুথিতে ভগবান মুঘলমান ফকিরের 
বেশে ব্রাঙ্ষণের নয়নগোচর হইলেন। পরিশেষে 
চতুকুজ মৃত্তি ধারণ করিয়৷ ব্রাহ্মণের সংশয় ভঞ্জন করিলেন 
বটে, কিন্ত ব্রাঙ্গণের দারিদ্র্য মৌচন করিয়া তাহাকে 
পূজার পদ্ধতিতে নমঃ সত্যপীরার় বলিয়া ভোগ দিতে 
আদেশ করিয়া গেলেন। পুরাণের সত্যনারায়ণ বাংল! 
পুথিতে সত্যপীর হইলেন। সত্যপীরের কথ! বঙ্গদেশের 
বাহিরে কেহ জানে না, অপর সকল প্রদেশে স্বন্দপুবাণোক্ 
দেবতারই পুজা ও কথা হয়|, 

যেকালে রামেশ্বর ও অন্যান্য কবিগণ তাহাদের 
কাব্য রচনা1 করেন, সে সময় সত্যপীরের পূজ। আমাদের 
দেশে প্রচলিত হইয়াছিল। কোন্‌ সময়ে কিরূপে এই 
পূজার সুচনা হয়, সে-বিষয়ে আমি সন্ধান করি নাই, 
তবে ইহার মূলে যে ধর্ম-সমন্বয়ের উচ্চ আদর্শ আছে, 
তাহা সহজেই অনুভব করিতে পারা যায়। কোরাণের 
শিক্ষা সঙ্কীর্ণ নয়, প্রাচীন ইহুদীয় মহাঁজনদিগের মহত 
সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু ইসলাম ধর্ম প্রচারের 
সময় ধর্মসাম্য রক্ষিত হইত না । সুফী কবি ও ভাবুকের৷ 
কোনরূপ ভেদাভেদ মানিতেন না, কিন্তু সাধারণতঃ 
উদারতার অপেক্ষ। উগ্রতাই অধিক লক্ষিত হইত। এই 
যে মুসলমান কলন্দরের রূপে বিষুর আবির্তাবের কল্পনা, 
ব্রষ্ধের বিরাট ব্যাপকতা, সর্বভূতে সমদর্শিতা, সকল 
ধর্মে সত্যের অনুসদ্ধিংসা, ইহা! সেই প্রাচীন মহৎ উদার 
আধ্য জাতির চিন্তাপরম্পরার প্রণালী । ধর্ঘথবিরোধের 





রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 
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তুল; অপর বিরোধ নাই, সকল বিরোধের শাস্তি হইয়াছিল 
এই পুণ্যভূমিতে। ীশুখৃই বলিয়াছিলেন, আমি আর 
আমার পিত। (ঈশ্বর) এক; এই অপরাধে রোমান 
শাসনকর্তার বিচারে ইন্ুদীয়েরা তাহাকে নিষ্ঠ্ররূপে 
হত্যা করে। সুফীত্রেষ্ঠ মন্দূর বলিতেন, অন্‌ অল্‌ হক্‌, 
আমি সত্য, অর্থাৎ ঈশ্বর ; এই কারণে পারস্তদেশে তাহাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়। কাটিয়া তাহার দেহ ভম্মসাৎ করে। 
কিন্ত প্রাচীন আধ্যভারতে এরূপ অবিচার হইত না। 
উপনিষদে আধ্য খষি বলিয়াছেন, যোইসাবসৌ পুরুষঃ 
সোহ্হমম্মি; উপনিষৎ বেদের উপাঙ্গ। বুদ্ধদেব বেদ ও 
জাতিভেদ মানিতেন না; তিনি বিষ্ণুর অবতাররূপে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। যর্দি যীশুখুই ও মহম্মদ 
ভারতে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহ। হইলে নি:সংশয় 
তাহারা অবতার বলিয়। গণ্য হইতেন। আধ্যসস্তান 
ব্রাহ্মণ রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য যে মুনলমান ফকিরের আকৃতিতে 
বিষুণমুণ্তি দেখিতে পাইবেন, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। 
রামেশ্বর উচ্চশ্রেণীর কবি নহেন। বৈষ্ণব যুগে যে 
অমৃত ধার! “উৎসারিত হইয়াছিল, তাহার রচনায় তাহা 
পাওয়া যায় না। নিসর্গের সৌন্দর্য-বর্ণনায় অথবা মানব- 
চরিত্রের তত্ব বিঙ্লেষণে তাহার গুণপন। প্রকাশ পায় না। 
সত্যনারায়ণের কথায় তিনি পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অনুসরণ 
করিয়াছেন। ক্কন্দপুরাণকার-কৃত সত্যনারাযণ অথব। 
সতাদেবের চিত্র তেমন দেবতুলা হয় নাই, তাহার চরিত্রে 
সাধারণ মানবের দুর্ববলত। অর্পিত হইয়াছে । সত্যপীরের 
চিত্রে রামেশ্বর আর একটু রং ফলাইয়াছেন। সত্যপীর 
যেমন নিঃস্ব ব্রাঙ্ষণকে বিত্তশালী করিলেন, সেইরপ 
বণিক সিন্গি মানিয়া নিতে ভুলিয়া গিয়াছিল বলিয়। 
তাহাকে মিথ্য। চোর অপবার্দে কারাগারে নিক্ষেপ 
করাইলেন, আবার তাহাকে মুক্ত করিবার সময় রাত্রে 
অকারণে রাজাকে ভয় দেখাইলেন। বণিক সদানন্দ ও 
তাহার জামাতা দেশে ফিরিলে সদানন্দের বন্যা আহলাদে 
অভুক্ত সিক্ধি ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়াছিল এই অপরাধে 
তাহার স্বামীর ম্বত্যু হইল, পরে অনেক কাদাকাটার পর 
পীর মৃতকে পুনর্জীবিত করিলেন। এই সকল অলৌকিক 
ঘটনায় দেবতার মহত্ব নাই, মাচষের লঘু চরিত্রের পরিচয় 
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আছে। এই-সকল ক্রটি থাকিলেও এই গ্রন্থ লুপ্ত হইবে 
না, কারণ ইহা পুজা-পদ্ধতির অস্তভূক্তি হইয়া! গিয়াছে; 
যেখানে সত্যনারায়ণের কথ( হয় সেখানেই এই গ্রন্থের 
কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়, ঘরে ঘরে পাঁজিতে এই 
কাব্য রক্ষিত আছে, বৎসরের পর বৎসর নৃতন পঞ্রিকায় 
মুদ্রিত হয়। 


বিশেষ কোন গুণ না থাকিলে কোন গ্রন্থের 


এতকাল ধরিয়া এত লোকের কাছে সমাদর হয় না। 
রামেশ্বরের কাব্যের গুণ তাহার ভাষায় । এই কবি 
অসামান্য ভাষ। ও শব্কুশলী। সংস্কৃত ত জানিতেনই, 
তাহার উপর ফার্সী ও উর্দ, ভাষায় অসীম ক্ষমতা । 
এই ভাষা তিনি ফকিরবেশী সত্যপীরের মুখে 
দিয়াছেন। কথোপকথনে পাণ্টাপাল্টি বাংলা ও উদ, 
ভাষায় সওয়াল জবাব পড়িয়া চমৎকৃত হইতে হয়। 


আগাগোড়। ভাষা চোস্ত, জমাট, ধারালো, ফেনাইবার : 


ফাপাইবার চেষ্টা কোথাও নাই । বড় কবি ন। হইলেও 
বড় কথা, স্মরণীয় কথ। আছে। বড় কবির এক প্রমাণ 
তাহাদের বাণী চলিত, নিত্য ব্যবহৃত ভাষার সঙ্গে মিশিয়া 
যাঁয়। কালিদাসের অনেক উপমা অনেকে জানে। 
শেক্স্পীয়রের অনেক কথা ইংরেজি ভাষায় সচরাচর 
ব্যবহার হয়, মিপ্টনের রচন। হইতে অনেক গভীর কথা 
উদ্ধত হয়, টেনিসনের অনেক কথা৷ ইংরেজি ভাষার সৌষ্ঠব 
সাধন করে। ধর্ম এক, সম্প্রদায় বিস্তর, ঈশ্বর এক, 
তাহার নাম নান।। রাম ও রহিম এক, রামেশ্বর এই 
কথা কয়েকবার বড় মধুরভারে লিখিয়াছেন। কোরাণের 
প্রত্যেক নুরা অথব! পরিচ্ছেদদের পূর্ব্বে এই কয়টি কথা 
থাকে--বিসমিল্লাঃ অরুরহযান, অর্রহীম। রহমান ও 
রহীম--এই দুইটি আরবী শষের অর্থ দয়াময়। দুটিই 


আল্লার নাম। রামেশ্বর লিখিয়াছেন-_ 
অতঃপর বন্গিব রহিম রাম রূপ । 


রাম রহিম দোঁয় নাম ধরে এক নাথ। 
আবার-. 

মক্কায় রহিম জামি অধোধ্যায় রাঁম। 

উদ্চু কিংবা ফার্সী শব বাংলা অক্ষরে বানান করা 
ঘড় কঠিন, উচ্চারণ ত হইতেই পারে না, কারণ আরবী ও 


প্রবাসী--ফাঙ্তন, :১৩৬৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ফারসীর অন্থরূপ অনেক অক্ষর বাংলায় নাই। ফার্সী ও 
উর্দু ভাষা জানা থাকিলে তবেই সে-সকল শব্ধ ঠিক: 
উচ্চারণ করিতে পার। যায়। অক্ষয়চন্দ্র সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত পুস্তকের পাঠ অবলম্বন করিয়া আমি ফার্মী ও 
উর্দু শববসমূহের অর্থ করিয়াছি । 


জয় জয় সতাপীর, সনাতন দপ্ত গীর, 
দেব দেব জগতের নাপ। 


দস্তগীর অর্থে যিনি সকল বিষয়ে সহায়ত! করেন, মহাপুরুষ 
ও পীরের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হয়। 


কলিতে যবন ছুষ্ট, হৈন্দবী করিল নষ্ট, 
দেখি রিম বেশ হৈলা রাম। 


হৈন্দবী শব্বের এখন আর প্রয়োগ নাই, অর্থ হিন্দুধর্ম, 
হিন্দুয়ানী। আর 'একস্বানে হিন্দব শব আছে, অর্থ 
হিন্দুজাতি। 
যে ব্রাহ্মণের উপাখ্যান লইয়া কথ। আরম্ভ হইল, তাহার 
নিবাস দিলীর দক্ষিণ দেশ মথুরেশপুর, নাম বিষুশর্ম। 
ব্রাঙ্ছণের অবস্থা “লজ্যনে ৰঞ্চন কভু ভিক্ষায় ভক্ষণ 
একদিন অভুক্ত অবস্থায় অপরাহ্টকালে বটবৃক্ষতলে বসিয়া 
ব্রাহ্মণ শোক করিতেছে, দেহত্যাগের কল্পনা করিতেছে, 
এমন সময় মাধব পীর সাজিয়া উপস্থিত হইলেন । মনোহর 
কৃষ্মূর্তি, মাথায় পাগ, অজে | 
বড়ি বড়ি কোঁড়ী গ্রস্থিত গুধড়ী 
ছাগ ছাল থলি থাল দণ্ড । 
গুধড়ী চলিত হিন্দী কথা, অর্থ কাথ|। বড় বড় কড়ি- 
গাথ। কাথা, হাতে ছাগচর্ম্নের থলি, থালা ও দণ্ড । 


ঘন্টা রণ রণ জিগীর ঘন খন 
বন্‌ বন্‌ জিপ্রির শব। 
জিগীর শব্দের উচ্চারণ জিকর, অর্থ উল্লেখ, বলা। 
ফকির ঘন ঘন আল্লার নাম করিতেছেন। জিঞ্জির 
( জব্ীর ) শব্দের অর্থ শিকল। 
ফকিরে ও ত্রাঙ্গণে নিম্নরূপ কথাবার্তী হইল-_ 
কপটে করুণাময় ছিজে কয় বাগয়া। 
মৈ খুব ককীর ছ' লেগ! মেরা দোয়া 
তু বাওয়া বখ,তাওয়র ধরম আত্মা দেখা তুবে। 
সৈ ভূখা ফকীর হু" খিলাও কুছ মুঝে ॥ 
তমাম ছুনিয়1 দেখ! সবহি উমান ছুটা। 
কহ! কোই খয়রাত ন করে এক মুঠা॥ 
খ্বিজ বলে দেওয়ান ও কথা কও কাকে । 
মনগ্তাপে মরিতে বসেছি & পাকে ॥ 


৫ম সংখ্যা)" 


-কলি হইল প্রবল নজিল ধর্শশথ। - 
দেওয়ান কহেন বাওয়! কহে! হকীকত & 
নিজ ছঃখ করা দ্বিজ করেন রোদন । 
নারিনু খাওয়াতে আমি বড় অভাজন ॥ 
মৃত্যুকালে মোর ধর্ণ মজাইলে মিছ্ছে। 

ধর মোর বসন অশন কর বেচে & 

বিখনাঁথ বিশ্বাস বুঝিয়া বলে বচ্চ1। 
ছুনিপ্লাসে এদাঁভি আদমি রহে সচ্চা ॥ 

ভলা বাঁওয়1 কাহে হের! সৃৃত্যুকীল কাহে। 
রাত দিন যৈসা তৈসা দুখ -হুখ হোয়ে ॥ . 
জানা গয়। বাত বাওয়া জানা গল! বাত। 
কপড়াতো লেও ভলা আও মেরা সাথ ॥ 
জও তো! সংগীর মেরা! জও তো! সংগীর । 
তের] হুধ দূর করে! তও হম ফকীর॥ 
এপা কুছ হুনর বতায় দেও তোয়। 

কিয়ে পিছে পিতার খয়ের খুব হো ॥. 
সত্যগীর পাওমে একিদা করো দিল্‌। 
সাহেব করেগ! তের! নিয়ত. হাঁসিল-॥ . 
আপনে চলায় দেও সিরনিকে মদ্দ_। 
কোই তের! হুকুম করেগা! নহি রদ ॥ 
জিক্ষো তু জে। কহেগ! সোহি হোগ! সহি । 

_ পীর বরাবর হোঁগা করো যাকে এহি ॥ 

ছিজ বলে দেওয়ার্ন কহিলে মহাশয় । 
যবনের কার্ধা-সে তে ব্রাঙ্গণের নয় ॥ 

ই ছাড়ি অনিষ্ট ভজিব কেন অন্য। 
ডুবাইব পরকাল ইহকাল জন্ঠ ॥ 

দেওয়ান কহেন শুনো গেয়ান কি বাত। 
রাম রহিম দোয় নাম ধরে এক নাথ ॥ 
অভেদ তুম্হারে বহ! শান্তর কি সার। 
তুম্হে ভেদ ভলা নহি করো তো অথ তিয়ার |. 


কিরের কথ৷ বিশুদ্ধ উদ ভাষায়, ব্রাহ্মণের বাংল। ৷ প্রথমে 





এব সকলের অর্থ-রুরিয়া পরে উদ্ধৃত অংশের বাংল! অনুবাদ 


করিব। বাওয়া অর্থে-্মাবা, বাছা1+ ফকিরকেও বাওয়। 
[লে। খুব অর্থে উত্তম, ক্ষমতাশালী |. দোয়া, আশীর্বাদ । 
“খ্তাওয়র, দাত! । ভূখা,ক্ষুধিত। খিলাও, খাওয়াও 
হমান, ধর্ম। নিষ্ট11- দেওয়ান, মহৎ ব্যক্তি; 'রাক্সমন্ত্রীকে 
ওয়ান বলে +, আমাদের... দেশে: যেমন. এবাবু উপাধি, 


পঙ্থদেশে সেই রকম দেওয়ান উপাধি, আবার 6দওয়ান্‌- 


[ফিজ বলিজে'হাঞ্ষিজের বিরপ্রিত: গ্রন্থ রুঝাইবে, কিন্ত 
কল প্রকার প্রয়োগ্নে' এই শব” ম্ীনগুচক।. হকীকত, 
স্বান্ত, সত্য বিবরণ। জব্ড বদি ।--ছুনর অর্থে কৌশল, 

লা ভাষাতে, খ্যবহত হয়। সিভীব)। জীব) খয়ের, 
*ল। পাঁওসে, ছরণে। একিদা, মিলিত নিরিষ্ট। সাহেব, 
*র। নিয়ত, বাঞা ।: সিরি টমবৈদা, প্রসাদ, এই 


'রামেশ্বরী' সতানারায়ণ 





৬৬৯ 


শব্ধ বাংলায় সিঙ্নি হইয়াছে ।” মন, প্রথা; পদ্ধতি“: নহি 
সত্য ।' অখতিয়ার-শব্দ একত্যার আকারে বাংল! ভাষায় 
প্রচলিত হইয়াছে, অর্থ ক্ষমতা, স্বীকার -: - 
; ফকির আগাগোড়া ত্রাঙ্গণকে “তুই” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিলেন, অন্বাঞ্ধে তুমি? লিখিয়াছি-। নু 
" "ফকিরের বেশধারী করুণামন্ব সত্যনারায়ণ কপট করিয়া 
ত্রাঙ্গণকে কহিলেন, বাবা, আমি উত্তম ফকির, আমার 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। বাবা, তুমি দাতা, তোমাকে 
ধাতু দেখিতেছি, আমি ক্ষুধিত ককির, আমাকে কিছু 
আহার করাও ।, স্মস্ত জগৎ দেখিলাম, সকলেই 'ধশ্ম 
তাগ করিয়াছে, :€কহ কোঁথাও- একমুহি ভিক্ষা দান 
করে না।: ফকির তএই কথ। 'বলিলেন, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সেইদিন ত্রাক্ষণ- ভিক্ষাঁ চাহিতে ” গিয়া নিলে 
পাইক্বাছিঙ্গেন।-- - রি 

.. - কেহ কহে ঝিরে:মাগ' প্রসবেছে নারী। 2 
, .. ০৯ এ কেহ.কহে নিত্য কি তোমার ধার ধারি ॥ 


কেহ গালি দেয় কেহকরেদুরদূর। . 
মারিতে চলিল! কেহ হইয়া নিষ্ঠ র ॥ 


ফকির সকল' বথা জানিতে চাহির্পে ব্রাহ্মণ নিজের 
দুঃখের কাহিনী বলিয়া বোর করিতে, লাগিল, অবশেষে 
কহিল, ধর মোর বসন, অশন কর বেচে । এই ছদ্মবেশী 
অস্তর্ধামী ফকিরু.বাছিয়। রাছিয়! ত্তাঞ্গণকে মন্তাষগ করিয়া- 
ছিলেন । দ্বারে দ্বারৈ লাঞ্চিত, তাড়িত, ভিঙ্গাবঞ্চিত হইয়া, 
সারাদিন অনশনে 'কাটা ইয়া, সায়ংকালে ব্রাঙ্গণ আত্মহত্য। 
করিবার মান্স করিতেছিল, কিন্ত কস্া, পাগ, প্রবাল 
কঠমাঁলাধারী যবন ভিক্ষুক সম্মুখে উপনীত হইয়। যাচ এগ 
কারিতেই এই কপর্দকশূদ্ত মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণ নিজের জীণ্‌ 
অপ্বস্ দান করিল।- এই দ দান ম্হাদান। ইহা মুক্ত হান্তের 
দান নয়, মুক্ত প্রাণের দান। যে রমণী বৃক্ষের অস্তরাল 
হইতে নিজের লঙ্জীবৃনথ বুস্ধদেবের উদ্দেশে দান করিয়াছিল 
তাঁহারও দান এইরূপ |. ত্রাক্মণের মহত্বের পরিচয় পাইয়। 
ফকির বিম্ময়ানন্দে কহিলেন পুত্র) পৃথিবীতে এমন সত্য- 
প্রকৃতি মানুষও 'হয় ৮ কেন, বাবা, তোমার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত ইইবে-কেন'? ' তৈমন রাজিদিনৈর: পধ্যায় সুখে- 
হুখপ্ত সেইন্বপ; একের পর অপর আসে । ' ভাঁল,; তৌমারি: 
কাপড় লও, আমার সঙ্গে এস ' যদি .অমীর' লীগ সত্য 


4 ৯ শত ৪ ৬ 





আস্ত ও এন পরসি। এস রত পনি এস ৫ এ ভা ৩০২৬ এ এ 


হন, যদি আমার পীর সত্যপীর, তোমার ছুঃখ দূর করিতে 
পারি তবেই আমি যথার্থ ফকির । তোমাকে এমন কিছু 
কৌশল শিখাইয়। দিই যাহা! করিলে পরে সত্বর তোমার 
যথেষ্ট মঙ্গল হয়। সত্যপীরের চরণে হৃদয় নিবিষ্ট কর, 
ভগবান তোমার বাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। তুমি নিজে 
সিগ্ধির প্রথা চালাইয়। দাও, কেহ তোমার আদেশ লঙ্ঘন 
করিবে না। তুমি যাহাকে যাহা কহিবে তাহাই সফল 
হইবে, তৃমি গিয়া আমার কথামত কাধ্য কর, তাহ। হইলে 
পীরের তুল্য হইবে। ব্রাহ্মণ আবার আপত্তি করিলে 
ফকির তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, জ্ঞানের কথা শুন, 
একই প্রভূ রাম ও রহিম ছুই নাম ধারণ করেন। আমি 
তোমাকে কহিতেছি শাস্ত্রের সার অভেদ, তোমার পক্ষে 
ভেদজ্ঞান ভাল নয়, ইহাই স্বীকার কর। 

তাহার পর ফকির ব্রাক্ষণবেশ ও তৎপরে চতুর্ভজ 
বিষুতমৃত্তি ধারণ করিয়া, ব্রাঙ্গণকে আশ্বস্ত করিয়া 
তাহাকে পঞ্চরত্বর দান করিলেন। সত্যপীরের 


পূজার পদ্ধতি সমস্ত বুঝাইয়। দিলেন। বলিলেন, 


গীরত্বাংশে যুঙ্র! করিবে পূনর্বধার। 
সত্বাগীর নারায়ণ দ্বিষংশ প্রকার ॥ 


মুজর! অর্থে হিসাব, ভাগের নির্ণয় । রি রি 
দৌোহায় আছে, 


রাম ঝরোখে বঞএট কর্‌ পবক1 মুজরা লে। 
জিস্কি জনি চাকরী উস্কো ওয়সাহি দে | 


রাম গবাক্ষে বসিয়। সকলের হিসাব গ্রহণ করেন, 
যাহার যেরূপ কম্ম তাহাকে সেইরূপ দেন । 

চতুভূ্জ রূপ ধারণ করিয়া ফকির অস্তর্থিত হইলেন, 
ওদিকে ব্রাক্ষণীর পিতৃবেশে অলঙ্কার, বস্ত্র, নানা সামগ্রী 
নিজের মন্তকে বহন করিয়া তাহার কুটীরে দেখ! দিলেন । 
যখন ব্রাহ্মণ ঘরে ফিরিল সে সময় তাহার শ্বশুরের রূপধারী 
সত্যপীর নারায়ণ নাই, তীহার প্রদত্ব সামগ্রী-সকল 


রহিয়াছে । পত্বীর মুখে সমস্ত কথ। শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিল, 


চক্পাঁপি চিনিতে নারিলে চক্রমুখী। 
গ্রডু এদেছিলা, সাধ্বি ! হৈক্স! তোয় পিভা। 
তুমি ধন্তা, গীরকস্তা, কীর্তি কল্পলতা ॥ 


বিস্তর আপত্তি, নানা বিজ্পের পর, বিষুঃশর্মা ও 
সত্যপীরের অলৌকিক ক্ষমতা ও ক্রিয়া দেখিয়া; বিশ্বস্ত 
হইয়া সকলে সত্যপীর নারায়ণের পূজা! দিতে আরম্ত 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল। তখন বিষুঃশশ্মার অষ্টালিকার সম্মুখে লোকে 
লোকারণ্য হইল।--: 


চুয়ারে ছুন্দুতি বাছে কুকুরে বিষাণ। 
আকাশে আল্লাম উড়ে পীরের নিশান ॥ 


আল্লাম শবের 'অর্থকি? ইহা ফারসী আলম শব্ 
অর্থ লোক, লোকসমূহ। পংক্তির অর্থ লোকে আকাশে 
পীরের নিশান উড়াইল। 

কাঠুরিয়ার কথ! সংক্ষিপ্ত, পীরের সিনি মানিয়া তাহার 
দারিদ্র্য মোচন হইল। স্কন্দপুরাণে আছে কাষ্ঠকেতু কাষ্- 





* বিক্রয়লন্ধ ধনে সত্যনারায়ণের ব্রত করিবে মানস করাতে 


সেইদিন তাহার কাষ্ঠ দ্বিগুণ মূল্যে বিক্রয় হইল। 


এক স্থানে রেল। শব আছে ।-- 
দেখি অতি রেল৷ অনুমতি দিল! শেষে। 


রেল উদ, কিংবা ফার্সী শব নয়, গ্রাম্য হিন্দী শ, 
অর্থ ঠেলা, ভিড়। 

এই ত গেল লাভের দিক। অপর পক্ষে, সিন্সি 
মানিয়। দিতে ভূলিয়। গেলে কিরূপ শান্তি হয় তাহার দৃষ্টান্ত 
সদানন্দ বেণে। এই বণিক সন্তান-কামনায় সত্যগীরের 
সিন্নি মানিয়াছিল। পীরের কৃপায় সদানন্দের কন্যা হইল, 
কন্তা বড় হইলে, তাহার বিবাহ হইল, কিন্ত যে কোন 
কারণেই হউক সদানন্দের মানত রক্ষা হয় নাই, পীরের 


সিন্নি দিতে ভূলিয়। গিয়াছিল। অবশেষে সদানন্দ বণিক 
দক্ষিণ সফরে নৌকার ব্যাপারে 

জামাতা সহিতে গেল! । ্‌ 

ব্যাপার শব বাণিজ্যার্থে হিন্দৃস্থানের সর্বকজর ও বোদ্বাত 


প্রদেশে বাবহৃত হয়, উচ্চারণ বেওপার। 

সেখানে রাজার সহিত বেচাকেনা হইল, রাজার 
অতিথি হইয়া পরম সমাদরে শ্বশুর জামাত। বাস করিতে 
লাগিল। সিল্পি না পাইয়৷ এতদিন সত্যপীর কিছুই করেন 
নাই এখন তাহার হঠাৎ মনে পড়িল বণিককে শিক্ষা 


দিতে হইবে ।-_ 

সাধু হত পাইল, জাম! পাসরিল, 
প্রমাদে পাঁড়িব তারে। 

ষেন কোন জন করিয়। মানন 
জার না এমন করে ॥ 

সুর-্চোর- পীর, : পশি ৃপতির 
কোষে করাইল চুরি। 

রাঁজধন লয়ে, রাতারাতি বয়ে, 


পৃরিল সাধুর ত্বরি ॥ 


৫ম সংখ্যা] . . 


রাজকোষের চোরাই মাল পর দিবস সদাগরের নৌকায় 
পাওয়া! গেল, অমনি কোটাল শ্বশুর জামাইকে বীধিয়া, 
মারিয়!, কারাগারে পূরিল। তাহার! কারাগারে অস্থিচন্মসার 
হইতে গ্রাকুক এদিকে মথুরায় বিষ্শর্মার ত্রাক্ষণী 
পুত্রের কল্যাণ হেতু সত্যপীরের সিষ্নি দিয়া সকলকে খাইতে 
দিলেন। সেখানে সাধুয়ানী (সদানন্দের ভার্ধ্যা) ও তাহার 
কন্। উপস্থিত ছিলেন । বণিকানী কহিলেন, তাহার পতি 
এ জামাত| নিবিবষ্বে ফিরিয়। আমিলে তিনিও সত্যপীরের 
সিল্গি দিবেন ।- 
ব্রাঙ্গণীরে ইর্যাদ রাখিয়1 গেল! ঘরে । 
সদয় হইলা পীর সাধুর উদ্ধারে | 
ইর্ধাদ শব ছাপা হয় ইসাঁদ; ইসাদ অর্থশূন্ত শব, ইর্ধাদ 
র্থে আদেশ, ইচ্ছ|। সিঙ্গির নাম হইতেই পীর সাধুর 
উদ্ধারে যত্ববান হইলেন । হইয়। কি করিলেন? অর্দারাত্রে 
রাজার স্বপ্ৰাবস্থায় প্রচণ্ড ফকির মৃন্তিতে রাজার বক্ষে বসিয়া 
বলিতে লাগিলেন__ 


কাহে রে কুঝটন গির্দ মৌত লগ! তের] 

ছোড়. সদানন্দ নাম সেবককো! মের! ॥ 

নহি ঠোৌঁর মারঙ্গ! রথেগ! কওন চচা। 

উয়হ লোগ ভি চোর অওর তু লোগভি সচ্চা ॥ 
তসকীর খাতির উসে পীর এত কিয়! । 

এও নহি তো তের! মত্তা উয়হ কাহাঁসে লিয়৷ ॥ 
জণ্ড তে৷ ওয়হি লেতা মস্ত! জওতো ওয়হি লেতা]। 
বিহানকো। কেও রহুত| রাতহি চলা ঘাতা ॥ 
তেকা ওকা গুধাহ. নহি সধি গুণহা! মেরা। 
ছোড় দে গরিবকে। চল! যায় তের! ॥ 

ওর এক হিসাব কি বাত কহে শুন্‌। 

ভেত্বা মত্তা লিয়! তিস্কা দেগা দশ গণ ॥ 

জও তে! বণিয়া৷ কো তু লুট নহি লেতা। 

বারহ. বরিথ মে বারহ্‌. গুণ হোতা! ॥ 

শাহ! মজকুর কি দস্তর কুছ বুঝে 

খোর! দিলায় দিয়] এন! মাঁক কিয়া তুঝে ॥ 
বিহ্বানকো। ছোঁড়ান কিজে কহে! বের বের। 
মেয়া বাত ন রখেগ। মরেগ। আখের ॥ 


৭ট্রন গির্দ গালি, যে ব্যক্তি নিন্দিত লোক বর্তৃক বেছ্টিত। 
'মীত, মৃত্যু । ঠৌর ঠাই, স্থান । তস্কীর, অপরাধ । খাতির, 
সময, কারণে । এও, এরূপে। মতা, ধন, সম্পত্তি । তেকা। 
ঈদ, কিংবা ফার্সী শব্ধ নয়, প্রাদেশিক হিন্দী শব, অর্থ 
তার। ওকা'ও এরূপ শব, অর্থ উহার । শাহ!, রাজা, 
শদশাহ। মজকুর, দরিদ্র । এনা, হিন্দী, ইহাকে । 
কেনরে হতভাগা, . তোর কি শ্ৃত্যু উপস্থিত? 





রামেশ্বুরী সত্যনারায়ণ 


৬৬০ 


সদানন্দ নামক আমার সেবককে ছাড়িয়। দে, নহিলে 
এখানেই তোকে মারিয়া ফেলিব, কোন্‌ চাচা. তোকে রক্ষা 
করিবে? ওর! সব চোর আর তোর। বড় সাধু, না? 
অপরাধের কারণ পীর উহাকে এরূপ করিয়াছিল, 
এমন ন। হইলে তোর ধন ওর! কোথা হইতে লইল ? যদি 
ও ব্যক্তি তোর ধন লইত, ওই যদি লইত তাহা হইলে 
রাতারাতিই. চলিয়া যাইত, সকাল বেল! এখানে কেন 
থাকিবে? ওর ও দোষ নয় তোরও দোষ নয়, সকলই 
আমার দোষ, গরিবকে ছাড়িয়। দে, বাড়ী চলিয়া যাক । 
আর একট! হিসাবের কথ। শোন্‌, যত ধন লইয়াছিদ্‌ 
তাহার দশ গুণ দিবি। তুই যদি বণিকের ধন লুটিয়া 
না লইতিস. তাহা হইলে বার বৎসরে বার গুণ বাড়িত। 
রাজা আর দরিদ্রের নিয়ম কিছু বুঝিস? উহাকে 
অল্পই দেওয়াইলাম, তোকে মাঁঞ্জন| করিলাম। বারবার 
বলিতেছি সকাল বেল। উহাদের ছাড়িয়া দিবি, আমার 
কথ| রক্ষ। ন! করিলে শেষে মরিবি। 

প্রভাতে রাজ। উঠিয়াই প্রাণের দায়ে বণিকছ্বয়কে 
মুক্ত করিয়া, দিয় তাহাদিগকে আরও দশ নৌকা ধন 
দিলেন। এখানে বিবেচনার -কথ। আছে। বিষু্শর্মার 
প্রতি দেবতার দয়া দেবতারই উপযুক্ত, কিন্তু সদানন্দ 
বণিকের প্রতি কিরূপ বিচার হইল ? সে সিন্নি মানিয়। দিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিল, তাহাকে সে কথ ম্মরণ করাইয়। দিলেই, 
হইত। আর যদি তাহাকে শান্তি দেওয়াই স্থির হইল, 
তাহা হইলে এত দীর্ঘকাল বিলম্ব হইল কেন? তাহার 
পর রাজার কোষাগার হইতে ধন লইয়া বণিকের নৌকায় 
রাখিবার কি প্রয়োজন ছিল? চোর অপবাদে 
সদানন্দকে কারারুদ্ধ ন। করাইয়। তাহাকে কি আর 
কোন শান্তি দেওয়া যাইত না|? সদানন্দই যেন 
অপরাধী, “ ীচ্ছার জামাতার কি দোষ? . ছ্াদশ 
বৎসর তাহীর! কারাগারে কাটাইল, সত্যপীর 
তাহাদের মুক্তির কখ।-একব!রও ভাবেন নাই, আর যেই 
বণিক-পত্বী সিন্লি মানিলেন, অমনি পীয় সদয় হইয়! তাহার 
স্বামী ও জামাতার মুক্তির উপাক্, করিয়৷ দিল্নে। ইহা 
ত একপ্রকার উৎকোচের লোভ, এরূপ মিষ্টান্নপ্রিয়তায় 
ত দেবতাকে মনে পড়ে ন।, বুন্নাবনের বটুবালক মোষব- 





৬৬৪ 


লুন্ধ মধুমঙ্গলকে মনে পড়ে । মধুমঙ্গল এমন গুণের যে 
টানাটানি পড়িলে টৈতা৷ বাধা দিত। আবার সম্পূর্ণ 
নিরপরাধী রাজাকে স্বপ্লারস্থায় গালিগালাজ দিয়। তাহাকে 
প্রাণের ভয় দেখাতন। কেন ?%. বণিক থে চোর নয়। যথার্থ 
চোর ধোদ সত্যপীর সে -কথ। রাজ। কেমন করিয়। 
জানিবেন ? এ প্রকারে, সিশ্গিপদ্ধতি প্রচার করিলে 
ভক্তি উভিয়া যায়, থাকে শুধু ভয়। শীতল। ও ওলাবির্ি 
পূজ। এবং সতাপীক্রের পুূজ। একশ্রেণীভুক্ত হইয়। পডে। 
আর বিচার তত €দবতাব মতে। নয়, মগেব বর্গাব বিচ।ব। 


এত গীডনে ও শান্তিতেও সদানন্দ ৰণিকের পৰীক্ষ। " 


পূর্ণ হইল ন|। সে বেচাব| ও ত্রাহার জামাত। বাজ-দত্ত 
বিত্ব লইযা দেশে ফিরিতেছে, পথে এক ঘ্রাটে ফকিরের 
সঙ্গে দেখ।। 
ফকীর শয়ীর হয়ে, সাধুর নিকট গিয়ে, 
কিজ্ঞাদেন কেয়। লে যাও বাঁগয়া। 
আধা চিজ দেও মুবে *' পীরক1 দোহাই তুঝে 
কক্ঙ্গ! বুত কুছ দোওয়। ॥ 
পীরের বচন গুনে পরিহাগে কয় বেণে 
কেত্ত। দিন ভয়ে! হো ফকীর। 
কমাই তে! খুব দেখা» ওয়কুফ কি নহি লেখা, 
করামৎ কেয়া কিও জাহির ॥ 
এক কৌঁড়ী লেযাচলা ! পীর বহেপায়! ভালা, 
কেয়া চিজ ঝে বাও কহো মুঝে। 
গুন্‌ রহ: কেনা মদ্তা-সাধু কহে লত্বাপত্ব! 
কেন্তা নাম বতাষ্টঙ্গ! তুঝে ॥ 
কহে সাধুর জামাই, খাক লে বাত সৈ, 
তল্লাসমে তের কওন কাম । 
গুনি গীর মৌনে রয় তৎক্ষণে তজপ হয় 
দেশহে যে যাহার নিল নাম ॥ 
দেখে সাধু হেল সর্বনাশ) * . 
নায়ে হৈতে নামে তড়ে ফকীরের পায় পড়ে 
রক্ষ রক্ষ বলে ছইদাস॥ 


স্বন্দপুরাণে কেবল সাধুতে ও সত্যনারায়ণ প্রস্থৃতে 
কথাবার্তা হইয়াছিল, জামাতার কথ। রামেশ্বর যোগ 
-ক্ষরিয়াছেদ। ওয়কুফ শঙের অর্থ বুদ্ধি। এ বথাটা 
ামীদের অজান। মনে হয়, কিন্ত বুদ্ধি বাদ দিলে যে শব্দ 
হয, অর্থাৎ বেওয়কুফ, আমাদের বিলক্ষণ পরিচিত। 
এ্রইবূপ করামৎ বাংলায় কেরামৎ হইয়াছে । "খাক অর্থে 
ছাই। উর্দ, বাংল। মিশ্রিত ভাষার বাংলা তর্দমা 
এইরূপ হইবে ।+" সত্যপীর ফরক্চিরের অবয়ব ধারণ 
কষ্ষিপনা সাধুর নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবা, কি 


প্রবাপী,. কাহ্যান, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় এড 


লইয়া যাইতেছ? তোর পীরের দোহাই, অর্ধেক সাম গর 
আমাকে দাও, অনেক কিছু আশীর্বাদ করিব। গীবে" 
কথ| শুনিয়া সঙধানন্দ পরিহাস করিয়া! কহিল, ফকি 
হইয়াছ কত দি্ঘ? তোমার রোজগার তে। খুব দেখিতেছি 
বুদ্ধির সীম! নাই, ৫করামৎ কি জাহির করিয়াছ ? যা, এ" 
কড! কডি লইয়া চঙ্লিয়া য।! ফকির বলিল, ভাল, পাইলাম 
কিজিনিষ লইয়া যাইতেছ আমাকে বল, কত ধন, শুনি। 
বণিক কহে, লতাপাতা, তোকে কত নাম বলিব ?- সাধু4 
জামাই বলে আমি ছাই লইয1 যাইতেছি, তোব সে খোৌছে 
কি কাজ? শুনিয়া সাধু মৌন রহিল, বণিক ছুইজন বে 
বকম বলিযাছিল তৎক্ষণাৎ সেইৰপ হইল, অর্থাৎ কয়েকখান। 
নৌক| লতাপাতায় ভরিষা গেল, বাকি নৌকাগুণ 
ভন্মপূর্ণ। সদানন্দ দেখে সর্বনাশ হইল, তাড়াতাডি 
নৌকা হইতে নামিষ। ফকিবেব পাষু পড়ে, দুইজন দাঁসেব 
মত বলে, বক্ষ। কর, রঙ্গ। কর ! 

বিস্তব কাকুতি-ম্নিতিব পবু ফকির- পীর তাহাদেখ 
ষ্টতা মাঞ্জনা করিলেন, নৌকায় যেমন ধন ছিল আবাব 
সেইবপ হইল |. বাঁণিকের গ্রামে উপনীত হইয়া নৌক। 
যখন ঘাটে লাগিব, তখন সে সংবাদ নৌকা হইতে ঘোষিত 
হইল। 








নায় ছিল বাদ্যভাও তার-দিব কাঁটি। 
কামানে পলিত] ছয়! কাপাইল মাটি ॥ 


যুদ্ধের জাহাজেই; শুধু কামান থাকে,ন|, বণিকে? 
নৌকাতেও কামান থাকিত। 


সাধু আইল.দেশে ঘে.ষে ঘৃত.নর নারী। 
সদানন্ দ্রুত দূত পাঠাইল পুরী ॥ 


সদানন্দের কন্য। চন্দ্রকলা ঘরে বসিয়া পীরের সির 
খাইতেছিল, সাধুর আগমুন-স্ংবাদ শুনিয়া মিক্ি ফেলিয়াং 
ঘাটে ছাটল। বাখ,সিরি মানিয্বা দিতে ভুলিয়। গিয়াছিল 
কন্তা উচ্ছিষ্ট সিন্নি পাতে ক্ষেলিয়া গেল। বাপকে বহুকা" 
গাস্তি ভোগ করিতে হইয়াছিল, কন্যার শাস্তি হইতে 
বিলম্ব হইল ন!। 


প্রসাদ ফেলেছে পীরের আছে পূর্ণ কোপ। 
দর্প চূর্ণ বালা অহঙ্কার কৈল লোপ 
সদ দিল প্রতিফল দেখে গিল্া সতী । 
বাপ ধনু কাদে ঘাটে ডুবে মৈল পতি ॥ 


কাদাকাটি করিয়া কন্তা জলে ঝাপ দিয়া মরিতে যা 


€গ সংখ্যা] 


' এমন সময় পীর বুদ্ধ বিপ্রবেশে দেখ! দিলেন, বলিলেন, 
আমি জ্যোতিষী, গণন| করিয়া দেখিয়াছি. সাধুর জামাতা 
মরে নাই, কন্তার অপরাধে এইরূপ ঘটিয়াছে। কন্যা! রূপে 
গুণে ধন্যা হইলেও 


বয়ো ধর্থে বুদ্ধি নহে ভাঁল। 
. পীরের সিরিণি এ টে করে ফেলে এল ছুটে 
সেই অপরাধে এত হল ॥ 


কন্| আবার ঘরে গিরা পাতের পিল তুলিয়। খায়, তখন 
তাহা পতি পুনজ্জশবিত হইয়! উঠে। স্বন্দপুরাণেও ঘটন। 
এইরূপ, তবে সিঙ্নির পরিবর্তে সতাদেবের প্রসাদেব উল্লেখ 
মআাছে। 

এই-সকল ইন্দ্রজালের মত অলৌকিক ঘটন।-সমষ্টির 
সমাবেশ সত্যনারায়ণের মহিমা ও প্রতাপ ঘোষণ। 
করিবার জঙ্ত, কিন্তু মত্যনারায়ণ যে কেমন করিয়! মতাপীর 
হইলেন তাহা জানি না । গ্রস্থশেষে আছে-_- 


গ্রন্থ সাঙ্গ হইল বিরচিল দ্বিগরাম | 
সবে হরিধবনি কর মঞ্জুর] সেলাম ॥ 


. মঙ্গুর! অর্থে অনেক। 








মহিলা-সংবাদ 





৬৬৫ 


সি টি রি 


'রামেশ্বর একটি প্রথার উল্লেখ করিয়।ছেন, এখন তাহা! 
লুপ্ত হইয়াছে। স্বন্দপুরাণে ইহার কোন উল্লেখ নাই। 
সদানন্দ ও তাহার জামাতা গৃহে ফিরিলে পর স্ত্রীলোকের। 
নৌকা বরণ করিতে গেল। 


মাঝে বিয়ে চন্দ্রকল! ডিঙ্গা মঙ্গলিতে গেল, 
জাগে পিছে শত রন রঃ 
হখের নাহিক ওর শংথ ঘণ্টা ঘন 
হুলাছলি, জয় জয় ধ্বনি ২ 








এই নৌক।-মঙ্গলের স্ত্রীআাচার-পদ্ধতি এখন আর 
নাই। কোথা হইতে থাকিবে? সেকালে লোকে 
জানিত লক্ষ্মীর বাহন নৌকা, পেঁচ। নয়। যে বাগিজো 
লঁ্মী বাস করেন তাহার গতিবিধি ছিল জলপথে নৌকা- 


যানে, বোঝাই-করা নৌক। আনাগোন! করিত। সদানন্দ' 


দশ নৌকা ভর। রাজার ধন লইয়। দেশে ফিরিয়াছিল। 
স্ীলোকের। শখ বাজাইয়া, নৌকা বরণ করিয়' সে ধন 
ঘরে তুলিয়াছিল। এখন দে বাণিজা নাই, সে পালভর।, 
মালভর| নৌক। নাই, গৃহলক্্ীরাও আর তরনী-বিছারিণী 
লক্ষ্মীর মঙ্গলাচরণ করেন ন]। 


মহিলা-সংবাঁদ 


মধ্যবিত্ত-সম্প্রদায়ের গৃহস্থ নারীর জীবন অধিকতর 
আশ্মীপ্রদ, উপযোগী ও মধুর করিয়। তুলিবার জন্য ভারতের 
একদল মহিল| বদ্ধপরিকর হইয়াছেন,_ ইহ! দেশের পঙ্গে 
স্থক্ষণ সন্দেহ নাই । কলিকাতার সরোজনলিনী দন্ত স্থাতি- 
সমিতির কথ। অনেকেই জানেন । এই প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় 
বাঙলার বহুস্থানে__-এমন কি বাঙলার বাহিরেও, অনেক- 
গুলি মহিলা-সমিতি গড়িয়। উঠিয়াছে। এই সমিতিগুলির 
উদ্দেস্ট,_সত্ীশিক্ষার প্রচার, উটজজ-শিল্পের উন্নতি, নানারূপ 
স্তশিল্পের প্রচলন, ধাত্রীবিষ্ভায় শিক্ষাদান, * প্রভৃতি । 

সমাজ-হিত্কর নানাবিধ অনুষ্ঠানও সমিতিগুলির লক্ষোর 
বিষয়ীভূত। “মাঝে মাঝে শিক্ষাপ্রদ বিষয়ের বক্তৃতারও 
আয়োজন আছে ।. আমরা যে চারিজন মহিলার চিত্র 


প্রকাশ করিলাম, তাহার! চারিট মহিল।-সমিতির 
সম্পাদিকা। নিংস্বার্থভাবে, বিশেষ কৃতিত্ের সহিত 
কার্ধ্য করিয়া, ফ্হার। নারী-সমাজের কৃতজ্ঞত| অঙ্জন 
করিয়াছেন। 

বোগ্ধাই শহরে সম্প্রতি আ্ত্রীমহামগুল প্রদর্শনী 
বসিম়্াছিল। ইহাতে শ্রীমতী লীলাবতী দেসাই-অঞ্ষিত 
কতকগুলি “রঞ্গোলী, চিত্র প্রদিত হয়। শ্রীমতী লীলাবতী, 
ব্যারিষ্টার মঙ্গলদাস দেসাই-এর পত্বী। ছবিগ্জলি 
সাধারণের কাছে বিশেষ প্রশংসালাভ করে। প্রঙ্গোলী” 
এতদ্দিন আলঙ্কারিক চিত্রকলার ( ৭০০০:৪৮৪) মধ্যেই 
নিবন্ধ ছিল; রঙ্গোলী-চিত্রে মন্থষ্য-মূর্তির সমাবেশও যে 


শশা তা পলাশ 7 
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পোস্সিপ্মপা শপ সিলি আসি এটি» লা বত তানি ৮ পতি পাস পক পট ৯৮ ৩. আপস 





৫ম সংখ্যা] _ মহিলা-সংবাদ ৬৬৭ 


“সম্ভবপর, শ্রীমতী দেসাই তাহা! দেখাইয়! দিয়াছেন। 


অসিতকুমার হালদার ও আবছুর রহমান চাঘতাই-এর 
আদর্শে এই 'রঙ্গোলী' চিত্রগুলি অক্কিত। আমরা 





“রঙ্গোলী' চিত্রস্প্রদীপ ও চত্র 





কয়েকখানির প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম। মেঝের উপর টিটি... 
রতন খড়ির গুঁড়া দিয়া 'রঙ্গোলী+ চিত্র আকিতে হয়। ্ 
এই কারণে মূলচিত্রের হুবহু প্রতিলিপি ক্যামেরাতে তোলা  ই্রমতী নলিনীবালা চৌধুরাী, মম্পাদিকা-_প্রীহট মহিলা-সমিতি 


এ শেপ 
সা শী ১০১১৮ টানি টিসি সরাতে জি ররর লো 


চি ও শি ০ রড তছ ০৩ এ 


নিমতা মছিলা-সমিতি 


সম্ভবপর নয়। কিন্তু তবুও মৃূলচিত্রগুলি কত উচ্চাঙ্গের 
তাহা মুদ্রিত প্রতিলিপি হইতে অন্গমান করা দুঃসাধ্য 
হইবে না। শ্রীমতী দেসাই ত্বাহার “রঙ্গোলী; চিত্রগুলির 
জন্য - প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে দুইটি স্বর্ণ ও 
একটি রৌপ্য-পদক লাভ.করিয়াছেন।, 


সদ 
জ 





জীমতী-রাধারানী সাল সম্পাদিকা রাজশাহী মহিলা-সঙ্িতি 


৬৬৯ 





বঁসিশাল মাংলা-স(মতি 





বিছুষী চন্দা বাঈ তূতপূর্বব এম্-এল-এ নারায়ণদাসের 
জেন্কন্যা, এবং আরার প্রতিষ্ঠাপন্ন জমিদার চক্্রকুমার প্রমতী নীর প্রভ। চক্রব্তী হগনী ও পিরেশক্গপুর 
জেনের পুত্রবধূ । বিবাহের এক ব্সর পরেই তিনি ( বরিশাল ) মহিলা-দমিতির ভূনপৃবব দম্পাদিকা 


বিধবা হন। অল্পবম়স হইতেই লেখাপড়ার দিকে চন্দ 
বাঈ-এর বিশেষ ঝৌক ছিল। তিনি সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ 
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শ্রীমতী হুনীতি মিত্র 





৬৭ 


স্টসিএছি ও 





বুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। জৈন-সিদ্ধান্তে তাহার দখল 
বিলক্ষণ। বিহার-অঞ্চলে পর্দা-প্রথার বড়ই বাঁধাবাধি, 
ইহ। সত্বেও চন্দা বাঈ শিক্ষা-সম্বদ্বে মোটেই হতাশ হন 
নাই। স্ত্রীজাতির কল্যাণের জন্য এই বিদছুষী মহিল। 


অনেকগুলি গ্রস্থ রচন। করিয়াছেন; তাহার মধ্যে 


“উপদেশ-রত্বমাল।+, “সৌভাগ্য-রত্বমাল।”, “নিবন্ধ-রত্বমাল।”) 


“মহিলার্ঁক! চতক্রবর্তিত্ব” উল্লেখযোগ্য । গত সাত বৎসর 


ধরিয়! চন্দা বাঈ বিশেষ দক্ষতার সহিত “জৈন মহিলাদশ” 
মাসিক পত্রখানি সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন। ধনীর 


ছুলালী হইয়াও তিনি অতি অনাড়ম্বরভাবেই জীবন' 


যাপন করিয়। থাকেন। আরার নিকট ধর্মপুরায় তিনি 
প্রচুর অর্থবায়ে "স্ত্রী জৈন-বালা-বিশ্রাম” নিশ্বাণ করিয়। 
দিয়াছেন। দুরদূরাস্তর হইতে বালিকা ও বিধবাগণ 
আপির। এখানে বিদ্যচস্ঠ। করিয়। থাকে । চন্দ! বাঈ 
নিজে এখানে অধ্যাপনা করেন এবং মাঝে মাঝে 


প্রবাসী -ফান্তীন, ১৩৩৫ 


জানি সিসি এসডি এ এটি জরাস্৯সিটি ও ভাসি এসি উস ভাস তি এ উপিস্জিপি চার সি এ রো লস এসি শিস পিঠ এটি এটি ৬ ওটি বি সি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খও 


সিসি সিসি এসি ভি ৩ ৬ ৫০১টি জি পন্ড তি অর ইসির কাস ত তা ৬ এটার ও 


শিক্ষাথিনীদিগকে নান। বার বিষয়ে বক্তৃতা রঃ 
থাকেন। 








রাষ্ইী ব। দেশের সেবায় ধাহারা আত্মনিধে!গ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধো শ্রীমতী সুনীতি দেবীর মাম 
কর। যাইতে পারে । ইনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালরের 
গ্রাজয়েট । হ্নীতি দেবী কিছুদিন বাঙলার স্বুল- 
পরিদর্শকের কার্য্য করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাত্ম! গান্ধীর 
অসহযোগ-আন্দোলনের ফলে সরকারী কর্ম পরিতাগ 
করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের সঙ্গে তিনিৎ 
কারাবাস বরণ করিয়! লইয়াছিলেন । বাঙলায় ও যুক্ত- 
প্রদেশে অনেক সমাঁজ-কল্যাণকর কার্যের সহিত সুনীতি 
দেবীর নাম বিজড়িত। জ্ীজাতির শিক্ষা ও জ্ঞানোন্নতির 
জন্য তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন । সাইমন-বজ্বন- 
কমিটিতে তাহার নাম দেখ। যায়। 


যন্ষের ধন 
স্রী সীতাদেবী 


দীনবন্ধু সাহ! টাক। করিয়াছিল ঢের। গ্রামের লোকে 
নানাজনে নানাকথ! বলিত, কারণ সত্য কথাট। কাহারও 
জানিবার উপায় ছিল ন|। কেহ বলিত এক লাখ ; কেহ 
বলিত, “পাগল হয়েছ? একলাখ ত ওর কাছে 
খুদকুড়ো। এ বুড়োর সিন্দুকে যা টাকা আছে, তাই 
দিয়ে এ গায়ের মত দশখ|ন। গ! কেন! যায় |” 

কিন্তু এতটাক! ভোগ করিবে কে তাহা লইয়! সকলের 
ভাবনার অবধি ছিল না, এক দীনবন্ধু ছাড়।। 
তাহার আপন. বলিতে এক স্ত্রী এবং একটি কন্তা। 
উহাদের জন্য বরাদ্দ ছিল দিনে তিন আনার বাজার, এবং 
মাসে কয় সের করিয়। চাল। সে নিজেখাওয়া-দাওয়া 
এমনই সংক্ষেপ করিয়৷ তুলিয়াছিল যে, সে ব্যাপারে না 
ছিল সময়ের অপবায়, না অর্থের। সকালে গুড়, মুড়ি 
এবং একঘটি জল, সন্ধ্যায় গ্রামের রাধাগোবিন্দজীর 


সংসারে, 


প্রসাদ। ল্রী-কন্যাও যে তাহার দৃষ্টান্ত অন্থুসরণ করিত 
ন।, ইহাতে তাহার বিরক্তি এবং ক্ষোভের সীম ছিল না। 
যাহ! হউক, ভগবান অবশেষে তাহার দীর্ঘশ্বাসের 
ঘটায় বিচলিত হইয়! উঠিলেন। স্ত্রীটি জরে তূগিধ 
ভুগিয়। একদিন মরিয়! বাচিল, কন্ঠ! সতাবতীকে মামার 
বাড়ীর লোক আসিয়৷ লইয়া গেল। দীনবন্ধুর বুকেব 
একটা জায়গ। বেদনায় দিনকতক যেন একটু খচখচ, 
করিল, কিন্তু দৈনিক তিন আন! জম! দিলে মাসে প্রা; 
ছ'ট। টাকা হয়, চালের দামটাও নিতান্ত কম ন 
এই চিন্তাটা মনে আসিবামাত্র তাহার ক্ষতস্থা:' 
কে. যেন সাত্বনার প্রলেপ দিয়। দিল । সেআরো মন 
দিয়া হৃদ আদায় করিতে লাগিল, তাহীর দোকানের কেন - 
বেচার কাজ আরও নিখুঁৎভাবে চলিতে লাগিল। 
সতাবতী মামার বাড়ীই থাকিয়া গেল এবং বছরে ' 


৫ম সংখ্য। ] 


যক্ষের ধন 


৬৭১ 


সম্প্রসারিত প্স্ম লস পপ অমি এ লাস পি আস তাপস পি সস পাস রা লি নত জা জা এসি পি, ৯০৯ এস ছি শি 0৯ লা সা লগা সি ইন ও এ 


পর বছর কাটিয়া চলিল। দীনবন্ধু প্রতি বৎসর পূজার সময় 
বারে|-চৌদ্দ আন! পয়সা খরচ করিয়া কন্যাকে হয় একখানি 
ডুরে শাড়ী, ন| হয় একখানি চৌথুপি শাড়ী কিনিয়। 
পাঠাইত। তাহারই খগগ্রস্ত কোনে। বাক্তি গিয়া 
কাপড়খানি দিয়। আমিত এবং সত্যবতীর খবরটাও 
লইয়৷ আসিত। ইহা ছাড়া কন্ঠার সহিত পিতার আর 
কোনে৷ সম্পর্ক ছিল না। আপনার জনকে ত আর 
'খারাকীর পয়সা দেওয়। যায় না, কাজেই দীনবন্ধু 
কোনোদিন সে চেষ্টাও করে নাই। 
সত্যবতীর বিবাহও মামার বাড়ী হইতেই হইয়! গেল। 
দীনবন্ধু তখন ভারি মোকদ্মায় ব্যস্ত, কিছুতেই সময়মত 
ঘাইয়৷ উঠিতে পারিল ন। | মেয়েকে কিছু দিবারও স্থবিধা 
করিতে পারিল না । বৎসরের পর বৎসর আবার কাটিয়! 
»লিল, পূজার সময়ের সে বাবে। আনা খরচও দীনবন্ধুর 
বাচিয়া গেল। কুটুমবাড়ী ত আর শুধু একখানি শাড়ী 
পাঠান চলে ন। £ গুছাইয়। গাছাইয়! তত্ব করার দরকার | 
কিন্ধ ঘরে গৃহিণী নাই, অত উৎপাত করে কে? কাজেই 
গামাই বাড়ী তত্ব করাট। শেষ অবধি বাদই পড়িয়া গেল। 
শনবন্ধুর বাঁড়ীর দেওয়ালের ইট এক একটা করিয়।, স্থানে 
ঘানে খসিয়া৷ পড়িতে লাগিল, চুণবালি ত অনেকদিনই 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল। উঠান গাছগাছড়। ঝোপেঝাপে 
ভরিয়৷ উঠিল। সন্ধ্যার পর সাপের ভয়ে সেদিকে কেহই 
”1 বাড়াইত না। দীনবন্ধুর প্রাণে ভয়-ডর বলিয়! পদার্থ 
হল না। অন্ধকারে এই ঝোপঝাড়ের মধ্যে সে নিশ।- 
১রের মত ঘুরিয়। বেড়াইত, তেল কিনিতে পয়সা খরচ 
€:জেই লঠনও ব্যবহার করিত না। ঘরের ভিতর কেবল 
€€ একটি মাটির প্রদীপ এককোণে মিট মিট করিয়া 
সলত। চারিপাশের অন্ধকারকে আরে। ভয়ানক ও 
'"ভীষিকাময় করিয়। তোল! ছাড়া এই ক্ষীণ আলোতে 
-'র কোনো কাজ হইত না। চোরেও এমন স্থানে যাইতে 
7 পাইত। কাজেই প্রৌঢ় দীনবন্ধুর অতুল এশবধধ্য লইয়। 
: কলা ভাঙা বাড়ীতে দিন কাটাইতে কোনোই অস্থবিধা 
“লনা। | 
কিন্তু চিরদিন কাহারও সমান য।য় না। দীনবন্ধুর 
এবার কপাল ভাঙ্গিল। কন্তা সত্যবতী বিধব। হইয়া 


আবার তাহারই ঘাড়ে আসিয়া চাপিল, কারণ মামার 
বাড়ীতে তাহাকে আশ্রয় দিবার মত আর কেহ অবশিষ্ট 
ছিল না। তাহার দিদিমা! এবং বড়মামা দুইজনেই মারা 
গিয়াছিলেন। শুধু যে সেই আসিল তাহা! নহে, তাহার 
সঙ্গে আসিল তাহার বালক পুত্র বলাই । 


এই ছেলেটার প্রতি প্রথম হইতেই দীনবন্ধু জাত ক্রোধ 
হইয়া উঠিল। একে ত উড়ো আপদ ঘাড়ে আসিয়া 
চড়িল, সেই যথেষ্ট বিরক্তির কারণ। সত্যবতীর জন্য 
তবু তাহার ছুচার আন। খরচ কর! অভ্যান ছিল, সেট। 
তাহার তত গায়ে লাগিল না। এখন ত তাহার খরচ 
আরো কমই হইবে। বিধবা মানুষ একবেল! খায়, তাহার 
উপর মাছমাংস কিছুই খায় না। দীনবন্ধু বৃদ্ধও হইয়াছে, 
বাতটাও তাহাকে দিনের দিন শক্ত করিয়। চাপিয়া 
ধরিতেছে, মাঝে মাঝে বাথায় সারারাত চীৎকার করে। 
তৃষ্ণ। পাইলে উঠিয়। গিয়। একটু জল খায়, এমন ক্ষমত। 
তাঁহার থাকে না। ছুই“এক টাকা মাইন। এবং খাওয়া 
দিয়া একট! লোক রাখিতে অনেকেই তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছে, কিস্থ দীনবন্ধুর ভরস। হয় না। কে কেমন মান্তষ 
তাহার ঠিকানা আছে কি? শেষে অল্প একটু স্থখ 
করিতে গিয়া! তাহার যথাসর্ধস্ব যাক আর কি? কিন্ত 
নিজের সন্তান সম্বন্ধে সেভয় তআর নাই? সেবুড়। 
বাপকে মাইনা করা চাকরের চেয়ে নিশ্চয়ই বেশী যত্ব 
করিবে এবং মাইনাও তাহাকে দিতে হইবে ন। 
খাইবেও সে ঢের কম। কাজেই কন্যাকে এক রকম 
সে খুশী হইয়াই অভর্থনা করিয়া লইল। 

উঠানের কাট। 'গাছ, পোকামাকড় বিছা প্রভৃতি 
বাঁচাইয়া, নিজের ভাঙা সদরদরজার চৌকাঠটার উপর 
দাড়াইয়া বলিল, “আয় মা আয়, এও চোখে দেখতে 
হল। রাধাগোবিন্দজীর ইচ্ছ, আমরা কি করতে 
পারি?” 

সত্যবতী শুষ্ককণ্ঠে বলিল, “ভাল আছ ত বাব? বড 
তাড়াতাড়ি আস্তে হল, আগে খবর দিতে পারিনি ।” 

দীনবন্ধু ভাবিয়াছিল কন্যা বুঝি তাহাকে দেখিয়! 
কাদিয়া ভাসাইয়া দিবে, কাজেই নিজের চোখেও সে 


৬২ 


শাসিত ও 


একটুখানি জল আনিবার চেইা! করিতেছিল। মেয়ের 
ভাব দেখিয়। একটুখানি দমিয়া গেল। সত্যবতীর মনে 
তখন বৈধব্যের দুঃখ অপেক্ষাও, এমন বাপের ঘরে আসিয়া 
গলগ্রহ হওয়ার লঙ্জাট। বেশী করিয়৷ জাগিতেছিল, কান্া 
তাহার আদিল না। 

দীনবন্ধু বলিল, “ত| ভিতরে আয় মা। গাড়োয়ান- 
টাকে বিদায় করে দে। তোর কাছে পয়স। আছে ত ?” 

সত্যবতী সংক্ষেপে বলিল, “আছে! বলাই, নেমে 
আয় না, গাড়ীর ভিতরে কি করছিস ?” 

বলাই কাপড়ের একট। পু'টুলি লইয়। নামিয়। পড়িল। 
বাকি জিনিষ, একট মাঝারি গোছের টিনের বাক্স, এবং 
একটা বিছানার বড় পোটল। গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানই 
নামাইয়৷ দিল। 

বলাইকে দেখিয়াই নীনবন্ধুর পিত্ত জলিয়। গিয়াছিল। 
এই বয়সের ছেলে, খাইবে ঠিক হাসের মত, দৌড়ধাপ 
করিয়। কাপড়ও হিডিবে বছরে কখানা তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। জামাইয়ের মৃত্যুর জন্য এই তাহার প্রথম 
হুঃখ হইল। হতভাগা বাচির। থাকিলে ত আর এ আপদ 
তাহাকে ঘাড়ে করিতে হইত না । 

বলাই তাহার ভবিষ্যৎ বাসস্থানের মৃত্তি দেখিয়া ভয়ে 
বিশ্ময়ে স্তন হইর। দাড়াইর। ছিল । সত্যবতী জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাব। জিনিষপত্রগুলে৷ কোথায় রাখবে, লোকটাকে 
একটু দেখিয়ে দাও। তারপর ওকে বিদায় করে 
দিই ।” 

তাহারা সবাই বিদায় হইলেই দীনবন্ধু বাচিত। 
কিন্তু তাহা যখন হইবার নয়, তখন অগত্যা বলিল, “এই 
দিকে নিয়ে আয়। একটু বাচিয়ে চলিস্‌, পোকামাকড়ের 
অস্ত নেই। দ্রিনদিন অথর্ব হয়ে পড়ছি, এসব সাফ. 
করবারও আর ক্ষমতা! নেই। তোর ছেলেট। দেখছি বেশ 
বড়সড় হয়েছে ; ও কি পারবে না ?» 

সত্যবতীর মুখ আরো কঠিন হইয়া উঠিল। বাপের 
কথার উত্তর না দিয়। গাড়োয়ান এবং পুত্রের সাহায্যে 
নিজের জিনিষপত্র লইয়। সে সেই ইটকাঠের স্তপের ভিতর 
ঢুকিয়। পড়িল। 

বাড়ীর সব ক'টা ঘরেই ছাদ প্রায় সবট। বা আংশিক- 
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ভাবে খসিয়! পড়িয়াছিল, বাকি ছিল কেবল একট। ঘর । 
ইহাতেই লোহার সিন্দুকসহ দীনবন্ধু বাস করিত। রান্না- 
বান্না করার তাহার দরকার হইত না, কাজেই সে-ঘরখানাও 
ভগ্রদশায় পড়িয়াছিল। নিজের ঘরে অন্যলোকের প্রবেশ 
সে মোটেই পছন্দ করিত ন| | কিন্তু মেয়ে এবং নাতিকে 
ত বাহিরে দাড় করাইয়! রাখা যায় ন।? অগত্যা এই 
ঘরের মধ্যেই তাহাদিগকে তখনকার মত স্থান দিতে 
হইল । 

গাড়োয়ানট। বিদায় হইয়। যাইবামাত্র সত্যবতী বলিল, 
“সকাল থেকে ছেলেট। কিছুই খায়নি । তোমার রান্না- 
বান্নার পাট নেই বোধ হয়? রান্নাঘর কোথ। ? ছুটে! 
ভাতে ভাত সেদ্দ করে নিই।” 

দীনবন্ধু বিপন্নভাবে বলিল, “জোগাড় ত কিছু নেই। 
রান্নাঘরের চাল পড়ে গেছে, কি করে কি করবি 7” 

সত্যবতী খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। বলিল, 
«যেমন করে হোক করতেই হবে। ছেলেট। ত সারাদিন 
উপোস করতে পারে ন1? আমি জোগাড় করছি» 

দীনবন্ধু বসিয়া বসিয়া দেখিতে লাগিল । হা, মেয়ের 
জেদ আছে বটে। ভন্ন দালানের একট। কোণ ই'ট কাঠ 
তুলিয়। ফেলিয়। সে ঝাট দিয়। পরিকার করিল, তাহার পর 
কয়েকট। ই'ট পাতিয়! একট। অস্থায়ী উনান খাড়া করিয়। 
ফেলিল। শুকৃনে। কাঠের অভাব ছিল না, দেখিতে 
দেখিতে উনানে আগুন জলিয়। উঠঠিল। সত্যবতীর সঙ্গে 
তাহার বাসন-কোসনগুলি সৌভাগ্যক্রমে ছিল, এবং পথে 
রাণধিয়। খাইবার উদ্দেশ্েই হৌক বা এখানে আপিয়া 
কাজে লাগিবার সম্ভাবনায়ই হৌক, চাল, ডাল এবং গুটি- 
কয়েক আলু বেগুনও ছিল। স্থতরাং ভাতে ভাত 
শীঘ্রই প্রস্তত হইয়। গেল। দীনবন্ধু খাইতে কোনো 
আপত্তি করিল ন1। নিজের পয়সা খরচ না করিতে 
হইলে, সে সময়ে সময়ে রলনাকে লাগাম ছাড়িয়! দিত। 
নাতি এবং দাদামশায় মিলিয়া শীগ্রই পিতলের বঞুনাটি 
খালি করিয়া ফেলিল। সত্যবতী অনেক পথ আপিয়া 
আানাদ্দি না করিয়াই তাড়াতাড়ি রান্ন। চড়াইয়াছিল, সে 
আর খাইল না। ইহাদের আহারাস্তে, এঁটে! বাসন- 
কোসন লইয়। সে গ্রামের পুকুরে চলিয়া গেল। বাসন 


৫য় সংখ্যা! ] 


পে পা পপ পে পে সপ সর অপি চপ আগ নিস সর 


মাজিয়া,  ধুইয়া, ্গান সারিয়া, পিক্তবন্ত্রে সে যখন বাড়ী 
ফিরিল, তখন ক্ধ্য অস্ত যাইবার আর দেরি নাই। 
এ বেল! আর রান্নার উপায় ছিল না, কাজেই রাধা- 
গোবিন্দজীর প্রসাদ খাইয়াই বলাইকে ঘুমাইতে 
হইল | 


পরদিন সকাল হইতেই দীনবন্ধু বুঝিল, তাহার ঘরে 
শনি প্রবেশ করিয়াছে । কত দিক দিয়া যে খরচ তাহাকে 
করিতে হইবে ভাবিয়া, মাথা তাহার ঘুরিতে লাগিল। 
মেয়ে এবং নাতির থাকার জন্ক একখানা ঘরের উপর 
যেমন তেমন করিয়া একট। খড়ের চাল অন্ততঃ দিতে 
হইবে, রান্নাঘরের জন্যও একট। চাল। বাধিয়। দিতে হইবে । 
তাহার পর চালডাল কেন।, নিতা বাজার খরচ এসব ত 
আছেই। ইহাতেই কি আর নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে? 
হতভাগ। ছোড়ার কাপড়, জামা, কত কি এর পর কিনিতে 
হইবে? হায়, হায়, ইহার বাপ মরিল ত এই অকাল- 
কুষ্মাগ্তকেও সঙ্গে লইয়! গেল ন। কেন? দীনবন্ধুর বুকের 
ক্ত শুষিয়া খাইতেই কি ইহার জন্ম হইয়াছিল ? 

কিন্ত যতই আপশোষ করুক, কিছু খরচ তাহাকে 
করিতেই হইল। পাকা দেওয়ালের উপর খড়ের চাল 
দিয়। ঘর একখান। খাড়। হইল, রান্নাবান্নার জন্য একখান। 
চালাও বাধ| হইল। সামনের ঝোপঝাপ কাটিয়। সত্যবতী 
এবং বলাই চল[চলের রাস্তা প্রস্তুত করিল, এবং একট। 
প্রণীপের বদলে একট। লন এবং গোটাছুই প্রদীপ এখন 
এই ভাঙাবাড়ীর অন্ধকার দূর করিতে লাগিল। রোজ 
বাড়ীতে যখন হাড়ি চড়িতেছে, তখন দীনবন্ধুও একবেলা 
করিয়া ভাত খাইতে আরও করিল। খরচ ঘখন হইতেছেই 
তখন নিজের দেহটাকে কই দিয় আর লাভ কি? এক 
বেলার বেণী রানা করিতে দিতে সে কোনোপ্রকারেই 
রাজী হইল না। এ আবার মেয়ের অন্যায় আবদার । 
কেন ছোড়া একবেল! ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া 
খাকিতে পারে না নাকি? সে নিজে ত এতকাল এমনি 
করিয়াই কাটাইয়.ছে। সত্যবতী নিরুপায় হইয়। 
1কালের ক্্খধা ভাত তরকারীই কিছু কিছু ছেলের 
শ্য লুকাইয়া রাখিয়। দিত, টকা বালককে 

ই থাকিতে হইত। 


যক্ষের ধন 


৬৭৩ 


সি ৬৫ ৬, 


দীনবন্ধু আজকাল মেয়ের যত্বে আরামে আছে বটে। 
সে মাছ ভাত খায়, রাত্রে জল চাহিলে হাতের কাছে জলের 
ঘটি পায়, পায়ে তেল মালিশের প্রয়োজন হইলে তাহারও 
অভাব হয় ন/। শীতে তাহার জীর্ণ হাড় কখান। ঠক্‌- 
ঠক্‌ করিয়| বাপিলেও, সে ছেঁড়া একখান! চাদরের বেশী 
কিছু আবরণ কোনোদিন ব্যবহার করে নাই। এখন 
কন্তা তাহার অবস্থ। দেখিয়া নিজের বিছানার পুট্লি 
হইতে তাহাকে মোট। একট! কাথা দান করিয়াছে। 
জিনিষটা পুরানে। হইলে কি হয়, শীত কাটে তাতে 
চমৎকার। সন্ধ্যার পর বাহির হইতে হইলে, পদে পদে 
সাপ ব| বিছার উপর পা দিবার ভয় আর নাই। শরীর 
ভাল না থাকিলে তাহাকে বাহিরে যাইতেও হয় না, 
বলাই তাহার উপদেশ-মত সকল ফরমাস খাটিয়। 
আসে । 





কিন্তু মণ তাহার অশান্তির আগুনে পুড়িয়। যাইতে- 


ছিল। এত খরচ তাহার স্ত্রী বাচিয়া থাকিতেও কোনে। 
দিন হয় নাই। এক একট। করিয়! পয়সা! বাহির করিত, 


আর তাহারু বুকের এক একট। পাঁজর যেন খপিয়! পড়িত। 
ইহারা তাহাকে ধনেপ্রাণে সার। করিয়া তবে নিশিস্ত 
হইবে। কিন্তু সত্যবতীর কঠোর মুখের দিকে তাকাইলে 
তাহার মুখের কথা মুখেই থাকিয়া যাইত। মেয়ে এ 
বাড়ীতে পদার্পণ করিয়া অবধি হাসেও নাই, কাদেও নাই, 
পাথরের মৃষ্ঠির মত স্তন্ন হইয়া আছে। কথাও সে এক 
রকম বলে ন।। তাহার চোখের দিকে তাকাইলে 
দীনবন্ধুর বুকের ভিতরটাও ভয়ে ছম্‌ ছমূ করে । কাহারও 
কাছে সে নিজের ছু'খ জানাইতে পারে না, দুনিয়ায় তাহার 
বন্ধু কেহ নাই। মনের আগুন মনেই ধোৌয়াইতে 
থাকে । 


হঠাৎ একদিন সত্যবতী বলিয়। বলিল, “ছৌড়াটা বসে 
থেকে থেকে বয়ে যাবে । ওকে এই গায়ের পাঠশালায় 
ভ।ঃ করে দাও।” 


দীনবন্ধুর সর্বাঙ্গ জলিয়া গেল। পাঠশালায় ভন্ভি 
করিবে বৈকি? কত বড় নবাব পুত্র! তাহার পর তুই 
বেট! মাসে মাসে আট আনা করিয়! মাইনা দে, বই রে, 


৬৭৪: 





শেলেট রে, সব জোগাড় করিয়। দে। কাপড় জামা 
কিনিয়! দে। তাহার যেন পিতদায় উপস্থিত হইয়াছে । 
কিন্তু মেয়েকে এত কথা বলিবার সাহস তাহার হইল 
না। শুধু বলিল, “মাইনে দেবে কে ?” 
সতাবতী খানিকক্ষণ চপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 


“আচ্ছা, আট আন! পয়সা ত) আমিই দেব, যেমন 
করে পারি ।” 

দীনবন্ধু বলিল, “আর বছর বছর বই শেলেট 
জোগাবে কে 1” 


সত্যবতী সে কথার উত্তর ন| দিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়! গেল: 

গ্রামের পাঠশালার গ্ুরুমহাশয় ছিলেন, বুদ্ধ নিবারণ 
মুখুজ্জো। সারাদিন খাটিয়। তিনি সবে বাড়ী 
ফিরিয়াছেন। হাত-পা ধুইয়া, গামছাখানি উঠানের দড়ির 
উপর মেলিতে যাইবেন এমন সময় কে একজন তাহার 
পায়ের কাছে অবনত হইয়। প্রণাম করিল। 

সন্ধার অন্ধকার তখন রান্নাঘর এবং গোয়াল-ঘরের 
ধৃয়ায় আরো! গাঢতর হইয়। উঠিয়াছিল। বৃদ্ধ চিনিতে 
ন| পারিয়া, ঝুঁকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা? 
সন্দোবেলা চোখে ভাল দেখি না ।” 

সত্যবতী নিজের পরিচয় দিল । বলিল, “অনেকদিন 
এসেছি। রোজ ভাবি আপনাকে প্রণাম করে যাঁব, 
কাজের গতিকে হয়ে ওঠে না। আমার ছেলেটার দধ। 
করে গতি করে দিন। বাড়ী বসে বসে দিনের দিন ছুষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে |” 

বৃদ্ধ নিবারণের স্বভাবে দয়।-দাক্ষিণ্য যে খুব বেশী ছিল 
তাহা নয়। তবু বিধব! মানষ, এই গ্রামেরই মেয়ে, 
তাহাকে ত সোজা ফিরাইয়। দেওয়। চলে ন। ) কাজেই 
বলিলেন, “আমি আর কি গতি করব বাছ1? পাঠশালা 
তআর আমার সম্পত্তি নয়? মাইনে নিই, পড়াই। 
মাইনে যদি দ্বিতে পার, ত কালই নেব ভত্তি করে। 
পুরনো বইটই দুচারখানা জোগাড় করে বড় জোর দিতে 
পারি। আমারও ত অবস্থা জান বাছা, দিন আনি, দিন 
খাই ।” 

'সত্যবতী বলিল, “আচ্ছা বাবা, মাইনে না হলে ' নাই 


প্রবাসী-স-ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যদি হয়, মাইনে দেব। বই শ্লেটে আপনি দয়া করে 
জোগাড় করে দেবেন ।” 

পরদিন সকালেই আানাহার করিয়া, পরিষ্কার কাপড় 
পরিয়! বলাই মায়ের সঙ্গে গুরুমশায়ের বাড়ী হাজির 
হইল | সত্যবতী বৃদ্ধকে প্রণাম করিয়! তাহার পায়ের 
কাছে ছ'টি টাক! রাখিয়া দিল। বলিল, “বাব, এই 
এক বছরের মাইন! একসঙ্গে দিয়ে রাখলাম। কি জানি 
পরে যদি আর জোগাড় করতে ন। পারি। বই আপনি 
দেবেন বলেছিলেন 1” 

দীনবন্ধুর কন্তা ঘে আবার মাইন। দিবার .পয়স! 
জোগাড় করিতে পারিবে, বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ তাহ। কল্পনাও 
করিতে পারেন নাই । না হইলে বই দিবার কথ। তাহার 
মুখ হইতে বাহির হইত কি ন| সন্দেহ। পুরাতন বই স্কট 
সংগ্রহ করিয়। তিনি সাধারণতঃ অল্পমূল্যে বিক্রয় 
করিতেন। কিন্তু কথা যখন দিয় ফেলিয়াছেন, তখন কি 
আর করা যায়? অগত্য। একখানি ছেঁড়া বই এবং ভাঙ। 
শ্লেট তাঁহাকে বাহির করিতে হইল । কাষ্ঠ হাসি হাসিয়। 
বলিলেন,- “বলেছি যখন, তখন নিশ্চয়ই দেব। বলি. 
মাইনের টাকাটা চট্‌ করে জোটালি কি করে? তোর বাপ 
বুড়ো ত সহজে টাকা বার করবার লোক নয় ?” 

সতাবতী বলিল, “বাবা দেয়নি, আমিই আমার বাসন- 
কোষন বেচে দিয়েছি ।” 

বলাই পাঠশালে গেল, এবং সত্যবতী গ্লানমুখে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল। ভাও! বাড়ীর সকল বিভীষিকা ও দৈন্য 
আজ কেবলি তাহার চোখে খোচ। মারিতে লাগিল। 
যে এ সকলই ভূলাইয়! রাখিত, মে এখন অন্থস্থানে । 

পরদিন সকালে মাটির হাড়িতে রান্না হইতে দেখিয়। 





দীনবন্ধু মেয়েকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর রান্নার বাসন 


কোথায় গেল? থাল। গেলাশ ও দেখছি ন। যে ?” 
সত্যবতী বলিল, “বলাইয়ের পাঠশালার মাইনে দিতে 
সব বেচে দিয়েছি ।” 
দীনবন্ধু ব্যস্ত হইয়। বলিল, “ক" টাকায় বিক্রী হস ? 
কার কাছে?” 
সত্যবতী বলিল, “কামার বাড়ী । ছ"টাকায় বেচেছি।৮ - 
দীনবন্ধু কপালে এক চড় মারিয়া বসিয়া পড়িল । 


৫ম. সংখ্যা ] 





“এমন বুদ্ধি না হলে, এমন কপাল হবে কেন? জিনিষ- 
গুলোর দাম কম করে বারে! চোদ্দ টাকা । পুরনো বলে 
না হয় আট ন' টাকাই হোকু। তুই ছ' টাকায় বেচে 
এলি? পাঠশালার মাইনে ত আট আন।। বাকি পয়স| 
কি করলি ?” 

সত্যবতীর জানাই ছিল টাকা বাড়ী লইয়। আসিলে, 
কোনে! ন। কোনো উপায়ে তাহ। বাপের হাতে গিয়াই 
পড়িবে । এইজন্যই সে সব টাক! একসঙ্গে গুরুমশাযের 
হাতে দিয়া আসিয়াছিল। বাপের কথার উত্তরে বলিল, 
“এক বছরের মাইনে একসঙ্গে দিয়ে এসেছি ।” 

কন্যার ভয় ভুলিয়া গিয়। দীনবন্ধু উচ্চকে গলি দিতে 
দিতে চলিয়। গেল। এইরকম বুদ্ধি মেষ়েমান্থয ভিন্ন 
আর কাহার? এক বছর ছোঁড়। পাঠশালায় পড়িবে কিন। 
তাহারই ঠিকান| নাই, দিয়া আসিল এক বৎসরের মাইন] । 
এক বংমর যে ছেলে বাঁচিয়াই থাকিবে, তাহারই ব| কি 
স্থিরত। ? নিবারণ মুখুজ্জোকে তাহার জান। আছে। 
ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ করিয়া বরং ফিরিয়। পাইবার 
আশ। থাকে, কিন্ত গ্রমের গুরুমশায়ের হাতে টাক। দিয়। 
তাহ ফিরিয়। পাইবার আশ। কর। একেবারেই বৃথ। | মেয়ে 
ধেন মৃ্তিমতী অলক্্মী ! ঘরে ঢুকিয়। অবধি দীনবন্ধুরও যে 
কত ক্ষতি সে করিল তাহার ঠিকানা নাই। নিজের পয়সার 
উপর যাহার মমত। নাই, সে কি আর বাপের পয়সায় মায়। 
করিবে ? বেশ, না হয় বাসন বিক্রিই করিয়াছিস, টাকাট। 
এমন করির। হ।তছাড়। করিবার কি দরকার ছিল? 
বাপের হাতে দিলে মাসে মাসে স্বদে কত 
আসিত, তাহার ঠিকান। আছে ? ন।, মেয়ে গিয়। ছেলেকে 
পাঠশালে ভর্তি করিলেন এক বছরের জন্য । ছেলে জজ 
হইবে আর কি? 


নিজের অর্থের যে কি বাবস্থ। করিবে ভাবিয়। ভাবিয়। 
দীনবন্ধু অস্থির হইয়। উঠিল। মেয়ের হাতে পড়িলে সে 
ছুদিনেই .সব উড়াইয়।-পুড়াইয়া দিবে। সেবৃদ্ধ হইতে 
চপিল, আর ক'দিন বাচিবে? গায়ের রক্ত জলু করিয়। 
ন| খাইয়। না পরিয়া, যে-এশ্বর্ধা সে সঞ্চিত করিয়াছে তাহ। 
কোথায়, কাহার কাছে সে গচ্ছিত রাখিবে? ভাবিতে 
ভাৰিতে মাথ৷ তাহার গোলমাল হইয়। যাইবার জোগাড় 


পর়দ।] 


: যক্ষের ধন 
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হইল। ঘুমের ঘোরেও «ওরে সব গেল রে; সব 
গেল,” করিয়া সে চীৎকার করিয়া! উঠিত। সত্যবতী 
আসিয়া! তাহাকে ঠেল। দিয়। জাগাইয়। দিত। 

বলাইয়ের পড়াশুন! চলিতে লাগিল। দীনবন্ধু কিন্ত 
দিনের দিন বেশী করিয়া অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। 
মেয়ে ছেলের জন্য যেসব কাপড়চোপড় আনিয়াছিল, 
ত| দিনের দিন জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হইতেছিল। 
এর পর কোন্দিন সে কাপড় চাহিয়া বসিবে। এ শীতট। 
কোনে। রকমে কাটিয়। গেল বটে, কিন্তু পরের শীতে 
ইহার! কি আর কিছু পয়সা না খসাইয়। ছাড়িবে ? 
মেয়েরও কাপড় হয় তকিনিয়। দিতে হইবে। তাহার 
পর, আজ এ বেড়াট| ভাঙিয়! যায়, কাল ও চালের খড়, 
উড়িয়। যায়। দীনবন্ধু যেন বেড়-আগুনের মধ্ো 
পড়িয়াছিল। 

শীতকালট। কাটয়াই গেল। বসন্তের হাওয়৷ দিবামাত্ত 
কিন্ত গ্রামে অস্থখের ধৃম লাগিয়া! গেল। শীত গিয়াছে 
মনে করিয়! সবাই মহোৎসাহে গরম কাপড় কঙ্গল ইত্যাদি 
বিদায় দিয়া, ছুদিন যাইতে-না-যাইতেই জরে পড়িতে 
আরম্ভ করিল। সর্দি জর তবু ভাল, কিন্ধ হাম, পান 
বসন্ত এবং অবশেষে আসল বসন্তেরও নাম শোন। 
যাইতে লাগিল। সমস্ত গ্রামট। যেন অশুভ আশঙ্ধায় 
মুষড়ির! পড়িল । 

দীনবন্ধু স্থ্দ আদায় করিয়। বেল! বারোট! আন্দাজ 
বাড়ী ফিরিয়া বলিল, “দেখ মা, একট তেতো-টেতে। 
খাস, সাবধানে থাকিস, ঠাগ।-টাগ্ড। যেন লাগে না। 
ম। শীতলার যে রকম দয়। দেখছি গায়ের ওপর |” 

বাধা দিয়! সত্যবতী বলিল, “ছেলেটার একট। টিকে 
দিয়ে দিলে হয় না?” 

দীনবন্ধু তাচ্ছিলোের ভঙ্গিতে ঠোঁট উপ্টাইয়! বলিল, 
"৪ টিকে-ফিকেতে কিছু হয় মনে করিস? কিছু না, 
কিছু ন।। শুধু পয়স। নষ্ট । অৃষ্টে থাকলে হাজার 
টিকেতেও ও আটকাবে ন1।” 

সত্যবতী কিছু বলিল ন|। কিন্তু মনের ভিতরটা 
তাহার থাকিয়৷ থাকিয়। ভয়ে শিহুরিয়। উঠিতে লাগিল। 

ভাগ্যদেবতা এক একটি মানুষকে চিহ্নিত করিয়। 
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রিল 


রাখিয়া দেন, কৃপা বর্ষণ করিবার জন্য । সত্যবতী জন্মাবধি 
এই কূপ! উপভোগ করিয়া আপিতেছিল, এখনও বঞ্চিত 
হইল ন।। ছুদ্দিন পরে বলাই পাঠশালা! হইতে অসময়ে 
জর-গায়ে বাড়ী কিরিয়! আপিল। পরদিন দেখ! গেল 
তাহার গায়ে বসন্তের গুট বাহির হইয়াছে । 

সভ্যবতীর বুকের ভিতরটা বেন হিম হইয়। গেল। 
তাহার প্রিপ্জনের মধো মৃতু সকলকেই অপহরণ করিয়। 
এই বালকটকে মাত্র অবশিষ্ট রাখিরাছিল। ইহারই 
উপর তাহার অন্তরের সকল ন্লেহ উদ্লাড় করিয়া ঢালিয়! 
দিয়। সে বাচিয়াছিল। এবার এই আশ্রয়টও তাহার 
বুঝি ভািতে চলিল। কিন্তু দুঃখ সহিয়। সহিয়। তাহার 
হাদয়ে কড়। পড়িয়। গিয়াছিল, কোনো আঘাতই তাহাকে 
সহজে বিচলিত করিতে পারিত না। সে অবিচলিত 
ভাবে ছেলের মেব। করিয়। যাইতে লাগিল। দেদিন 
হইতে ঘরে হাড়ি চড়। বন্ধ হইয়৷ গেল। 

দীনবন্ধু ভয়ে পাগলের মত হইয়। উঠিল। এইবার 
বুঝি তাহার সর্ধন্ঘ যায়। এই কাল রোগে তাহাকে 
ধরিলেই হইয়াছে! এই বুড়াবয়সে সে কি আর 
বাচিবে? আর সে মরিলে কন্তা ছুদিনেই সব 
উড়াইয়। দিবে । যাইবার জায়গা থাকিলে সে নিজের 
ধনসম্পন্তি লইয়৷ তখনই পলায়ন করিত, কিন্তু জগতে 
বন্ধু বলির কেঠ তাহার ছিল না। এত টাক। লইয়া পথে 
বাহির হওয়াও মহ। দায়। প্রাণে বাচিবে সে কতক্ষণ ? 
নিরুপায় হইয়া নিজের ভা! ঘরে বপিয়। সে দেবতার 
নাম জপ করিতে লাগিল! খাওয়।-দাওয়। ন। হওয়ায় 
তাহার কোনো দুঃখ ছিল ন। আগের মত মুড়ি খাইয়াই 
সে বেশ চালাইয়। দিল । 

বলাইয়ের সর্বাঙ্গ বসন্তের গুটিতে ছাইয়া গেল। 
জরের ঘোরে অচেতন বালক যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে 
লাগিল। সতাবতী ছেলের মাথার কাছে বপিয়৷ হাত 
বুলাইতে লাগিল। 


প্রথম প্রথম তাহার আশা ছিল ছেলে আপনা হইতেই 
সারিয়া যাইবে । পাড়াগীয়ে এরূপ বসন্ত হইয়া সারিতে 
সে অনেককে দেখিয়াছে। কিন্তু যতই সময় যাইতে 
লাগিল, ততই সে বুঝিতে লাগিল যে, সহজে সারিবার 
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ব্যাধি এনয়। তাহার বুক যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
হায় নিরুপায় মাতন্সেহ। তাহার যে কোনে। ক্ষমতাই 
নাই। 

বাপের কাছে কোনো! কিছু চাহিতে সত্যবতীর মাথ। 
কাটা যাইত। কিন্তু এখন আর কোনো সঞ্ষোচ, কোনে 
অভিমান রাখিবার তাহার উপায় ছিল না। দীনবন্ধুর 
কাছে গিয়া, অতিকষ্টে চোখের জল সাম্লাইয়া সে বলিল, 
“বাবা, একটা ডাক্তার-বদ, কিছু এনে দেখাও । নইলে 
বলাই আমার বাচবে না|” 

দীনবন্ধু খাত লইয়! স্থদের হিসাব কষিতেছিল। মুখ 
তুলিয়া বলিল, “ডাক্তার? ডাক্তার কোথ। পাব? এ গায়ে 
মোটে ডাক্তার নেই, আন্তে হলে ভিন গা থেকে । ও 
বাবা, সেকি কম খরচ? গাড়ীভাড়। দে, জলখাবার দে, 
তার উপর দক্ষিণার টাক1।৮ 

সত্যবতীর মাথার ভিতর যেন জাল করিতে 
লাগিল। একি মানষ ন। পিশাচ? মে উত্তেজিত 
কঠে বলিল, ণ্টাকার ত গাদা করেছ। অত টাকা 
তোমার খাবে কে? মরবার সময় সঙ্গে নিয়ে যাবে? 
ছেলেট। আমার যেতে বসে?ছ, তার জন্যে দশট। টাক। 
খরচ করতে পার ন। ?” 

দীনবন্ধু সন্্স্তভাবে উঠিয়। পড়িল । বলিল, “কোথায় 
আমার টাক।? সব বেটাবেট কেবল আমার টাক। 
দেখছে । পেটে খাই না, ছেঁড়। কাপড় পরে বেড়াই, আমি 
টাক। কোথা পাব ?” 

সত্যবতী বলিল, “বাবা, ওসব ন্যাকামি রাখ এখন! 
কোনদিন বাপের কাজ করনি, আজ কর। মরলে পর 
টাক্। তোমার সঙ্গে যাবে না । ধশ্মের কাছে কি জবাব- 
দিহি করবে ? এমন করে নিজের সন্তানকে দগ্ধে মের ন। 1” 

দীনবন্ধু চেঁচাইয়! উঠিল, “আরে গেল ষ|! ছু'ড়ি পাগল 
নাকি? বল্ছি টাক। নেই, তবু প্যান্‌ প্যান করবে। 
মরে গেলে সঙ্গে যায় না যায়, তোর কি রে বেট? সরে 
যা, সরে য, আমার এখন তাগাদায় বেরতে হবে ।” 

'দীনবন্ধু পলায়নই করিল । ঘরে থাকিলে মেয়ে ত 
জালাইয়৷ মারিবে। নিজের ঘরের দরজায় একট। তালা 
মারিয়া গেল, যদিও লোহার সিন্দুক ভাঙ্গিবার কোনে। 
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সভভাবন! সত্যবতীর ছিল না। বসস্তের ভয়ে গ্রামের বাপকে বল, থানায় খবর দিতে । মেথরে এসে মড়া 


কোন লোক কিছুদিন অন্ততঃ তাহার বাড়ীর ধার 
দিয়াও হাটিবে না, তাহা তাহার জানা ছিল। দোকানঘরে 
গিয়া সে আড্ড। গাড়িল, রাত্রেও সেখান হইতে 
নড়িল ন!। 

সত্যবতী চোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিল । একেলা 
এই ঘমপুরীতে কি করিবে সে? ছেলে তবে তাহার 
যাইবেই ? কুহকিনী আশা তাহার কাণে কতবার মিথ্যা 
সাত্বনা দিয়া গেল, না, ভাল হইবে । এখন যেন একটু 
জ্ঞান ভইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। জর যেন একটু কম। 
কিন্তু হায় বৃথা আশা। বালক অল্পে অল্পে মৃত্যুর 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিল। 

ঘরে আর কেহ নাই। অচেতন বালককে ফেলিয়া 
গ্রামের ভিতর সাহাঁষ্যের আশায় সে যাঁয়ই বাকি করিয়া ? 
ছেলে ঘি জল চায়? বিকারের ঘোরে বিছান। ছাড়িয়া 
ষদি গড়াইয়া গিয়া আঘাত পায়? হায় ভগবান! একি 
দারুণ পরীক্ষায় ফেলিলে? ছেলে ত চলিলই, কিন্তু ম| 
হইয়া মে এক ফৌট। ওষুধ তাহার মুখে দিতে পারিল না, 
তাহাকে বাচাইবার কোন চেষ্টাই করিতে পারিল না। 

ভগবান শেষের দিকে অল্প একটু করুণ! করিলেন। 
সন্তানের মৃত্যু-যন্ত্রনা মাকে অধিক দেখিতে হইল না। 
আধার রাত্রে পরিশ্রান্তা নিদ্রিতা মাতার নিকট হইতে 
বলাই চিরদিনের জন্য বিদায় হইয়! গেল। তাহার কষ্ঁ 
লাঘব করিতে পারে নাই বলিয়। অভিমান করিয়াই 
যেন মাকে কিছু বলিয়। গেল না। 

পরদিন সকালে গ্রামের লোক বিস্মিত হইয়া দেখিল 
বিধবা একটি রম্ণী পথে পাগলিনীর মত ছুটিয়া 
বেড়াইতেছে। সকলকে ডাকিয়া বলিতেছে, ছেলের 
সৎকার করিতে । ছেলে রাত্রে মারা গিয়াছে । বাপ 
তাহার বাড়ী ছাড়িয়! তিনদিন আগে পলায়ন করিয়াছে। 

“নীচ” জাতের মড়া, বসন্তের মড়া, কে ছু'ইবে? 
সকলেই বিধবার নিকট হইতে পলায়ন করিতে লাগিল। 
“কাছে আসিদ্‌ না মাগি, সরে য।। নিজের ছেলে 
মরেছে বলে সকলকে মজাতে চাস্‌ ?” 

একভ্রন দূর হইতে উপদেশ দিয়া গেল, “তোর বুড়ে।- 
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ফেলে দেবে এখন । দীন্ু বুড়োর বাড়ীর কে যাবে মড়া 
ফেল্‌্তে ? সে মরলেও কেউ ছোবে না1% 


সত্যবতী বাড়ী ফিরিয়া আসিল। বলাই, বলাই বাব! 
আমার! তোকে কেউ ছু'ইবে না। আচ্ছা, তোর মা 
এখনও বাচিয়া আছে। তোকে বাচাইতে পারে নাই, 
কিন্তু একসঙ্গে যাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিবে। 
সতাবতী মনে মনে সব স্থির করিয়। হি হি করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। ভাঙা বাড়ীর দেওয়ালগুলা পর্যস্ত ষেন 
এই পৈশাচিক অট্রহাসিতে শিহরিয়া উঠিল । 

কাঠের অভাব নাই, ঝোপঝাড়ও বিস্তর। চালের 
খড়ও বাশ দিয়া টানিয়া টানিয়া নীচে ফেলিতে লাগিল । 
লঠনের কেরোসিন আনিয়। তাহার উপর ঢালিয়া দ্িল।' 
বলাইয়ের চিতা ঘণ্টাখানেকের মধ্যে প্রস্তত হইয়া গেল। 
ছেলেকে কোলে করিয়া সত্যবতী মাঝখানে আসিয়। 
বসিল। 

“নে এইবার তোর ট।কা আগলাবার লোকের আর 
অভাব হবে না। আমর! মায়ে বেটায় আগলাব,” বলিয়া 


জ্বলন্ত দ্েশলাইয়ের কাঠি একটা সে খড়ের গাদার উপর 
ছু'ড়িয়৷ দিল । 


অগ্নির লেলিহান শিখা যখন আকাশে হাতছানি 
দিয়া উঠিল, তখন গ্রামের লোকের খেয়াল হইল । 
চীৎকার, চেঁচামেচি, দৌড়াদৌড়ি লাগিয়া গেল। কিন্ত 
সে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের নিকটে অগ্রসর হইবারই তাহাদের 
ভরস! হইল ন|, নিবাইবার চেষ্টা করা ত দূরে থাকুক। 
কেবল পাগলের মত চীৎকার করিয়া সকলে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল । 

দীনবন্ধু সবে তখন দোকান-ঘরে মুড়ি লইয়া খাইতে 
বসিয়াছে। গ্রামের একট ছোকরা! ছুটিয়া আসিয়া খবর 
দিল, “তোমার বাড়ী থে পুড়ে গেল, দীনবন্ধু ।” 

“ত্যা, কি বললি?” বলিয়া বৃদ্ধ মুখের গ্রাস ফেলিয়া 
লাফাইয়া উঠিল। এমনি বেগে সে রাস্তা দিয়। ছুটিয়া 
চলিল যে, বালকও তাহার পিছনে পড়িয়া রহিল। 

মাতাপুত্রের চিতার আগুন তখন আশেপাশের 
বনজন্গলে লাগিয়' দাবানলের সৃষ্টি করিয়াছে । ভীত 
্রস্ত গ্রামবাসীর দল দুরে দীাড়াইয়া । 


৬৭৮ 


: দীনবন্ধুকে দেখিয়। একজন বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “কোথায় ছিলি পিচেশ বুড়ো এতক্ষণ ? তোর মেয়ে 
যে পুড়ে মরল ?” 

“ওরে আমার সর্ধবন্ম গেল রে, সর্বস্ব গেল,” বলিয়া 
বিকট চীংকার করিয়। দীনবন্ধু সেই ভীষণ অগ্রিকুণ্ডের 
ভিতর ঝাপ দিয় পড়িল । 


প্রত্বাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


শি ৮ ০৮৫ জপ পিএস সস এ ইউসি ০৮ ০ এপি, এসি এদ্ছ, ভ, পি তি টিপ পস্মিত ৮৩ পিটিশন পাস | এমএস লো কস পিসি এসি এছ ওত টাচ পীজ্ 


২৮শ ভাগ, ২য় খ্চ 


৯ এ স্টিলা ও বাতি এ স্পা ৯ পা এ পপি কি আম ৮ ক সপ 


গ্রামের ল্যেকে দীনবন্ধুর বাড়ীর সামনের পথে চলাই 
বন্ধ করিয়া দিল। অতি অসমসাহসী কেহ দুএকবার 
চেঠা করিয়াছিল। তাহাদের অজ্ঞান অবস্থায় পথে পড়িয়! 
থাকিতে দেখ। গিয়াছিল। বৃদ্ধ মেয়ে এবং নাতিসহ 
যন্ষ হইয়। নিজের ধন রক্ষা করিতেছে, এই গজব ক্রমে 
গ্রামে গ্রামে রটয়া গেল। 


পৃর্বীরাজ 


শী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

পৃথ্ণীরাজ, টিপু সুলতান আর পিগারী দস্থাদলের 
মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়! গিয়াছে ! পিগারীদের ছু'তিনজন 
আহত হইয়া ধরাশয্যা লইয়াছে--তবু দুর্ধর্ষ দলটা 
হটিতে চায় না। টিপু স্থলতানের কানের কাছ দিয়া! একটি 
ত্বাক।-বাক। আমের ভাল বে করিয়া বাহির হইয়। গেল; 
সে সেটা কুড়াইয়া লইয়। দস্থাদের আক্রমণ করিতে যাইবে, 
এমন সময় পুরথ্ণীরাজের করচ্যুত একট। মাটির চাংড়া 
পিগু'রী-সর্দীরের নাকের উপর পড়িয়। তাহার নাকের 
নীচেট। রক্তে, এবং মুখের বাকিট। ধূলায় ধূসরিত করিয়া 
দিল । 

এই সময় স্কুলের টিফিন পিরিয়ড শেষ হওয়ার ঘণ্টা 
পড়িল। টিপু সুলতান এবং অক্ষত পিগারী কয়জন ছুটিয়া 
গিয়া ক্লাসে বসিয়৷ অতান্ত মনোযোগের সহিত যেষার 
পড়া স্থুকক করিয়া দিল। তিনটি পিগারী আহত হইয়া- 
ছিল; তাহীর। নিজের নিজের জখমে হাত দিয়! মন্থর 
গতিতে স্কুলের দিকে আসিতে লাগিল। রপক্ষেত্রে রহিল 
মাত্র পৃথ্ণীরাজ এবং পিগারী-সর্দার। বিজেতা গিয়া 
আহত শক্রকে মমবেদনার কোমলম্বরে প্রঙ্থন করিল,_ 
বড্ড লেগে গেছে, না ভাই ? 

পিগ্ারী বলিল,_বেশী নম্ব---ইস-_তোর পাটা... 

- কিছু নয়; দাড়, কাপড়ের খু'ঁটট! একটু 


ভিজিয়ে নিয়ে আমি-_বলিয়। পৃথীরাজ একটু খোড়াইতে 
খোড়াইতে জলের ঘরের দিকে ছুটিল। জল আনিয়! 
নাকটা মুছাইয়। দিতেছিল, পিগারী বলিল,-এর পরেই 
নবীন মাগ্ীরের ক্লাসআজ আবার নতুন বেড 
কেড়েছে 

এমন সময় স্কুলের বারান্দা হইতে টিপু স্থলতান হাক 
দিল__তোমরা-সব এস শীগগীর, স্যার ডাকৃচেন; খেলা 
যে তোমাদের শেষ হতে যায় না। 


পিগ্ডারী বলিল, _নিশ্চয় সব বলে দিয়েছে । 

পৃধীরাজ বলিল__তাহলে আজ এম্পার কি ওস্পার 
য| হয় একট। করব,_-ওকে আস্ত রাখব না... 

বারান্দা হইতে তাগাদ। আদিল- চলে এস, স্যার 
কতক্ষণ বসে থাকৃবেন ? 


দুজনে -উগ্রভাবে চাহিয়া দেখিল;__পৃথ্থীরাজের 
চেহারাটা অত্যন্ত কালে। এবং চোখ ছুইট। অত্যন্ত শাদ। 
বলিয়। করুণার চক্ষে চাহিলেও উগ্র দেখায়। আহত 
পিগারী-দক্থা কয়টি খামের আড়ালে ইহাদের 
অপেক্ষায় ছিল; সকলে একসঙ্গে প্রবেশ করিল। টিপু 
নিজ্বের আসনে বনিয়া একটা বই খুলিয়া বলিল--স্তার 
আমরা ততক্ষণ সময় নষ্ট ন! করে পুরনে। পড়া করি ?-_ 
বলিয়া একবার অপরাধীদের পানে চাহিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


নবীন মাষ্টার প্রশ্ন করিলেন, __রস্‌কে, পৃর্থীরাজের 
তারিখ কত? 

রসিক, অর্থাৎ বর্তমান ঘটনার পৃ্থীরাজ চুপ করিয়। 
রহিল। 

নবীন মাষ্টার আবার প্রশ্ন করিলেন-_-মাখ না, টিপু 
স্থবলতান কোন্‌ সালে জন্মেছিল। 

মাখনলাল, অর্থাৎ এই আখ্যায়িকার পিগারী-সদ্দার 
যেন তারিখট। “পেটে । আসছে মুখে আসছে না” ভাব 
দেখাইয়া কড়িকাঠের দিকে চাহিয়া! রহিল । 

নবীন মাষ্টীর বলিলেন, ! আর আপনারা দয়! 
করে বল্‌্তে পারেন--পিগারীর। আকবরের কে হত? 

যে তিনটিকে আহত পিগারী-দস্থ্য বলিয়। পরিচিত 
করিয়াছি তাহাদের দুইজনে, যেন ভয়ানক মুখস্থ আছে 
এই ভাবে মনে করিবার ভঙ্গিমায় দ্রুত ঠোঁট নাঁড়িতে 


লাগিল। তৃতীয়টি অত্যন্ত ঘাবড়াইয়। গিয়াছিল; নবীন: 


মারের রদিকতা৷ ধরিতে না পাঁরিয়া গোলমাল করির! 
বলিয়। ফেলিল-_-আকবরের পিসেমশায় হ'ত শ্যার-.. 
“শপাৎ, করিয়া! বেত নামিল।--“আকবরের পিস্তেম্শায় 
২'ত।ভিল্দেন্ট শ্মিথের ঠাকুদ্দ| রায় পিলেন--.»- অন্য পিঠ- 
গুলাতেও শপাশপ্‌ শপাশপ, আওয়াজ হইতে লাগিল। 
নবীন মাষ্টার গঞজ্জাইতে লাগিলেন_ লক্ষ্মীছাড়া-সব 
পেটে বোম! মারলে হিষ্্রির একট। অক্ষর বেরোয় না-_ 
পৃথীরাজ টিপু সুলতান আর পিপারীদের একসদ্দে লড়াই 
হচ্চে !-হিত্বির পিওিচি্টকানে। হচ্ছেঃ এই 
লক্ষ্ীছাড়া হচ্চে হারামজাদার জড় ।__শপাৎ শপাৎ .. 
রসিকের কালো মুখ রাগে অপমানে যন্ত্রণায় তাবাটে 
হইয়া *উঠিয়াছিল।  উন্--উস্‌--করিয়। চোখ মুগ 
কুচকাইয়! মার খাইল। শেষ হইলে প্রচগুভাবে একবার 
টিপুর দিকে চাহিয়। লইয়। দাতে দাত পিষিয়। বলিল, 
আমর! একটুও মারামারি করিনি; কে বলেচে? 
নবীন মাঞ্ঠার হঠাৎ বেত বন্ধ করিয়া দিলেন, 
ডাকিলেন, -অস্ত] । 
অনন্তফুমার, অর্ধাং আজকার টিপু স্থলতান, মাগ্ঠারকে 
শুনাইদ্বা,__আমায় এইখানটায় একটু বুঝিয়ে দাও তে! 
ভাই__বলিয়। সবে পাশের ছেলের নিকট জিয়োমেট,র 


রস্‌কে 


পুর্থীরাজ 
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একট! পাতা মেলিয়। ধরিয়াছিল; আহ্বানমাত্রেই উতিয়া 
দাড়াইয়! উত্তর দিল, আজ্ঞে স্যা-_-র ! 

--এরা আজ মোটেই লড়াই করে নি? 

--করেছিল বই কি স্তার ! আমি স্তার কত করে 
বুঝিয়ে বললাম স্তার-টিণিন পিরিয়ঙটা কি ভাই 
হুড়োহুড়ি দ্াপাদাপি করবার জন্যে স্যার দিয়েচেন ?-- 
তা আমার কথ স্যার...... 


আর শেষ করিতে হইপ না, রসিক বাঘের মত 
একট। লাফ দিয়া অন্তার ঘাড়ে পড়িল এবং তাহার মাথাটা 
নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়। চাপা কান্নার একটা 
“গি-গি” শব করিতে করিতে কিল, চড়, শাচড়ানি, 
কাম্ড়ানি "যা স্থবিধ। পাইল তাই দিয়া নিজের আশ, 
মিটাইয়া, মাথাট। ঝাকানি দিয়া পিছনে ঠেলিয়। দিল এবং 
পলকের মধ্যে নবীন মাষ্ারের লাঠিটা! টেবিল হইতে 
তুলিয়। লইয়। একদৌড়ে সদর রাস্তার উপর দাড়াইল! 
সেখানে দাড়াইয়া লাঠিটা খেলাইয়া চীৎকার করিতে 
ল।গিল-_আজ সমস্ত শুনল একধারে আর রসিক 
একধারে-_-একটা এস্পার কি ওম্পার ষ| হয় কিছু করব-- 
চলে আয় অন্।, মরদক! বাত হাখীকা দাত। 

সমন্ত স্থুলট। বারান্দায় আপিয়। জড় হইল। শিক্ষকেরা 
“ধরে আন্‌ ছোড়াকে, ধরে আন্৮বলিয়া অনিশ্চিত- 
ভাবে হুধুম করিতে লাগিল; কিন্ত কেহই আর বারান্দ৷ 
হইতে নামিতে মাংস করিল না।। দারোয়ান রামভজ্জু 
“হাগি যাবে, হালমানজিকে কিবুপাসে”--বলিয়া। 
নামিয়। গট গঠ করিঞ। কয়েক পা অগ্রসর হইল। রাস্তায় 
বিছাইবার জন্য এক জারগানম পাথর-ভাঙ। জড় কর! 
ছিল। “চলে আর, এই তো খাংত। হায়,” বলিয়। 
রপিক সেইখানে গিয়। দাড়াইল। ..-রামভজ্কু পিছনে 
দোঁখতে দেখিতে তাড়াতাড়ি বারান্দা ফিরিয়। আপিল । 
বলিল--এঁ ডাঞ্ক আছে; স্কুলের গাছের আমগুলো। কে 
চিল মেরে লুকসান্‌ করিয়েসে বাবু ?--ওহি তে।-. 


॥ ২ ) 
রসিকের এই প্রথম অপরাধ নয, এবং এইটাই যে 
সবচেয়ে উৎকট তাহাও নহে। ছোকরা, পৃ্থীরাজ, 


৬৮৩ 


০ 


টিপু হুলতান, শিবাজী, নাদির শাহ প্রর্ভৃতি কয়েকটি 
ছুর্মশদ এতিহাসিক চরিত্রের অত্যন্ত পক্ষপাতী এবং 
যাহাদ্দের ভূমিকায় এ যাবৎ যেসব দৌরাত্ম্য করিয়াছে, 
তাহার এক একটাতেই এক একটি রোমাধ্কর কাহিনী 
হইয়া! দীড়ায়। সবাই ছেলেপুলে লইয়া ঘর করে, 
কাজেই মেসব ভীষণ ব্যাপারের উল্লেখ যত কম করা 
যায় ততই ভাল,__ছুরন্তপনার আচ লাগিতে কতক্ষণ ? 

রসিকের নাম কাটিয়া! দেওয়া! হইল। তাহার পিতা 
গিয়া হেড মাষ্টারের হাতে ধরিলেন। নূতন লোক,__ 
কড়। প্রিন্সিপলের, বলিলেন--অমন ছুর্দাস্ত, বদমায়েস 
ছেলের নাম আর লেখা যেতে পারে না; তবে আমি 
02000 0138780667এর ০০:৮5০8 দিচ্ছি, অন্ত স্কুলে 
আপত্তি করবে না। কি জানেন? ছেলেদের সত্যি 
কথা বল্তে উপদেশ দোব আর নিজেদের কথার কিন্বা 
ক্লাসের একটা ..*ইত্যাি 

রপিকের শিক্ষা-পর্ব এইরূপে শেষ হইল। পিতা 
বলিলেন, __হতভাগাকে এবার এমন জায়গায় দোব যে 
উঠতে বস্তে বেত-__-উঠতে বস্‌তে বেত..." 

রসিকের ঠাকুরমা উৎকণন্ঠিতভাবে বলিলেন,_ 
ওম, কি অলুক্ষণে কথা গো! ঢের বিদ্যে হয়েছে; 
কুলীনের ছেলে- এইবার বিয়ে দিতে আরস্ত কর। 
তিনি বেচে থাকলে এতদিন কটা! বিয়ে ষে-.' 

রসিকের পিত। বলিলেন,_আরম্ত কর মানে? 
তোমর] কি ভেবেচ কুলীন বলে ছেলের গলায় দশ-বারটি 
বউ ঝুলিয়ে দোব ?-_-আমার চারটে মা, ছণ্ট। সেজ-খুড়ী, 
আর তিনটে নিজের পাপ পুষতে পুষতে নাজেহাল 
হতে হল; আবার ওপাঠ আমি পড়ি? বিয়ে দোব 
সেই 'একে চন্দ্র তাও এখন ঢের দেরী । 

রদসিকের ঠাকুরমা তখন তিনটি পুত্রবধূ এবং 
তদন্ুরূপ নাতনী নাতবৌ সকলকে লইয়। একট! কড়া দল 
তৈয়ার করিয়া অষ্টপ্রহরই কান্নাকাটি স্থুরু করিয়া দিলেন | 
প্রথম প্রথম কর্তার অগোচরেই এবং অবশেষে 
তীহার জ্ঞাতসারেই ঘটকিনী যাতায়াত করিতে লাগিল । 
প্রথমট। কর্তা রোষ এবং বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, তাহার পর উদাসীন্ত এবং অবশেষে ঘটকিনীর 











প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


০৯, ০৯ এসি এসএ চো তি এ ০টি পাস ০ সি সপ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হাতের শাসাল কন্যাপক্ষের পরিচয় পাইয়। খোসামোদ 
স্থুরু করিয়। দিলেন । 

শেষে একদিন, স্কুল ছাড়িবার মান-তিনেকের মধ্যে 
এক জমিদার রায়সাহেবের কন্যার সহিত রসিকের 
শুভবিবাহ হইয়া গেল। মেয়েটি থার্ড ক্লাস পর্যন্ত পড়া; 
রসিকেরও বিদ্যার সীম! এ পধ্যস্ত বলিয়। সকলে 
বলিল,__বাঃ এও এক রকম রাজ-যোটক ! 

জোড়ে গিয়। রসিক অন্যান্য উপহারের মধ্যে শালীদের 
তরফ হইতে ধোগীন্ত্রনাথ বস্থর একখানি পৃর্ীরাজ 
মহাকাব্য লাভ করিল। ছয় সাতদিন পরে যখন ফিরিয়। 
আসিল, কাব্যখানি হইতে বাছ। বাছা অংশ তাহার 
অনেক কস্থ হইয়৷ গিগ়্াছে। মাখনের সঙ্গে দেখ। হইতে 
বলিল,_আ্যায়সা এক কেতাব পাওয়া গেছে রে! 

মাখন সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিল। 

“তবে শোন”-_বলিয়া রসিক বইটা হইতে খানিকট। 
গুরুগম্ভীর কবিত। গড় গড় করিয়! আওড়াইয়। গেল। 
শেষ করিয়া বুকটা চিতাইয়৷ অল্প অল্প হাসিয়া মাথ। 
নাঁড়িতে লাগিল; বলিল,-কেমন, রক্ত টগবগ. করে 
ওঠে না? 

মাখন নিরীহ 
জানাইল__ওঠে। 

রমিক বলিল,__বিকেল বেলায় আসিম্‌্; সেইখানটাস় 
গিয়ে ছু'জনে পড়া যাবে, _-রোজ। শ্বশুরবাড়ীতে 
বউয়ের সঙ্গে পড়তাম ;__আগে সে চুপি চুপি কি একট। 
বই বের করলে__কি “বিদ্যের” বই-__তার বৌদি বিয়েতে 
উপহার দিয়েচে ;7_-মোটেই ভাল লাগল না। তারপর 
দুজনে এইখান। পড়তাম; সমস্ত রাত কেটে ষেত_তার 
তো আমার চেয়ে বেশী মুখস্থ হয়ে গেছে-_খুব বিদ্বান 
ভাই-_দেখতেও সবাই বলে বেশ-_মাথায় তোর মতন 
হবে... 

মাখন বলিল,” তোর সঙ্গে কথা কয়? 

রসিক বিস্মিতভাবে চাহিল। 

মাখন জবাবদিহি-ম্বরূপ বলিল,বৌদি দাদার সঙ্গে 
কথ। কয় ন। কি না। 

রসিক বিজ্ঞের মত প্রায় উচ্চহাস্ত করিয়াই বলিল,_ 


ভালমান্ধষের মত মাথ। নাঁড়িয়। 


ওটা ওদের দিনের বেল! লোক ঠকান। রাত্তিরে সব 
বউয়ের কথার জাহাজ-_তোর বৌদিও, আমার বউও ।... 
বিয়ে করলে দেখবি এই রকম অনেক নতুন ম্জ। 
আছে। 

তাহার পর গম্ীরভাবে কহিল,__কিন্তু ভাই, গরিব 
রসিকের একটা কথ। মনে রেখ,_যে-বাড়ীতে মেলা 
শালাজ আছে সেখানে বিয়ে কোরো! না আড়ি পেতে 
পেতে নাকাল করে মারবে...একদিন রাত্তিরে আমার রক্ত 
মাথায় উঠে গিয়েছিল,_একট। এস্পার কি ওস্পার 
করেছিলাম আর কি-_বউ পা ছুটে! জড়িয়ে ধরলে তাই 
পক্ষে।-..শালাজ কাকে বলে জানিপ্‌ তে| ? 2 তুই 
'বচারি আর কোথেকে জান্বি ?-শালার বউ--ডবল 
₹টম কি না, এক নগ্বর দুষ্ট হয়।-তোদের নবীন 
না্রারের বেতকেও হার মানাতে পারে" 

নবীন মাষ্টারের নামে তাহার আর একট| কথ। মনে 
পড়িয়া গেল, জিজ্ঞাস করিল- অন্ত কোথায় রা? 
£াকে একদিন আচ্ছা! করে গো-বেড়েন দিতে হবে, 
'মদিন তেমন জুত হয়নি. 

এই রকম ভাবে পনের ষোল দিন কাটিল; একদিন 
“পিক চোখ নাচাইয়। বলিল,_তোদের রসিক যে 
গিয়ে চল্ল রে ছোড়া; একেবারে যার নাম বিলেত, 
শুর টাক! দিচ্চে-_বলিয়৷ মাখনের মুখের ভাবটা লক্ষ্য 
করিবার জন্য চাহিয়া রহিল। একটু পরে তাহার কাধে 
একটা সখ্যতার চাপড় বষাইয়া হাসিয়া বলিল,_নারে 
ন।; তুই যে ভেবেই খুন। শ্বশুরের পয়সায় ছেলেকে 
বিলেত পাঠাবে, বাবা সে বান্দাই নয়; তা ভিন্ন আমর। 
ন। কুলীন ?_-সে কথ! বুঝি ভুলেই গিছলি তুই ?--শ্বশুর 
কিন্ত উঠে পড়ে লেগেছে ভাই; বলে, এইখানে এসে পড়া- 
শুনো করুক্‌, তারপর বিলেত গিয়ে. 

মাখনের মনে অন্য একট। বিষয় তোলপাড় করিতেছিল, 
কহিল,--অন্তাকে মারবার একটু স্ৃবিধে হয়েছে ! 

রসিক সাগ্রহে প্রশ্ন করিল,_কি রকম ? 

আমরা যেখানে বসে বই পড়ি, সে জায়গাটা টের 
-পয়েচে ; আজ আসবে ; আমায় বলে বলে দিস্‌। 

রসিক তাহার পিঠে তিন চারট| ছোট চাপড় দিয়। 


৬৮১ 


শিস পা ৩ পিল সি সস সতীশ পতি লতা সস্ইজললী 


বলিল, _চট্‌ক করে যা, সেইখানটায় কতকগুলো ইট ভেজে 
জড়"'"" 

মাখন বলিল,_সে রেখে এসেচি, আর নদী থেকে 
পাক তুলে রেখেচি-_ চোখের জন্তে-আর ভিজে মাটি 
আর বিচুটির ড্যাল|। 

রসিক বিস্ময় এবং প্রশংসায় চাহিয়। রহিল, ভাষা 
পাইল ন| যে মনের ভাবট। প্রকাশ করে । 

গিয়া! দেখিল, একটাও খিছা৷ কথ। নয় বুদ্ধের মাল- 
মসল! গার্দি করা রহিয়াছে ! 

_-কখন আস্বে বলিয়া বসিয়া গল্প করিতে 
লাগিল। বলিল, __বিলেতে যাবার আমারই কি ইচ্ছে 
নাকি তোদের ছেড়ে? বউটাও তাহলে বাচবৰে ন|।... 
বউয়ের নাম “অমল।”'-'বাবা বলেচে “এ কটা মান ঠাগ্। 
হয়ে থাকুক, তারপর হেড মাষ্টারকে বলে-কয়ে নামটা 
লিখিয়ে দোবখন-_কেন শ্বশুরের পয়সায় বিলেত যাবে, 
আর কেনই ব শ্বশুরের ভাতে পড়ে থাকৃতে যাবে ? 
তা আর ডাংপিটেপন। ছেড়েই দোব ভাবচি; শুধু 
একবার অস্তকে আচ্ছা_আ করে" 

মাখন অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াছিল, বলিল,__-এঁ সৰ 
আস্চে । 

একট। জঙ্গলের মোড় ফিরি! চার পাচজন ছেলে 
দেখ। দিল-_বিশ ত্রিশ গজ দূরে। ছুএক জনের পকেট 
ভারী,_মাখন বলিল,_”"টিল আছে ।” অস্তা পিছনে 
ছিল, কহিল, আরে মাখন! যে !_ এখানে !'তোমরা- 
সব দেখে রাখ ভাই-_ স্যার আমাদের অত করে একজনের 
সঙ্গে মিশতে": 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই পাশের একজনের মাথায় 
ঠকাষ্‌ করিয়া একটা ঢিল .সজোরে আসিয়া পড়িল। 
আর একজনের ঠোঁটের উপর একট! বিচুটিবাহক ঢেলা' 
পড়িয়৷ একসঙ্গে যন্ত্রণ। এবং কুটকুট্রনিতে অস্থির করিয়। 
দিল। অনন্তকুমার ডু করিয়া বনের আড়ালে সরিয়া 
পড়িয়াছিল, সেখান হইতেই বলিল,_তোমর/ কেউ 
পিঠ দেখিও ন।_চালিয়ে যাও; আমি বাবার বন্দুকটা 
নিয়ে এলুম বলে... 
রসিক উত্কট চীৎকার করিয়া তাহাকে তাড়। করিন্ে 








৬৮২ 


তাহার ভান পায়ে একটা আদ্ধ। ইট আনিরা পড়িল-__ 
তাহারও উপর অগ্রসর হইতে একটা টিলে কপালটা 
ফাটাইয়। দ্রিল।.. বিপক্ষদল অনস্তকুমারের পন ধরিল। 

রসিক নিজের কাপড়ট। ছি'ড়িয়! মাখনকে বলিল” 
পরিধে দে।” 
খোড়াইতে খোড়াইতে বাড়ী চলিল। পখে বলিল” অন্ত 
হারামজাদা খুব সঠুকে পড়ল.. 


৬ মা ন চে 


বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়িয়। গেল। 
বলিলেন, _নাঃ, ভেবেছিলাম হতভাগাকে ঘরজামাই 
হতে দোব ন|; ওর কপালে শ্বশুরবাড়ীর ঝাট। লেখ 
আছে তার আমিকি করব? কাণ পথ্যস্ত ওর শ্বশুরের 
চিঠি এনেচে--আমি কাটান দিয়ে যাচ্ছিলাম। কিন্তু 
আর ন।-দোব বিদেয় করে_যাক্‌ সেখানে গিয়েই খাকুক্‌ 
আর গ্রামের ভ্রিমীমেয় ঢুকতে দোব না... 

ঠাকুরম। কামার আওয়াঞ্জ চড়াইয়। বলিলেন,_-ওরে 
তারা! ষেবিলেত পাঠিয়ে খেরেস্তান করে আমার অমন 
সোনারঠাদকে পর করে দেবে বে--আমার বুড়া বয়সে কি 
শেষে এই দুগগতি ছিল--মাজ তিনি বেচে গাঁকলে 
তোর এমন কথা কি মুখে আনতে পারতিস্‌... 

এক সংম|। বলিলেন,_তার চেয়ে বউকে নিয়ে এস 
বাপু” ছেলে ঠাণ্ড থাকবে'খন, ডাগর বউ... 

অন্য সংম। পরামর্শ দিলেন, কিধা! আর একটি বিয়ের 
কথাবার্তা স্তর করে দাও না কেন?- ছেলে একটু 
অন্যমনন্ক থাকবে'খন ।-সেই রাণাঘাটের মেয়েটি আমার 
ষেন চোখে লেগে আছে .- 

রসিকের মা কিছু বলিলেন ন। ;-_শুধু অশ্রজলের তর্ক 
চালাইয়া গেলেন । 

কিন্ত কোন ফল হইল ন।। কপালের ঘা-ট। সারিয়। 
গেলে শ্বশুরবাড়ীর যাত্রী হইয়। রসিক রেলগাড়ীতে 
সওয়ার হইল। গাড়ীট! ঠিক ছাড়িবার সময় মাখন 
প্লাটফারমের একটা কোণ হইতে সজল নেত্রে মৌনভাবে 
আপিম়্। গাড়ীর সামনে দীড়াইল। রসিক চক্ষু বিন্ফারিত 
করিয়। হাসিক্না বলিল, _-কোথায় ছিলি রে এতক্ষণ ?_ 
তাহার পর চাপা গলায় ডাঁকিল,_শোন্‌। 


প্রবাসী --ফাল্তন, ১৩৩৫ 


তাহার পর তাহার কাধে ভর দিয়. 


রমিকের বাপ , 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাখন কাছে আদিলে চুপিচুপি বলিল, শীগ[গির 
ফিরে আম্চি)--শিবাজী সন্দেশের চেঙারির মধ্যে কেমন 
বাদশাকে কল! দেখিয়ে পালিয়েছিল__মনে নেই ?- 
বলিয়া মাখনের দিকে চাহিয়া! মিটিমিটি হাদিতে লাগিল: 

মাখন এই সঙ্কেতের গৃঢ় অর্থটুকু হাদয়ঙ্গম করিয় 
হাসিয়া অশ্রুসিক্ত মুখখানি অন্যদিকে ফিরাইল । 


(৩) 

রসিকের শ্বশুর রায়সাহেব পান্নালাল রায়চৌধুরী, 
জমীদার এবং কোটপ্যাণ্টধারী বাদ দিয়া আর সবাঃ 
কাছেই প্রবল 'প্রতাপান্থিত। রাজ-সশ্মানের একটা ফস 
তুলিয়। আবার জমীতে সার দিতেছেন। ম্যাজিষ্টো 
সাহেবের শালক সম্প্রতি ভারতে পদাপণ করিয়াছে. 
তাহার একট। হিল্লে করিয়। দেওয়ার পায়িত্ব লাভ করি 
এক চিন্তাখিত আছেন। সাহেব বলিয়াছেন--পোক। 
বরফের উপর স্কেটিং করিতে ইংলগ্ডে অদ্বিতীক্ন । আর 
কোন গুণ আছে কিন। সাহেব নিজেও বলেন নাই এবং 
রায়সাহেবেরও প্রম্ করিবার সাহস হয় নাই। স্ত্রীপুত্, 
আমলা-গোমন্ত।» দালদাপী সকলের উপরই তিরিক্ষি হই 
ক্রমাগতই ভাবিতেছেন--বরফের ওপর কেটি করে, এম” 
লোককে কোথায় বসান যায়। ইতিমধ্যে বেহাইয্কের ৭; 
আমিল--তিনি র|জি, রায়সাহেব তাহার জামাইকে 
যেরকম ভাবেই ন। কেন শিক্ষা দান করেন--বিলাতে 
পাঠাইয়াই হোক, কিথা বাড়ীতে রাখিরাই হোক্‌-.. 

রার়সাহেবের বিলাতে পাঠানই ইচ্ছ। ছিল। জামাই 
সেখান হইতে একট| কেঠবিঠ, হইঘ্»। আপিলে, মেঘ্বেদের 
জিদে, খুলের খাতিরে অপদাথ জামাই করার অপবা, 
তে। তাহার মিটিবেই, চাই কি ঈশ্বর মুখ তুলি! চাহি 
এ বিলাত-ফেরং জামাইয়ের জোরেই শেষ বয়মে এট 
শাসাল গোছের খেতাব লইয্ম! মরিতে পারিবেন |: 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে গিয়। বলিলেন”_হুজুর আপাত 
তে। আমার হাতে কোন কাম নেই য| মিঠার আইডেলেঃ 
বচুমুখী প্রতিভার উপযোগী হ'তে পারে ।-_-তধে ভাবা 
জামাইটি আপনাদের “হোমে” পাঠাব । মিঃ আইডেন 
ধর্দি অনুগ্রহ করে তাকে একটু একটু ইংরেজি শিক্ষা দে" 


৫ম সংখ্যা 


শট শী আআ খই পি, সি পোপ ও পা লাস্ট লি পে টি ও রবি ৮ চি লি ৩ ৮ ধক্গ ৫ 


এবং বিলাতি আদব-কায়দায় একটু তালিম দেন তো মস্ত 
একট] উপকার হয়। আপনার! রাজার জাত, আমি আর 
“ক প্রতিদান দিতে পারি? তাকে আমার বাগান- 
বাড়ীটা ছেড়ে দোব, পান তো! খান না-_সিগারেট খাবার 
স্ষন্তে মাসে শ' তিনেক ক'রে দোব-_একটা মোটর গাড়ী 
5বিবশি ঘণ্ট! তার অধীনে থাকবে_-আর- আর 
5ণ্তীমগ্ুপটা পরিষ্কার করে রাখব, শ্বেত পাথর দিয়ে 
শধান আছে, ইচ্ছে হলে স্কেটিং খেল্বেন।__হতভাগা 
ধাঙলা দেশে বরফ জমে না--এসে পধান্থ তার স্ষেটিংএর 
₹ত অস্থবিধেই না হচ্চে; উচ্ছন্ন যাক এমন দেশ ; 
গীঘ়কালে একট খাবার জলই পাওয়া যায় ন। তো আবার 
দরফের মাঠ । 

মাজিষ্টেট সাহেব ঝলিলেন যে, রায়সাহেবের বন্ধুই 
ঠাহার পরম মূলাবান সামগ্রী-তিনি তাহার কোন 
প্রস্তাবেই আপত্তি করিতে পারেন না এবং আশ। করেন 
হাহার শ্তালক মিঃ আইডেলও তাহার খাতিরে সম্মত 
£ইবেন ; তবে যেমন পিগারেট খাইবার জন্য রায়সাহেব 
তনশত দিবেন বলিলেন, লেইসঙ্গে খানা প্রভ্ঁতির 
দন্যও যর্দি আরও শাখানেক ধরিয়া দেন তে। মিঃ 
গাইডেলকে রাজি কর! সহজ হইয়। পড়িবে । 

রায়সাহেব এট| তাহার পরম সৌভাগা মানিয়। 
লইলেন। আপিবার সময় শেকহ্যাণ্ডের পর গোট! ছুইতিন 
মাভূমি দীর্ঘ সেলাম ঠকিমা বলিরা আপিলেন,_হুজুর 
গলাম বার্থডে অনার্স লিষ্টে এবার একেবারেই বাদ 
পড়ে গেল। সামনে নৃতন বংসরের খেতাব বিতরণ 
'নাসছে-_আপনারই হাতে সব। 

রপলিকের তালিম স্থুরু হইল | শ্বশুর বলিলেন, 
বাবাজি, একটু তাড়াতাড়ি সাহেবের কাছে কিছু ইংরেজি 
লখাপড়। আদায় ক'রে নাও। যত শীগগির নিজের 
কাজ গুছিয়ে নিজেকে বিলেত যাবার খুগা ক'রে নিতে 
পার ততই ভাল। অন্ত মাষ্টার রাখলেও চনত, একটা 
ধাতিরে পণ্ড়ে এ মাঁস গেলে পাঁচ-শ টাকার ধাক্কায় পড়ে 
গেছিণি 

রসিকের বিশেষ তাড়াতাড়ি ছিল ন|। সমন্ত রাত 
শববধূর সঙ্গে কাবাচর্চা করে--সমস্ত দিন ধরিয়া বধূটি 


পূর্থীরাজ 
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ঘুমাইয়। কাটায় আর বরটি শিক্ষকের কাছে বানিয়। 
ঢোলে। শিক্ষক বিলাতের নৃতন উৎসাহ লইয়া দিন- 
কতক খুব চেষ্টা করিল। ছাত্রকে ইংরেজি শিক্ষা 
দিবার স্থবিধার জন্য নিজে খানিকটা বাঙলাও শিখিয়া 
ফেলিল। কিছুই ফল হইল না। তখন সে আরাম 
কেদারায় পা তুলিয়। দিয়! অবিচ্ছিন্নভাবে সিগারেট 
টানিতে স্থরু করিয়া দিল। মনে হইল যেন তিন-শ' 
টাকার শেষ আদলাটি পর্যাস্ত ধূঁয়ায় পরিণত করিয়া 
উড়াইয়৷ দিবে। 

কথাটা! যখন জানাজানি হইয়। গেল, রমিক-দম্পতিকে 
বিভক্ত করিয়া আলাদ। আলাদা দুইঘরে জায়গ। করিয়। 
দেওয়া হইল। বধৃটির বড় লঙ্জ। এবং একটু দুঃখ হইল, 
এবং রসিকের হইল রাগ। কয়েকদিন পরে যখন ওর 
লজ্জার জড়ত। এবং এর র|গের বেগট। অনেকটা 
কাটিয়া গেল, তখন গোপনে পত্রাচার আরভ হইল। 
তাহাতে আমাদের ঘরোয়া! আটপৌরে প্রেমের হাহুতাশ 
বড় থাকিত না,-এদিক থেকে থাকিত বই-থেকে-তোলা 
পৃথীরাজের বীরোচ্ছাস আর ও-তরফে ক্ষত্রিয় কুমারী 
সংসুক্তার অগ্রিময়ী বাণী! 

এও একধিন অন্তঃপুরের গোয়েন্দাদের হাতে পড়িয়া 
গেল। শশুর ভাবিলেন, এতো! ভ্যাল৷ বিপদে পড়া গেল! 
রপিককে ডাকিয়া বলিলেন_-বাবাজ্ি, আমি বল্ছিলাম 
তুমি গিয়ে ন| হয় বাগান-বাড়ীর একধারে সাহেবের সঙ্গে 
থেকে বিদা। অঙ্গন কর ;--এইটিই আমাদের সেই খষি- 
মুনিদের আমলের সনাতন প্রথা কিন 

রমিক মুখ গোজ করিয়া গিয়। বাগান-বাড়ীতে উঠিল 
এবং সেইদ্দিনই তাহার নিজের সনাতন প্রথায় প্রথমে 
সাহেবের খানসামা ও পরে খোদ সাহেবেব সহিত বিবাদ 


করিয়। একট। রীতিমত ফ্যাসাদ বাধাইয়। অস্তধর্ণন 
হইল । 
__তাহার মানে, সেখানে অন্তর্ধান হইয়। স্বগৃহে 


আসিয়। আবির্ভ্তি হইল। 

পিত। আগুন হইয়া! উঠিলেন, বলিলেন, এক্ষনি 
বেরুক্‌ ও বাড়ী থেকে, কার হুঝুমে আবার বাড়ীতে 
এসে ঢুকেছে। 


৬৮৪ 





মেয়ের-সব রসিককে বিরিয়া কাদিতে লাগিল। 
ঠাকুরম। রসিককে বুকে চাপিয়া, চক্ষের জলে স্নান 
করাইয়া বলিলেন, _যাট্‌, বাছা আমার! জেলার 
মাচিষ্টকের শালাকে একটু চটিয়ে ফেলেচে ? যদি বুদ্ধি 
ক'রে ঘরে না পালিয়ে আস্তো! তো এতক্ষণ যে হাজতে 
গিয়ে উঠত,__আমার সেকথা ভাবতেও যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে। আজ তিনি বেচে থাকলে কি তোরা এমন 
কথা বল্‌তে পারতিস্‌ ? 

দরদীদের দলের মধ্যে পড়িয়া রসিকেরও চক্ষু ডব 
ডব করিয়! উঠিয়াছিল? ঠাকুদ্দার উদ্লেখে চাপ। আবেগে 
অশ্ররুদ্ধকঠে বলিয়৷ উঠিল-_ঠাকুদ্দ। বেচে থাকৃলে ?__ 
ঠাকুদ্দা বেচে থাকলে আজ শ্বশুর ব্যাটার সঙ্গেও একট 
এস্পার কি ওস্পার করে আসতাম-্য1"' 

অবশ্ঠ 'এস্পার কি ওস্পার কিছু একটা হয় নাই 
বলিয়া রসিকের নিরাশ হইবার কোন কারণ ছিল না। 
স্বশুরবাড়ীতে হুলস্থুল এবং ক্রমে সারা জেলাতেই একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়। গেল। জেলার চুনোপু'টি হইতে আরম্ত 
করিয়া জজ ম্যাজিষ্ট্রেট পর্যাস্ত যত সাহেব ছিল সকলের 
নিকট দরবার করিয়। রায়সাহেবের পায়ের স্থতা৷ ছি'ড়িল। 
শেষকালে আইডেল সাহেবকে চার হাজার টাক। ক্ষতিপূরণ 
দিয় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের বিরাগ এবং খেতাবের উপর 
ফাড়াট। কাটাইয়া ছিলেন। টাকাট৷ গণিয়া দিয়া বাড়ীতে 
আসিয়া বলিলেন”_আজ থেকে অমলি বিধবা হ'ল; 
কেউ যেন আমার সামনে জামায়ের নাম পধ্যন্ত না মুখে 
আনে। 

দিন-ছুইতিন পরে কুট্রখ্তা বজায় রাখিবার জন্য 
রসিকের পিতা পুত্রের আচরণের জন্য ক্ষমাপ্রাথী হইয়া 
একখানি পত্র দিয়। লোক মারফৎ পাঠাইয়৷ দিলেন। 
লোকটা উত্তম-মধ্যম কয়েক ঘ! খাইয়া গালি দিতে দিতে 
ফিরিয়া আদিল, বলিল,_বল্‌লে আমার মেয়েও নেই, 
জামাইও নেই,_নিকালে। হিয়াসে_নিকালো 1-_ওঃ 
সে কি গঞ্জন_-তারপরেই এই চোরের মার, কর্তী- 

সকলে ক্ষুব্ধ ও চিন্তিত হইয়। পড়িল। শুধু ঠাকুরমা 
পতিনি' বাচিয্বা থাকিলে এঅবস্থায় কি করিতেন নির্ণয় 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খঞ। 


৬ এপ ও উস পাস্তা ওত সরি অ্টি ৯১৪ সে শি পতি এ অনি 


করিয়া সমস্যাটা সমাধান করিয়া দিলেন, কহিলেন,_ 
মিন্দের নাকের ওপরে ছেলের বিয়ে দাও; কুলীনের 
ছেলের আবার বৌয়ের ভাবনা কি গা?...কি দাদা, 
বিয়ে করবি তো? 

রসিক, বৌ ষে কি বস্ত খানিকট। স্বাদ পাইয়াছিল, 
একটু. হাসিয়া ঘাড়টা কাৎ করিয়। জানাইল, সে খুব 
রাজি ।-..ণপেসাদী* ঘটকিনীর দেমাকী . চালে বাড়ীট! 
আবার টলমল করিতে লাগিল। 

রমিক কিন্তু নিজের অন্তরকে তৃল বুঝিয়াছিল। 





* ছুরম্ত হাদ| গোবিন্দ গোছের ছেলে, _কিই ব৷ সে অন্তরের 


মত হুক্স জিনিষের খোজ রাখে? যে-ভাবটা ষ্খন মনের 
উপর স্প হইয়া! উঠে, সেইটার উপর তাহার বলিষ্ঠ দেহের 
সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়া দেওয়া তাহার ধন্ম। নৃতন 
যখন বিরহ হইল সে দেখিল, বৌ নামক একটা বিস্তর 
স্থবিধাজনক পদার্থের অভাব ঘটিয়াছে-_ঘাড়ট। বাকাইয়, 
একেবারে কাধের উপর ফেলিয়! জানাইল- হ্য।, বিবাহ 
করিবে বৈকি! এবং তাহার দাম্পত্য জীবনে নানা" 
বঞ্ধাট বাধাইত এমন-সব অপ্রয়োজনীয় কি অঙ্গ 
প্রয়োজনীয় লোকদের লক্ষ্য করিয় বলিল,__কিন্তু দেখ 
ঠাকুমা, এ শ্বশুরবাড়ীতে যেন মেলা কেউ না থাকে -_ 
এই শালী-শালাজ এর! সব__ 

কিন্ত কথা হইতেছে যে দাম্পত্যের দেবতা 
ক্রমাগত মারপেচের মধ্যে দিয়াই নিজের অধিকার 
সাব্যস্ত করিয়া যান, স্থতরাং তিনি যে রসিক এবং 
রলিকের পিতামাতা ঠাকুরমা প্রভৃতির সুবিধা? 
জন্য রসিকের মনে আগাগোড়া একটা ভাবই কায়েহ 
করিয়! রাখিবেন, এমন আশা করা নিতান্তই ভূল, 
সেইজন্য, যখন বিবাহের কথাটা বেশ পাকা হইয়। 
আপিয়াছে, এমন সময়টতে রসিকের যনে এই কথ।ট, 
স্পষ্ট হইয়। উঠিল যে, বধৃমাত্র হইলেই তাহার চলিবে ন| 
তাহার অমলাকেই চাই, বিশেষ করিয়া--নিতান্তই 
এতদিন শুধু বধূর অভাব ছিল-_একটা শৃন্ততা মাত্র! 
আজ দেখিল অভাবটা| আসলে অমলার অভাব, 
শূন্ততাটাও বেদনায় ভরিয়া উঠিল, যা তাহার পক্ষে 
একেবারেই নৃতন । 


৫ম সংখ্যা ] 


শশা পা পিসি লাগি এস এ তি তে এপি এসিড এসি ক ৮ 


প্রথমে ভালমানষের মত একটু ওকজ্র-আপত্তি 
করিল। লোকে বলিল, “তবু ভাল।” ঠাকুরমা 
বলিলেন,-একট লজ্জা হয়েচে আর কি, ওটা কেটে 
খাবেখন। এক কথাতেই রাজি হয়েছিল বলে ওকি 
আমার তেমনি বেহায়া গ! ? 

গায়ে হলুদের দিন রসিক একেবারেই বাকিয়৷ বসিল। 
যখন তাহাকে অতাধিক গ্ররোচনা এবং ভয় প্রদর্শনের 
দ্বার সোজা করিবার চে্গা করা হইল, সে গায়ে হলুদের 
সমস্ত সরপ্ধাম ফেলিয়৷ ছড়াইয়, ভাঙিয়া চুরিয়া বেগে 
গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়। গেল। ..কর্ভার গর্জনের সঙ্গে 
ময়েনের কান্না মিলিয়' উৎসবের বাড়ীতে একটা বীভৎস 
কাণ্ড হইয়া দাড়াইল। 

ঠাকুরমা! নাতনী এবৎ নাতবৌদের একত্র করিয়া 
কাদিতে কীদিতে বলিলেন, আমি ওর এতটুকু বয়স 
থেকেই বলে আমচি ও ঠিক তোদের দাদামশায়ের মত 
হবে .-তার ছিল বটে ছ"ছস্টা" বিয়ে-কি করবেন, 
কুলীনের ছেলে-কিন্তু এই পেরখোমটার ওপরই সে কি 
পোড। টান ছিল--' 


৪৭ 


শ্রকট! নিজ্ঞন জায়গ। বাছিয়! রসিক একখানা চিঠি 
পড়িতেছিল; মাখন আসিয়া নিঃশব্দে পাশে বমিল। 
বলিল,__চৌধুরাঁর। খুব গাল পাড়চে। 

রসিক চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া প্রশ্নের ভাবে মাখনের 
দিকে চাহিল। সে সংক্ষেপে বলিল, কাল নষ্টচন্দর ছিল 
কিন।-., ূ 

__-ওঃ) মনেই ছিল ন| ;₹_কাল বিকেলে এই চিঠিটা 
পেলাম কি না. এ বছরট। আমার ফাকই গেল ৮ 
কি কি লোকসান্‌ করলি ? 

__ছু* কাদি কলা, একটা ফলুন্তে কুমড়ো গাছ, আর 
পাতকুয়োয় কেরাসিন তেল। 

_মন্দ হয়নি ;: ওদের অনেকগুলো কাচা ইটও 
পোড়াবার জন্যে সাজান রয়েচে-_যাক্‌, আমার আর এবছর 
মনেই ছিল না ।-..বউ একট। চিঠি দিয়েচে, শোন্‌-_ 
“প্রিয়তম প্রীণেশ্বর”--বেশ বাঙ্গাল জানে, না? 

৮৫১১ 


৩৯ তাস পিএ এ, এর এ, এ এত ও শি এন, পি এ তান পাটি পি চাষি চে চি ৩৬ লাস ৪৭৬ তি তি এসি ০ ৯ পি 


৬৮৫ 


শপ সপ শা তি আশি তি ক পে 





মাখন ঘাড় নাড়িল। 
“প্রিয়তম প্রাণেশ্বর, তুমি গিয়েচ পর্যন্ত আমার যে 
কি করেই কাটচে তা অন্তর্যামীই জানেন। দাসীকে 
কি এমনি করেই পায়ে ঠেলে যেতে হয়? কোন্‌ গুরু- 
অপরাধে অপরাধিনী আমি? কত জন্মের পুণ্যের ফলে 
তোম! হেন পতি লাভ করলাম, কিন্ত কি পাপে আমি 
সে ধনে বঞ্চিত হলাম? আমার প্রাণে অহরহই 
বিরহের আগুন জ্বলছে, কিন্ত সে আগুন নিবুবার কেউ 
নেই_বোন ভাজ আর ছোট “ ভাইয়ের সবাই বৈরী, 
খালি চিঠি লিখছি কিনা ভেতরে ভেতরে সে সন্ধান। 
আমি তো! এ-চিঠি বাটা হইতে লিখিতেছি না,অখিলদা'দের 
বাটা হইতে । অখিলদা'র বৌয়ের সঙ্গে খুব ভাব 
হইয়াছে। নাম শরৎকুমারী। তুমিও তারই ঠিকানায় 
চিঠি দিও আমায়, সে আমায় দিয়ে দেবে। বাড়ীর 
ঠিকানায় কখনও চিঠি দিও না। আমরা দুজনে মিলে 
আজকাল পুর্থীরাজ পড়চি। আমার অনেক মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছে । অখিলদার বউ বলে--অখিলদ। নাকি বলেন 
তুমি খুব সাহসী বীরপুরুষ। অখিলদা নিজে বড্ড 
স্বদেশী কিনা । কিন্তু হায় পোড়া অদৃষ্ট আমার, আমি 
বীরজায়৷ হইতে পারিলাম না । মনের সাধ মনেই রহিয়া 
গেল, পিতা! বিমুখ, বিধি বাম। এ পিতৃগৃহ আমার পক্ষে 
কারাগার হয়ে পড়েচে। হায় স্বামিন্‌, পৃর্থীরাজ যেমন 
সংযুক্তাকে বীরদর্পে তাহার পিতৃগৃহ হইতে উদ্ধার করিয়। 
নিজের শৌর্্যবীর্যের পরিচয় দিয়া বিশ্বজগৎকে স্তম্ভিত 
করিয়াছিলেন, তুমি কি আমায় সেইরূপ করিবে না? 
তা বলে তুমি যেন সত্যিসত্যি অমন কিছু করতে 
যেয়ো ন। বাপু১স্ঠ্যটা। আমার বড্ড ভয় করে। যেদিন 
অমন মারধোর করে চলে গেলে সেদিন আমার যেকি 
ভয় করেছিল। 
শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম নিও। 
ইতি 
তোমার শ্রাচরণের জন্মজন্মের দাসী 
শ্রীমতী অমলাবাল! দেবী 1 
--বেশ হয় কিন্তু তাহলে, না? 
_কি? 


এখন তবে ৮* 


৬৮৬ 


__এই পৃর্থীরাজের মত শ্বশুরবাড়ী থেকে কেডে নিয়ে 
আস!। 

নী 

-কিন্তু ঘোড়। পাব কোথায়? 

-__আমার বাবা যেটাতে চড়ে রুশী দেখ তে যান,তাতে 
হবে না? বাবা তো বাতে ভূগচেন। 

_ সর, তার হাটুতে হাটতে ঠেকাঠেকি হয়) শেষ- 
কালে তাড়! খেয়ে পৃর্থীরাজ সংযুক্তা ছুড়মুড় করে পড়ে 
মরব?--তা৷ ভিন্ন চড়বাঁর পর তার রাশ ধরে খানিকট। 
টেনে নিয়ে যেতে হয়, তবে চলে। 

-ত। বটে, তবে দুজনের জায়গা বেশ হত; 
বেশ মোটা আছে, আর পিঠটা খুব নীচু। 

- আমি একট! উত্তর লিখেচি ।- নে, পড়-দিকিন, 
পরের মুখে শুনি কি রকম হ'ল। তোদের ঘোড়ার 
কথাও আছে।” 

মাখন পড়িতে লাগিল-_প্রিরতম! প্রাণেশ্বরী অমলা 
বানা আমার শতসহন্ন চন্বন গ্রহণ ক'রো-.. 

রসিক টাকা করিল-_দুর থেকে তা? হয় নাবটে; 
কিন্ত আমার পিস্তুতে! মেজদা'কে গোড়াতেই এ 
রকম লিখতে দেখেচি। মরুক্‌গে, পড় । 

--আমাকে বীর বলে লজ্জা! দিও না, তবে সেদিন 
আরও অনেককে ঠেঙ্গাবার ইচ্ছে ছিল। আমার সঙ্গে 
দি মাখন থাকৃত তে। দেখতে । তাকে তৃমি চেন না।" 

রসিক বলিল-_তোর কথাও লিখে দিলাম। 

--*আগে বেশ ছিল। সবাইকে মেরে-ধরে যুদ্ধ করে 
বিয়ে করে আন্ত। তাতে শ্বশুরবাড়ীতে জালাতন 
করবার লোকও অনেক কমে যেত। কিন্তু আজকাল 
অন্ত রকম হয়ে গেছে। সে রাম নেই, সে অযোধ্যাও 
নেই। তা নাথাকৃগে। বাব। বলেন, নিজের বউ নিজের 
ঘরে নিযে আস্ব. তাতে আদালত আমাদের দিকে । 
সেখানে রায়সাহেবী খাটুবে না, হ্য।। তোমার যেমন 
সংযুক্তার মত হতে সাধ যায়, আমারও ঠিক তেমনি 
পৃ্ধীরাজের মত তোমায় নিয়ে অশ্বারোহণে বীরদর্পে 
মেদিনী কম্পিত করিয়া পালিয়ে আস্তে ইচ্ছে করে। 
কিন্ত কোন স্থবিধে নেই। মাখনের বাবার একটা ঘোড়া 


পেটটা 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


'থালি মাঝেমাঝে সাস্বন। দেন। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে। তার পিঠে চড়লেই কিন্তু সামনে পা ছুটে বাড়িয়ে 
দিয়ে পেছনে হঠতে আরম্ভ করে। তখন জিব দিয়ে 
টকাদ্‌ টকাস্‌ করে একরকম শব্দ করতে হয়, তা আমার 
ভাল আসে না। আচ্ছা অমলা আমি যদ্দি একট! ভাল 
ঘোড়া যোগাড় করি তে] আমার সঙ্গে পালিয়ে আসবে 
তো? আগেকার মেয়েরা আগুনে পুড়ে মরত, আর তুমি 
এটুকু পারবে না? বাব। আমার আর-একটা বিয়ে 
দিচ্ছিলেন, আমি করিনি। আমি তোমায় ভয়ানক 
ভালবানি। আমারও বিরহানলে বড্ড কষ্ট হচ্ছে । ঠাকুম' 
শীঘ্র পত্র দিবে । আমার 
চিত্রচকোর বড় ব্যাকুল হইয়াছে । ইতি 
জন্ম জন্ম তোমারই” 
রসিক আবার একটু টীকা করিল- চিত্তচকোর এক-রকম 
পাখী-_-শেষকালেই এরকম লিখতে হয়।-..বেশ হয়নি 

লেখাটা? 

মাখন বলিল, হু । 

তাহার পরদিন বেশ করিয়া এসেন্স মাখাইয়া পত্রধানি 
ডাকে দিয়া ছুই তিনদিন 'অতীত হইতেই রসিক গিয়া 
পো আপিসে হাজরি দিতে লাগিল। মাসখানেক 
নিয়মিতভাবে গেল, কিন্তু কোন উত্তর আসিল না। তখন. 
নিরাশ হইয়া দিনকতক যাওয়াই ছাড়িয়া দিল; তাহার 
পর আবার আশায় বুক বাধিল। এই রকম করিরা! আশা 
নিরাশার ছন্দের মধ্যে অনেক দিন কাটিয়৷ গেল-_দু'মাস 
চারমাস-_পাচমাস কাটিয়া গেল__কোন উত্তরই নাই। 
রসিক ত্রমাগতই বধূুকে উদ্দেশ করিয়ী৷ মাখনের কাছে 
বলিতে লাগিল-_-আর একমাস--আর পনের দিন--আর 
একহপ্তা দেখব, তারপর ধা করে বিয়ে করে বস্ব, এই 
তোকে বলে রাখলাম মাখ না। 

ঠাকুরমা! তাহার পিতাকে তাগাদা করিতে লাগিলেন-- 
ছেলে যে এদিকে কালী হয়ে গেল, একট। হেস্তনেন্ড 
কিছু কর্‌।-তিনি বেহাইকে তিন চারখানা পত্র দিলেন 
প্রথমে খুব মিনতির ভাব, ক্রমে ক্রোধ এবং পরে কন্তার 
উপর নিজের দাবী সাব্যস্ত করিয়া। কোন জ্বাবই 
আসিল না। 

রসিক শেষকালে হার মানিয়৷ একদিন মাখনের সঙ্গে 


৫ম সংখ্য। ] 


“গমর্শ করিতেছিল তাহাকে মালিনী সাজাইয়া, কিংব 
তিখারী বালক সাজাইয়! বধূ-সকাশে কি করিয়া পাঠান 
বায়, এমন সময় তাহার ছোট বোন হাতে একটা চিঠি 
ইয়া আনিয়া! বলিল--বকশিস্‌ দাও । 

রমিক আগ্রহভরে তিন-চারবার চাহিল, তাহার পর 
পুরস্বারস্বরূপ তাহার গালে একটা প্রচণ্ড চড় বসাইয়া 
চিঠিটা কাড়িয়। লইল। লেখা ছিল-_ 
দীবিতেশ, 

কোথা হইতে পত্র দিতেছি তুমি স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারিবে না। তোমার প্রেমাবেগপূর্ণ পত্র যথাসময়ে 
পাইয়াছিলাম। আমার সেই হৃদয়ের নিধিকে সযতনে 
বাঁকে বন্ধ করে রেখেছিলাম। তিন দিন ছিল। তার পর 
রি যায়। তাহার পর বাড়ীতে হে হৈ পড়ে যায়। 
তোমার স্থধামাথা লিপিখানিতে ঘোড়। পৃথীরাজ আর 
পালাবার কথ! ছিল কি ন| সেই হ'ল কাল। বাবা বললেন, 
ভ্যালা পাপতো, এটারও মাথা খেয়েচে? স্থির হোলো 
গামি গিয়ে মামার বাড়ী থাকৃবে। | এখানে দুকোশের মধ্যে 
পোষ্টাপিস নেই আর কড়া পাহীর।। আমার কাগজ কালি 
কলম টিকিট সব কেড়ে নিয়ে একবস্ত্বা করে এই দ্বীপান্তরে 
'দয়েচেন। সবাই বলে, তবে অমন ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
গেলেন কেন বাপু? আমি মনে মনে বলি, তোমরা সে 
'য কি ধন কি করেজান্বে? হায় নাথ, এই পাঁচ মাস 
তর দিন যে কি নরক-যস্ত্রণ। ভোগ করচি, কে সেই 
অন্তরের গুঢ় মণ্মবেদন| বুলিবে? তোমার জন্যে প্রাণ 
পর্বদাই হুছু করিতে থাকে । শেষকাল আজ পাঁচমাস 
তেরদিন পরে আমার মামাতো! বোন শ্বসুরবাড়ী যাচ্ছে 
দেখে তাহার হাতে-পায়ে ধরে এই চিঠিখানি ফেলে 
'দতে বললাম। তার মত ধরাধামে আজ হখী কে? 
আমারও ইচ্ছে হচ্ছে আজ লজ্জাসরম মান-অপমান 
ন্লাঞ্লি দিয়ে তোমার কাছে ছুটে যাই। নারীর হাদয় 
তুমি কি বুঝিবে সখে? 

বা নূতন বছরে কোন খেতাব পাননি বলে 
তোমার ওপর ভারি চটে আছেন। বার্থডে লিষ্টের 
আশায় আছেন । এই ঝৌকই হয়েছে কাল, 
“ক ফে লাভ এতে? «ইসবের জন্যে সাহেবদের 


পৃ্থীর জ. 


৬৮৭ 


০৬৮৬ সিপা্িল িপস্পতাসি সপ সী কামিল পি ত সাক সপ্ত ৬২ সিল সততা লাখ লাভ ৯৩ পরমা ৬ সিসি সিসি ত সি সিএাসতাস্সিত সাসিসিতাসিাস্সিতাসির তামা উাপসসন্গা্া ও ি প্ সপলিপ গা 


এবার একট। মস্ত ভোজ দেবেন ইংরেজি মাসের 
তের তারিখে, শনিবার । খুব ঘটা হবে। আমায় 
শুনচি দিনকতকের জন্যে সেই উপলক্ষে নিয়ে,যাবেন। 
অহো, এইটে যদি আমার স্বয়ংবর-সভা হোত, আর 
পৃর্থীরাজের মত বাবা তোমার একটা মুক্তি গড়ে দারোয়ান 
করে বাইরে দাড় করিয়ে রাখতেন আর অমনি আমি 
মাল! নিয়ে সভার আর কারোর দিকে না চেয়ে সটাং 
গিয়ে তোমার মুগ্ডির গলায় মাল! দিয়ে দিতাম আর 
অমনি হে হৈ পড়ে যেত আর তুমি হঠাৎ কোথ! থেকে 
এসে আমায় ঘোড়ায় তুলে নিয়ে পালাতে । আজকাল 
ঘোড়ার চেয়ে মটরে ঢের স্থবিধে। না বাপু, তোমায় 
এসব লিখতে- সাহস হয় না। একট| কাণ্ড করে বস্বে 
আবার। তবে বড্ড দেখতে ইচ্ছে করে। একবার কি 
এখানে আস্তে পারবে না। আমি সেইদিন আমাদের 
পশ্চিম দিকের খিড়কির দরজার কাছে রাত সাড়ে সাতটার 
সময় দাড়িয়ে থাকবে। | অন্ধকার রাত্রি। বাড়ীর আর 
সবাই তামাশা দেখবে আমি একটা! ছুতো করে সরে 
পড়ব। দোহাই তোমার, একবার এস, স্থধু একবারটি। 
এসে।, এসো, এসো এই তিনবার বল্চি। আবার তো 
সবাই আমায় এই বনবাস দেবেই। 
তুমি চিঠির গোড়ায় শত সহমত যে জিনিষের কথা 
লিখেছিলে তা৷ আমারও ইচ্ছে হয়, কিন্ত লিখতে বড় লজ্জা 
করে, যাও। যদ্দি আস তো যত চাও দোব। কেউ যেন 
টের না পায়। আমার কোটি কোটি প্রণাম নিও । এখন 
তবে ৮ৎ 
ইতি তোমার শ্রচরণের জন্মজন্মের দাসী 
শ্রীফতী অমলাবাল। দেবী 


রসিক অনেকক্ষণ মৌনভাবে কি চিস্তা করিতে 
লাগিল, তাহার পর অকন্মাৎ প্রশ্ন করিয়া-আজ ক, 
তারিখ রে? 

মাখন হিসাব করিয়া বলিল- তোরস্থ মাইনে দিয়েচি 
--৭ তারিখে ; ৮--৯, আজ ১০ তারিখ। 

বূসিক আরও নিবিষ্ট মনে খানিকটা ভাবিল, তাহার 
পর বলিল)--ও মেয়েমাহুষ কি বুঝবে? ঘোড়া হলে 


৬৮৮ 





খুব মানাতো,_খটাখট্‌ খটাখট্‌ ক'রে দুজনে এক ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে ছটেচি__সে এক দেখতেই... 

মার" একট্র পরে বলিল-_-মোটর চালাতেও আমার 
খুব অব্যেস হয়ে গেছে-শবশুরবাড়ীতে এ কামই কর্তাম 


কিনা সমন্তদিন ।...মোটরের কথ। তোর আমার মাথায়ই 
ঢোকেনি; বৌ মেয়েমা্থম হলেও কি রকম বুদ্ধি 
দেখেচিস্‌? 


ছুটি হাটুর ওপর থুতনিট। চাপিয়! চপ করিয়। বপিয়। 
রহিল। তাহার পর হঠাৎ উৎসাহভরে দাড়াইয়া উঠিয়! 
বলিল-_হয়েছে রে, যাব ; একট! আ্যায়স৷ মতলব এটেচি। 
তোকে বলব*খন ।...কাল বিকেলে_ দেইথানে |” 


সং র্‌ ঈ রং 


তের তারিখের সন্ধ্যা উতরাইয়। গিয়। বেশ গা-ঢাকা 
গোছের অন্ধকার হ্ইয়াছে। সাঙ্কেতিক পশ্চিম দরজার 
কাছে গিয়। রসিক দ্রাড়াইল | সমস্ত লোক উত্সবের দিকে; 
ওদিকটায় একেবারে কেউ নেই। 


দরজ্। খুলিয়। রডীন কাপড়-পর! একটি কিশোরী 
মৃণ্তি উকি মারিয়া আবার দরদ্গাটা একটু ভেজাইয়। দিল। 
রসিক আরও খানিক অগ্রসর হইয়া বলিল- এসো, 
এসেচি। 


কিশোরী বাহির হ্ইয়। আমিল। চোখোচোখি 
হইতেই রসিক হাসিয়। ফেলিল। মেয়েটি কিন্তু চোখ 
নত করিল এবং একট্র পরে তাহার বুকট। ফুলিয়! 
ফুলিয়। উঠিতে লাগিল ও চাপা-কান্নীার আওয়াজ হইতে 
লাগিল। 


রসিক বলিল,_তবে চল্লাম; এইজন্যে আমি 


মেয়েমান্ষকে ছুচক্ষে দেখতে পারি না... 
মেয়েটি ফোপানর মধ্যে বলিল,_কি বল্চ ? 
-__মামার বাড়ী বড় না শ্বশুরবাড়ী বড়? 


প্রবামী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ত্র খণ্ড 


পিসি সপসিত পা পরি সা পি ওএস সত ৬০ সস সি সিটি সসপিশসিলা সস লাস্ট এ 


- শ্বশ্তরবাড়ী। 

_তা"হলে এগিয়ে এস । মোটর ঠিক করে রেখেছি । 
ড্রাইভার ব্যাটা তামাশ। দেখচে। দেরী করোনা, তেন্তে 
যাবে। 

মেয়েটি 'এবার ভীত 
ঈান্ডাইয়া রহিল । 


ভাবে মুখের দিকে চাঠির। 


রসিক কোমর হইতে একট। ঝকৃঝকে ছোর। ; 
করিল, বলিল-_ত। হলে এই দেখ) তোমার 
নিজের বুকে আমুল বসিয়ে দেব, আর ভূত হারে 
গিয়ে একট। এস্পার কি ওন্পার ক'রে ছাড়ব". 

বধূটি ভয়মঞ্ধভাবে চাহিয়। প। বাড়াইল। রূিক 
তাহার হাতট1 পরিয়া ছুজনে খুব সন্তর্পণে মোটরে 
আপিয়া উঠিল এবং এতক্ষণ পরে বধৃকে একটা খন 
করিয। মোটর ছাড়িয়। িপ। বলিল-- ভয় 
আমায় জড়িয়ে বল। 


নেই, 


যেখানে উৎসব হইতেছিল তাহার সামনে দিয়াই 
রাস্ত।। রসিক গল। বাড়াইয়। চেঁচাইয়। বলিল_ চল্লাছ 
নিয়ে। 


প্রথমটা মবাই হত 
পড়িয়। গেল । 
বৃলিয়। উঠিল, _ 


ধর্--ধর্-_-সাজ-সাজ--রব পড়িয়া গেল। হু 
তিনট। ঘোড়া, একখান। মোটরকার আর লোকের পা” 
ছুটিল; কিন্তু রসিককে তখন আর পায় কে ?....--হশ- 
পয়ত্িশ মাইলের রাণ্ত একদমে পার হইয়া একেবারে 
বাড়ীর দরজার সামনে আসিয়। ফ্রাড়াইল এবং নিজে 
বাড়ীর মধ্যে হন্‌ হন্‌ করিয়! ঢুকিয়া, একট! ঘরে খিল দিয়! 
ভিতর হইতে বলিল_-এ& এনে দিয়েচি সদর দোরে. 
দেখগে সব। 


ভপ্ঘ হইয়। গেল, পরমুহূত্তে তে হৈ 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব লক্ষা করিয়। দেখছ 








শিবাজীর কীন্তি 


ধাহার! দেশ আবিষ্ষার করিয়াছেন, নৃতন পথ দেখাইয়াছেন, 
হাহাদের মধ্যেই শিবাজীর স্থান। তাহার জন্ম সুদুর দরিদ্র 
সহারা্ট; ধন-সম্পদ, লোক এবং বিদ্যাবল, অতি সামান্য লইয়াই 
তিনি রণক্ষেত্রে দাড়াইলেন। তখন মোগল-সামাজে)র প্রতাপ 
মতি প্রবল; ভারত-ইতিহাসের গগনে প্রখর সুধেঃর মত দেদীপ)মান ; 
তাহার অগ্তরের শুন্ততা, প্রাণের ছুর্বলতা কেহই জানে না, 
কেহই বাহির হইতে দেখিতে পায় না। এই মহামহিঘান্বিত 
দিল্লীর একচ্ছত্র সঞজাটের বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত কেহই সফল হয় নাই। 
গার এই দক্ষিণী জায়গীরদারের দ্বিতীয় পুত্র ফি বাতুল যে, 
শাহান্শাহের রাঙ্গ্য আক্রমণ করিতেছে? তাহার পুঁজিপাট। 
কি, তাহার এই ছুঃসাহদের ভিত্তি কি? সে নে সফল হইতে 
পারিবে, এরূপ কল্পনা করিবার কারণ কি? 


এই কল্পনার অতীত স্থানেই ইতিহাদের প্রকৃত পুরুষত্ব দেখ দেয় । 
শিবাজী শেষে প্রিতিলেন, কারণ তিনি নিগগের অন্তশিহিত বলে 
বলীয়ান, তিনি নবপথের প্রদর্শক এবং প্রথম পথিক। ঠিনি 
নিজের প্রতিভার বলে দেশতয়) রাঙ্যশাসন. সভাস্থাপন, নৌ-বল 
2ষ্টি করেন; কোন ফরাসী কর্পচরী তাহার সেনাকে শিক্ষা দেয় 
নাই, তাহার কোন প্রদেশ শাসন করে নাউ | 


নহাপুরুষের শক্তিবলে, ক্ষণজন্ম। এতিহাসিক বীরের দৈবদৃষ্টিতে 
ঠিনি জানিতে পারেন যে, ঠিক কোন্‌ যুদ্ধের প্রণালীতে, কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের সহিত কোন্‌ কোন্‌ সময়ে সন্ধি-বিগ্রহ করিলে 


মফলতালাভ হইবে । ইতালির উদ্ধার কর্তু কাভুর সতাই 
বলয়াছেন যে, “সম্ভব যাহ।। তাহার জ্ঞানই রাজনীতির 
সার 1” 


শিবাপী রাগশ্রে্ঠ, কারণ তিনি জানিতেন, কতদূর (এবং কখন) 
অগসর হইতে হইবে এবং কোন্থানে হাত গুটান উচিত। তাই 
তাহার সব্বক্ষেত্রেই জয়লাভ হয় এবং তাহার একগু য়ে অন্ধ বীরপুত্র 
শস্ঘ,জী ব্র্থজীবন, গতরাঞ্জয হইয়া অকালমৃত্ুতে পতিত হয়। 


কোন কোন মারাঠী লেখকের! বলেন যে, শিবাজীর উদ্দেশ্য 
ছল -_* হিন্ববী স্বরাজ স্থাপন করা 1” একথা বলিলে তাহার প্রকৃত 
নত্ব ছোট কর। এবং ইতিহাসের সতোর বিরুদ্ধে যাওয়া হয়। 
শনি হিন্দবী স্বরাজ চান নাই। চাহিয়াছিলেন এবং দিয়াছিলেন 
হরাজ, অর্বাৎ সর্ধববিধ প্রক্জার হিতে নিজেকে উৎসর্গ করিয়া, 
রাঙজপদ্কে ঈশ্বরের (বা গুরু রামঞাসের) তহবিলদারী মনে 
করিয়। হৃখ-সন্তোগ) দন্ত দসন করিয়। একমনে গ্ভায়ের জয়, 
অস্কারের দমনে জীবন বয় করেন। ট 


হিনু। নুমসমান, ব্রান্ধণ, শুর সকলেই তাহার রাজে] ধর্ম ও পদ 
প্বন্ধে সমান হৃবিধা পাইত। তিনি মুসলমান সাধু ও কোরাণকে 
কদ শ্রদ্ধ' করিতেন না; ভাহ।র দান সঙ্গযাপী ও দরবেশকে সমভাবে 
আশ্রয় দিত। নারীসাজেই তাহার রাজ্য অনাচারীর হাত হইতে 
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পাহত। 
জাহাঞ্জে, মুনশীখানায় উচ্চগদ পাইয়াছিল। 


অসংখ্য মুনলমন তাহার নৈশ্য-বিভাগে, ঘুস্ধ-- 


আর প্রকৃত রাঞ্জার মত তিনি গুণের আদর করিতেন; লোক 
দেখিয়া চরিত্র বুঝিতে পারিতেন এবং আশ্রর্ধ্যরূপে উপযুক্ত লোককে 
উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিতেন। এরূপ না করিতে পারিলে ফোন 
দেশই হুশাসিত হইতে পারে না। 


ধর্সই তাহার প্রাণের মন্ত্র ছিল, কিন্তু এ ধরব কার্যাক্ষেত্রে, বাশ্থব' 
জগতে, প্রকাশ হইয়াছিল বলিয়াই তিনি জগতে গৌরবমণ্ডিত হন । 


( আননাবাজার পত্রকা, কংগ্রেন সংখ) ) শ্রীযদ্বনাথ দরকার 


পর্দা প্রথা 


“পর্ধা' শবাটিই আমাদের শ্বদেশের নয়) এটি বৈদেশিক ফারনী 
শব্দ । এদেশে মুদলমান-আগমশ্র পূর্বে যে 'পর্ছ।' প্রথার প্রচলন 
ছিল না তাহা শব্দাভাব দ্বারাই প্রমাণ হয়, পর্দার মত সাধারণ 
প্রচলিত অপর ফোন শব্দ আসাদের শব্দকোবে লেখা নাই 1, 


আবধ)দিগের মধ্যে মে বু প্রাচীনকালে অবরোধপ্রথা ছিল দন, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আমর! বেদ ৬পনিষদাদি গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারি। অবরোধপ্রথা প্রচলিত থাকিলে আর্ধ/ঞাতির ধন্মশাস্ত্রে। 
ববহারশাস্ত্রে সর্ধবত্রেই নারীর অতদূর উচ্চাঁধকার দেখা যাইত ন|। 
রাঞ্]1ভিষেকে রাঙ্গা পটনহাদেবীর সহিত সভামণডপে সমানীন হইয়! 
অভিষিক্ত হইনেন, বিবাহ সঙায় সমবেত জনগণের সমক্ষে কন্ঠ! সম্প্রদান 
শান্রবিধি, রাজকন্ঠারা সহপ্র রাঙা ও রাঞ্জপুত্রমধ্যে একমাত্র সখী বা 
কঞ্চুকী নমভিব্যাইারে নিজের ননোনত পতিশির্বাচন করিয়া 
লইতেন |," 


বৈদিকযুগের খধিকন্তা ও খষিপত্রীদের মধ্যে নমস্্ষ্ট1' অর্থাৎ. 
বেদমন্ত্র-রচনাকারিগীর সংখা! নিতাপ্ত কম বলা চলে না ম্মরণ 
রাখিতে হইবে, তখন আর্ধয-নারীর সংখ্যাও খুব বেশী ছিল না 
(এ ঘটনা! অনাধ্যমিশ্রণের পূর্ববর্তী কণা )। বেদমন্ত্র-রচয্িত্রীপনের, 
মধে) আমর! ইহাদের নাম জানিতে পারি--অগপ্তয-পত্থী লোপানুদ্রা, 
যমী, বিশ্ববারা, আত্রেয়ী, আতকীতি, লতাশ্রবা, ঘোধ1, রিভিগা।,. 
জরিতা, সুবেদা, অগন্ত)সাতা, ভারদাঞজী, রেবতী, নিরাবরী,. 
মৌপায়নী, সারদা, উশ্বর1, বাগান্ত. নী, শার্দা, অপল!, আঙ্গীরদী. 
শাশ্বতী, এই বাইশজন পূর্ণবিদ্যাপরারণ। বিছুধী নারী ব্যতীত বিশ্ব- 
বিশ্রুত কীন্তি গার্গা মৈত্রেয়ীর নাম সকল শিক্ষিত নরনারীরই 
হথপরিচিত। ব্রঙ্গাব্দ)াপরায়ণ|, বেদমন্ত্র-রচয়িত্রী, মহীয়সী এই-দকল' 
মহিল| নিশ্চয়ই অবরোধনিবাসিনী ভীরুত্বভাবা অবল! ছিলেন না।***** 

প্রাচীন ও আধুনিক নমন্ত সভাজগতেই এ প্রথা! বিদাসান । 
কোধাও এই অন্তঃপুর-বিভাগ পাঁচিল দিয়! ঘেরা, কোথাও বা পর্ধা 
দিয়া চাকা, কোথাও পাছার! দিয়া আবদ্ধ, কোখধাও বিধি-নিষেধ 
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স্বারার় নিবন্ধ। নরবাচিরের শ্রমবহল কার্ষে নিযুক্ত রহিল, শারী 
গৃহিনী ও ফ্ুননীরূপে জন্তঃপুরে স্কান লতলেন, গার্স্/ধর্ধ পালন এবং 
সম্ভান লালনের জন্য ইহাই নিরাপদ এবং প্রশঙ ইহাতে সন্দেহ নাই। 
এইরূপে কর্ণসমন্বয় হইল 1... 


ভারতবর্ষে অবরোধ-প্রধ। যে আদৌ ছিল না] তা' নয়। প্রাচীন 
স্কত এবং পালি-সাহিতা হতে প্রমাণিত হয় পুর্বকালেও 
রাঙান্তঃপুরবাদিনী কুলকন্ঠাগণকে “অনবর্য/ম্পন্ঠা' বলিয়া বিশেবভাবে 
গর্ব কর হইত ।...মাভারত স্ত্রা-পর্ধে দেখা ঘায়,কুরু ভুলমহিলাবৃন্দেষ 
সম্পর্কে ডলিখিত হৃইয়ান্ধে যে, “পূর্বে দেবগণও যাহাদের মুখা!গোকন 
করিতে পরেন নাঠ, এক্ষণে তাহার। অনাধ। হুহয়] সামান্ত লোকের 
নেত্রপথে পতিত হইতে লাগিল ।” 


রামায়ণ অযোধাকাণ্ডে রামচন্ত্রের সহিত সীতাদেবীব খনগমন 


উপলক্ষেও এই বাধার কথা বেশ জোরের ?ঙ্গেই উত্থিত 
হইয়াছিল । 
এই সকল উদাহরণ হইতে আমরা দধিতে পাইলাম যে। 


প্রাচীনকালে অর্গাৎ বৈদিকযুগের পরেউ রাক্-রালড়াদিপের ঘরে 
সাধারণতঃ রাণী বা রাঙ্জবধূগণ লোকসমক্ষে বাহির হুইতেন না, 
তাহারা 'অনুর্যাম্পস্ঠা'উ ছিলেন, কিন্ত তথাপি এই অবরোধকে 
আমরা এপনকাার মত পর্দা সিসটেম বলিতে পারি মা । ইউবোপে 
বা ৯ংলগে স্ত্রী-্বাধীনতার দেশ-সকলেও রাণী বা রাক্স ঘরণারা 
সাধারণের মত পায়ে হাউয়া পে বাহির হন না, রাজ রাজড়াদের 
গতিবিধি জন্য বিশেষ বিশে ব্যবস্থা নর্বদেশে এবং সমগ্ক 
কালেই হষ্টয়া খাকিত এবং এপনও ভয়, ইহাতে পূর্ববযুগে 
অর্থাৎ পৌরাশিক কালে নারীমাত্রেই অবরোধবাদিনী 
অনুর্যাম্পন্টা ছিলেন, এসন কথাই প্রমাণ করে না। নেপালেও 
'অবরোধ-প্রথা নাই, কিন্ত রাজবাড়ীর মেয়েদের সেখানেও খোলাখুলি 
ভাবে পথে বাহির হওয়া! রীতিপিরুদ্ধ । 


রারীরা রাঁঙ্গাভিষেকে, রাজক্লার। হ্ছয়ন্বর-সভায়) প্রয়োঞ্ন 
প্ঘটিলে যুদ্ধক্ষেত্রে স্বীমীসহ ভীবণ দুর্গম বিপদসন্কুস বিজনারণো, সবীদহ 
পতি-নির্ধীগনকজে নগরে বা বনে হত্রতত্রই ভ্রমপাধিকার উপযু্ধ 
পাত্রী হইলেই পাইতেন; উহাও উীদকল পুরাঁণ-কাহিনী মধো 
দেখিতে পাওয়া! মায়। কাজেই পর্দার বিবি ঠাদের ঠিক বলিতে 
"পারি না। 

ঝৌস্কযুগেউ গ্রধানতঃ আমর! রীক্বাড়ীর বাহিরের সাধারণের 
জীবনযাত্রার সহিত কতজ্ট1 পরিচিত হইবার স্বযৌগ পাউ. সেখান 
কিন্তু গৃহশ্বন্ন্তা ও গৃহিণীদের আগর! অবরোধবাদিলী দেপিতে পাই 
না, অর্থাৎ অন্তঃপুরিকা হউলেউ অনুর্যাম্পন্যা নহছেন । তাহাদের মধে) 
কেহ বৃক্ষতলে তপব্ামগন সাধকের ভগ আহার্যা প্রদান করিয়া 
আউদেন, কেহ জীবন-ভিক্ষার্য সীধকের চরণে মুতপুর লইয়া! গিয়া 
লুটাঈয়া পড়েন; সীদের মশো ধনসম্পদ পতিপুত্র সর্ববত্যাগিনী হউয়] 
কত শতউ প্রত্রগাগ্রহণাল্থর, নবধপ্দ ও নূতন মাকে আশ্রয়পূর্ববক 
বাহিরের কাছে দূর 'দূরাচরে পথে প্রীভ্ঘরে বাহির হইয়া! যান। 
এমন কি নদূর পিংহল দেশে পর্যান্ম রক্গাস্তঃপুরিক1 ধর্াগুচার 
করিয়া আন্দেন। বৃদ্ধপ্তী গোপা স্বর প্রভৃতি গুরুজনদের 
সাক্ষাতে অবগষ্ঠন প্রদান করিতেন না, তিমি এ সম্বপ্ধে অনুত্ত্ত 
হইয়া যে গাথাটি বলিয়াদিলেন, মেটি এখানে উদ্ধৃত করিলে অসঙ্গত 
হয়, না 

“শরীর ধীহাদের সংযত, বাঁকা যাদের সংযত এবং উ্জিয়সমূ 
বীহাদের সুরক্ষিত ও মন নির্সল। বদন আচ্ছাদন করিয়া তাহাদের 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 
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কি হইবে? বাহাদের চিত্ত শুরক্ষিত. উল্ভ্রিয়সমূহ হুসংষত থাকে, 
অন্ত পুরুষের দিকে যাহার চিত্তগমন করে না এবং ম্ম-পতিতেই 
ধাহার। সন্ত থাকেন, চন্র-সুধোর ভ্কায় ধাঠীর। উপবুক্তভভাবে 
প্রকাশ পান, তাহাদের বদন আচ্ছাদন করিবার প্রয়োজন কি?” 


ধর সনাতন, কিন্ত আচার কখনও সনাতন হ$তে পারে না-- 
যেমন পার্দাপ্রথা। দেখা যার, মুসরমান-অধুহিচ প্রদেশগুলিতেই 
[বশেষ করিয়া এই প্রথাটি জাকিয়া বসিয়াছিল। যেমন ভত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব, বিহার, পশ্চিম-বঙ্গ ইতাদি। কিন্তু পাঞ্জাবে 
অবগুনের গ্রধা খাকিলেও স্বরোধের প্রথা এক্ষণে খুব কম। 
বাঙ্গখলার শহর ভিন্ন পল্লীগ্রাম উহার কবলে প্রায় পড়েই নাই। 
এখনও উহার পুর্ণ প্রকোপ চলিতেছে বিহার ও যুক্ত প্রবেশের 
অধিবাদিনীদের উপর দিয়াই । এমন কি ষে রাজপুত জাতির 
নারীগণ একদময় হুদ্ধক্ষে রে অন্্রধরিয়াছিলেন। আজ তাহার পর্দার 
জেনানা ! 

বাঙ্গালার পলীগ্ৰামে পর্দা বলিতে যা বুঝায় যতটুকু দেখিয়াছি, 
তেমন কিছু দেখি নাই; বরং এধনই ইহা বাঁড়িতেছে। কলিকাত। 
মহানগরীর উপকণ্েই দেখিয়াছি মেয়ের পায়ে হাটিয়া নিঃসরণ 
খাতে বার; ঠাকুর দেখিতে, গঙ্গান্ান করিতে, পাড়া বেড়াহতে 
পায়ে হাটিয়াই যাতায়াত করিয়া থাকে, কোন নিন্দা নাই । 


আমাদের মধে। পর্দাপ্রথাব সবচেয়ে কঠিনতা ভোগ করিতে হয় 
আমাদের বিহারবাপিনী ভগ্রিদিগকে । এপের বড়ঘরের মেয়েরা 
প্রায় অন্ধ্যম্পন্তা ! ঘরে জানাল! থাকে না) এন নঙ্কাণতর) ভাই 
বাপ স্বামীপুত্র গ্রারই চরিত্রহীন, বোন সেরে স্ত্রী মায়ের সঙ্গে 
তাদ্গের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্পক বড় কম; বার মহলে বন্ধুবান্ধব, 
চাঁকরবাকর, রাত্রে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাড়া করা স্ত্রীলোক এই-সব 
জউয়শই তাদের জীবনযাত্রা প্রায়ই নির্বধাহ হয়। ঘরের মেয়েরা 
থাকেন বধূ অবস্থায় “কনিয়।”' বনিয়া 1১০০ 

সেবার রেল ষ্রেশনের একটা কণণ্ড হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল। 
বিহারের এক বর্ধিঞু গৃহস্ব অ্টত্র বাউতেডেন, সঙ্গে বিশ্তর মোটঘাটের 
সঙ্গে মোটা চাদরে আপাদমস্তক মগ্ডিতা গৃহিনীও সেই মোটের মধ্যে 
মোট বনিয়া পুটুলী পাকাইয়া বলিয়াছিলেন। ট্রেন আসিল, 
মুটিয়ার! “মাট তুলিয়া ক্রুতহষ্রে কামরার মধ্যে ফেলিয়া অন্ত গেজ 
আনিতে ছুটিবে, তাড়াতাড়ির চোট সেই কাপড়ের মোটে পদ্ধিণত 
গির্ীটিকেও তাহারা মোট ভাবিয়া তুলিয়া লইয়া! কামরার . মধ্যে 
ফেলিয়া দিল এবং অস্ট কুলি সঙ্গে সঙ্গেই অপর একটা ভারী বোকা এ 
মেয়েটির ঘাঁড়ের উপর ফেলিগ |! আশ্চধ্য যে তথাপি ইজ্জৎ-হানির 
ভয়ে মেয়েটি চীৎকার করিয়া কাগ্য়া উঠে নাই! যখন সব্ঝত্র 
থুক্তিয়া অবশেষে মোটমুট.রীর তলা হইতে উহাকে টানিয়া বাহির 
করা হইল, তখন তাঁহার অর্ধযুচ্র্িত অবস্তা ।** 

আপনাকে দ্বিধা করিয়া পতিস্পতীরূপে উভয়ে মিলিয় নূতন 
সৃষ্টি করিতে তবে, ভারতে নবধুগ আনিতে হইবে । উহ্বীর মধ্যে 
তুচ্ছ, ক্ষুদ্র; অবা্র, অগ্রয়োঞ্জনীয় লোকাচারের যাক! (সঙ্দিনের 
গুয়োভনে সমাজ-ধর্মা হইয়া! ঈীডাউয়াচিল মাত্র, যাহা সচল গ্শোচার 
মাত্র, অচল শান্্ররিধি নয়--ভাহার স্ভান নাউ | যদি উহার তলত 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্কাহানি হইতেছে এ কথা সতা.হ্য়, 
এহিধি উঠিয়া যাওয়া! উচিত : যদি গরীব গৃহস্ব-সংসারে সাংদারিক 
অসতধা অনু ও অন্থবিধা হইতেছে হয়, যদি এর ভনা বালিকাদের 
স্কুলের শিক্ষা পাওয়া কষ্টকর হয়, এ নিয়ম শিধিল হওয়া বঙ্গে বা 
বিহ্বারে সর্ধবধা কথ্ব]।., টু 


এম সংখ্যা ] 

বিদেশী অনুকরণে জামাদের কাক কি? আসানেরই দেশে, 
আ(সাদেরই ন্বগশাতি এবং হবথন্ৰী মহারাষ্ট্রে এবং দাক্ষিণাতে] 
মেয়েদের মন্বপ্ধে ষে উদারতাপুরণ বাবস্থার পূর্বাপর হইতেউ চলিয়! 
আদিতেছে (সেখানে অন্মঃপুর আছে, স্বধপ্মনিষ্টা আড়ে, অবরোধ 
নাই, কখনও ছিল না উহাই ভারতীয় ধাদর্শ ) ভারতের বিতিন্ 
প্রদ্বেশ সঙ্গলে তাহারহই অনুকরণ হোক, এ ছাড়া আমার আর 
বেশ কিছু বলিবার নাই। 


(বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৫) 





শ্রীমতী অন্থরূপ! দেবী 


সাহিত্যে আর্ট 


মাহিত্যে জার্ট এখন অনেকেরই আলোচনার বিধয় হয়েছে এবং 
নানা দিক থেকে আর্টকে বুধাবার চেষ্টা চল্ছে। আমি আঙ্গ গুধু 
সাহিত্যের আর্টের আলোচন! কর্ব '*** 

এক শ্রেণীর শিল্পী ও সমজ দার বল্বেন যে, আর্ট ঘন কোন 
নিঙ্ছি্ট নিয়মের বশীভূত নয়, তখন তার বিশ্লেষণ কর্তে বাওয়। 


বাডুলতা মাত্র । আর্ট নিতাই নব নব রূপ সৃষ্টি কর্চেঃ এবং 
এই রূপ-স্থজনে তার গতি স্বচ্ছন্দ ও অনিয়ন্ত্রিত । কোন বীধা 
নিরমের বসে সে চলে না, কোন 18 সে মানে ন।। আর্ট কিছুর 


দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত নয়। বাহ-জগতে ঘটনার অভিব।ক্তির মত 


আর্টের প্রকাশের কোন কার্ধ্যকারণ-শৃঙ্থল! নাই । অতঙব আর্টের 
বিপেবণ হ'তে পারে না। 


এই শ্রেনীর সমালোচকগণ অনেকেই আর্টের প্রকাশ কেন, 
মানাপত কোন ব্যাথারেরই কার্ধাকারণ-শৃঙ্খলা মান্ন না। মানুষের 
চিন্তা এদের মতে স্বাধীন-উচ্ছা-পনুত। এই উচ্ছা ও চিম্কার মধ 
কোন নিদ্দিঃ।%ম বা আইন-কানুন নেউ। অপর শ্রেনীর চিন্তাধীল 
বাক্তি বল্বেন, বহির্জগতে যখন কারধাকারণ-শৃঙ্খলা৷ মানদ্িঃ তপন 
মনোজ্পতেই বামানান' কেনে? মানুষের মন এমন কি স্ৃষ্টিঞাড়া 
পদার্থ, যা নিয়মের বশত নয় ? আক আমি মনের সকল কাধের. 
সকগ চিন্তার কারণ নির্দেশ না কর্তে পার, কিস্ত পরে যে পারব 
না, তার প্রমাণকি ? অজ্ঞ বাক্তি বহির্জগতের কাশধযকারণ মান্তে 
চায় না। আপেল কেন মাতে পড়ে, জিজ্ঞাদা করলে, বগে, 
রে স্বভাবে পেকে পড়েছে । এর 'ষ অগ কারণ থাচতে পারে, 

আভাবনার আনশ্ঠকতাই দেখে না। বৈজ্ঞানিকের মন কারণ 
রা জানতে পারণে সন্তই গয় না। কারণ বাতীত কোন কাব্য হচ্ছে, 
এ কথা কৈজ্ঞানিক কল্সনাতেও আন্তে পারেন না: একই বন্য একই 
সময়ে ছুই ঠিতিন্র জারপার় থাবতে পারে, এ কথা কল্পনায় আন! 
যেরণ অনভ্ভব, কারণ বাতীতক্ার্ধা হচ্চে, উহাও দেইরূপহ অনম্তভব 
কধ।-তা সে বহির্জপতেঠ হোক, আর মনোক্গতেই 'হাক। কবল 
অজ্ঞ বাক্তিই বল্বেন. ব, মনো দগতে বা আটের প্রকাশে কার্ব।কারণ- 
শৃঙ্থল! নাই । কার্যাকারণ-শৃঙ্খ শ ঘি যানি, তা হ'লে একদিন না 
একাদন ত1 আবিষ্কার করৃতে পার্ব, এ কথা মানাও কিছু অদৌক্তিক 
নয়। আগর আর্টের বরপনির্দেশ কর্‌তে না পারি, কিন্ত পি 
ত1 পারব। 


মনোরিদৃগণ বলেন, আমাদের জ্ঞানের . গোচরে যেসব মানসিক 
চিন্বা ব! জাবের উদয় হয়। তাহাই সমপ্ূ. মন নয়। আমাদের 
অন্ঞাসারে মনের ভিতর নানা বাপারই চল্ছে। এউসসকল 
ব্যাপারই এনেক ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞাতসারে, যে-সকল ইচ্ছ! বা 


কণ্ডি পাথর সাহিত্যে আট 





৬৪৯১ 





সস ৬ বিসিসি দি পি যি সি 


চিন্তা আসছে, তা নিয়ন্ত্রিত করছে ॥। হঠাৎ মনে একটা ভাব বাছিত্ত। 


এল, ত! যে বিনা কারণে স্বতঃই £ৎপন্ন হোলো, এরূপ মনে করলে 
তুগ হবে । অজ্ঞাত মনে ব! নিজ্ঞণনে ভহার উৎপত্তি । নিজ্ঞানবিছ্‌ 
অনেক ক্ষেত্রে বল্তে পারবেন, কি অবস্থার কোন্‌ উচ্ছ! মনে আসে। 
নদীর প্রবাহ দেখন্ি। হৃঠঃৎ একটা মাছ ভেসে উঠল এই মাছ 
ষে সেই মুহুত্ধে নেইধানে ৃষ্ট হোলো, তা নয়। দৃষ্টির গোচরীন্ৃত 
না 'হালেও এই মাছ নদীর মধোই ছিল, এবং বিশ্ষে কাগণে উপরে 
উঠেছে, উহাই ঠিঞ কা। সেউরাপ কোনচিন্তাবা ভাব হঠাৎ হষ্ 
হয়েছে না মনে করে তা মনের নিজ্ঞান প্রদেশ থেকে -উঠেছে মনে 
করাই যুক্তিনঙ্গত ।.* 


আর্টের উৎস যদি নিজ্ঞীনেই রইল তবে আর্টের যূলে রুদ্ধ-উচ্ছা 
স্বীকার করতে ভয়। অর্থাৎ, মনোবিদ বল্ছেশ, আমাদের রুদ্ধ 
উচ্ছাগুলি গুল্পবেশ ধরে আর্টে প্রকাশিত হব। ছগ্দেশ ধাকায় 
আর্টের মূল স্বরূপ ধরা পডে না: বিশেষ প্রক্ষিয়ার দ্বারা গিষ্েষণ 
করলে মার্চের মঙ্ো কদ্ধ বা অনামার্জিক ভাব ধর! পঙবে অনামাঙন্গিক 
উচ্ছোগুলি বদি উলঙ্গ মুতে প্রকাশ পেত, তা হ'লে তাদের দেখে 
আমাদেএ মনে স্ব, বিরতি ও ভয়ের এদ্বেক হোতো--তারা আর 
আর্ট থাকৃতনা। সমাঞ্জের চাপে এই সকল রুদ্ধ-উচ্ছা চল্মবেশ 
ধরতে বাধা হয়; এবং তথন তারা অনায়াসেই মনের মুক্ত প্রাণে 
স্বান পায়। প্রহোক তচ্ছার প্রকাশের ৬দ্দেগ্ তার তৃত্তলাধন। 
আর্টের পকাশে রুদ্ধ উচ্ছাগুলি কাল্পনিক তৃপ্ত পার। এই তৃত্তি 
হতে আর্টের আনন্দের উৎপত্তি। অনামাঞ্জিক মন এই-সক্ল 
উচ্ছার পরিতৃতপ্তি খ জলেও সামাজিক মনে তাদের স্কান নেই; কিস্ত 
ষঘধন তার! আটের ছক্ববেণে প্রকাশিত হয়, তখন সামানজক ও 
অদামাপ্িক ভয় মনহ তৃপ্তিলাভ করে। অদামানমিক মনের তৃপ্তি 
আমাদের অজ্ঞাতপারে ঘটে, কেন্ল হাহার আনন্দই জ্ঞানে ফুটে 
উঠে। আট সানার্জিক আদর্শে চলে, কি চলে না, এ নিয়ে কেন ষে 
এত বার্দাবভগ্ডা হচ্ছে, তা এই ঝাখার কিছু বুষ্গা গেস। 4৮৮ 0: 
4115 ৪59 ব'লে কিছু নেই। আর্টে সামাঙ্গিক ঢাপ থাকৃবেই, 
নেতা আট না হয়ে অন্লীল কদর্য বন্তুঃত পরিণত হবে । আর্ট 
গুপ্তভাবে অদামাঞ্জিকভাও ধাবে, নচেৎ তা উচ্চাঙ্জের আর্ট হবে 
না। শিল্পী সামাজিক গণ্ডীর মধ্যে থেকেই অনামাপ্রিক বৃংত্বকে 
মুন্ধ করেন। 


আর্টের এট্ট বাাপা। মান্গে আর্টের প্রকাশে মানুষের চিরন্তন 
রূপের অনিব্াক্তি স্বীনার করতে কোন বাধ! থাকে না । যাকে 
রূপ বলি, তাও মুল অনামার্জিক প্বৃত্বর গোপন তৃপ্তিতে । ক্স্ত 
এই রূপ সামাগিক গণ্ডীর মধোত নিগ্গেকে প্রকাশ করতে বাধ্য 
হয়। সামাক্রিক গণ্ডা ও আদর্শ বিভিন্ন কালে, বিডির দেশে, এমন 
কি বিভিন্ন গোঠীডেও বিভিন্ন । অন্ন্নত নে011019এ4 আত্ছেনে 
রুদ্ধ উচ্ভার ছল্ঘরূপের বাহৃলার আবগ্যকতা নে । কিন্ত সামাজিক 
আদর্শ চন্নত হ'লে ছদ্মবেশের আড়ম্বর বেশী দপকার হয়। অনুন্নত 
সমাজে যেটা আর্ট, চন্নঠ সমাস তাকে কদব। মনে করতে পারে। 
এক দেশে, এক যুগেষা হুন্দর, অনা দেশে খন] ধুশেতাইই 
কুৎসিত। কাছেহ আর্ট পরিণধ্তনশাল। সমাঞ্গের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ইহার বিকাশ বিভন্ন রূপ ধারণ করে' বলা বাহ্‌লা, 
এরূপ আও আগে, যা প্ববণমার্গে আদৃত কখন কোন শঙ্গী 
সামাঞ্লিক গণ্ডীর প্রভাব অঠিজ্রন করে ছল্পবেশের বাহুন্য কমিরে 
দিয়ে, নিজের অন্ঠরগ্থ রুদ্ধ বৃণ্তকে মৃর্তদেন। তখন দমাঞ্জে হে হে 
পড়েযায়। একদল এইরূপ জার্টের প্রণংন1! করেন, এবং 41 


৬৯২ 


10৮ 41৮৪ 8৪)6এর সিন দেন। রক্ষণপন্থী বলেন, ইহ জার্ট 
নয়--অল্লীলতার কুৎসিত প্রকাশমাত্র। এরপ ক্ষেত্রে মতভেদ 
আনিযার্ধ] ৷ ছুইদলের সামাজিক আদর্শের পরিবর্তনের ফলেই এই 
মতভেদ, বুধতে হুবে। শিল্পীর এরপ প্রচেষ্টা শেষ পর্ধযত্ত সমাজে 
চলেও ঘেতে পারে, কিংবা পরিত্াক্তও হ'তে পারে । সমাজে কোনক্সপ 
সংস্কারের প্রচেষ্টাও এই প্রকারের। একদল তাকে ভাল বলেন. 
পর দল তাঁর বিরোধী হন-_-উছাই সবাতন রীতি। 


নিজ্ঞানবিদের আর্টের ব্যাখ্যা মানলে আর্ট সম্বঙ্গে বিভিন্ন 
'আহ্ীবলম্বীদের মধ্যে যে বিরোধ চল্ছে, তার অনেক প্রশ্নেরই 
অ-মীমাংস! হয় ৷ কিন্তু প্রধান আপত্তি এই যে, যে আর্টকে আমর! 
সকলেই সুন্দর ও র্গীয় ব'লে মনে করি, তাঁর ল যে কুৎসিত আধারে 
প্রতিষ্তিত এ কণা মানা শক্ত । স্বাস যে শেষ পর্যাস্ত পক্ষের দুর্গন্ধের 
পরিণতি, এ কথা মন মান্তে চায় না। পরণগুরামের ভাবায় বল্ল্ত 
গারি, ফুলের সৌন্দর্যাই উপভোগ], কাঙ্গ কি আমাদের সারের 
অনুসক্ষানে। কিগ্ত বৈজ্ঞানিক ত ছাঁড়বার পাত্র নন। এমন 
মেবায়তন মনুষা-শরীর শেখ পর্যাস্ত বানরের শরীরের ক্রম-বিবর্তনের 
ফল! সৌন্দ্যযও শেষ পর্যান্ত কদর্যাতারই রূপান্তর! 

নিজধানবিদের এই মভসতা কিনা, তা বৈজ্ঞানিক আলোচনা 


করবেন। সাধারণের পক্ষে যেমন ক্রম-বিবর্তনবাদ সন্ত) কি না, বলা 
তাসস্ভব, গেইরপ নিজ্ধীনবিদের এই মত সত্যকি না বলা অসম্ভব । 
তবে মোটামুটি হনে এই সন্দেহ উঠে যে, সব আর্টই কি এউরূপ 
জদামাজিক রুদ্ধ উচ্ছা হ'তেউ উৎপন্ন? প্রাকৃতিক দ্বগ্তের উপতোগ্য 
বিষপনণের মধ্যে মন্ুযোর কদর্ধয প্রবৃত্তির স্থান কোধায় ? নিজ্ঞানবিদ্‌ 
উত্তর দেবেন, আমরা প্রাকৃতিক দৃশ্ঠকেও সোজাহজ্জি দেখি না 
মনুধা নিক্ল প্রবৃত্তির রঙীন চসমার মধ্য দিয়েই সব জিনিষ দেখে ও 
উপভোগ করে; লতাঁকে দেখে শ্রীলৌোকের কথা মনে করে ; মহ।- 
'মহীরুহের সঙ্গে রাঁজার তুলনা! করে, ইতাাদি । রামায়ণে কিকরিদ্ধাকাণডে 
ষে কবিত্বপূর্ণ প্রীকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা আছে, তার মধো আপাত- 
দৃষ্টিতে কোন কুৎসিত বৃত্তির নিদর্শন নেই, এ কথা সত্য; কিন্ত 
কালিদাসের মেতদূতে প্রাকৃতিক দৃথ্থের বর্ণনায় প্রবৃত্তির রভীন 
জালোকযে কতটা পড়েছে, তানহজেই দেখা যায়। একদিকে 
সম্ুষোর বিভিন্ন প্রবৃত্তির ঘাঁ-প্রতিঘাতে আর্টের বিকাশ, পর 
'দিকে প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণশায় আর্টের অভিবাক্তি, এই উভয়ের 
সংষোগ কোথায়, মেখদূত তা দেখিয়ে দেয়। কাঙ্গেউ নিজ্ঞান 
সনোবিদূৃকে এক কথায় হটানে! চলে না। 

শিজ্ঞানবিদ এখন পর্যান্ত আর্টের সমস্ত তথা নিরূপণ করতে 
'পারেন নাই, একথা বলাই বাহুলা ! যেদিন ইহা সম্ভব হবে, 
দেদিন 85110)9110 ৪1 সম্ভব হবে। বৈজ্ঞানিকের আট” বুঝবার 
চে! ও রদসিকজনের আর্ট উপভোগ করা বিভিন্ন বাঁপার; কিন্তু 
তবুও এই ছুইয়ের মধো যে একটা সংযোগের হুত্র আছে, তা 
জন্বীকার কর! ধায় ন। | .. 


আর্টের মূল হচ্চে নিজ্র্ণপানে । নিজ্ঞীন আর্টের মুলে রস যোগান ; 
কিন্ত মূলই ত আর বৃক্ষের সবট] নয়--বৃক্ষ তখনই হলার, স্ুশোতন 
'মনোমোহন হয়, যখন সে শাখা-প্রশাখা, পঞ্পব-পত্র-পুপ্প-ম্ডিত 
সথয়। সেউ রকম, লাধারণের কাছে জার্ট উপভোগা হয় তার 
বহ্রধেশ দ্বারা--তার শাখা পল্লব, পত্র-পুস্পের শোভায়ঃ অর্বাৎ, 
সোঙ্জ। কথায়, যে লেখকের বক্তবা প্রকাশের তক্সী হম্দর, বচন- 
'বিস্ঞাদ সুষ্ঠ, বর্ণনা মনোহর, চয়িজ-চিন্রণ জনবদ্য-_সর্ষের্যাপরি বা 
'প্রোতা ও পাঠকের মনে অনাধিল সৌনাধ্যের রলধারা প্রবাহিত 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করে, সেই লেখকই প্রধান আনি, তিনিই সতা, শিব, ন্বরের 
পুরোহিত। আর দিনি ত পারেন না, তিনি আর্টি্টই নন। এউ 
বলবার তঙ্গী ও মুন্সীয়ানাতেই কে প্রকৃত আর্টিষ্ট, জার কে তা 
নহেন,। সাধারণে তা জান্তে পারে। 


(উত্তরা, পৌষ ১৩৩৫) 





্ীজলধর সেন 


হুগলী জেলার কথা 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 


ংলার মধ্যে হুগলী জেলা বড় কম মনীষার জাকর নহে। 
ত্রিবেণীর স্প্রপিদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
সময়ের মানুষ--তিদিই রাজাজ্ঞায় হিন্দু আটন প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ৷ গুপ্তিপাড়ার পণ্ডিত মথুরানাথ ভটীচার্য) “শ্যামাকল 
লতিকা” নামক সংস্কৃত প্রস্থ প্রণয়ন করেন। * ১৭৭* খ্বঃ পণ্ডিত 
চিরপ্রীব ভট্টাচার্য স্বপ্রসিদ্ধ দর্শনপ্রন্থ “বিদেযাম্মাদ তরঙ্গিনী”' রচনা 
করেন--টহা ১৮৩২ খ্বঃ রাঙা কাঁপীকু্ণ কর্তৃক ইংরাঙ্জীতে জনুদিত 
হয়। ম্বনামধন্ত পরিব্রাজক কৃঝ্ প্রসন্ন সেনও গুপ্তিপাঁড়ার, তথ। 
হুগলী জেলার গোরব---তিনি বঙ্গভীষ! ও সাহিতো অপুর্ব ওজব্িতাময়ী 
বাৰিভূৃতি দান করিয়! ভারত-বিশ্রুত যশোকীত্তি অঞ্জন করিয়া 
শিয়াছেন। তক্রপ ইংরাক্জী ভাষায় অদ্ভুত প্রতিভাশালী রাষ্ট্রনৈতিক 
বক্তা ৬রামগোপাল ঘোষও হুগলী জেলার হ্বসম্তান। স্ুবিদ্বান্‌ 
জঙ্ভিস হারিকানাথ মিত্র ও রাজা দিগম্বর মিত্র এই জেলার 
মুখোজ্ছ্ল করিয়াছিলেন । বাংলা ভাষায় প্রথম ওপগ্তাঁসিক প্যারীঠাদ 
মিত্র (টেকচীদ ঠাকুর) বৈদাবাটি শ্রী শর “আঙালের ঘরের 
ছুলাল” রচনা করেন। যুগভাবের খব ও চিন্তাবীর ভুদেব 
মুখ্যোপাধ্যার় এই হুগলী জেলার বক্ষে বলিয়াই মহাযক্সা গান্ধীর 
আবির্ভীবের বন্ৃপূর্ধে বাঙ্গীলীকে কমঠ ব্রতের দীক্ষা-মন্ত দিয়! 
শিয়াছেন। বঙ্কিম-যুগের অন্কতম জেটাতিফ, অক্ষর়চন্ত্র সরকার 
চুচুড়ার দিকপাল পুরুষ ও সাহিত্যক্ষেত্রে মহারধ ছিলেন। আর 
আঙ্জিকার জীবিত যাহারা, গাহাদিগের মধ্য যিনি বরেণ্যগণেরও 
বরণীয় অক্ষয়কান্ডিমান্_বঙ্গদাহিত্যের তৃতীয় সম্রাট বীহাকে বলিলেও 
কিছুমাত্র অহ্যুক্তি হয় না-সেই লন্বপ্রতিষ্ঠ কল্প-্ষ্ট৷ শর তচন্র 
চট্টোপাধ্যার আজও বঙ্গলাহছিত্যের উদয়শিখরে স্বী্ন কিরপজে]াতি 
বিকীরণ করিতেছেন । তাহাকে গর্ভে ধারণ করিয়1, আঞ্জ কীঠাল- 
পাড়! ও কলিকাঁত! নগরীরই তুল্য দেবানন্পুর বঙ্গবাসীর পুণাতীর্থ- 
রূপে পরিগণিত হইয়াছে । এই দেবানন্পপুরেই প্রাচীন বাংলার 


. কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর নিজ জন্গডূমি হউতে জাশ্রয়চু)ত 


হইয়া স্থানীয় জমিদার দত্তমুন্দসীদের জাশ্রন্স প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও 
এইখানে ১৭৩৭ খ্বঃ তাহার প্রথম কাব্যরচন! প্রকাশ করেন। 
এই উত্তয় ঘটনার স্মতিই দেবানন্দপুরের নাম বাংলা-সাহিত্যে অমর 
করিয়! রাখিবে ।.., 


এই জেলার শ্রেষ্ঠ শিল্পসম্পদৃ--ফরাপ-ডাজ্ার হুগ্ বন্সশিল্প-_ 
ঢাকার মসলিন ও শান্তিপুরের মিহিধৃতির প্রতিত্বন্বীরগে ইহ! 
বাঙ্গালীর গৌরবের বন্ত ছিল। চন্মননগর জাজিও সামান্ত পরিমাণে 
এই বিষে তাহার পূর্বব সম্মান বজায় রাধিয়ান্ধে বটে, কিন্ত প্রাচীন 
দক্ষ শিলপীকুল কাঁলক্রমেই অন্তর্থিত হইতেছে । তাহাদের শুন্ঠ স্বান 
পুরণ করার কেহ থাকিতেছে না। এখানকার অহিষেন, নীল, 
রেশম, চাউল, দড়ি, চিনির ঝারবার--যাহা এককালে খুব গরচলিত 


৫ম সংখ্যা ] 

ছিল, তাহা প্রায় উঠিরা গিয়াছে । আরামবাগ পরগণার (কঙমী, 
খানাকুল, কৃষ্ণনগর. মার়াপুর প্রভৃতি ) রেশম ও বন্ত্রশিল্প ধ্বংসোন্মুখ 
আজ নবীন দেশকশ্মিগণের উদামে যত্বে দি কোনমতে তাহা 
রক্ষা পার । আরামবাগের বালি, গোধাট থানার অন্তর্গত কুমার- 
গঞ্জ, বৈধী, মোরারহাট, খামারপাড়া, পলবা থানার মধ্যে 
ঘোলপারা, ্রীরামপুরঃ জনাই ও বীশবেড়িয়ার পিতলের বাসন, 
রেকাবী, বোগ.না, গাড়, খেলনা, লোটা, বড়পী, ঘণ্টা প্রভৃতি 
হুপ্রসিদ্ধ--টাপাডাঙ্গার পানদানী সর্বত্র সমাদ্ত। ঝুঁড়ি, চুকড়ী, 
সান্বরচেটি মায়াপুর, বন্দীপুর, মগরা,। আীরানপুর,। আক্রী, 
বোরাই ও আরামবাগের পল্লী-সমূছে পাওয়া! যার়। বৈদাবাটী, 
তদ্রেশ্বর। চন্দননগর, সৃগ্গণার মাটির বাসন প্রচলিত। ভ্রেশ্বরে 
চীনামাটির বাসন প্রস্তুত হইত। এখানকার গঞ্জে ধান চাল ও 
পাটের বিরাট আড়ৎ ছিল--“কাঁলম! হইতে কলিকা তার মধ্যে এত 
বড় গঞ্জ কিছু পূর্বে আর কোথাও ছিল না।” দাদপুর (ধনিয়াখালি) 
ও চগ্ডীতলায মুমলমান-রমণীরা চিকণের কাজ করে--এই কারু- 
শিল্পের সমাদর লুদূুর ইউরোপে ?ঢারি নগত্ীর বিলাপ-কক্ষে ও 
আমেরিকায় পর্যন্ত পরিদৃষ্ট হয়। হুগলী জেলায় গুড়ের কাঁজ মন্দ 
হয় না। হরিপাল, ভ্বারহাঁটা, কৈকালা, জয়নগর, খরসরাই, 
অশাটপুর ও রাঁজবল্হাটে ভাতে গ্রস্তত কাপড় এখনও উৎপন্ন হুয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে এখানে ইঠ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কুঠী ছিল। 
১৭৫৭ খ্বঃ কোম্পানী ভাতীদিগকে ৮৫,৪৬৩২ দাদন দিয়াছিল বলিয়া 








জাপাঁন-সম্ত্রাটের রাজ্য।ভিষেক 


৯০৯ তপতি পিস রা উপ তালে ৯ ৯টি উপ সা এস পালা পিসী ৯ তা পটািত 


৬৯৩ 


৯৯৬ আলাপ লিল আর্ত ৭১ পিসি 


অঞ্চলের লোভনীয় মিষ্টান্ন । খানাকুল কৃষ্ণনগরে তামার কাঞ্জ ও 
অপকৃষ্ট রেশম-শিল্প দৃষ্ট হয়। এপানকার ধান চাল ও শাক-সবজীর 
হাট আরামবাগ মহৃকুমায় সর্ব প্রধ।ন। মগরাঁতেও ভাতের কাপড় 
পাওয়া! যায় । প্রীরামপুরের কাপড়ের ছাপ ও রঙের কাজ বছু- 
প্রদিদ্ধ । এখানে রেশমী কাপড় ও রুমালও তৈয়ারী হয় । 
মারাপুরের রেশম শিল্প লুপ্ত । গ্যামবাজার, কারারপাট, কলা- 
গাছিয়া, রাধাবগ্পভপুরে তসর উৎপাদন ও সাড়ী. ধুতি, ষোড় বুনন 
হয়। রাঙ্গিনাবালী দেওয়ানগঞ্জ ও উদয়রাজপুর প্রভৃতি আরামবাগের 
পল্লীদমুহে পাওয়া যায় । পাওয়ার অষ্টাদশ শতাব্দীতে কাগজ পুস্যত 
হইত। আজও মহানাদ, ফোলশা, ও বালী দেওহানগঞ্জে 
মুসলমানের! ষে দেশী তুলট কাগজ প্রস্তত করে, তাহা! যেমন মগবুৎ 
তেমনি দরে সন্কা। বাংলা হিলাবের খাতার জন্ত ইহার চাহিদা 
ষথেষ্ট। খলনিনী, নবগ্রাম, চাতর1, শঙ্করপুর, বেলফুলি, উস্তর- 
পাড়ার দড়ি তৈয়ার হয়। বদনগঞ্রে কড়িকাঠ ও তসর আমদানী 
হয়। বলাগড় নৌ-শিল্পের বিখ্যাত কেন্দ্র ছিল। এখান হইতে 
নেপালী শ।গকাঠে তৈয়ারী অসংখ্য তরণী কত যুদ্ধগগয় ও জলদনু!া 
বিভাড়ন করিত।. আঙগ্গু সেই নৌবাটে ছুই-একখানি নৌক। 
প্রস্তুত হুয়। 

এই সকল শিল্পবিদ্যা পুনর্জাগ্রত অথব] সঞ্জীব, সতেজ করিধার 
জন্য জাতির সজ্ববন্ধ প্রয়াসের প্রয়োন্তন। নূন নুতন শিল্পচর্চচা 
এবং পণা উৎপাদন ও সরবরাহের অনুষ্ঠান ও ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে 


বিবরণ পাওয়া] যায়; এখানকার হাটে উৎকৃষ্ট মথমল বিক্রয় হইত। করিতে হইবে। 
ব্যাগ্ডেলের ছানার ব্যবস! অদ্যাপি চলত্ত। জনাই-এর মনোহ্‌রা এ (প্রবর্তক, পৌষ ১৩৩৫) 
“বিরাজ 


জাপান-সআটের রাজ্যাভিষেক 


বর্তমান জগতে যতই সাম্রাজ্যবাদী জাতিদের সাঘ্রাজ্য- 
সীমা বাড়িয়া চলিয়াছে, ততই সম্রাটদের সংখ্যা কমিয়া 
আসিতেছে । একমাত্র ইংলগ্ ও জাপান, এই ছুই ক্ষুত্র 
দ্বীপের অপূর্ব কর্ণ ও মনীষা সম্পন্ন ছুই জাতিই তাহাদের 
বিস্তৃত সাত্রাজ্যের শীর্ষস্থানে নিজ নিজ জাতির ও রাষ্ট্রের 
এক্য-প্রতীক হিসাবে ছুই সম্রাটকে স্থাপন করিয়া তাহাদের 
পায়ে সাম্রাজ্যের সমস্ত গরিমা! নিবেদন করে। ছুই 
জাতিই কুলগত সম্রাটকে বরণ করিয়াছে, ছুই জাতিই 
তাহাদের সমস্ত শাসন-সংরক্ষণ, ধর্ম-কর্ম সম্াট্ঘয়ের 
অভিপ্রায়ান্ুূপ বলিয়! কীর্তন করে, অথচ ছুই জাতিরই 
সম্রাট সত্য রাষ্ট্র-শাসনে প্রায় হস্তক্ষেপ করেন না, করিবার 
অবসরও পান না। তথাপি, ইহারাই সাম্রাজ্যের ভাগ্য 
৮৬ম্১৭ 


বিধাতা, জাতির নিয়ন্তা, ইঠাদেরই ঘিরিয়। রহিয়াছে জাতির 
অনেকখানি আশ। আনন্দ, প্রীতি ও শ্রদ্ধা। 

জাপানের সম্রাট যে জাপানের নর-নারীর হৃদয়ে কত্ত- 
খানি আসন জুড়িয়া আছেন, তাহা তাহাদের সম্রাটদের 
পরলোকপ্রাপ্তিতে বা রাজ্যাভিষেককালে বেশ বুঝা 
যায়। সম্রাটের মৃত্যু জাতির দুর্ভাগ্যেরই সুচনা বলিয়। 
জাপান অল্প কিছুর্দিন পূর্বেও মনে করিত। জাপানীর' 
কেহ কেহ রাজগ্রীতির বশে সম্রাটের মৃত্যুর পরে 
আত্মহত্যাও করিতেন। ১৯১২ সনের ৩০শে জুলাই 
কীপ্তিমান সম্রাট মেইজির মৃত্যু হইলে বিখ্যাত সেনাপতি 
নোগি পর্যন্ত আত্মহত্যা করেন। গত ১৯২৬ সনের 
২৫শে ডিসেম্বর সম্রাট টেইশোর মৃত্যু হয়। তাহার স্ব 


৬৯3 


আকন্মিক নয়, তিনি বহুদিন রোগশয্যায় আবদ্ধ 
ছিলেন; তথাপি এই ঘটনায় সমন্ত জাপান ও প্রবাসী 
জাপানীর! শোকে মুহামান হন। তাহার সমাধিকালীন 
শোকষাত্রায় সহত্র সহত্ম জাপানী মুষলধার বুট্টির মধ্যে 
নগশিরে পথিপার্থে ঈাড়াইয়! ছিল। 





জাপান-সম্রাট হিরেহিতো--তাকামিকুর] - সিংহাসনে অধিরোহণ- 
কালীন হরিড্রাভ রক্ত পরিচ্ছদে 


বর্তমান সমটের রাজ্যাভিষেকেও জাপানীদের মনে 
সআরাটের প্রতি যে গভীর. প্রীতি ও ভক্তি আছে, তাহ। 
দেখা গিয়াছে। সত্য বটে অভিষেকের কিঞিৎ পূর্বে 
জাপান-সরকার প্রায় একহাজার সাম্যবাদীকে গ্রেধ্ধার 
করেন ও চণ্ড .নীতির আশ্রয় লন। সাধারণ 
জাপানীর! এখনো রাজাকে দেবতার মতই মনে করে। 
জাপানের নূতন সআাট হিরোহিতো মিচি-নো-মিয়া'র 
রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া মুসম্পন্ন হয় গত ১৯২৮ সনের ১০ই 
নবেম্বর তারিখে । অবশ্ঠ পিতার মৃত্যুর পরক্ষণ হইতেই 
তিনি জাপানী নিয়মে সম্রাট বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, 


প্রবাসী-্ফান্তন, ১১৩৫ 


! ২৮ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু জাপানের প্রথান্্যায়ী অশৌচকাল উত্তীর্ণ হইলে 
তাহার অভিষেক উৎসব হয়। 

সম্রাট হিরোহিতো৷ জাপানের রাজবংশের ১২৪ 
সম্রাট । ১৯০১ খৃষ্টাব্ষের ২৯শে এপ্রিল তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন । আট বৎসর বয়সে ১৯০৮ সনে গকুশিন্‌ সামরিক 





জাপান-সজ্জাজ্জী--শিশিন্দেন হলে অভিষেকোৎসবকালীন পরিচ্ছাদে 


বিদ্যালয়ে পোর্ট আর্থার-বিজয়ী সেনাপতি নোগির নিকটে 
তাহার অধ্যাপন। আরম্ভ হয়। পবিত্রস্থতি সম্রাট মেইজির 
মৃত্যু হইলে সম্রাট টেইশে! সিংহাসন আরোহণ করেন, ও 
তাহার জ্যোষ্টপুত্রর্ূপে হিরোহিতে৷ ক্রাউন্প্রিন্স বা যুবরাজ 
বলিয়া পরিগণিত হন। এই যৌবরাজ্যে অভিষেক 
উৎসব হয় চার বংসর পরে ১৯১৬ সনের ৩রা ডিসেম্বর । 
তাহার পূর্বেই ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি গকুশিন্‌ বিদ্যালয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নৌ-সেনাপতি কাউণ্ট 
টৌগোর নিকট শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। এই শিক্ষা 
সমাপ্ত হয় ১৯২১ সনের ফ্রেক্রয়ারী মাসে, এবং একমাস 


৫ম সখ্য 


জাপান-সআাটের রাজ্যাভিষেক 


৬৯৫ 





পরলোকগত সম্রাট টেইশোর শব সমাধি মন্দিরে বাহিত হইতেছে (+ই ফেব্রুয়ারী )--জ্গাপানী সরকারা ফটোগ্রাফ হইতে 


পরে জাপানের ভাবী সম্রাট ইয়ুরোপ ভ্রমণ: করিয়। 
অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করিতে বাহির হন। ছয় মাস পরে তিনি 
দেশে ফিরিয়। আসেন। ইহার পরে সম্রাট টেইশোর 
পীড়া বৃদ্ধি পাইলে তিনিই প্রতিনিধি নিযুক্ত হন। এই 
সময়ে তাহাকে একদিকে রাষ্ট্রকশ্ম ও আর একদিকে রুগ্ন 
পিতার সেব। করিতে হইত । 

রাজ-প্রতিনিধির কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবার কালেই 
যুবরাজ, হিরোহিতে৷ রাজবংশজ প্রিন্দ কুনোর কন্া। 
প্রিন্সেস্‌ নাগা-কোর পাণিগ্রহণ করেন। ১৯১৯ সনেই 
তিনি যুবরাজের পাত্রীরূপে মনোনীতা হইয়াছিলেন। 
তাহাদের বাগদান হয় ১৯২২ সনের ২৮শে সেপ্টে্কর, 
কিন্তু বিবাহ-উৎসবের অক্পপূর্ববে ১৯২৩ সনের সেপ্টেম্বর 
মাসে সমস্ত জাপান নিদারুণ ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হইয়া যায়। 
তাই, বিবাহ-উৎসব তখন স্থগিত থাকে । ১৯২৪ থৃষ্টাবের 
২৬শে জানুয়ারী এই বিবাহ-উৎসব মহোৎসাহে সম্পন্ন হয় । 


সম্রাজ্জী নাগা-কে। রাজবংশেরই কন্যা । প্রিন্দ 
কুনিয়োশি কুনির আজাবু-সৌধে ১৯০৩ খৃষ্টাব্ধের ৬ই মার্চ 
তাহার জন্ম হয়। যুবরাজের পাত্রীরপে মনোনীতা 
হইবার পূর্বে তিনি পিয়ারেসেস্‌ কলেজে অধায়ন 
করিতেন। তাহার পর হইতে তিনি পিতৃগৃহে ভাবী- 
জীবনের উপযোগী শিক্ষ। আয়ত্ত করিয়াছেন 

সম্রাট হিরোহিতোর বিশেষ পাঠ্য প্রাণিতত্ব-বিষয়ক 
গ্রস্থ। তাহার আকাশাকো প্রাসাদে এই বিষয়ের একটি 
বিশেষ বীক্ষণাগারও আছে। সম্রাট জাপানের অক্ন-সমস্ত 
সমাধানের জন্যও বিশেষ গবেষণ!। করিয়া থাকেন। 
আকাশাকে|। প্রাসাদের একভাগে তিনি নিজ যত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রয়োগ করিয়। ধানের চাষ করিয়াছেন্‌। 
হিরোহিতা পিতামহ  মেইজির মত জাপানী ক্ষুদ্র কবিতা 
লিখিতেও সিদ্ধহত্ত। এই-সব কবিতার মধ্যে তাহার 
গ্রজা-হিতৈবণার ইচ্ছা লক্ষ্য: কর! যায়। যথা-_ 


প্রবাসী-_ফাল্গুনঃ ১৩৩৫ 


, [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরল্োকগত সম্রাট টেইশোর অন্তিম 


( গিরি-গরিম। ) 
তাতেয়ামা নে। সোরা নি স্থবিযুরু উিসা যু। 
নারায় তোজো ওমৌ মিয়ে। নো স্থগত মো। 


অর্থাৎ উদার নীল আকাশে তাতেয়াম! তাহার গিরি- 
শিখর তুলিয়। দিয়াছে,_আমার রাজত্বও যেন এমনি 
গরিমাময় হয়। | 

সম্রাট মিতব্যয়ী ও মিতাচারী। ইয়ুরোপীয় 
ভোজন-রীতি ও পরিচ্ছদই ক্তাহার পছন্দ। পথঘাটে 
সাধারণত সেনাপতির পরিচ্ছদেই তিনি বাহির হন । 

সাম্রাজী নাগা-কো”্র বিশেষ মনোযোগ চারুশিল্পে। 
তিনি কৃষিবিদ্যায় ও ক্ষুদ্র কবিতা-রচনায় স্বামীর মতই 


সৎকার--শিলী হিরোমিৎহ নাঁকাঞ্জাব! কর্তৃক অস্িত 


পারদর্শিনী। সম্রাট টেইশোর রোগশয্যাপার্থখে তিনিও 
স্বামীর সহিত অনেক সময় অতিবাহিত করিয়াছেন । 


জাপান ইযুরোগীয় ভাব ও ইযুরোপীয় ধারায় সঞ্ভীবিত 
হইয়াছে--দিনে দিনে সেখানে পাশ্চাত্য রীতিনীতির 
প্রসার বাড়িতেছে। কিন্তু, জাপানী রাজ্যাভিষেকে 
এখনো জাপানের স্বদেশী রীতিনীতি, স্বদেশী পদ্ধতি ও 
স্বদেশী আদিম শীন্টো ধশ্শ একেবারে অরুত্রিম ও 
অপবিবস্তিত আকারে রহিয়াছে। এই উৎসবের 
প্রধান অঙ্গগুলিতে জাপানী ধশ্মবিশ্বাসের সন্ধান 
পাওয়া যায়। “পিতৃপূজা, জাপানের আদিম ধর্ম্ম। 


৫ম সংখ্য। ] জাপান-সস্াটের রাজ্যা ভষেক ৬৯৭ 


বা রপ্ত এ পিস ডি 


জাপানের সম্াটগণও উৎসবের আহুষ্ঠানিক ক্রিয়াগুলিতে উদ্দেশে নিবেদন করেন; তিনি 'নজেও এই-সব ভোজ্যের 
নিজেদের পূর্বপুরুষের পুজা করিয়া থাকেন। কতকটা গ্রহণ করেন। বাহ্‌ত এ অনুষ্ঠান অনেকট। হিন্দুর 
জাপানের রাজবংশ ভগবতী আদিত্যানীকে (অমতেরস্থ- শ্রাদ্ধোংসবের মতই। 
৪-মিকামি ) তাহাদের বংশের প্রতিষ্ঠাত্রী ও কুলমাতা 
মনে করেন-__অর্থাৎ, সমন্ত জাপানের মতে সম্রাটগণ 
সুরধ্যাবংশীয় ; শুধু তাহাই নয়, মৃত্যুর পরে তাহারা পিতৃ- 
লোকে সেই অমর কৃলেই ফিরিয়া যান।. জাপানের 
অভিষেক-উৎসবের অন্যান ত্রিশটি অনুষ্ঠানের প্রত্যেকটিই 
জাপানী ধর্মবিশ্বাসের এই মূল তত্বটি বারে বারে মনে 
করাইয়। দেয়। 

সমস্ত রাজ্যাভিষেক-উৎ্সবকে জাপানী ভাষায় বল! 
হয় 'তাই-রেই, অর্থাৎ উৎসব। পূজা বলিলে যেমন 
সমন্ত বাঙালী একটি বিশেষ দেবীর আরাধনাই বুঝেন, 
জাপানীরা তাই-রেই বলিতে তেমনি এই একটি বিশেষ 
উৎসবকেই বুঝেন । ইহাতেই বুঝা যায় জাপান-সম্াটের 
রাজ্যাভিষেক সমস্ত জাপানের উতৎসব। 


নৃতন সম্রাটের অভিষেকোৎসব হয় ক্যোটো! রাজ- 
প্রাসাদে । ক্যোটে! জাপানের পুরাতন রাজধানী | ১৮৮০ 
খৃষ্টাব্দে সম্রাট মেইজি এইস্থান পরিদর্শন করিয়! স্থির 
করেন যে, ভবিষ্যতে জাপান-সম্াটদের অভিষেক-ক্রিয়। 
জাপানের পুরাতন রাজপুরেই হইবে । ক্যোটোতে এই 
ছিতীয় অভিষেক, প্রথম অভিষেক হয় ১৯১৫ সনের ১০ই 
নবেম্বর যখন সম্রাট টেইশে! সিংহাসন অধিরোহণ 
করেন। দ্বিতীয় অভিষেক এই ঠিক ১৩ বৎসর পরে। 

তাই-রেইর একার্ধ সিংহাসনারোহণ আর অদ্ধ দাইজো- 
সাই-_ অর্থাৎ শ্রদ্ধানিবেদন। অশোৌচকাল অতিবাহিত 
হইলে নৃতন সম্রাট সিংহাসনারোহণ করেন, তখন তিনি 
পূর্ববর্তী সম্রাটদের আত্মার নিকটে উত্তরাধিকার ন্থত্রে 
প্রাঞ্ত জাপান-সাম্রাজ্য ও কুলপ্রতিষ্ঠাত্রী ম্হাদেবীর দান 
দর্পণ, তরবারি ও রত্ব--এই পবিত্র প্রতীকত্রয় প্রাপ্তির 
সংবাদ নিবেদন করেন। প্রজাসাধারণের নিকটেও 
তখন্ই তাহার সিংহাসনারোহণ-সংবাদ জ্ঞাপন করা হয় । 
দাইজে।-শাই ক্রিয়া ইহার পরে অস্ুষ্ঠিত হয়। নৃতন 
সম্রাট বৎসরের নৃতন ধান্ত ও জলম্থলের অন্যান্য উৎপন্ন্ব্য : হরি চিটিবু_পরলোকগতত সমাট টেইশোয সমাধি 
তখন পূর্বতন সম্রাটগণের সমাধি-মন্দিরে সেই পিতৃকুলের ক্রিয্নায় সম্রাটের প্রতিনিধি 

















৬৯৮ 


সল্ট 





৫ এসি 


বর্তমান সম্রাট ও সমত্রাজ্জী ৬ই নবেম্বর অভিষেকোদ্দেশ্তে 


টোকিও ত্যাগ করেন। দর্পণ তরবারি ও রত্বর তিনপবিত্র 
প্রতীক ডাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলে। ইহার পূর্বে জেঙ্গি 
উৎসব অর্থাৎ প্রারস্তিক-উৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল। সেই 





উপরে--ইশির মহামন্দির 
নিম্নে-টোকিওর মেইজি মন্দির 


উৎসবের প্রধান অঙ্গ দিন-ক্ষণ নির্দেশ করা । টোকিওর 
প্রাসাদস্থ কাইশোকোদোরো। বা সম্রাটদের উপাসনা- 
বেদিকার সম্মুখে বর্তমান সম্রাট ১৭ই জানুয়ারী নিজ 
আত্মীয়দের লইয়! প্রার্থন। করেন যেন তাহার ভাবী 
অভিষেক-উৎসব কুসম্পন্ন হয়। এহ সময়েই আদি সম্রাট 
জিম্মু,.ও নিন্কো, কোমেই, মেইজি ও টেইশে! 
প্রভৃতি আধুনিক সমাটদের সমাধি-ভবনে, এবং সম্রাট- 
ফুলের আদিমাতা অমতেরস্থ-ও-মিকামি দেবীর আইসি 
মহামন্দিরে এই তারিখ-নির্দেশের কথা ও পৃজ! দিবার জন্য 
লোক. প্রেরিত হ্ইয়াছিল। প্রারস্তিক-উৎসবের 
ইহাই প্রধান অঙ্গ. 

. ইহার পরেই হোঙ্গি বা প্রধান অনুষ্ঠান ও উৎসব- 
সমৃহ। সম্রাট ও সম্রাজ্জীর টোকিও-ত্যাগের সঙ্গে ইহার 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুচনা। তবে তাহার পূর্বেই কাইশিকোদোরা 
( উপাসন।-বেদিকা) ক্যোটোর শুন্কো-দেন প্রাসাদে 
পাঠানে হয়। প্রথানুযায়ী রাজদম্পতী ৬ই ডিসেম্বর নাগোয়া 
প্রাসাদে রাত্রি যাপন করেন এবং পরদিন বিকাল ছুই 
ঘটিকায় ক্যোটোতে উত্তীর্ণ হন। ক্যোটোর শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে থাকে সেই দর্পণ, তরবারি ও রত্ব। এই তিন 
পবিত্র সাম্রাজ্য-প্রতীক শুন্-কে।-দেন গৃহে রাখিয়! রাজ- 
দম্পতি প্রাসাদের নির্দিষ্ট বাসগৃহে উপস্থিত হন। ২৬শে 
নবেদ্ধর পর্য্যন্ত এই গৃহেই তাহারা অবস্থান করেন। 
১০ই নবেপ্ধর রাজ্যাভিষেক--সম্রাট তাকামিকুরা 
নামক সিংহাসনে বসিবেন। শুন্কোদেন ভবনে 
কাইশিকোদারোর সম্মুখে গম্ভীর প্রসন্ন মুখে অনুষ্ঠানের 
কশ্মকর্তা প্রিন্স কুজো অন্যান্য সন্থাস্তবর্গের সহিত 
ঈাড়াইলেন। সাড়ে আট ঘটিকা হইতে আঠারে। শত 
সন্তান্ত ব্যক্তি দ্বিতীয় আঙ্গিনায় অপেক্ষ/ করিতেছেন। 
প্রথম আঙ্গিনায় আছেন রাজমন্ত্রী প্রভৃতি মাত্র ২৮*জন। 
সাড়ে নয় ঘটিকায় জাপানী বাদ্যযন্ত্র ধ্বনিত হইল, 
কাশিকো-দোকোরোর দ্বার উন্ুক্ত হইল, সমবেত 
সন্বাস্তমণ্ডলী পিতৃগণের উদ্দেশে ধান, শাকসজী ও 
মৎন্তের নৈবেদ্য নিবেদন করিয়। প্রণাম করিলেন। 
ঠিক দশ ঘটিকায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন। তাহার 
পরিধানে শ্বেত রেশমের পরিচ্ছদ-_পরিচ্ছদের নাম হাকু- 
নো-গ্যোফুকু। শুধু উত্তরীয়ের কিনারায় রক্রবর্ণের আভাস। 
অভিষেক-উৎসবের অধ্যক্ষ প্রিন্স ইতো, প্রধানমন্ত্রী 
ব্যারন তনক। প্রভৃতি তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া 
পার্খের গৃহ হইতে লইয়া আসিলেন। সম্রাট সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন--ছুইজন কঞ্চুকী সিংহাসনের দুইদিকে 
পবিত্র তরবারি ও রাজ-মোহর রাখিয়া আবার ফিরিয়। 
গেল। একটু পরেই সম্রাজীও প্রবেশ করিলেন। 
সম্রাজ্জীর পরিধানেও জাপানের ম্মরণাতীত কালের 
পরিচ্ছদ--সিক্ষের কারাগিল্গ বা আংরাখা, ওন্‌-ইৎস্ুৎ- 
স্গিন্ ব। পাচ ভাীজের স্থবিখ্যাত পরিচ্ছদ; তাহার 
কেশ-রচন! ও-স্বেরাকাধী ধরণের । স*দশটায় সম্াজ্জী 
তাহার আসন গ্রহণ করিলেন । তখন দরবারের কম্মকর্তা 
প্রিন্স কুজে। সাকাই গাছের শাখ। সম্রাটের হাতে তুলিয়া! 





মে সংখ্যা ] 





জাপান-সম্াটের রাজ্যাভিষেক 


৬৯৯ 





দেন। ইহা পবিত্র জিনিষ, সম্রাট গ্রহণ করিয়। উহা! 
কুলাধিষ্টাত্রী মহাদেবীর উদ্দেশে নিবেদন করিলেন 
এবং উচ্চ গম্ভীরক্ে সেই দেবীকে তাহার সিংহাসনা- 
রোহণের কথা জানাইলেন। তিনি থামিলে সম্রাজ্ীও 
একটি সাকাই শাখা! লইয়! পূর্ববানহ্নদূপ আবৃত্তি করিলেন। 
এইরূপে সাড়ে দশটায় এই সিংহাসনারোহণ-অনুষ্ঠান শেষ 


বস্ত্রাচ্ছাদনের পশ্চাদস্থ সিংহাসনে উপবেশ করিলেন- সমগ্র 
জনতা নমস্কার করিল। সম্রাটের পরিচ্ছদ হরিদ্রাভ 


রক্রবর্ণের_ প্রভাত-স্থ্যের বর্ণের ও গরিমার জ্ঞাপক। 
৭৩২ খুষ্টাব্ধে সম্রাট শোমুর সম্রাট হইবার সময়ে ইহার 
প্রথম প্রচলন। এই পোষাকের নাম গো-হো-_বিশেষ 
অনুষ্ঠানেই মাত্র সম্রাটগণ ইহা পরিধান করেন। অন্ত 
কাহারো ইহ পরিধানের অধিকার নাই। 





সম্রাটের লিখিত কবিতার প্রতিলিপি 


হইল--সম্াট ও সম্রাজী বিশ্রামার্থ প্রস্থান করিলেন। 
উৎসবের একটি প্রধানতম পর্বব কাইশিকো-দৌকোরোর 
সম্মুখে মহাদেবীর উদ্দেশে এই বিজ্ঞপ্তি 

অপরাহ্ছে শিশিন্দিন হলের উৎসব। ১৫২১ থৃষ্টাব্ 
হইতে এই গৃহেই এই উৎসব হইতেছে। বর্তমান 
শিশিন্দিন হল আন্সেই যুগের তৃতীয় বর্ষে ১৮৫৬ খৃষ্টান 
নিশ্মিত। দেড় ঘটিক হইতে অতিথিবর্গ অপেক্ষা 
করিতেছেন, জান্দাণ-দূত ভাক্তার সল্ফ, ও অন্যান্ত বিদেশীয় 
রাজদুতগণকে অভ্যর্থনা করিয়া আন। হইল। আড়াইটার 
পরে প্রিন্স চিচিবু প্রিন্স তাকামৎন্থ, প্রিন্স কানিন্‌ প্রস্তুতি 
প্রবেশ করিয়া সিংহাসনের নিয়ে আসন গ্রহণ করিলেন । 
অল্পক্ষণ পরেই মহা! প্রতীহারের ঘোষণা-শেষে ঘণ্টাধ্বনির 
মধ্যে সম্রাট উত্তর অঙ্গন দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া 


প্রধান মন্ত্রী বারন তনকা 

একটু পরেই সম্রাজ্ঞী পাচ ভজের রডীন পরিচ্ছদে 
সুশোভিত হইয়। উত্তর অঙ্গন দিয়! প্রবেশ করিলেন ও 
আচ্ছাদন-বস্্রের অস্তরালস্থ আসনে উপবেশন করিলেন। 
নকলে আবার প্রণতি জানাইল। 

&ইট| সাতচল্লিশ মিনিটে সম্রাট আসন ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া আপনার ঘোষণাপত্র পাঠ করিলেন ।__ছাব্বিশ 
শতাব্দী যাবৎ মহাদেবীর কুলে যে সিংহাসন অচল 
হইয়। রহিয়াছে তিনি আজ তাহা গ্রহণ করিতেছেন। 
স্বর্গ-মূর্ত্যের মতই প্রজা ও রাজার সম্পর্ক আধ্যাত্মিক, 
সেই সম্পর্ক এই জাতির মধো অটুট থাকুক। পিতামহ 
মেইজি যে দুরদৃষ্টির প্রভাবে জাপানে নবযুগ 
উত্ৃদ্ধ করেন, পিতা টেইশো সেই ধারাকেই বরণ 
করিয়াছেন, তিনিও সেই ধারারই, সম্রাট ও প্রজার 


৭০০. 


সিটি 


সহযোগে ও সহকশ্মিতায় হুন্দর, সেই ধারাকেই অন্গলরণ 
করিবেন। তিনি স্বরাষ্ট্রের শিক্ষায়, নৈতিক ও আধিক 
উন্নতির জন্য গ্রচে হইবেন, পররাষ্ট্রের সহিত মৈত্রী-বন্ধন 
দৃঢ় করিয়। পৃথিবীতে শাস্তি অক্ষ রাখিতে তিনি যত্ব 
করিবেন । পিতৃগণ তাহার সহায় হউন ।-_প্রধানমন্ত্রী ব্যারণ 
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পিংহাসনের সন্দুখন্থ দেবদারু চিত্রাঙ্কিত অপূর্ধব আবরণ-বন্ত 
বামপান্থে পবিত্র রত্ব ও তরবারি রক্ষিত হইয়াছে 


তনক। ইহার উত্তরে প্রক্জাপঙ্ছের অভিনন্দন-পত্র পাঠ 
করিলেন এবং বান্জাই পতাকার সম্মুখে দাড়াইয়! তিনবার 


জয়ধ্বনি করিলেন, “সম্রাটের বান্জাই। বানজাই 
জাপানের অভিষেককালীন জয়ধ্বনি--কতকালের পুরাতন 
কেহ বলিতে পারে না। ইহা মূলত চীনা জিনিষ, 
কিন্তু জাপানী আনন্দজ্ঞাপক করতালিকে এই 
চীনা-পদ্ধতি হারাইয়। দিয়াছে। সেইদিন সেইক্ষণে 
প্রত্যেক জাপানী এই ধ্বনিতে যোগদান করিয়াছে, 
প্রত্যেক জাপানী জাহাজ সিটি দিয়াছে, 
জাপানের মন্দিরে মন্দিরে ঘণ্টা বাজিয়াছে। ঠিক 
তিন ঘটিকায় এই অনুষ্ঠান শেষ হইয়া গেল। ১০ই 
নবেম্বরের ইহাই শেষ উত্সব । 

ইহার চারদিন পরে দাই-জোসাই উৎসব---সেই পূর্ব 
কথিত পিতৃপুরুষকে' “চরুদানের” উৎসব, পচা ভাত হইতে 
তৈয়ারী পানীয় নিবেদনের উৎ্দব। ১৪ই নবেম্বরের 
সন্ধ্। হইতে রাত্রি প্রভাত পর্যন্ত দাইজো-গু প্রাসাদে এই 
অনুষ্ঠান । দ্াইজো-গু এই উপলক্ষে আদিম প্রথায় তৃণ ও 
খড়ের সাহায্যে নিশ্মিত হইয়াছে । এই প্রাসাদের অঙ্গনের 
ছুইভাগ-- পুর্বে সুকি দেন্‌, পশ্চিমে ফুকি, দেন। 


সত তি ৬ পি ত্র 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








এসি সির 


অনুষ্ঠানেরও এইরপ ছুইভাগ ফুকি-দেন্‌ ও স্থকি-দেন্। 
যুকি ও স্থকি নামক ছুই প্রদেশের উৎপন্ন শশ্তে এই 
অনুষ্ঠান আদিকাল হইতে অন্থষ্টিত হয়, তাই এই নাম। 
মুকি-দেন্‌ সন্ধ্যার উৎসব, ফকির ধান, ফুকির পন্ী-গীত 
সহযোগে সম্পন্ন হয়; স্থৃকি-দেন্‌ নিশীথের উৎসব, স্থৃকির 
ধান স্থকীর পল্লীগীত ইহাতে প্রয়োজন হয়। 

সাড়ে পাচটায় প্রধান তোরণদ্বার উন্মুক্ত হইল, ধীরে 
ধীরে আলোকমাল! জলিয়! উঠিল, ছয়টার পরে অতিথিবর্গ 
সমবেত হইলেন। পার্খস্থ কইক্ু-দেন হলে সম্রাট চিন্কন্‌ 
অনুষ্ঠান পালন করিলেন, অর্থাৎ দেহমন পরিশুদ্ধ করিলেন। 
তৎপর সময়োপযোগী শ্বেত রাজ-পরিচ্ছদে তিনি অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । সম্াঙ্জীও দেবদার পাখ।-হস্তে তাহার 
সহিত সেইখানে যোগদান করিলেন। বন্য দ্রাক্ষালতায় 
রাজপরিষদবর্গ ও রাজ্জীর সহচরীবৃন্দ সজ্জিত হইলেন । 
যুকির নির্দিষ্ট ক্ষেত্রের ধান্যে তর্পণ হইবে-সেই ধান 
পেষণের সঙ্গে অন্দর রন্ধনশালায় পুরাতন গ্রাম্যগীত 
ইনাংস্থকি চলিতেছিল। সর্বাগ্রে অনুষ্ঠানের কর্মকর্তা 
প্রিন্স ইতে। অন্তর্বেদিকার সম্মুখে শীন্টো মন্ত্র ও প্রার্থন। 
পাঠ করেন। ৬৪০ মিনিটে সম্রাট যুকির প্রধান ভবনে 
যাত্র। করিলেন । প্রায় অগ্রে অগ্রে রাজভ্রাতা, রাজপুত্মগণ ও 
প্রধান রাজপুরুষগণ কঞ্ঠকীর সহিত আসিয়া দর্পণ তরবারি 
ও রত্ব আয়তন-সন্মুখে স্থাপন করেন। প্রিন্স ইতে। 
তাহাদের পুরোভাগে, সঙ্গে রাজকুলের অন্যান্য সকলে। 
সম্রাটের মাথায় খড়ের রাজছত্র। তাহার পশ্চাতে 
আসিলেন সম্রাজ্ঞী ও রাজকুলের অন্তান্ত কন্তাগণ। তাহারা 
উপামন।-স্থানের বহিরাঙ্গিনায় (প্রাসাদের দক্ষিণে) উপবেশন 
করিলে যুকি প্রদেশের পুরাতন পল্লী-সঙ্গীত গান চলিল। 
প্রথমে সম্রাট উপাসনা করিলেন, তাহার পর সম্ত্রাজী। 
উপাসনা-শেষে সম্রাজ্জী কইকুয-দেন হলে ফিরিয়। গেলেন । 
সম্রাট আঙ্গিনার অভ্যন্তরস্থ অন্তর্বেবদিকায় উপাসন| 
করিতে চলিলেন। তখন সাতট। বাজিয়াছে ৷ অন্ন ও অন্যান্ত 
শস্য, শাকসজী, মস্ত ও শামুক প্রভৃতি স্থরা-সহযোগে সম্রাট 
কুলমাতি। মহাদেবী আনিত্যানী অমতেরহ্থ-ও-মিকিমার 
ও স্বরগমর্ত্যের অন্তান্ত দেবদেবীর উদ্দেশে তর্পণ করিলেন. 
ইহার পরেই ওন্‌-নাওরাই, অর্থাৎ সম্রাটের সেই-সব খাদ্য 


৫ম সংখ্যা ] 


কিক ০ 


ও পানীয় আন্বাদন। ইহার তাঁৎপর্ধ্য এই যে, সম্রাট 
পিতৃগণের সঙ্গে জনস্থলের নৃতন উৎপন্-রাজি গ্রহণ 
করিলেন। তাহ। শেষ হইলে আবার কাগুর। সঙ্গীত উঠিল 
_-কইক্যদেন্হলে সম্রাট ফিরিয়! গেলেন। এইরূপে 
দাইজে।-সাই উৎসবের প্রথম পর্ব যুকি-দেন-এর উৎসব 
রাত্রির প্রথম ভাগে শেষ হইল। স্থকি-দেন উৎসব 
ইহারই অন্থরূপ-_রাত্রি সাড়ে বারোটায় ইহ। আরম্ত 
এবং রাত্রি প্রায় তিনটায় সমাপ্ত হয়। 


০৯২ পিতা সটিলা সস 





অভিষেকের শেষ প্রধান অন্ুষ্ঠান--ওমিয়াএ ব। রাজ- 
ভোজ। ১৬ই ও ১৭ই নবেম্বর দুইদিন এই অনুষ্ঠান 
হইল । ১৬ই নবেধধরের ভোজই প্রধান। এ দ্দিন দিব! 
দ্বি-প্রহরে প্রাসাদের ভোজনশালায় বিদেশীয় রাজদূত ও 
তাহাদের পত্বীগণ, বিশিঃ্ট অতিথিগণ, সম্থান্ত সম্প্রদায় ও 
রাজপুরুষগণ একত্র হইলে সম্রাট ও সম্াঙ্জী পাস্থ 
বিশ্রামাগারে নৌ-সেনাপতি কাউণ্ট টোগো, প্রধান মন্ত্র 
তনক।, জান্মীণ-দূত ডাক্তার সল্ফ প্রনভতি বিশিষ্ট অতিথি 
ও রাজপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তারপর তিনি 
ভোজনশালায় প্রবেশ করিয়া বারোটা তের মিনিটে 
প্রজাবর্গ ও বিদেশীয় প্রতিনিধিদের সম্বোধন করিয়া এক 
অভিভাষণ পাঠ করেন। প্রক্জাদের পক্ষ হইতে প্রধান 
মন্ত্রী তনক। ও রাষ্-দূতদের পক্ষ হইতে ডাক্তার সল্ক 
ইহার যথোচিত কৃতজ্ঞতাজ্ঞ।পক উত্তর প্রদান করেন। 
তারপরে ভোজনাগারের সন্তুখস্থ আবরণ অপন্থত হইল, 
এবং শ্বেত ও কৃষ্ণ মদ্দির। পরিবেশন করিলে ভোজনোব্সব 
আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে কুমেমাই নৃত্য সাড়ে বারোটায় 
আরম্ভ হইয়া পনের মিনিট কাল চলিল; জাপানের প্রথম 
সম্রাট জিগ্মুর শক্রজয-উপলক্ষে এই নৃত্যের সুষ্টি-_ইহা 
বিশেষ তেজোব্যঞক। তারপর আধঘণ্ট৷ প্রাচীন পল্লী- 
নৃত্য ফুজ্জকু-নো-মাই ; সর্বশেষ নৃত্য গোসেচি-নো মাই 
- পঞ্চ-তরুণীর নৃত্য ৷ এই নৃত্যের জন্য ক্যোটোর সম্থান্ত 
প্রাচীনতম বংশের আটজন তরুণীকে প্রথম মনোনীত 
কর! হয়-__তাহাদের মধ্যে যে পাঁচজনের নাম নামগুটিকায় 
ভাগ্যক্রমে উঠে, তাহারাই এই গৌরব লাভ করেন। ছুইশত 
বৎসর হইল সম্রাট তেম্মু যখন বীণা বাজাইতেছিলেন, তখন 
বীণার তানের সঙ্গে সঙ্গে মেঘের কোলে পাঁচজন দেবদূত 

৮৭.” ১৩ 


জাপান-সম্াটের রাঞ্যাভিষেক 





৭০১ 


শি ঠিক তর সলাত সিনা অস্মিপী সলা ছিপসিত সত পানি পক, এসসি 


আবিভূর্ত হইয়। তাহাদের পরিচ্ছদের টিলা হাত। 
পাঁচবার দোলাইয়! নৃত্য করির! মিলাইয়। যান । সেই সময় 
হইতে সম্রাট তেম্ু সন্ান্তকুলের তরুণীদের দিয়। সেই 
নৃত্যই পুনরভিনয় করার নিয়ম প্রবন্ঠিত করিলেন। 





গোঁসেচি নৃত্যের জন্য নির্ববাচিতা সন্্রান্তবংশীয়৷ কল্তাগণ 
গুটিখেলায় ইহাদের যে পাঁচঞ্জনের নাম 
উঠিয়াছিল তাহারাই নৃত্য করিয়াছিলেন 
গোসেচি নৃত্য সংযমে, সৌন্দধ্যে ও স্থষমায় অপরূপ । 
পনের মিনিট কাল এই নৃত্য হইল ও ইহার দশ মিনিট 
পরে রাজদম্পতি সকলকে প্রণাম জ্ঞাপন করিয়! ভোজ- 
উৎসব হইতে সেইদিনকার মৃত বিদায় লইলেন। 
১৭ই নবেম্বরের উৎসব পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জায় পূর্বব- 
দিনকার মতই, তবে ততটা “আনুষ্ঠানিক নহে । ইহাতে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ২৫১৭ জন) ইহার আহার্ধ্যাদি 
সকলই বিদেশীয় রচির। ভোজের পরে বিদেশী 
অনুকরণেই গানের জলসাও হয়। ৃ :. 


৭০২ 


এইরূপে জাপান-সম্রাটের রাঙ্যাভিষেক-উৎনবের 
চতুরগ্গ শেষ হইল--১০ই কাশীকি-দোকোরোর সম্মুখে 
সিংহাসনারোহণ ইহার প্রথম অঙ্গ, তারপরে শিশিন্দেন 
প্রাসাদের অনুষ্ঠানসমূহ, তত্পর দাইজোসাই বা শ্রদ্ধা- 
নিবেদন, শেষে ওমিয়াএ বৰ! রাজভোদ। সর্বশেষে 
ক্যোটো-পরিতাগের পরে ২০শে ও ২১শে তারিখে 


প্রবাসী - ফান্ঠণ, ১৩৩৫ 


ক কে ক্র 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ সম, স্পিন এ" এট ও এটি জিন ৮ ৩ পাস পি ইউপি প্ 





শিস উই, ক 


প্রারস্ত উৎসবের মত আবার ইশি'র আদিত্যানী 
মহামন্দিরের বাহিরে ও ভিতরে পুজা দিয়া 
জিন্মু, নিন্‌্কো, মেইজি, টেইশো প্রভৃতি পূর্ব 
সম্াটগণের সমাধি-মন্দিরে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! রাজ- 
দম্পতি অভিষেক-উৎসবের সমাপ্তি অনষ্টান নিম্পন্ধ 
করেন । | 


৯ এ 


আলোচনা 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ধ 


(প্রতুত্তর ) 


শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে "গীতার অঙ্গর ও ব্রন্গ' শীর্ষক এক প্রবন্ধ 
বাহির হঈয়াছিল। মাঘ মাসে বাবু হুরেজ্রনাথ মিত্র তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


১। তিনি এইরপ লিখিয়াছেন-_ 

“লেখকের প্রথম ও প্রধান আপত্তি এই ধে, উপনিষদ ও ব্রন্গসুত্রে 
পরমাত্বমাকেই অক্ষর ও ব্রহ্ম বলা হুইয়শছে'। বস্তভঃ এই আপত্তি 
অমূলক । মুগুকোপনিষদের (২২) "অপ্রাণোহমনাঃ শুভ! 
হাক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ"' এই মন্ত্রে "অক্ষর" শব্দ প্রধান বা মূল প্রকৃতি 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ।” 

এ বিষয়ে আমাদিগের বক্তব) এই-- 

উক্ত মন্ত্রে অর্থবিষয়ে হরেল্রবাবুই ভুল করিয়াছেন। এ 
মন্ত্রোৌক্ত 'অক্ষর' অর্থ মায়াবা প্রকৃতি বা প্রধান নহে । তিনি উদ্ধত 
করিয়াছেন একটি মন্ত্রের শেবার্ধ (২১ ২)। প্রকৃত অর্থ জানিতে 
হইলে উক্ত মন্ত্রের সমগ্র অংশ, ইহার পূর্বের মন্ত্র( ২১১) এবং 
পরের মন্ত্রও (২1১৩) বিশ্লেষণ করা আবন্তক। তাহাই কর! 
যাঁউক-- 

প্রথম মন্ত্রের পদপাঠ ৫ 

তৎ এতৎ সত)ম্‌, যথা হদীপ্তাৎ পাবকাৎ বিশ্ব,লিঙ্গীঃ সহত্রশঃ 
প্রভবস্তে সরপাঃ, তথ! অক্ষরাৎ বিবিধাঃ সোম) ভাবাঃ প্রজায়স্তে, 
তত্র চ এব অপিয়স্তি ২১১ 

দ্বিতীয় মন্ত্রের পদপাঁঠ £ - 

দিব); হি অমুর্তঃ. পুরুষঃ সবাহাভ্যন্তরঃ হি অঙ্জঃ অগ্রাণঃ হি 
অমনাঃ গুত্রঃ হি অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ ২।১।২ 

তৃতীয় মন্ত্রের পদপাঠ £-- 

এতল্সাৎ জায়তে প্রাণঃ মনঃ সর্বেন্ত্িয়াণি চ খং বাযুঃ জ্যেতিঃ 
আপঃ পৃথিবী বিশ্বস) ধারিণী ২।১৩ 

প্রথম মন্ত্রের অর্থ ২-.. 

সেই এই (অক্ষর পুরুষ) সত্য। যেমন হুদীপ্ত পাবক হইতে 
তৎমদ্বশ (অর্থাৎ অগ্নি বশ ) সহজ সহত্র বিশ্ষ'জিজ উৎপয় হয়, হে 


সোম্য ! তেমনি অক্ষর হইতে (অক্ষরাৎ) বিবিধ পদার্থ উৎপন্ন 
হয়। ২১ ১ 


এই অস্ত্রের 'তৎ এতৎ' অংশের অর্থান্তরও আছে। কেহ কেহ 
বলেন, ইহার অর্থ--্যাহা পরে বল। হইতেছে তাহা” । শঙ্ষরের 
মতে 'তৎ' অর্থ অক্ষর নামক পুরুষ ( তদক্ষরং পুরুষাখ্যং )। আমর! 
এই অর্থই গ্রহণ করিলীম। 


দ্বিতীয় মস্ত্রের অর্থ £-_ 

( সেই অক্ষর) পুরুষ দিবা অমূর্ধ, বাহ ও অভ্যন্তরে বর্তমান, 
অজ প্রাণবিহীন, মনোবিহীন, শুক্র, এবং পর অক্ষর হইতে 
(পর5ঃ অক্ষরাৎ) শ্রেষ্ঠ । ২১1২ 


এন্বলে যে পুরুষের কথা বলা হইল, শঙ্করের মতে সে পুরুষ-- 
সর্ব্বোপাধিভেদবর্জিত অক্ষর পুরুষ । শঙ্কর 'অক্ষর' শব্দই ব্যবহার 
করিয়ণছেন। 


তৃতীয় মন্ত্রের অর্থ-_ 

ইহা হইতে (এতন্মাৎ, অর্থাৎ এই অক্ষর পুরুষ হইতে) প্রাণ, 
মন, সব্বেক্রিয়, আকাশ, বায়ু, জেযোতিঃ, জল, এবং বিশ্বধারিণী এই 
পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ২1১1৩ 

এই মন্ত্রের “এতন্মাৎ' শব্দের অর্থ শঙ্করের মতে 'এই পুরুষ 
হইতে' (এতল্মাদেব পুরুধাৎ)। 

প্রথম মন্ত্রে ধাহবীকে লক্ষ্য করিয়ং “তৎ এতৎ' এবং 'অক্ষয়াৎ', 
দ্বিতীয় মন্ত্রে তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই 'পুরুষঃ' এবং তৃতীয় মন্ত্রে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই “এতম্লাৎ । দেখা যাইতেছে যে, 
প্রথম ও তৃতীয় মন্ত্রের মতে অক্ষর পুরুষ হইতেই সৃষ্টি। প্রথম 
মন্ত্রের 'অক্ষর' যে পরমায্া, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
তৃতীয় মস্ত্রেও সেই পরমাক্মার কথাই বলা হইয়াছে। 
কোন মন্ত্রে প্রকৃতি বা প্রধান বা মায়ার কথা বলা 
হয় নাই। এস্বলে এক্টি বিষয় প্রণিধানযষোগা । গীতার মতে 
ষাহ। কিছু উৎপন্ন হয়, ভাহা! সাক্ষাৎভাবে প্রকৃতির অভ্যন্তর 
হইতে উপনিষদের এইস্বলে বলা হইতেছে, যাহ! কিছু উৎপন্ন 
হইতেছে তাহা! সাক্ষাৎভাবে পুরুষ হইতে । এই ছুই মতের 
পার্থকা অতি গুরুতর ৷ যদি সম্ভব হইত, তাহা হইলে শঙ্বর উপমিবদের 
এই অক্ষরকে "প্রকৃতি' বলিয়াই ব্যাখ্যা করিতেন। তিনি তাহ 


৫ম সংখ্যা ] 
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করেন নাই। ঠাহার মতে প্রথম মন্ত্রের 'অক্ষর' অর্থ অক্ষর পুরুষ 
এবং তৃতীয় মন্ত্রেত এ অক্ষর পুরুষের কথাই বলা হইয়াছে। ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে,দ্ছিতীয় মন্ত্রের “অক্ষর ও 
পুরুষ (প্রকৃতি নহে)। তাহ! হইলে দ্বিতীয় মন্ত্রের অর্থ দাড়াইল 
এই--( অক্ষর ) পুরুষ, 'অক্ষর' (পুরুষ ) অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । উহার 
অর্থ কি? পুরুষ পুরুষ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, অক্ষর অক্ষর অপেক্ষা শ্রেষ্-- 
ইহা! যেন অর্থশূন্ত কথা । বিষয়টি কঠিন। স্থতরাং ব্যাখ। 
আবশ্যক । দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহার অর্থ পরিষ্কার করা যাইতেছে। 
অপ্রমত্ত ফিলিপ (11111) 019 ৪809৪: ) যেমন প্রমত্ত ফিলিপ 
(01111) 019 01000) অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, হযুপ্ত যাজ্ঞবক্্য যেমন 
বপ্নগ্রস্ত যাজ্ঞবন্ধা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, স্নাত ভবভূতি যেমন অভ্যক্ত ভবভূতি 
অপেক্ষ! শ্রেঈ, তেমনি (বিশ্বাতীত ) অক্ষর (বিশ্বগত ) অক্ষর অপেক্ষ। 
শ্রেঠ। অক্ষর অক্ষর অপেক্ষা । কিন্তু যে অক্ষর শ্রেষ্ঠ তাহা (বিশ্বাতী$) 
অক্ষর; আর যে অক্ষর অশ্রেষ্ঠ তাহ! (বিশ্বগত ) অক্ষর । পরমাস্বার 
ছুই দ্িক-_বিশ্বাতীত এবং বিশ্বগত। বিশ্বাতীত ভাব দেশকালাতীত; 
আর বিশ্বগত ভাব দেশকালে প্রকাশিত এবং হৃষ্টিব্যাপারে লিপ্ত । 
দ্বিতীয় মন্ত্রে বল! হইয়াছে যে, পরমাত্মীর বিশ্বগত ভাব অপেক্ষা 
বিশ্বাতীত ভাব শ্রেষ্ঠ। এ মন্ত্রের “অক্ষর' অর্থ হৃষ্টিকর্তা অক্ষর। এ 
অক্ষরকে মায়া "৷ প্রকৃতি বলিবার কোন কারণ নাই। মুণ্ডকোপ- 
নিষদে আরও পাঁচ বার অক্ষর শব্দ ব্যবহাত হইয়াছে ( ১১ ৫১ ১১1৭, 
১২:১৩, ২২২, ২২৩ )। ইহার প্রত্যেক স্থলেই পরমাত্মাকে 
অক্ষর বল। হইয়াছে। ২।১।১ মন্ত্রের অক্ষরও পরমাতস্মা। আর 
আমর] ২।১।২ অংশের যে ব্যাখ্য। দিলাম, তাহাতে সিদ্ধাস্ত করিতে 
হয় যে, এস্বলে অক্ষর অর্থ বিশ্বগত পরমাত্মা। কোনস্থলেই অক্ষর 
অর্থ মায় বা প্রকৃতি নহে। 

প্রান উপনিষদ দশখানা। শ্বেতাঙ্বতর ও মাওুক্য অতি 
প্রচলিত উপনিষদ হইলেও অপেক্ষাকৃত আধুনিক। হ্থতরাৎ এ 
ছুইখানা পরিত্াগ করিয় প্রাচীন দশখানা উপনিষদের অক্ষরতত্ব 
আলোচনা! করা যাইতে পারে। এই দশখানার কোনস্থলেই 
অক্ষর অর্থ মায়! ব প্রকৃতি নহে। 


অক্ষর শবে বিশেষ্য বিশেষণ উভয়ই হয়। বিশেষত হইলে ইহার 
অর্থ অকারাদি বর্ণ। ইহা! আমাদের বিচার্ধা বিষয় নয়। আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বিশেষণ 'অক্ষর' শব্দ । এই অক্ষর শব্দ বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে এগারবার (তৃতীয় অধ্যায় ৮ম ব্রাঙ্গণে ), কঠোপনিষদে 
একবার (৩।২), প্রশ্নোপনিষদে চারবার (চতুর্থ প্রশ্নে) ব্যবহৃত হইয়াছে। 
সর্বত্রই ইহার অর্থ পরমায্মা; এমন একটা স্থবলও নাই যেস্থলে 
ইহ।র অর্থ মাঝ বা প্রকৃতি হইতে পারে। 


গৌঁড়পাদাচার্ধ্য এবং শঙ্কর যাহাকে "মায়া, বলেন সে মায়া 
প্রাসীন উপনিষদে নাই । গীতার প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ব খাটি দ্বৈতবাদ ; 
প্রাচীন উপনিধদে ইহার স্বান নাই। উপনিষদ খাটি অন্বৈতবাদী। 
উপনিধদের মতে কেবল একটি মাত্র সতাই আছে-- এক মেবা- 
দ্বিভী/স্ । এই সম্ভার নাম ত্রন্গ, ম্সাজ্া পরমাত্মা, অক্ষর 
ইত্যাদি । 

হতরাং এপ্রকার কল্পনাও করা যায় না যে, উপনিধদের 'অক্ষর' 
অর্থমায়া বা প্রকৃতি হইতে পারে ৷ হ্থতরাং দিদ্ধাত্ত' যে প্রাচীন 
উপনিধদের মতে অক্ষর পরমাত্বাই। 

গীতার যে সমুদ্রায় অংশে 'অক্ষর' শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা 
বুল প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। কোন অংশেই অক্ষর অর্থ 
মায়। বা প্রকৃতি লহে। 


আলোচন।--গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


সি এ এসি এসি এলি লিসা এসএ এস এস এ এসি এস এটি এটি এপস ২ এ ২৬৬ এসএ সত ৬ এ, এ. এ এসএ 


৭০৩৩ 
শঙ্কর কি অর্থে 'অক্ষর' শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার 
সহিত আমাদের প্রপন্ধের বা মহামতের কোন সম্বপ্ধ নাই। 


লেখক প্রতিবাদে লিখিয়াছেন “সংসার বীন্জভূত অবা্ত প্রক্কৃতি, 
গাংশ্য ও বেদান্ত উভয় মতেই অনাদি ও অনন্ত বলিয়া “অক্ষর' |" 


লেকে “বেদান্ত' শব্দের অর্থ না বুঝিয়াই 'বেদান্ত' শব বাবহার 
করে। বেদান্ত শব্দের মৌলিক অর্থ উপনিষদ্‌। ব্রক্গনত্রে উপনিষদ 
সমূহের সামগ্রত্ত করা হইয়াছে এইজন্য ব্রন্মহ্ত্রও বেদান্ত ; তবে 
ইহার ঠিক নাম “বেদান্ত দর্শন'। ইহার পরে বেদাস্ত নামে যেষে 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহা 'নব্য বেদাস্ত'। উহা সাংখ্া- 
ভাবাপন্ন ॥ নব্য বেদান্তে প্রকৃতিকে কি বল! হইয়াছে বা হয় নাই, 
তাহার সহিত আমাদিগের কোন সম্বন্ধ নাই। মুল বেদান্তে অর্থাৎ 
উপনিবদে প্রকৃতি বা অনাদি প্রকৃতির স্থান নাই। 


২। লেখকের দ্বিতীয় মন্তব্য বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ কর! 
অনাবগ্ভক। 

৩। তৃতীগন মন্তব) বিষয়ে আসাদিগের বক্তব্য এই £-_ 

যে-কোনস্থলে “উত্তম পুরুষ খাঁকিলেই তাহা 'পুরুযৌত্তম' 
হয় না। লোহারামের ব্যাকরণেও উত্তম পুরুষ আছে। 


ছন্দোগা উপনিষদে (৮,১২।৩) দেহ হইতে উখিত আত্মাকে 
উত্তম পুরুষ বলা হৃইয়াছে। এস্বলে পরমাম্নীকে লক্ষযই কর! হয় 
নাই। এগ্ছলের বক্তব্য বিষয় দেহধারী আত্মা নিকৃষ্ট পুরুষ আর 
দেহোখিত আত্ম! উত্তম পুরুষ । এই পুরুষ ব্রঙ্গা কিনা তাহা স্বতন্ত্র 
কথা। অদ্বৈতবাদের প্রমাণে লোহীরামের উত্তম পুরুষকেও 
পুরুযোত্তম এবং পরমাস্মা বলিয়! প্রতিপন্ন করা যাঁর়। 


গীতাতে কৃষ্ণ বলিয়াছেন, 'আমি বেদে পুরুষোতবম বলিয়া! প্রথিত'। 
ইহা সমালোচনায় আমরা বলিয়াছিলীম, বেদের কোণনস্থলেই কৃষঃ 
বা! বাস্থদেব ব। গ্োবিন্দকে পুরুষোত্তম বল! হয় নাই। এষত 
এ পর্যযস্ত খণ্ডিত হইল না। 

৪। চতুর্থ মন্তব্য বিযয়ে আমাদ্দিগের বক্তব্য এই :-_ 

“পরমাস্মা ব্রন্মের প্রতিষ্ঠ।' এ প্রকার ভাব এবং ভাষা হইতে 
কোন প্রকারেই প্রমাণ করা যায় নাযে, পরমাত্বা ও ব্রহ্গ সর্ববাংশে 
এক | আশ্রয়-আশ্রিতের সম্যক একত্ব থাকিতে পারে না। 

ইহার ব্যাখ)া উপলক্ষে লেখক “ভূমাঁর প্রতিষ্ঠা বিষয়ক অংশের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার ব্যাখা] অতি বিকৃত। ভূমার মহিমার 
সঙ্গে ভূমার একত্ব স্বাপন করিবার জন্য ভমাপ্রকরণের অবতারণ 
কর! হয় লাই। খ্রন্বলের আলোঁচা বিষয়_ভূমা কোণায় প্রতিন্তিত 
র্থাংৎ ভৃমার আশ্রয় কোথায়? সনৎকুমীর উত্তর দিয়াছিলেন, 
“ম্বে মহিষ্ি' অর্থাৎ আপনার মহিমাতে। তিনি ইহাও বলিতে 
পারিতেন, “আত্মন্তেব' বা “স্ব এব অর্থাৎ আপনাতে । তাহার 
বলিবার উদ্দেন্ঠ এই যে, ভূম! “অন্ত প্রতিষ্ঠ' নহেন, তিনি স্ব প্রতিষ্ঠ 
অর্থাথ তিনি আপনাতেই আপনি প্রতিষ্ঠিত। এই অর্থ 
প্রকাশ করিবার জন্ভই বল! হইয়াছে “ম্বে মহিমি'। ইহা শুনিয়া 
নারদ মনে করিতে পারিত যে, তবে ভূমারও আশ্রয়স্থল 
আবশ্যক । এই সংশয় বিদুরিত করিবার জন্য মনৎকুমার বলিলেন-_ 
তিনি নিঙ্গ মহিমাতেও প্রতিষ্ঠত নহেন, অর্থাৎ তাহার প্রতিষ্ঠাই 
নাই। তিনি অগ্রতিষ্ঠ। ব্রঙ্গের প্রতিষ্ঠা আছে কিনা, তিনি 
্বগ্রতিষ্ঠ, না “অন্ত প্রতিষ্ঠ', না] অপ্রতিষ্ঠ ইহাই ভূমাগ্রকরণের 
আলোচ্য বিষয় । 'ভূম! ও ভূমার মহিস! এক' এ প্রকার আলোচন! 
করা এ প্রকরণের উদ্দেশ্য নহে। 





৭০৪ 








টি সা পিসি 5 ২৬ ৯০টি এও 


আর একটি জিজ্ঞান্ত--ভূমীর সহিত ভূমার মহিমার যে সম্বন্ধ, 
ব্রন্গের সহিত পরমাস্বার কি সেই সম্বন্ধ? 

৫। এন্বলে আমাঁদিগের শেষ বক্তবা এই-বহুপূর্ব হইতেই 
বৈষ্ৰগণ ক্রক্ষকে হীন করিয়া আসিতেছেন । ব্রহ্গসংহিতাতে 
(৫1৪৬) এই প্লোকটি পাওয়। যায়. 


মস্ত প্রভা প্রভাবতো জগদণ্ড কোটি -. 
কোটিঘশেষবহৃধাদি বিভূতিভিন্নং 
তদ্বন্ধ নি্ষলমনম্তমশেষভূত্ং 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি। 


এস্বলে ব্রন্দের কয়েকটি বিশেষণ আছে, অনাবগ্যকবোধে সে 
সমুদায়ের অন্ববাঁদ দেওয়া গেল না । এই শ্লোকে কয়েকটি বিশেষণ 
দ্বারা ব্রঙ্গকে বর্ণনা করিয়া! শেষে বলা হইল--“এমন ব্রহ্ম যে 
গোবিন্দের প্রভাবের প্রভা (ষন্ত প্রভবতঃ প্রভা ), সেই গোবিন্দকে 
আমি ভজনা করি”। 


চৈতন্তচরিতাম্ৃত গ্রন্থে এই শ্লৌকটি উদ্ধত হইয়াছে । কবিরাজ 
গোন্বামীর অনুবাদ এই-_ 

কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডে যে ব্রন্মের বিভূতি, সেই ব্রহ্ম গোবিন্দের হয় 
অঙ্গকাস্তি। ইত্যাদি (আদি ২)। 


তিনি নিজেও একটি শ্লোক রচনা করিয়! অদ্বৈত ব্রন্মকে কৃষের 
“তনুভ|' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ( আদিজীলা ১ম পরিচ্ছেদ, ৩য় 
শ্লোক এবং ১২1২ )। 


ব্্ধ ষে কৃষ্ণের অঙ্গজেযাোতিঃ, ইহ] বঙ্গীয় বৈধব-সমাজের একট! 
প্রচলিত বিশ্বাস। 


এই সমুদয় আলোচন! হইতে বুঝা যায় গীতার পুরুযোত্তমপ্রকরণ 
এবং 'ব্রন্মের প্রতিষ্ঠ।' বিষয়ক অংশ কাহাদিগের রচনা । 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 





£উদ্ভিজ্জ” ঘৃত 
[ প্রতিবাদ ] 


কান্তিক সংখা 'প্রবাসী'তে 'উদ্ভিজ্জ ঘৃত ও বর্ণহীন খনিজ তৈল 
সম্পর্কে ষে সম্পাদকীয় মন্তব্য বাহির হইয়াছে, তৎসম্বপ্ধে আমার 
কয়েকটি কথা ডিজ্ঞান্ত আছে । 


“আল ঘিয়ে মানুষের দেহের পুষ্টির পক্ষে ভাইটামীন নামক 
যে-সব পদার্থ থাকে, উন্তজ্জ তৈলে সে সবনাই।" (সম্পাদকীয় 
বক্তব] ) 

- আমার বক্তব্য এই যে, আসল ধি সাধারণতঃ ১৪* হইতে 
১৫* ডিগ্রী ০ষ্িগ্রেড তাপে গল্প হয়। ভাঙটামীন ১২৯ ভিশ্বী 
সেন্টিগ্রেডের অধিক ' তাপে নষ্ট হইয়া যায়--ইহা বিশেষজ্ঞগণের 
অভিমচ্গ। বিশেষতঃ ভণইটাম'ন যে ভাজার উত্তাপে টিকেনা তাহ! 
সর্ববাদিসম্মত। সুতরাং আসল [ঘতে ভাইটামীন আছে, ইহ! কি 
করিয়। স্বীকাধ্য 1? সম্পাদক মহাশয়ের এ বিষয়ে কি প্রমাণ 
আছে ? 

সম্পাদক মহাশয় আরও বজ্িতেছেন--“উদ্তিজ্জ তৈলে মানুষের 
দেহের *ক্ষে হইতকর এমন কোন কোন পদাথ আছঙ্ছে যাহা তেলের 
সহিত হাহডোজেন িশাইবার শুকরিয়া নই হুইয়। বায়"্হ্হার 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বপক্ষে প্রমাণ কি? কার্লটন এলিস, ফোকিন প্রভৃতি পণ্ডিতবগ 
ইহা ত স্বীকার করেনই না, উপরস্ত তাহার! বলেন 'য অশোধিত 
উতদ্তিজ্জ তৈলে অনেক সময় মানবদেহের অহিতকর যে-সব উপাদান 
থাকে, হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিয়ায় সেই সব অহিতকর উপণদান নষ্ট 
হয় ও ঘনীভূত তেল আহারেযর উপযোগী হয়। ফোঁকিন দৃষ্টাত- 
হবরূপ ক্রোটন তেলের কথ! বলেন। তেল হিসাবে ইহা! বিধবৎ কিন্ত 
হাইড্রোঞ্েনেশন প্রক্রিয়ায় ঘনীভূত হইলে ইহা! জাঁহীর্ষে;র উপযোগী 
হয়। সম্পাদক মহাশয় ইহার বিপক্ষে প্রমাণ দিলে সুখী 
হইব। 

কার্নটন এলিসের “01086718600 01 0118, গ্রন্থ এ বিষয়ে 
সর্বত্র প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হয়। উহাতে এলিস পৃথিবীর প্রধান প্রধান 
বিশেবজ্ঞগণের মত উদ্ধ.ত করিয়া! দেখাইয়াছেন যে, হাইড্রোজেনেশন 





“প্রক্রিয়ায় ঘনীভূত তেল দেহের পক্ষে পুষ্টিকর-__-অনিষ্টকর নহে। 


অনেকের মতে এই ঘনীভূত তৈল মাখন হুইতেও পুষ্টিকর, সারণ 
মানে শতকর! ৯৭ ভাগের বেশী স্রেহপদার্থ থাকে ন| কিস্তু ঘনীভূত 
তৈলে শতকরা ৯৯৯৮ ভাগ স্নেহপদার্থ থাকে। 


মানুষ ঘি ব্যবহার করে ভাইটামীনের জন্য নহে, উহার স্নেহ 
পদার্থের (18৪ ) জন্ত--একই কারণে আমরা ঘনীভূত উত্তিজ্জ তৈল 
ব্যবহার করিতে পারি। মানবদেহ কেবল ভাউটামীন খাইয়া 
বাচিয় থাকিতে পারে না। লবণ, শ্বেতপার, প্রভৃতির তায় স্নেহ- 
পদার্থের অভাব হইলে মানুষ ক্ষীণন্বাস্বা হইউবেই। দেশে শতকর! 
পনরজ্ন লোক সম্তায় খি, হুধ, মাথন পায় কি? ঘনীভূত উদ্ভিজ্জ 
তেল সন্তা ও পুষ্টিকর। ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা গুচুর 
পরিমাণে ব্যবহাত হইতেছে--এমতাবস্থায় এদেশের দরিদ্রলোৌক 
সস্তায় কোন ন্লেহপদার্থসমস্থিত খাদ্য পাইলে কাহারও আপত্তি 
থাকিতে পারে কি? 


পরী শৈলেজ্নাধ গুহরায় 


জাগ্-গান 


গত শ্রাবণের প্রবাসীর “বেতালের বৈঠক" স্তন্তে «াগৃ-গান' 
অবলম্বনে বিবৃত প্রথাগুলি হইতে বাকরগঞ্জ অঞ্চলে প্রচলত 
প্রথার প্রায় সর্ধধাংশে পার্ক) লক্ষিত হওয়ায় নিষ্ম(লখিত বিবরণটি 
গ্রহ করিয়। পাঠাইতেছি। 


বাকরগঞ্জ অঞ্চলে “জাগ্‌ গান" বলিয়া কোন গানের নাম শুন! যায় 
না। এই শ্রেণীর গান 'কুলাইর ছড়া' নাষে প্রচলিত, ইহার আহত 
মুসলমান বা অন্ত কোন অহিন্দুর কোনরূপ সম্পর্ক থাকা নিহিদ্ধ। 
পৌব-সংক্রান্তির দিন গতে)ক হিন্দুর বাঙীতেই “কুলাই পুজা” হইয়া 
থাকে, ইহা এই অঞ্চলের হিন্দুমাত্ডেরহই বারমাসে তের পার্ধবণের 
মধ্যে একটি । পুরোহিত-ঠাকুর ঘটস্কাপন করিয়া প্কুলাই"' দেখীর 
জচ্চনা করেন, অনেকন্থলে প্রতিমাস্থাপন, ছাগবলিদান প্রভুতি 
দ্বারা বিশেষ ঘটা কর] হয়। প্রত্যেক হিম্পু জমিদারের কাছ্ছারীতে 
বিশেষভাবে এই পুঞ্জ] হইয়া থাকে । পুজার ভন্ত সাধাঃণতঃ 
বাহির বাড়ীতে একটি নির্চিষ্ট স্বান থাকে, ইহাকে পকুলাই খোল।” 
বলা হ্য়। "কুলাই” প্রতিমা অনেকাংশে জগদ্ধাত্রী প্রতিমার অনুরূপ, 
তবে “কুলাহ" দেবা ব্যাত্তরাহ্নী । গুতিমার ছুই পার্থে খোলার 
ছুই প্রান্তে ছইটিকুমীর ও জুঁইটি বাধ গস্তত বরা হয়, এই পুত! 
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লক্ষ্ীপ্জারই নামান্তর মাত্র; ইহাকে বাস্ত দেবতার পুজাও বলা 
হয়। 
কোন কোনস্বলে গ্রামের হিন্দু বালক ও যুবকগণ একত্র 
হইয়া! বিশেষভাবে আমোদ করার জন্ভ এইরূপ পুজার বারোয়ারী 
বন্দোবশ্ব করিয়া থাকে । ইহীরই খরচ সংগ্রহের জন্য সকলে 
দল বীধিয়া সারা পৌধমান ( বিশেষতঃ শেষভাগে ) সন্ধার পর বাড়ী 
বাড়ী গিয়া “কুলাই"'*র ছডা গাউয় চাউল ও পয়সা সংগ্রহ করে। এই 
ব্যাপার “কুলাইর ভিক্‌মাগ।”' নামে পরিচিত । সংক্রান্তির দিন দিনের 
বেলায় পু] শেষ হয় এবং সমস্ত রাত্রি চড়! গাহিয়! ও অল্ঠান্ প্রকার 
গ্রাম্য আমোদ করিয়া কাটাইয়া দেওয়া হয়। 
সম্পূর্ণ ছড়াটি এই-_ 
আউলামরে শরণে) 
লঙ্্্রী দ্বেবীর বরণে ;-- 
লক্ষী দেবী দিউন বর, 
-ধানে চাউলে ভরুক ঘর, 
€বা চাল কড়ি বিস্তর) 
চাউল না দিয়! দেবেন কড়ি 
গিরির (গৃহীর ) দুয়ারে সোণার লড়ি, 
গোনার লড়ি রূপার মাল! 
মাঝ খাড়।লে ( মেঝেতে ) টাকার ছাল! । 
একটি টান্ত! পাউরে, 
বাণিয়! বাড়ী যাউরে, 
বাঁণিয়া বাড়ী ঘুঘুর বাঁসা, 
টাকা ভাক্গাই নুনুপাশা, 
সুন্মপাশ। নানা ধন, 
কুলাউরে “দবা কত ধন! 
সরুয়া নলের চাষ কলই 
মাণিক নলের বেড়া 
লক্ষী হাতে দেও ভিক্‌ 
যা হালিয়াপাড়। 
হালিয়াপাড়া যাইতেরে 
গাছে লাগল সোত 
ঠাকুর কুলাই বোল, 


ছডাঁটা একেবারে অর্থহীন নহে, ইহার অর্থ মোটের এরূপ দ্াড়ায়। 
গৃহিলীকে লক্ষ্য করিয়া বলা! হইতেছে-_প্লক্ীদেবীর বরণ ( জ্চনা) 
করার না তোমার শরণ লইতে আসিয়াছি। (অর্থাৎ তোমার 
নিকট ভিক্ষার জন্য আসিয়াছি ), লক্ষ্পীর বরে তোমার ঘর ধান 
চাঁউলে পুর্ণ হউক। ( অথবা তোমার বিস্তর চাল ও টাকা পয়সা 
ইউক )। চাছল না দিয়া (কারণ চাউল বহিয়া নেওয়া! কষ্টকর) 
পয়সা দিও তাহ। হইলে গৃহী। অর্থাৎ তোমার ছুরারে দোণার 
কাঠি হবে, তোসার রূপার মালা হইবে ও তোমার ঘরের মেঝেতে 
ছালাভর। টকা থাকিবে, (অর্থাৎ সর্বপ্রকার প্রবৃদ্ধি হইবে) 
আমরা একটী টাক] পাইলেই উহা! লইয়া বাণিয়া বাড়ী যাইব, 
কিন্ত বাঁণিয়া বাড়ীতে আবার বহু ছুষ্ট লোক থাকার (ঘুঘু বলিতে 
ষটবুদ্ধিলম্পন্ন চালাক লোককে বুঝার, এই অর্থে “্বাস্ত ঘুঘু" 
শব্ের ব্যবহার নভেল নাটকে দেখা যার) নুনুপাশা গ্রামে গিয়া 
টাকা ভাঙ্িব। কারণ সেখানে বহু ধন রত্ব জাছে, এত আছে যে 
পকুলাই” দেবীকে আর কতদেওয়া যায়! গৃহিণী, তোমার লক্ষী- 
হচ্গে তিক্ষা! দিয়া আমাদিগকে বিদায় কর কারণ আমর! এগন নলের 
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বেড়া দেওয়! কলাই ক্ষেত পার হইয়1 চাঁধ! পাড়ায় যাইব, বিশেষতঃ 
নেখানে যাইতে নদী পার হইতে হইবে, সেনদীতে আবার খুব 
স্রোত, সকলে “কুলাই"' ঠাকুরের নাষ উচ্চারণ কর। 

ছুই এবটী শবের অর্থদঙ্গতি হয় না, এই ধরণের গ্রাম্য ছড়ায় 
ইহা স্বাভাবিক । 

প্রবানীতে লিখিত “আড় বাঘের" ছড়াটীও এই সঙ্গে প্রচলিত 
আছে। “আড় বাঘ” না হইয়া “আর বাঘ" হওয়া উচিত, এখানে 
আর অর্থ “অন্য একটী”' কারণ এই ছড়াটা আরম্ভ কর! হয় “এক 
বা অমুক” ইত্যাদি বলিয়! এবং পরে «আর বাঘ অমুক” ইত্যাদি 
বলিয়া অন্ানা বাঘের পরিচয় দেওয়। হয়, ছড়াটীর নাম “বার বাঘের 
লেখা" অর্থাৎ বার রকমের বাঁধের বিবরণ, প্কুলণই"" দেবী ব্যাস 
বাহিনী বলিয়াই বোধ হয় ব্যাস ্রগোঠীর কোঠী-কুলজির এত কদর । 

এই প্রকার আমোদ এখন লুপ্ত প্রায়, পুর্বে যে স্থলে পৌঁ 
মাসের প্রতি রাত্রিতে এইরূপ বালকের তিন চার দল বিদায় 
করিতে হইত এখন সে স্থলে সারা মাসে কদাচিৎ এক আধ দল দেখা 
যায়। 
শ্রী হেমকান্ত দাশ 
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বিগত ভাদ্র সংখ্যা “প্রবাণী''তে অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত মেঘনাদ 
সাহা এফ, আর, এস্‌, মহাশয় “নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস হূর্যয-গ্রহণ" 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আজ যদি কলিকাতায় হৃর্ষ্যের পূর্ণগ্রাদ (গ্রহণ) 
ঘটে, তাহা হইলে ১৮ বৎসর ১১ মাস পর পর কলিকাতায় বা 
নিকটবর্তী স্বানে আর হবার পূর্ণ (শ্রাস) হুূর্যা-্রহণ দেখা যাইবে |” 
(৭২৫ পৃঃ) কিন্তু এই প্রবদ্ধেরই একন্বানে বলিয়াছেন ১৮৬৮ 
ঘুঃ অন্দে এবং ১৮৯৮ খ্বঃ অন্দে ভারতবর্ষে পু্ণগ্রাস সুর্যাগ্রহণ হইয়াছিল 
(৭৩১ ও ৭৩৩ পৃঃ) । অতএব দেখ। যাইতেছে, এই ছুটি গ্রহণের 
একটির ২৯ বৎসর পর ৩* বৎসরে পরবর্তী গ্রহণ ঘটিয়াছিল ( শেষোক্ত 
গ্রহণ ২২শে জানুয়ারী হইয়াছিল এডম্য ২» বৎসর পর ৩০ বৎসরে 
বলা হইল )। হ্থতরাং অধ্যাপক মহাশয় যে বলিয়াছেন, এক স্বানে 
পূর্ণগ্রাস গ্রহণ হইবার ১৮ বৎসর ১১ মাস পর আবার সেই স্থানে পুণগ্রান 
সুর্য্য-গ্রহণ হইবে তাহার এ কথা ঠিক হইলনা। গত ১২১১২৮ 
তারিখে ষে আংশিক নুর্ধা-গ্রহণ হইয়াছে তাহাও ১৮৯৮ খ্বঃ অব্দের 
গ্রহণ হইতে ৩* বৎনরে ঘটয়ছে। 
এই প্রবদ্ধের অপর স্থানে অধ্যাপক মহাশয় বলিয়াছেন “প্রচীন 
জাতিদিগের এতিহাসিক কাল সম্কলনের জন্য এই সমস্ত (পূর্ণগ্ৰাস 
সুর্ধয-গ্রহণের ) বিবরণ অতি মুল্যবান****-***, এইরূপ গ্রহণ ধরিয়। 
গণন| করিয়। ল্লিমান প্রভৃতি পুরাতৎবিদ্গণ ট্রয় নগর ও আর্গস ষে 
গ্রীকের! ধ্বংস করিয়াছিল সেই নগর খুড়িয়া বাহির করিয়াছেন ।"*, 
ডাঃ ফ্রদারিংহাম প্রমাণ করিয়াছেন যে খ্বঃ পূর্বব ১১৯৭ সালে ট্রয়নগর 
ংস হইয়াছিল । যদি আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ প্রাচীন 
পু'ধি কেতাবে এইরূপ স্ুর্যযগ্রহণ সম্ব্ধে কোন বর্ণন| খুজিয়৷ বাহির 
করিতে পারেন, তাহা! হইলে রাম, রাবণ, যুধিতির, কৃষ্ণ গ্রভৃতি 
পৌরাণিক চরিত্র হয়ত রক্ত মাংসেরই মানুষ হইয়। দাড়াইবেন" 
(৭২৬ পৃঃ)। 
আমরা অধ্যাপক মহাশয়কে বিনীতভাবে জানাইতেছি গাচীন 
পুস্থ খখেদে এইয়প পূর্ণ্রাস নুর্ধয গ্রহণের বর্ণনা রহিয়!ছে। 
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্বিগণের মাধ্যাহিক হজ্জ সময়ে এই গ্রহণ ঘটিক্সাছিল। ৫ম 
মণ্ডলের ৪* নুক্তে নুর্ধ্য-গ্রহণের যে বর্ণনা রহিয়াছে তাহার শ্বগায় 
রমেশচন্ত দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ নিষ্লে দেওয়া £গল। অধ্যাপক 
মহাশয় রাম রাবণ এভৃতির সময় নির্ণয় করিলে একটা কাজের 
মত কাজ হইবে। 


খকের অনুবাদ 
হেলুর্া! যধন আঙুর মর্ভান্ু তোমাকে অঙ্গকারাচ্ছন্ 
করিয়াছিল তখন নিজ স্থান নিরপণে অদমর্থ হতবুদ্ধি ব্যক্তি যেরূপ 
দৃ্ট হয়, তৎকালে ব্রিভুবন .সইরূপ লক্ষিত হইয়াছিল ৫৫)। 
হেইজ্্র। যখন তুমি সৃধ্যের অধংস্থিত হ্র্ভীনুর মায় (অন্ধকার) 
দুরে অপসারিত করিয়াছিলে, তখন অত্র চারিটি খকের দ্বার! 


কাধাবিধাতক অন্ধকার দ্বারা সমাচ্ছন্ন 
করিলেন (৬)। 


নুর্ষাকে প্রকাশিত ৃ 


| ২৮শ ভাগ, *য় খণ্ড 


আহুর হর্ভতান্ু অন্ধকারদ্বারা সূর্যকে আবৃত করিলে অবশেষে 
অত্রিপুত্রগণ তাঁহাকে মুক্ত করিয়াছিলেন (৯)। 


এখানে বে প্যর্ভানু” হুর্যাকে অন্ধকারাচ্ছন্প করিবার কথ 
রহিয়াছে এই হ্ভর্শনু অর্থ চন্ত্র। নম্বর, ভা, মু (মদ) 
এই তিনটি শব্দে হর্ভান্ু পদে রহিয়াছে । স্বর-- আকাশ। ভা-- 
(অন্য হইতে) যে দীপ্তি পায়। কাহার নিকট হইতে কে দীপ্তি 
পায়? হর্ষ হইতে চন্দ্র দীপ্তি পায়। নু-্প্রেরণ করা । কোথায় 
প্রেরণ করে ? পৃথিবীতে । অতএব ষে অন্ত হইতে প্রাপ্ত দীপ্তি 
(আলোক ) পৃথিবীতে প্রেরণ করে সে ইহ্র্ভানু। অন্নরেরা যজ্ঞ 
বিখাতক | মাধ্যান্তিক হজ্ঞসময়ে হূর্যাকে অন্ধকার দ্বারা সমাচ্ছন্ন 
করাতে যজ্ঞের বাখাত হওয়ায় হর্ভানুকে অনুর বলা হইয়াছে । 


শ্রী বৈকুনাথ দেব। 
রঙজপুর । 





প্রাচীন আফগানিস্থান 


শ্রী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


আফগান-জাতি , আফগানিস্থানে প্রাচীন হিন্দুসভাত। 


কাশ্শীর ও আফগানিস্থানে যাইবার পথে ভারতের সমগ্র 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ধরিয়। যে-সব উপত্যকা পড়ে, 
সেগুলিতে, এবং তাহার চারিপাশের পর্বতে নান! জাতীয় 
লোকের বাস; ইহাদের নান! ভাষা, উৎপত্তিও ভিন্ন ভিনন। 
একেবারে উত্তরে, হিন্দুকুশের ও পশ্চিম-হিমালয়ের 
সান্দেশে যাহারা বাস করে, তাহার। আধ্যভাষী, “দরদ” 
জাতীয় লোক। পশ্চিমে থাকে ফাসীভাষী “তাজীক, 
জাতি, এবং তাহাদের উত্তরে তুকীভাষী কতকগুলি 
যাযাবর জাতি | ইহাদের মধ্যে যাহারা পূর্বব ও উত্তরদিকে 
বাস করে, তাহারা আফথান বা পাঠান, এবং দক্ষিণে 
যাহাদের বাস তাহারা বেলুচি ও ড্রাবিড় ভাষা-ভাষী 
ত্রাহুই জাতি। 

এখানে বলিয়া রাখা দরকার, 'আফগানিস্থান” বলিতে 
এখন আমরা যে দেশ বুঝি, আগে কিন্তু ঠিক তাহা বুঝাইত 
না। অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি যখন আফগান-জাতি 
'্বাধীন হয়, তখন হইতেই উহার 'আফগানিস্থান' নাম 





চলিতেছে । পূর্বের ভিন্ন ভিন্ন অংশের ভিন্ন ভিন্ন নাম ছিল, 
কিন্ত সমগ্র দেশটি কোন স্বনিদিষ্ট রাষ্ট্রে কেন্দ্রীভূত, অথব| 


ইহার খণ্ডাংশগুলি জাতি বা ভাষার একতা দ্বার। গ্রথিত 
ছিল ন।। “আফগানিস্থান বলিতে শুধু “আফগানদের 
থাকিবার স্থান, বুঝাইত : ইহ। একট। সীমাবদ্ধ ভূখণ্ড 
নিদ্দেশ করিত বটে, কিন্তু বর্তমান আফগানিস্থানের 
অনেকাংখ উহার গণ্তীভুক্ত ছিল না। আবার এমন অনেক 


প্রদেশ উহার অন্তনুন্ত ছিল, যাহ। এখন স্বাধীন রাজ্য 
অথবা বুটিশ-সাম্রাজ্যভূন্ত । 


এমনও একদিন ছিল যখন আফগানিস্থানের গোমাল 


নদীতীর হইতে বৈদ্দিক-যজ্ঞের ধুম আকাশে উঠিত, আর 
তখ ৎ-ই-স্থলেমানের পর্বত-কন্দর আধ্যখখধিগণের সামগানে 
মুখরিত হইত । 
ছিল-_দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্থান (রোহ ), উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ ও পঞ্চনদ ভূমি। * মহাভারতের যুগেও 
বাহ্লীক (বল্খ.) এবং গান্ধার (পেশোয়ার) আধ্য খষি- 


খগবেদের সময় পিতৃগণের বাসভূমি 


পোপ শপ সপ 
০৯ স্পা পপ ০ পপ পপ পা পপ 
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গণের বাসস্থান ছিল। আলেকসন্দর যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, তখনও আফগানিস্থান, সিম্তান ও বেলুচি- 
স্থান আধ্য-সভ্যতার অন্তর্গত । মগধের মৌধ্যগণের রাজ্য 
হিরাত নগর পধ্যস্ত বিস্তৃতিলভ করিয়াছিল। নিজ 
কাবুল নগরে 'তুক-শাহী" জাতীয় হিন্দু ( অথবা! বৌদ্ধ) 
রাজারা রাজত্ব করিতেন ; তাহার! কুষাণ-সমতরাট কণিক্ষের 
ংশও হইতে পারেন। আটকের উত্তরে, সিদ্ধুনদের 
তীরে উন্দ” ক|“ওহিন্ন নগর এই “শাহ” উপাধিধারী 
হিন্দ-রাজাদের রাজধানী ছিল। খুষ্টীয় দশম শতাব্দী 
পধান্ত আফগানিস্তানের বহুলোক বৌদ্ধ, জরথশ ত্র-শিষ্য 
অগ্নি-উপাঁসক ও মু&পূজক ছিল।* জলালাবাদ ও 
পেশোয়ারের সমতলভূমিতে এবং কাবুলের নিকটবন্তা 
স্ভানে বৌদ্ধসভ্যতার নিদর্শন এখনও বর্তমান । 
মাফগানিস্থানের উত্তর সীমায় বামিয়ান পর্বতে খোদিত 
প্রকাণ্ড বুদ্ধ-মু'্ধগুলির কথা অনেকেই জানেন । 

সেই হিন্দু ও বৌদ্ধযুগে বর্তমান “কাবুল” নদীর 





মহমান্দ আফগান 


নাম ছিল “কুভ। এবং প্রদেশের নাম ছিল “উদ্যান ; 
কুরুম (উপত্যকা) ছিল- _কুমুণ; “গোমাল' ছিল “গোমতী' ; 
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প্রা্টীন আফগানিস্থান 





৭০৭ 


পেশোয়ার (সংস্কৃত পুরুষপুর* ব। “পুস্পপুর') ছিল 'গান্ধার” 
ইত্যাদি । এই সমস্ত বৈদিক নামেরই প্রতিধ্বনি । 





সঙ্গান্ত ছুর্রাঁণী 


এখনও -নাফগানিস্থান ও সীমান্ত প্রদেশের অনেক 
ভৌগোলিক নামের মধ্য বৈদিক নামের আভাস পাও়। 
যায়। 

খৃটায় একাদশ শতাব্দীতে রচিত, গজনীর হ্থলতান 
মামুদের মুন্শী__অল্‌ উৎবী'র “তারিখ-ই-য়ামিনী” গ্রন্থে 
আফগানদের সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখ। যায় । তাহার পূর্বে 
আফগানেরা অজ্ঞাত-অখ্যাত অনভ্য পার্বত্য জাতি বলিয়। 
পরিচিত ছিল। গজনবী-বংশের রাজ্যকালে-আফগান 
জাতির বাসস্থান ছিল স্বলেমান পর্বাতে। তাহাদের বিরুদ্ধে 
গজনীর মুসলমান-স্ুলতানের মাঝে মাঝে অস্ধারণ 
করিয়াছিলেন (১০২৩) । আফগানেরা তখনও “ইস্লাম” গ্রহণ 
করে নাই, কারণ এঁতিহাসিক বৈহাকী তাহাদের "অভিশপ্ত 
কাফের আখ্য। দিয়াছেন। পরবর্তীকালে আফগানেরা 
ইসলাম-ধর্শে দীক্ষিত হয়, কিন্তু এই নব ধর্ম তাহাদের 
মধ্যে কোন নৈতিক পরিবর্তন আনিতে পারে নাই, 
তাহাদের ভাষা, শাখা-সংগঠন ( 01551 ০1821428002) 


৭০৮ 





পিস এসএ টি ৯৯ সস ৯ এ তা সপ সস উপ ভাস পাগলি পি উল স্৯ 


ও দুদ্িমনীয় লু্ন-প্রবৃত্তি অটুট থাকিয়। গেল। কালক্রমে 
আফগানেরা তাহাদের আদি বাসভূমি দক্ষিণ ও দক্ষিণ- 
পূর্ব আফগানিস্তান ( রোহ ) পরিত্যাগ করিয়! খুরিতে 





তঙ্গীক--গ্রীষ্মের পোষাকে 


ঘুরিতে, সগ্তবতঃ খৃহীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
কাবুল প্রভৃতি স্থানে বসতি বিস্তার ও প্রাধান্ত স্থাপন 
করে। 

“আফগান” নামের উৎপত্তি এব' তাহাদের জাতিতত্ব 


বাকুলজী লইয়। নান! মুনির নানা মত। আফগানের। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাদ্দিগকে 'বেন-ই-ইজ্রাইল' (ইজ্াইলের সন্তান । 
বলিয়া পরিচয্ন দেয়, অথচ কেহ তাহাদের “য়িস্দী” বলিলে 
অবমানিত মনে করে। স্ুপগ্ডিত ডেম্স্‌ নান। মতের 
সমালোচনা করিয়া, গবেষণার ফলে সাব্যস্ত করিয়াছেন__- 
আফগান-জাতি তৃর্ক-ইরাণী জাতিদ্বয়ের মিশ্রণের ফল।* 
এই মতই পণ্ডিতের! গ্রহণ করিয়াছেন । 


উত্তর-ভারতে আফগান-শক্তির বিস্তার 


গজনীর তুর্ক-আমীর সবুক্-তিগিনের সৈম্দলে প্রথমে 
আফগানগণকে বৃত্তিভূক ঠদন্যরূপে দেখা যায়। তাহার 
পুত্র স্লতান মামুদ যখন তুখরিস্তানে সমরাভিনান 
করেন, তখনও তাহার দলে আফগান-সৈন্ ছিল। এই 
গজনবী-বংশের রাজ্যকালে আফগানেরা নগণ্য পার্বতা 
জাতি । ঘোরী-বংশের প্রাধান্তকালেও তাহারা প্রতিষ্ঠা- 
হীন। মুহম্ম ঘোরী যখন তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে 
চৌহান-পতি পৃথ্থীরাজকে পরাজিত করেন (১১৯১ ), 
তখন হিন্দু ও মুসলমান উভয় পক্ষেই আফগান-সৈন্য ছিল। 
ইহা হইতে অন্থমান করা যাইতে পারে, আফগানের। 
তখনও পূরাদস্তর ইসলাম-ধর্মে দীক্ষিত হয় নাই। দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষাশেষি হইতেই হিন্দস্থানে মুসলমান-বিজয়ের 
হ্ত্রপাত হয়। 

পরবর্তী ছুই শত বৎসরের ভারতেতিহাসে 
কচি আফগান-জাতির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
দেখা যায়, ছু'একজন আফগান-সর্দার দাক্ষিণাত্যে ও 
বিহারে জায়গীর পাইয়াছেন। দাস-বংশের রাজত্বকালে 
অল্পসংখ্যক আফগান দিশ্লীশ্বরের সৈম্তদলে যোগ দিতে 
স্বরে করে। বল্বনের মেওয়াৎ-আক্রম্ণকালে তাহার 
তিন হাজার আফগান-অশ্বারোহী ও পদাতিক বিশেষ 
বিক্রমের পরিচয় দেয়। আমীর তাইমূরের ভারত-আক্রমণ 
প্ধ্স্ত আফগানের! পার্ধত্য-দস্থ্য বলিয়াই পরিচিত ছিল | 
তাহার অন্তর্ধানের পর (১৪০০) দিল্লী-সাত্রাজ্যের দারুণ 
দুররস্থা ঘটে ; সেই স্থযোগে লোদী-বংশীয় আফগানগণ 


পঞ্জাবে বিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়। উঠে । সৈয়দ-বংশের শেষ 


ও এ তি 


:*151., 0. 169. 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজাকে রাজাচ্যুত করিয়! বহলুল লোদী সিংহাসন 
অধিকার করিলেন ( ১৪৫৭ )। ভারতে আফগান- 
রাজত্বের সুচনা হইল। বহলুল দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর 
জৌনপুর-রাজা দখল করিলেন। ইহাই আফগানদের প্রথম 
জাতীয় কীন্তি। রোহবাসী * আফগানদিগকে হিন্দৃস্থানের 
দিকে আকুঈট করিবার জন্য তিনি তাহাদের আশাতীত 
অর্থ ও জায়গীর দিতেন। ফলে বহু আফগান-বংশ ভারতে 
আগমন ও বসতি করিল। ইহাদের মধো লোদীগণ 
পর্ধাব, দিল্লী ও তাহারও নিকটবর্তী স্থানে; ফরমূলীগণ 
অযোপা। ও বহরাইচ জেলায় ; লোহানীগণ গাজিপুর 
ও দক্ষিণ-বিহারে ; সরওয়ানীগণ কানপুরে, এবং স্থরগণ 
বিহারের শাহাবাদ-অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । 
বহলুল লোদীর মৃত্যুর পর, স্বর্ণকার-নন্দিনীর গর্ভজাত 
তাহার কনিষ্টপুত্র সিকন্দর লোদী সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। আফগান-সামন্তেরা তাহার গুণে বশীভৃত 
ছিল। নবপ্রতিষ্ঠিত দিল্লী-সাম্রাজ্য তাহার শাসনকালে 
কতকট। ব্যবস্থিত হইয়! উঠে। কিন্তু আফগান-রাজ্য 
বেশীদিন টিকিল না । সিকন্দরের মৃত্যুর পর সিংহাসন 
পাইলেন-_স্থলতান ইত্রাহিম ( ১৫১৭)। ইব্রাহিম ক্রুর, 
কপটাচারী, সন্দিপ্ধমন! ও নীতিজ্ঞানহীন সম্রাট । অচিরে 
অন্তবিপ্রব দেখা দিল। আত্মসম্মানের উপর আঘাত 
আফগান বরদাস্ত করে না,_আফগান-সন্বাস্তগণ রাজার 
উপর রুষ্ট হইলেন। ইব্রাহিমের উৎপাতে সন্্স্ত ইহয়া 
পঞ্জাবের দে'লৎ খ| লোদী কাবুলে দূত পাঠাইলেন _ 
বাবরকে ভারতাক্রমণে উত্তেজিত করিবার জন্য৷ 
পরিণাম ভাবিয়। দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল ন1। 
উদ্যোগী পুরুষসিংহ কি এ স্থযোগ পরিত্যাগ করিতে 
পারেন? পাণিপথে যে-সংগ্রাম হইল, তাহাতে ইব্রাহিম 
আপনার গর্ববোন্নত শির বীচাইয়! রাখিতে পারিলেন না 
(১৫২৬)। যে-সব আফগান-সামন্ত বাবরকে ভারতে 
আমন্ত্রণ করেন, তাহারা ভাবিয়াছিলেন, বাবর কিছুদিন 
এদেশে থাকিয়া, তাইমূরের মত ধনদৌলৎ আত্মসাৎ 
করিয়া, শেষে ঘরে ফিরিয়া যাইবেন। কিন্ত যখন তাহার। 


দেখিলেন, বাবরের এদেশ হইতে নড়িবার নামগন্ধ নাই-_ 


*. রোহ, হইতে রোহিলা! আফগান নাষের উৎপত্তি । 
৮৮-৮-৮৯৪ 


প্রাচীন আফগানিস্থান 


৬৬ কু কে ক কত 





৭০৯ 


সি ৫টি 





তিনি লুপ্ত লোদী-স্াত্াজ্যের উপর মোগন্গ-রাজত্বের 
বনিয়াদ গাঁথিয়া তুলিতে চান, তখন ত্বাহাদের মনে নিজ 
নিজ ক্ষমত। ও আধিপত্য-লোপের :আশঙ্কা হইল। 


হিন্দ কীস্্জিতবন্ত্ে 
ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। কয়েক বংদরের জন্ত মোগল 
ভারত হইতে বিতাড়িত হুইল। শুর-বংশীয় আফগান, 
স্থকৌশলী শের শাহ্‌ ভারতে পুনরায় আফগান-রাজ্য 


৭১০ 


উন্নতি পি ৬ ওটি ঠা ৯ ৮৮ ভি জাতি ছি ৩৬ 55৪ 


স্কাপন! করিলেন। ধরি তাহার কোন যোগ্য বং ংশধর 


ছিল না, তা ঠাহীর মৃত্যুর পনের বসর পরই আবার 
ভারতে মোগল-রাজত্র প্রতিষ্ঠিত হইল । 


ভারতে পাগান-রবি অস্তমিত হইল সত্য, কিন্তু উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে তাহাদের উৎপাত বাড়িয়৷ উঠিল। 
মোগল-সম্রাটদের মধ্যে . আকবরই সর্বপ্রথম ইহার 
প্রতীকারের ব্যবস্থ। করেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই। মোট কথ, মোগল-সরকার বুঝিয়াছিলেন, 
প্রত্যন্ত প্রদেশে শাস্তি বজায় রাখিতে হইলে-_কানুল 
যাইবার পথ নিরাপদ রাখিতে হইলে-_দস্থা আফগানদের 


লিউ লি ঠক লা 





আফগান যোদ্ধা 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ অপেক্ষা ঘুষ নিয়! তাহাদের বশ করিবার 


চেষ্টাই শ্রেয় ও অল্পব্যয়সাধ্য। এই কারণে পার্বত্য 
আফ্রিদী, শিন্ওয়ারী, ইউন্থফজাই এবং খটক্‌ জাতির! কাবুল 
ও ভারতের মধ্স্থিত পথে বণিক ও পথিকের নিকট হইতে 
যেকর আদায় করিত, তাহাদের সেই অধিকার মোগল- 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮ ভাগ, ২য় খণ্ড 


₹ ঠছ এ ৩ এ এসসি এ তাস তি এসসি পি এত ৯৬ তি পেস তে, ০ ওতো এ এসি লী তো লিন কি তি তা জা এছ তি ঠা ত ৮ ৯৮ - জ-ট ২০ এ ওটা ও এলি রিড 


সরকার একপ্রকার মানিয়া লইতে বাধা হইয়্াছিলেন। 
কিন্ত সব-সময় নিয়মিত বৃত্তি দিয়াও আফগানদের বাধাতা 
আদায় করা সম্ভব হইতনা। এইজন্য মোগল-যুগে 
অনেকবার পেশোয়ারের ইউস্থৃফজাইর! ও খাইবার-পথের 
আফ্রিদী আফগ।নের। দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়, 
অনেকবার দীর্ঘকাল যুদ্ধ হয়, এবং সময়ে সময়ে মোগল- 





সশস্ত্র গ্রাম্য হুর্রাণী 
সৈহ্যক্ষে ভীষণ পরাজয়ের কলঙ্ক লইয়া! ফিরিতেও হইয়াছে । 
তাহার সাক্ষ্া--আকবর ও আওরংজীবের রাজত্বকালের 
ইতিহাস। 


৫ম সংখ্যা] প্রাচীন আফগানিষ্ছান ৭১১ 


লিজা ১৯ সি এসপির রসি পা পপি িরীিসিলািলা সা সি লি পাসিপিস্মি এছি ০৭৯ পতিতা সরাস্মিপীসটিসিত ৯ তি তি পি লালা িরা, এ ৯ রী পপি তা৯াসিস্টি এসি 





এগ পিপিপি রস এপি ওই লস রিন্ 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে মোগল-রাজশক্তি ক্ষীণ হইয়া একজন সৈনিক-_কান্দাহারের নিকটবর্তী এক আফগান- 
পড়িল। দিলী আর কাবুলের খোজখবর রাখে না; শাখায় তাহার জন্ম। আহমদ শাহ আফগানিস্থান 
শিথিলভাবে সাম্রাজ্যের শাসন চলিতে লাগিল। এই - 
"  স্থযোগে পারস্তের রাজা! নাদির শাহ্‌ আফগানি- 
| স্থান অধিকার করিলেন_দিল্লীর বাদশাহ্‌ কাবুল 

| ও আফগানিস্থানের মায়! কাটাইয়া বিজয়ী 
(| বীরের সহিত সন্ধি করিলেন। নাদিরের অপমৃত্যুর 
পর (১৭৪৭) তাহার সিংহাসন পাইলেন 
আহমদ শাহ. আবদালী। তিনি নাদিরের 





হাজার আফগান 


এবং পঞ্জাবে নিজ রাজ্য স্থাপন করিয়া বিজয়-গৌরব 
ঘোষণা করিবার জন্য “ছুর্রাণী, (-যুক্ত। সদৃশ ) আখ্য। 
গ্রহণ করিলেন। তাহার বংশধরগণ “দুব্রাণী রাজবংশ 
বলিয়! ইতিহাসে পরিচিত। 

এতদিন পর্যন্ত আফগানের। কখন দিল্লীশ্বরের, কখন 
ইউনৃফঙজাই আফগান পারস্তের সফবী-রাজবংশের অধীন ছিল। এখন তাহার। 





৭১২ 


সিসি এস টস এত এসএস 








প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


ক 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দেশে স্বরাজ্য স্থাপন করিল--সমন্ত দেশ স্বজাতীয় এক মত সামাজিক সাম্যপ্রিয় (0070100190০) | বিবাদ এবং 
রাজার অধীন হইল। এই সময় হইতেই সমগ্র দেশের রক্তপাতেই পাঠানের আনন্দ, যুদ্ধক্ষেত্র তাহার ক্রীড়াস্থল, 


নাম হইল-_-আফগানিস্থান। 


আফগান-চরিত্র 


আফগানিস্থান সমতলভূমি নহে- ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্বত্য- 
উপতাকায় বিভক্ত। এক এক উপত্যকায় এক এক 





মহতুদ ওয়াজিরি 


বংশের লৌকের বাস। সমতলভূমির যে-কোন জাতি 
অপেক্ষ। আফগানেরা সাহসী ও কণ্মঠ, কিন্তু এক গোষ্গীর 
(01917) সহিত অপর গোর, অথবা এক বংশের সহিত 
অপর বংশের বিবাদ প্রায় লাগিয়াই আছে। এই বিবাদ 
এবং পৃথক ভাবে বাস, এক সমবেত জাতি-গঠনের প্রধান 
অন্তরায়। শুনা "যায়, ইউস্থৃফজাই আফগানদের উপর 
তাহাদের এক প্রসিদ্ধ ফকির অভিসম্পাত দিয়াছিলেন,_ 
তোমর! চিরদিন স্বাধীন থাকিবে, কিন্তু কখনও সঙ্ঘবদ্ধ 
হইবে না 1১৯ 

আফগানেরা বংশ-গৌরবে গব্বিত, অথচ আরবদের 
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মৃত্যু তাহার স্থহৃদ্‌, দস্থ্যতা তাহার স্বাভীবিক ধশ্ম। 
দস্থ্যবৃত্তির অভাবে কৃষি তাহার অবলম্বন। প্রাচীন 
টিউটন জাতির মত, রক্তপাতে যাহা লাভ করা যায়, 





গিলজাই আফগণন--গ্রীষ্মের পৌধাকে 


তাহার জন্য ঘম্মপাত করায় সে অপমান বোধ করে। 
পাঠানের ধন্মোন্মীদন! ও প্রতিহিংসাবৃত্তি অতি ভীষণ। 
সে অপরাধীকে ক্ষমা করিতে জানে না। উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের লোকের! বলিয়া থাকে, বিষাক্ত সপ 
কিংবা ক্ষিপ্ত হন্তীর হাত হইতে মানুষ বাঁচিলেও 
বাঁচিতে পারে, কিন্তু পাঠানের প্রতিহিংসার কাছে কাহারও 
অব্যাহতি নাই। জাতীয় চরিজ্রের বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যায়, আফগানেরা ইরাণ ও তুরাণবাসীর ( ইরাণ 
স্পারন্ত, তুরাণ-মধ্য-এশিয়।) দোষগুণ কতক 
পরিমাণে পাইয়াছে। শৌধ্যের সহিত ধূর্ততার অপূর্ব 
সংম্শ্রণই পাঠান-চরিজ্রের বিশেষত্ব । ইতিহাস পাঠানের 


মিস্্াপক  প্া ২ কচ প্গ তা পাপ 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ) 


৫ম সংখ্যা] . প্রাচীন আফগানিস্থণান ৭১৩ 





স্পস্ট 


বীরত্ব ও সাহসিকতার দৃষ্টাস্তে যেমন উজ্জল, ক্রুরতা ও 
বিশ্বাসধাতকতায় তেমনই কলঙ্কিত। যুদ্ধে অনেক সময় 
ক্র কর্তৃক বাহুবলে পরাস্ত ন। হইয়াও সন্দিগ্ধমন! পাঠান 
কল্লিত ভয়ে চকিত হইয়। পৃষ্টপ্রদর্শন করিয়াছে । রাজপুত 
ব|শিখের মত পাঠান বীরত্বের অন্ধ আবেগে চালিত 
হয় ন|--আত্মরক্ষার জন্য কপট-যুদ্ধ করিতে পটু, কিস্ত 
তাই বলিয়া কাপুরুষ নহে। 





ছুর্রাণী আফগান 


আফগান-চরিত্রের অপর এক বিশেষত্ব সাম্য ও 
স্বাধীনতার তীব্র আকাঙ্ষা। পাঠানের স্বজাতি-প্রেম 
না থাকিতে পারে, কিন্ত স্বদেশ-প্রীতি আছে। পাঠান 
অক্লান্তশ্রমী, মিতাহারী, রণছুশ্মদ, অব্যর্থলক্ষ্যভেদী ; 
কিন্ত নিয়ম মানিতে ব| সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ - করিতে 
অক্ষম- সকলেই 'হাম-বড়া”; আফগানকে পরাজিত 
করা কঠিন না হইতে পারে, কিন্ত বশীভূত করা 
অসম্ভব। প্রবল শক্রর নিকট ক্ষণকালের জন্ত 
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বশ্যতাস্বীকার করিলেও, স্থধোগ পাইলে সে আবার মাথা 
তুলিয়। দীড়ায়। স্বদেশেও তাহার! দীর্ঘকাল যথেচ্ছাচার- 
মূলক শাসন-পদ্ধতির অধীন থাকে নাই । সর্বদা আপনার 
সহজাত-অধিকার-_স্বাধীনতা- রক্ষা করিয়া! আসিয়াছে। 
একজন আফগান এলফিনৃষ্টোন সাহেবকে বলিয়াছিল৮_ 
“বিবাদ অশাস্তিতে আমরা দুঃখিত নহি-যুদ্ধের আশঙ্কায় 
আমর! ভীত নহি, রক্তপাতেও আমাদের আপত্তি নাই; 
কিন্তু কাহারও প্রতুত্ব স্বীকার করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
-আমরা কখনও কাহারও প্রতুত্বের গীড়ন সহা করিব 
ন।% 

আফগান জাতি বহু যুদ্ধে জয়ী হইলেও, 
কখনও দীর্ঘকাল ধরিয়! যুদ্ব-পরিচাঁলন, অথব। দূরদেশে 
অভিযান করিতে সক্ষম হয় নাই; ব্বদেশে থাকিয়। 
কোন দূরবস্তী দেশে কখনও সাম্রাজ্য শাসন অথবা! বক্ষা 
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প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


০০ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে নাই। নিজ দেশে তাহারা অজেয়,__বিদেশে নহে । 
স্বাস্থ্য ও শক্তিতে তাহারা অতুলনীয় । বৎসর বৎসর 
তাহাদের বংশ এমনই বাড়িয়। চলে যে, সেই ক্রুত জন- 
খখ্যাবৃদ্ধি পার্খববত্তী দুর্বল সমতলবাসীর পক্ষে ত্রাসের 
কারণ হইয়া উঠে। 
মুসলমান হইলেও পাঠানের| অনেক বিষয়ে কোরাণ 
মানিয়া চলে না। খণ দিয়া টাকার স্থদ লইতে, অথব। 
স্বধন্মীদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে দ্বিধ। করে না। শাখা-সংগঠন 
(01191 91851012500) তাহাদের মজ্জাগত - ইসলাম 


"ধশ্ম তাহাদের জাতীয় চরিত্রের উপর স্ুশ্ম আবরণ 


দিয়াছে মাত্র। 

ইসলাম-জগতের জ্ঞান-ভাগ্ডারে আফগানের দান 
নাই। আরব, পারসিক ও তুর্ক-_এই তিন জাতির 
প্রত্যেকেরই যে বিশিষ্ট গুণ আছে, পাঠান তাহার সকল- 
গুলি হইতেই বঞ্চিত। 


দীক্ষা 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রতিদিন প্রভাতে ধরণী নৃতন করে আলোকের দীক্ষা 
গ্রহণ করে--প্রতিদিন প্রভাত-স্ষ্য তার ললাটে জ্যোতির 
টাক। পরিয়ে অন্ধকার হতে, স্তৃপ্তি হতে, অচৈতন্ত হতে 
তাকে মুক্তির দীক্ষা! দেয়; যদি ন। দিত ত।” হ'লে সে তার 
সার্থকতা হ'তে বঞ্চিত হত, পৃথিবী বস্তপিগুরূপে চল্ত। 
এই চৈতন্য উদ্বোধিত হয়েছে বলেই জীবধাত্রীরপে তার 
যথার্থ সাথকত|। 

একটা প্রদীপের কিছুই কমেও না বাড়েও না যখন 
একটা আলোকের কণা! এসে তার শিখ! জেলে দেয়) 
তা'তে তার ভাবের বা আয়তনের কিছু কমবেশ 
হয় যে ত| নয়, কিন্তু সে সার্থকতা লাভ করে। আমাদের 
গৃহের প্রদীপ প্রতি সন্ধ্যায় তার ললাটে মঙ্গল-শিখা গ্রহণ 
ক'রে চরিতার্থ হয়। তেমনি প্রতিদিন প্রভাতে ধরণী 


সূর্্যালোকের স্পর্শে আপনার তাৎপধ্য লাভ করে। এই- 
জন্য কত যুগযুগাস্তর সে অপেক্ষ। করেছে, যুগ যুগ সুধ্যকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে তপস্া করেছে, তারপর একদিন পেয়েছে 
তার €েতন্তের শিখা । জড় সম্ভা থেকে প্রাণবান সত্বায় 
তার প্রকাশ পূর্ণতর হয়েছে। সেই তার শ্রেষ্ঠতর 
পরিব্যক্তির দীক্ষামণ্্ প্রতিদিন প্রভাতে সুয্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে তার অঙ্গনে এসে পৌছয়; একটি নীরব বাণী আকাশ 
পূর্ণ ক'রে তাকে বলে, “তুমি ধন্য” । 

আজকে ৭ই পৌষও একটি দীক্ষা-দিনের সাংবাৎসরিক । 
মহষি দেবেজ্রনাথ এইদিনে যে দীক্ষা নিয়েছিলেন, 
সেটাকে আশ্রয় ক'রে এই আজম গড়ে উঠেছে, 
বিচিত্র হয়ে উঠেছে, যেমন করে কুধ্যের আলোক 
সমস্ত জীবমণ্ডলীকে জাগ্রত করে রেখেছে, সজীব 


৫ম »ংখ্য। ] 


করে রেখেছে, ফুলে ফলে, পশুতে পক্ষীতে 
বিচিত্ন করে রেখেছে, তেমনই করে এই নির্জন 
প্রান্তরের মাঝখানে, এই তরুশূন্ত ভূমিখণ্ডে তার দীক্ষার 
আলোক যখন এসেম্পর্শ করল, তখন ক্রমে ক্রমে ধীরে 


দীরে বৎসরে বংসরে বিচিত্র কল্যাণরূপ সে উদ্বোধিত. 


কর্ল। ঠিক কোন্‌ ভাবের উপর, কোন্‌ সত্যের উপর এই 
মাশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত, সে কথাটি আজ আমরা স্মরণ কর্ব। 

অল্পদিন হ'ল আমাদের ছাত্রমগ্ডলীর কাছে একজন 
বিখ্যাত ইংরেজ-কবির কবিতা আমি ব্যাখ্যা করছিলাম; 
কবিতাটি তীর দীক্ষার গাথ। তিনি বলেছেন আমি 
একি বিশেষ দিনে জীবনের পরম দীক্ষা গ্রহণ করেছি। 
সেদিন থেকে পরিপূর্ণ স্বব্ূপের কাছে আমার সমস্ত 
জীবনকে আমি নিবেদন করেছি এবং জীবনের সমন্ত 
স্খ-ছুঃখের মধ্যে যা” নি্মল, যা” উজ্জল তা'কে নিজের মধ্ো 
অনুভব করে তা”র কাছে আমার সমস্ত জীবনকে 
অর্ধারূপে নিবেদন করে দিয়েছি। তিনি বলেছেন, 
সংস।রের নান। স্খ-ছুঃখ, অভ।ব-অকলাণের ভিতর দিয়ে 
পরম পরিপূর্ণ পরমন্ুন্দরের আবির্ভাব ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দেয়। বস্ত্রপিণ্ডের মধ্যেও ফুল ফোটে-_তাই দেখি, যখন 
চারিদিকে নিরন্তর স্বার্থ নিয়ে হানাহানি চলেছে তখন 
অকন্মাৎ কোন বারহৃদয় জগতের উদ্ধারের জন্য সমস্ত 
বার্থ বিসঙ্জন করে। অথচ ব্যাপকভাবে দেখতে পাই 


অমঙ্গলকে। তাই মনে ছিধা হয় এই পরিপূর্ণ তার রূপ এই. 


যে যা-কিছু সুন্দর, য|-কিছু মঙ্গল, যাঁর মধো কোন একট! 
পরম সত্যের আবির্ভাব আছে সে কি শুধু ক্ষণস্থায়ী কল্পন। ? 
তারপর একদিন বসন্তের দক্ষিণ মীরণে বনে বনে পশ্ত- 
পক্ষীর জীবনে যখন আনন্দের লহরী তরঙ্গায়িত 
হ'ল প্রেমের স্পন্দনে, সৌন্দধ্যর বিকাঁশে, তখন 
তিনি হঠাৎ নিজের অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করলেন 
এই পূর্ণতার এঁক্য; তিনি অনুভব করুলেন যা'কে 
ক্ষণে ক্ষণে দেখতে পাই তা" মায়া নয়, কল্পনা নয়, 
স্বপ্র নয়, তা সমস্ত ছুঃখ-ক্ষতি, সমন্ত মৃত্যু- আঘাতের 
অস্তরতর ঞ্রুব সত্য । অকস্মাৎ ষেমন রিক্ত শাখাকে 
হন্দর করে ফুল ফোটে তেমনি কবির অন্তরে দীক্ষা 
ফুল ফুটুল, বিশ্বের কেন্ত্রে তিনি পরমন্থন্দরকে অন্থভব 


দীক্ষা 
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করলেন; তিনি তাকে প্রণাম কর্লেন_ তুমি সত্য, 
তোমাকে আমার সমন্ত আশা-বিশ্বাস, আমার জীবন 
নিবেদন করুলাম্‌। 

সেইরকম দীক্ষার দিন আসে আমাদের জীবনে । 
অধিকাংশ মানুষই আমর! অদীক্ষিত; আমাদের মধ্যে 
পূর্তর সত্তর দীক্ষালোক পৌছয় না, আমাদের চোখ 
খোলে না। হঠাৎ একদ্দিন যখন অন্তরে অন্তরে বন্ধন 
ক্ষয় হয়ে আসে, তখন চোখ মেলে দেখি স্র্যা উঠেছে, 
আলে! এসেছে, দীক্ষার দিন উপস্থিত হ'ল। স্খ ছু:খ 
আঘাতের ভিতর দিয়ে মৃত্যুকে অতিক্রম করে এমন 
বাণী কেমন করে জীবনে অবতীর্ণ হ'ল কেউ জানে ন|। 
সেই দীক্ষার বাণীর জন্য প্রত্যেক মানুষ অপেক্ষা করে। 
অদীক্ষিত মানুষ ত" মনষ্যক্ধের পথে চলেনি, সে ত' 
পশ্তপঙ্গীর সঙ্গে এক ক্ষেত্রে বিচরণ করছে; তার। উপরে 
উঠতে পারে না। আমর| ত" দীক্ষিত জীবনকে বিশ্বাস 
করি না, মৃত্যু দিয়ে আবুত, প্রতিদিনের স্থখছুঃখবিক্ষুব্ধ 
ধুলিতে আবিল বায়ুমণ্ডলের উপরে আর কোন 
দিবাধাম আছে এ কথা তত" আমর! বিশ্বাস 
করি না। সাধক বলেছেন_অমৃতের পুত্র তোমর।, 
দিব্যধামে তোমরা বাগ কর, আমরা তা” স্বীকার 
করি না কারণ আমরা যেখানে বাম করি সেখানে 
নানা! আকারে অমঙ্গল বিচরণ করে, ঈর্ধযা-বিদ্বেষে 
জঙ্জরিত, আত্মাভিমানে পরিস্ষীত মান্য আমরা, 
প্রতিদিন য।” দেখছি তাতেই আমাদের বিশ্বাস। 
আমাদের ভিতরে অমৃত পুরুষ রয়েছেন, এই মন্ত্যলোকের 
মধ্যে দিব্যধাম প্রস্তুত রয়েছে, এ কথা তিনিই বল্তে 
পেরেছেন ধার মধ্যে আলোক এসে অবতীর্ণ হয়েছে, 
সকলে ত৷” পারে ন।। সেইজন্য ধারা আত্মার মধ্যে কোন 
পুণ্য লগ্নে আলোকের, চৈতন্যের, সত্যের দীক্ষা আপনা- 
আপনি লাভ করেছেন, তাদের জীবনকে শ্রদ্ধায় স্মরণ করে 
আমাদের জীবনকে জাগিয়ে রাখতে হবে । 

বেদে আছে মৃত্যু যেমন তার ছায়া অম্ৃতও তেমনি 
তাঁর ছায়া। সংসারে ছুই বিপরীত জিনিষ দেখতে 
পাই। একদিকে দেখি এই স্থূল সংসার ; এই ছুঃখ-শোকের 
সংসার মৃত্যু্ধারা অধিকৃত ও জড়ের ভারে পীড়িত। 
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আবার দেখি, এই ভারকে অতিক্রম ক'রে উপরে তুল্‌্তে 
পারে এমন কিছু আছে, এই জগতের মধ্যেই । একদিকে 
মৃত্যুকে দেখতে পাই আর একদিকে অম্বতকে অঙ্গভব 
করি। মৃত্যু যদি সংসারের সত্য ধর্ম হত তাহ'লে জীব 
কোনদিন জন্মগ্রহণ করতে পারৃত না; অমৃতের প্রতি 
অবিশ্বাসের ধদ্দি সত্য ভিত্তি থাকত তা হ'লে কোনে। 
সাক কোনে। সাধনাতেই সিদ্ধি লাভ করতে পার্‌তেন না, 
ত। হ'লে মন্থষ্যত্ব সম্পূর্ণ ব্যর্থ হ'ত। কিন্তু মৃত্যুর অন্তরে 
অন্তরে অমৃত বিরাজ করছে, সেইজন্য মানুষের আশার 
অস্ত নাই; যত বড় দারিদ্র্য বিপদ তাকে অধিকার 
করুক ন| কেন, তার বিশ্বাস যায় ন। যে ভিতরে অমুত- 
সম্পদ আছে। 

কবি বলেছেন যা-কিছু সুন্দর কখনও তা'কে দেখ। 
'যায়। কখনও ব। সে চলেষায়; ফুল ফুটে ঝরেযায়। 
ফুলের ফোটাটাই বড় সতা, ঝরে যাওয়া নয়। বস্তবর 
পরিমাণ আয়তনে কিন্তু শতদলের পরিমাপ আয়তনে 
নয়। পিগুাকার পাথরের চেয়ে তার আয়তন কম। 
তার মূল্য অমৃতের পরিচয়ে । এতটুকু একটু ফুল আপন 
ক্ষণজীবনের মধ্যেও মৃত্যুকে অতিক্রম করেছে। 
পৰিপূর্ণতার আবির্ভীৰ যখন সেই ছোট ফুলটির মধ্যে 
দেখি তখন নুবি, এ শুধু বস্তমাত্র নয়, দেশকালে সীমাবদ্ধ 
এর মধ্যে আরও কিছু আছে যার সীম। পাওয়া! যায় না। 
সেই অনির্বচনীয়কে ধিনি একান্ত উপলব্ধি করেছেন তিনিই 
সার্থকতা লাভ করেছেন। 

মৃত্যুর ভিতর থেকে অমৃতকে জয় কর্তে হবে; 
সেই দীক্ষাই অমৃতলোকের দীক্ষা! । 

আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণা, আহারনিত্র! প্রতি নানাপ্রকার 
ব্যাপারে পশুপক্ষীর সঙ্গে আমরা সহজ রয়েছি, সে ত' 
মৃত্যুর অধিকারে; সেখানে যত প্রবৃত্তি, অহঙ্কার, প্রমাদ, 
বিত্যবুদ্ধি। ভেদধুদ্ধি, মাৎসধ্য সংসারে নানারকম 
দুঃখের সষটি করে? সেইজন্য কবি বলেছেন, “আমি 
যখন নিজেকে নিবেদন করে দিলাম তখন আমি আপনাকে 
ভয় করব, আর সবাইকে ভালবাসব। তিনি বল্লেন, 
যেখানে মৃত্যুর দ্বার! মান্য অধিকৃত ভয় সেখানে; 
যেখানে সে সংসারী, বিষ্ময়ী সেখানে সে মরে মারে, 
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সি সিন টপস উস 


ছুঃখ দেয় দুঃখ পায়, সেখানে তার যত দন্ত, যত ব্যর্থতা । 
ভয় যর্দি করতে হয় তাকেই ভয় করতে হবে । যেখানে 
জগতের সঙ্গে মিল সেখানে মানব আপনার আত্মাকে 
পায়; যেখানে সে অহঙ্কারের সীমাকে অতিক্রম করে 
সেখানে দেশ নাই, বিদেশ নাই, জাতি নাই, বিজাতি 


নাই, শক্র নাই। যার। সেই আত্মাকে পেয়েছে তার। 
অমৃতকে পেয়েছে। ধার! বিদ্বেষবুদ্ধি ভেদবুদ্ধিকে বড় 


করে বাড়িয়ে না তোলেন তারা শান্ত সমাহিত শুদ্ধ হয়ে 
অমুতমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছেন, তার| দ্রিবাধামে আছেন-_ 
সেই দিব্যধামে, পদে পদে যেখানে ভেদের প্রাচীর চিন্তুকে 
প্রতিহত করে না। 

স্বার্থ থেকে ক্ষুদ্রত। থেকে মুক্ত করে ধারা আপনাকে 
নিবেদন করে দিয়েছেন পরম পরিপুর্ণের কাছে, তার! 
সমন্ত জীবনকে নিবেদন করেছেন, সকলের হয়ে। 
তাদের দীক্ষ! আমাদের প্রতোকের দীক্ষা । সেই দীক্ষার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জাগ্রত হোক্‌। 


উপদেশ 


সকলের চেয়ে বড় কথ| হচ্ছে এই বিশ্বের স্ষ্টির যে 
রহস্য তা? দ্বারা আমরা চারিদিকে পরিবেষ্টিত হয়ে আছি। 
আমর! দেখছি কালে কালে যুগে যুগে কত রকম কূপের 
উদ্ভাবন হচ্ছে, যা বিরল ছিল ক্রমে ক্রমে ত।' বিচিত্র 
হয়ে উঠছে; যার মধ্যে জড়তা ছিল তার মধ্যে প্রাণ 
জেগে উঠছে। সমস্ত দেশ কাল পরিপূর্ণ করে এই থে 
একটা স্ট্টির ব্যাপার চল্ছে অনাদি কাল থেকে 
অনস্তকাল পর্যযস্ত-_এক মুহূর্তের জন্যও তার বিরাম নাই। 
এই যে আশ্চর্য্য উদ্যম, প্রকাণ্ড একটা শক্তি যা অবাক্ত 
থেকে ক্রমাগত ব্যক্তের দিকে চল্ছে-__ষ! কল্পনা! কর! যায় 
না, করুলে মন অভিভূত হয়ে যায়-_যা মানুষ অন্য নব 
জীবের চেয়ে বেশী করে অনুভব করছে এর সঙ্গে যোগ 
দিতে পারুলেই আমাদের সার্থকত|। স্ৃপ্রির তত্বট! জীবনের 
মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। অন্ধ জীবজস্ত সংসারে জন্মেছে, 
সষ্টির ধার! বেয়ে তারা ভেসে চল্ছে, ক্ষুধাতৃষ্ণা, আহার- 
নিত্রা প্রভৃতির দ্বারাই তাড়িত হয়ে চল্ছে কিন্তু মানুষকে 
সুষ্টিকর্তার সরিক হতে হয়েছে; হয়ে তবে সে গৌরব 


৫ম সংখ্য। ] 


লাভ করেছে। গুহার মধ্যে জন্ত বাস করছে, গাছের 
ডালে পাখী বাসা বেধেছে কিন্তু মানগষ আপনার লোকালয় 
বুধ শক্তিষোগে হুষ্টি করেছে; শুধু লোকালয় নয় মান্থুষ 
আপনাকে আপনার সমার্জের উপযুক্ত করে স্থষ্টি করেছে, 
স্বার্থকে দমন করতে হয়েছে, প্রতিবেশীর জন্য ভাবতে 
হয়েছে, বহু লোকের এবং বন্ুযুগের জন্য তাকে কিছু-না- 
কিছু উৎসর্গ করতে হয়েছে। 

স্থপ্টি করবার যে চিত্তবৃত্তি তার ভিতর প্রয়োজন আছে 
নির[সক্তির। বিশ্ববিধাত। যিনি জগৎ স্ঙ্টি করেছেন 
তিনি সহজেই করেছেন, লোভের, ক্রোধের, বাহিরের 
তাড়নায় নয়, আপনার আনন্দের পরিপূর্ণতায়। সেই 
সষ্টি থেকে নিজের কাজের মধ্যে তিনি একই কালে দূরে 
অথচ নিকট রয়েছেন; এইটাই স্যষ্টিতত্বের প্রধান কথ|। 
ধারা প্রধান করে নিঙ্গেকেই দেখেন সেখানে হৃষ্টিকর্তীরূপে 
ঠার। ব্যর্থ হ'ন। আপনাকে ভুলেই হুষ্টি করতে হয়। 
পূ্স্বরূপ ধিনি আপনার হষ্টির আনন্দে আনন্দিত তার সঙ্গে 
আম।দের যোগ হয় তখনই কর্দে যখন আমাদের আনন্দ 
অথচ ফলে যখন আমাদের আসক্তি নেই। তখনই 
বিশ্বকশ্মার জগত্রচনার সঙ্গে আমাদের জীবন ও 
কন্ম-রচনার ষথার্থ যোগ হয়। এই আশ্রমের মধ্যে সেই 
কথাটাই আমি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । 

যেখানে মানুষ বিষয়ী সেখানে আপনাকে দেখবার 
দিকে তার দৃষ্টি, সেখানে তার আপনার অহঞ্চার পরিতৃপ্ত 
করবার দিকে দিনরাত্রি নজর রাখতে হয়, সেখানে সে যে 
বিশেষ কিছু স্ষ্টি করে ন|, তার মানে কি? সে এমন 
কিছু রেখে যায় না চন্দ্রন্থধ্যের সঙ্গে যার যোগ আছে, 
কালকে অতিক্রম করেও যা খাকৃবে, যা নষ্ট হলেও 
একেবারে নষ্ট হয় না সুক্্রভাবে থেকে যায়। 

পৃথিবীতে কত শুভ অনুষ্ঠান হয়েছে, কত সাধক জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন তার চিহুও নাই। কিন্তু আজকের মানুষ যা 
হয়েছে, আজ যদি কোন গৌরব সে লাভ করে থাকে, 
কোন জায়গায় সে পশুর চেয়ে বড় হয়ে থাকে তার পিছনে 
তাদের সাধনা রয়েছে । সে সমস্ত সাধনা আজ বিশেষ 
রূপ হারিয়ে সাধারণভাবে সমস্ত মনুষ্যজাতির অন্তরে নব 
নব সঙ্ক্লে ও বাহিরে নব নব পরিকল্পনায় বিকাশ পাচ্চে। 


স্পসিপীিত লে ছানি পাতি তাত 





দীক্ষ। 
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স্শ্সি 





এই হ'ল স্থষ্টি। চন্দ্র কুর্যা নিভে যায় না তা, নয়; 
কিন্তু বিশ্বে যে দীপালিকার উৎসব হয়েছে তার অন্ত নেই, 
কারণ জ্যোতিশ্ এক আধার ত্যাগ করলেও অন্য 
আধারের মধ্যে সধশরিত হয়। এই হচ্ছে স্থট্টি। মান্থুষ 
অনেক কাজ করে যা! আপন সবীর্ম সীমাতেই পধ্যবদিত। 
সে স্থষ্টি নয়। পৃথিবীতে অনেক কুবের জন্ম গ্রহণ করেছে 
যার। লোহার পিন্দুকে টাকা ভরেচে, এবং তার দ্বারে 
পাহারা, তবু সেই ধনরাশি বিলুপ্ত হয়ে গেচে। কারণ 
ধনে হুর হাত নেই, আছে সম্পদে । ধন নিজেরই, সম্পদ 
সকলেরই । 


এই আশ্রমে আমাদের এমন একট। কর্মক্ষেত্র রয়েছে 
যেখানে আমরা আনন্দের দান দিতে পারি; আত্মার 
সকলের চেয়ে বড় অর্ধ্য যা” আমর। অপীমকে নিবেদন 
করুতে পারি এমন একট। পুণ্ক্ষেত্র এখানে রয়েছে ; একে 
সার্থক করতে পারি যদি অস্তরের ভিতর শক্তির উদ্বোধন 
হয়; তা? হলে এখানকার যোগ্যতা আমরা লাভ কর্‌তে 
পার্ব। 


এখানকার বালকবালিকাদের এবং সকলকে বল্ছি 
আমাদের হুষ্টি করতে হ'বে; প্রত্যেক গাছপালা প্রত্যেক 
ভূমিখণ্ডে ষেন কিছু দান করে যেতে পারি; এই অপরূপ 
যজ্ঞক্ষেত্রটিকে স্থন্দর করে, কল্যাণময় করে, নিষ্পাপ করে 
তৈরী কর্ব। 


স্ষ্টির মধ্যে দেখতে পাই, যেখানে রপ তার মাঝখানে 
একটি কেন্দ্র আছে। বৈজ্ঞানিকেরা জানেন এই যে 
পরমাণু এর মাঝে আছে একটা কেন্দ্র পদার্থ। সৌরলোকে 
কেন্দ্র আছে সুর্য; আমাদেরও সেইরূপ কেন্দ্রের দরকার । 
বিশ্বকেন্দ্রে আছে বিশ্ববিধাতার ইচ্ছা; তিনি রূপন্ষ্টি 
করতে চেয়েছেন । তার সেই ইচ্ছা সমস্তকে এক করেছে। 
সেই পরম ইচ্ছাকে আবর্তন করতে কর্তে নানা রূপ 
উদ্ভতাবিত। সেই আত্মদান করবার নিরাসক্ত আনন? 
আমাদের অন্তরে আবিভূর্ত হোক্‌ তবেই যথার্থ সষ্টি হ'বে। 
অহঙ্কার দ্বার! স্ত্টি হয় না; পরিপূর্ণ আনন্দ, হষ্টির 
আনন্দ যা! বিশ্ববিধাতার আনন্দ যা সমস্ত লোকের কেন্দ্র- 
স্থলে রয়েছে সেই আনন্দের এক্‌কণ! মাত্র আস্থক আমাদের 
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প্রাণের মাঝখানে; সব মানুষের যিনি বিধাত। তার 
আসনের একপাশে আমাদের স্থান হোক্‌। 
আশ্রম সেই অপেক্ষায় আছে, ধারা স্থষ্টির সাধক 
তার। আস্ন সব জায়গ। থেকে, আন্থন এখানে আশ্রয় 
গ্রহণ করবার জন্য নয় আপনাকে দান করবার জন্য । 
এখানকার সেই আহ্বান সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে বলতে 
পারি না, বাধ। বারবার এসেছে; কিন্তু ভয় পাব না, 


প্রবাসা--ফাল্গুন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ তাগ, ২য় খ্ ২য় খণ্ড 


শত শেপ, লী 


সপগস্্র্র 


নিরাশ হ'ব না। বিশ্বের কেন্দ্র থেকে আজ চ আজ -বাণী 
উঠছে, বলছে-_“তোমরা এস আমার সঙ্গে, কাজ কর। 
তোমাদের চারিদিককে নিশ্নীল কর, নিরাময় কর, সুন্দর 
কর, কল্যাঁণময় কর; জীবন দিয়ে, শক্তি দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে 
স্থজন কর ।”* 





রসদ পিল টপস 


* শাশ্তিনিকেতনে আচাধেযর উপদেশ 


দরদী 


রী অমিয় দেবী 


হে বিশ্ব-দেবত। 
গ্থোয অপৃণণ গীতি অসম্পূর্ণ কথ। 
অসম্পন্ন জীবনের আয়োজন যত 
মিথ্যার বেদীর "পরে গড়িছে নিষ্ত 
অন্ধ গর্বব শ্রান্ত অহঙ্কার, 
উদ্দাম বাসনা 
নিতা যেথ। করিছে রচনা 
কঠের ধাপন-গ্রন্থি দুঃখ শোক ছন্দ হাহাকার 7 
আপনার যাত্রা পথদ্বারে 
আলোকের গতিরোধ করি 
মু যেথ। নিজ হাতে তুলিতেছে ছুত্দ্ প্রাকার 
আস্তিহীন রাত্রিদিন ধরি 
অন্ধ অন্ধকারে, 
জানি আমি তুমি সেথা থাকে।, 
' অতন্দ্র প্রহরী হয়ে নিশিদিন জাগো, 


দলিতের অশ্রজলে তোমারি ললাটে পড়ে লিখ। 
শোণিতাক্ত বেদনার টাক।। 


যে সৌন্দর্য্য এ বিশ্বের চিরম্তন বেদনার গানে - 

চরম দুঃখের বুকে পরম আশ্বাস বয়ে আনে 

তুমি তারি প্রাণ-স্থর, মুখরিছ অন্তরের বেখু, 
বিশ্বের হ্বদয়-পদ্মে সংগোপন স্থরভিত তুমি পদ্মরেণু। 


পরশ রতন ওগো, লোহার শৃঙ্খলে তুমি নিত্য কর সোন। 
এ নশ্বর জীবনের ক'টি দিন গোণ। 
ক'রে দাও অনন্ত অক্ষয়, 
প্রাণের অম্বতলোকে পলকে পলকে 
উদ্ভাসিয়া তুলিতেছ পরম বিল্ময়, 
ব্যর্থেরে সার্থক কর মৃত্যুমাঝে দাও বরাভয় 
হে শাশ্বত জয় তব জয়। 
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নিয়েটারের টিকিট-বিক্রয়কারী কলের মানুব-_ থাকে। বেড়া দেওয়া স্থানের ভিভর প্রবেশ করিার 
ফাঁটক বাদ দিয়া বেড়ার চারিপাশে ভিতরের দিকে গভীর 


ফ্রান্সের আর্রা নামক স্থানের এক থিয়েটারের প্রবেশদ্বারের করিয়া পরিখা কাঁটা গাঁকে তী 
নিকটে একটি অদ্ভুত দন মুত্তি আছে। এই মূর্তির হত্তস্থিত বাক্সের ।॥ এই পরিখা থাকে বলিয়াই হাতীর 
সুখে পয়সা রাখিলেই থিয়েটারে প্রবেশ করিবার টিকিট পাওয়া 





বহ্যহহাতী-ষাহাতে,বেড়া "ভাঙজিয়াফেলিতে না পারে এই 


7 ডদ্ষেখটে তাহার সম্মুখে এইরূপ গর্ত খুঁড়ে 
গর্ভের*ধারে ধারে খুঁটি পু'তিয়া,পথ*আরওঃ 
ছুর্গম করিয়। দেওয়া! হয়াখু :. 





দ্র 


[ট পীক্রয়কারীমুস্ 





ঘায়। টিকিট-বিক্রয়ের এই অদ্ভুত ব্যবহা সকলেরই কৌতুহল 
উদ্রেক করে এবং সেই কারণে থিয়েটারে দর্শকের ভিড়ও বেশ হয়। 
টি বিক্রয়কারী মূর্তির মুখের চমৎকার হাদি-হাসি ভাবটি 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের। খুব পছন্দ করে। 


বচ্যহস্তী ধরা 

মহীশূর রাঞ্জে বন্ধ হত্তী ধরিয়া বিক্রর করার বেশ বড় ব্যবস! 
আছে। বন্য হস্তীদের থাকিবার জন্ত নি্দি্ট জঙ্গল সরকার হইতে 
রক্ষা কর। হয়। প্রতিবৎসর অন্তত একবার করিয়া ,এইথানে 
হাতী ধর! হয়। রত ৪ ৃ 
- জঙ্গলের. মরে খানিকটা জীয়গ্রা পরিষ্কার-.করিয়া লইয়া . . স্বররী ... -.. 
মাটিতে বড় ব্ড়. খুঁটি পুতিয়া ঘেরাও করা হুয়। বেড়! 0 
শক্ত. করিবার জন্ত থুঁটিগুলিকে শিকল দিয়া গাঁথা হইয়া .. - - খেদার ভিতরে এক.পাল বন্ত হাতী 








: হাতী ফটক দয়! খেদার ভিতর ঢুকিতেছে 


দল সুয়ে একসজে বেড়া তাঁিবার চেষ্ট' করে না। পরিখার অপর স্ববানের প্রবেশদ্বার হইতে বহুদূর পর্যাত্ত জঙ্গলের মধ্যে একটি 
দিবে ও বেড়া দেওয়া হয়-- এবং ছুই বেড়ার পাকে জন্বাজন্বিতাবে চওড়া রাশাার মত কাটা হয়। রাণীর ভুইপাশে গাছ পালা, 
কার ঠক [দয়1 বেড় |বশ্ষ শক্ত রাখা হয়। তারগর বেষ্টিত মাটি ইত্যাদি জমা করা খাকে। এই সমস্ত করা হইলে পর পাচ 





“প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার 
নবাঁন গৌর কান্তি 


সম 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


1 


শে 


| প্ররূতি দেবী 


৫ম সংখ্য। ] পঞ্চশস্ত্য - শহরের ময়ল৷ সাফ করার সমস্ত। ৭১ 


দয শত স্ানীর লৌক ঢাক-চোল, নান! প্রকশর বোমা পটকা এক বা ততোধিক পোষা হাতীর সঙ্গে শিকল দিয়া বাধিয়া 
₹তাদি লইয়া জঙ্গলের চারিদিকে বিশেষ হুটরগোল লাগাইয়! দেয় । শহরে চালান দেওয়া হয়। 

কেবলমাত্র বেষ্টিত স্থানে যাইবার পথের মাঝে এবং কাছাকাছি বনের হাতী ক্রমশ মানুষের পো মানে এবং কিছুকাল পরে 
কোনো প্রকার শব্দ করা হয় না। হাতীর পাল বাতিবাত্ত হইয়া এই এই হাতীই আবার অন্ত বসত হাতী ধরিবার কাজে সাহ্ুষের 
'পেক্ষাকৃত নিশ্ুদ্ধ রাস্তায় আসিয়া পড়ে এবং রাস্তা ধরিয় ক্রমশ বেড়া সাঁহাধ্য করে। 

দেওয়া স্থানের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে৷ হাতীর পাল এইস্থানে প্রবেশ 


চি 


শহরের ময়ল। সাফ করার সমস্যা 


বর্তমান সময়ে শহরের ময়ল। কম খরচে তাড়াতাড়ি, রাশ্ডার 
লোকজনকে কোনোপ্রকার অন্থধিধায় না ফেলিয়! এবং কোনো 
গ্রকার দুগন্ধের সৃষ্টি না কারয়া কিভাবে সরাঃয়া! ফেলা যায়, ইহ 
এক মহা সমস্তার কথা হইয়াছে। 





বন্ধ হাতীকে গাড়ী হইতে নামান হইতেছে 





করিবামাত্র বেড়ার ঝাপের যত দরজা ফেপ্লয় দিয়া হাতীর 

দলের বাহির হৃইবার পথ বন্ধ করিয়। দেওয়া হয়। এইবার 

পোধা হাতীর দলের সাহাধা লইতে হয় । পোষা হাতীর পাল ইনসিনারেটর' ব্যবহাত হইবার পূর্ব্বের আবর্জনা প্ত,প 

বেড়ার বাহিরে নিকটেই দাড়াইয়া থাকে । বেড়ার মধ্যে বন্দী 

হাতীর দল কিছু শান্ত হইলে পর একদল পোষা হাতীকে বেড়ার বছকাল পুর্বেধে ভাম্দানির মুরেমবার্গের দিকটের এক শহরের 

মধ্যে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। তাহারা এক একবার ভিতরে গিয়া ময়ল| পোঁড়াইবার কলগুলিকে নান! প্রকার ফল ফুলের বৃক্ষপূর্ণ 
বিশেষ উদ্যানে রাখা হইত। 





পোব। হাতী স্বর! বন্ত হাতীকে টানিয়া লইয়া যাওয়' হইতেছে আবর্জন! পুড়াইবার চুলী 


এক একটি হাতীকে ঘেরাও করিয়া বাহিরে লট] জানে, তারপর [: ক্যালিফোর্ণিয়ার সাউলালিটে! নামক স্বানে আবর্জনা ফেলিবার 
শীহাকে 'ঠেলিতে ঠেলিতে নিদিষ্ট কোনো! প্রকাণ্ড গাছের তলায় জন্ক গ্রাচীর-বেছিত নির্দিষ্ট স্বান আছে। এই্টশ্বান সান্‌ ফান্সিস্কে। 
ইক্সা যায়। এইখানে হাতীর পায়ে বেড়ী পরাইয়া শিকল দিয়া উপসাগরের একেবারে উপরেই । ওয়াশিংটন শহরের কাছে 
চাহাকে গাছে বাধা হক্স। এইভাবে তাহাদের কয়েকদিন সিটল নামক স্বানে আবর্জনারশি তিন ফুট নীচে পুতিরা ফেলা 
শাখিয়া বন্দী অবস্থায় অভ্যন্ত করিয়া! ইহাদের এক একটিকে,| হয় এবং তাহার উপর হছিঞ্রযুক্ত বিশেষ দ্রব্য দিয়া ঢাকিয়া 


সপ শপ আর ৬ এসি জলা ৬ ভীতি ১৩৬ জাত তা ৬ ২৬ অপি অসিত সি ৬৩ ২প৯তী বর 


৭২৭ 





৯ ওসি পিসি কা ওটি ও সি 


দেওয়া হয়। আবরণের ছিদ্রগুলি দিয়! হাওয়] প্রবেশ করিতে পারে । 
কিন্ত জালে! যায় না। আবঞ্জনারাশি ক্রমে মাটির সঙ্গে মিশাইয়া 
যায়। এই প্রকারে এইস্থানে বন পোড়ো জদিকে খেলীর মাঠ 
ইত্যাদিতে পরিণত কর] হইয়াছে । 


দিন ০ ৮৮ জন ক জিউস গাই আন পি পনি যা চা আনান প্র ও পতি পতল সি, | পপি 
৮ তি 


৬ 





পূর্বে যেখানে আবর্ভনাত্ু,প ছিল, ইনসিনারেটর ব্যবহত 
হইবার পর হাহা পরিক্ষার হইয়। গিয়াছে 


',মাসাচুসেটন্এর উরসটার নামক স্থানের মিটনিসিপ্যালিটি ময়লা 
নই করিবার জহ্য--মন্তত বল পরিমীণে কমাইবার জম্য-- 
শুকর পুধিয়া থাকে । এইখানে প্রায় ৫*০* শুকর আছে। 
বছস্ছলে ময়লা পোৌঁড়াইয়া ফেলিবার ব্যবস্থাও হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে 
এই ব্যবস্থাই সর্ধত্র ছড়াইয়। পড়িবে বলিয়া মনে হয়। ময়ল। 
পোঁড়াইয়া ফেল! শ্বাস্থ্যের দিক হইতে সর্বাপেক্ষা ভাল। ময়লা 
'আবর্জন! ইত্যাদি পুড়িয়া মে ছাই হয়, তীহা চীমের কাজে ভাল 
সাররূপে ব্যবহৃত হয়। 


চালসটন শহরে ময়লা পোড়াইবার একটি খুব ভাল কল আঁছে। 
ইহাতে এককারে ৭, টন ময়ল1 পুড়িতে পারে । এই কলে ময়ল! 
পুড়িবার মময় কল হইতে গঞ্ধ বা ধোয় বাহির হয়না। কলটি 
দেখিতে অতি চমৎকার । শহরের লোকেরা ইহার জনয গর্বব অনুভব 
করিয়। থাকে । শহরের নারীরাই বিশেষ করিয়া এই কলটি শহরে 
আ।নাইয়াছেন। কলের অনেকটা অংশ মাটির নীচে থাকে। 
ময়লা আব্ঞ্জন! ইত্যাদি উপর হইতে কলের মধ্যে ফেলিয়! দেওয়] 
হর। যেখানে ময়লা পড়ে এবং জমা হয় তাহার নীচে অতি ভীষণ 
গয়ম হওয়ার চেম্বার (বাকুঠরি ) আছে। ময়লা আবর্জন। ইত)াদি 
গরমের চেটে পুড়িয়া যায়--এমন কি লোহীলকড় ইত্যাদিও গলিয়া 
পড়িয়া ছাঁই হইয়াযায়। এই ময়লা পৌঁড়ীইবার কলে ১৭** হইতে 
১৯০৭ ডিগ্রি পর্যস্ত তাপ ওঠে। ইহার মধ্যে জীবজত্তর লাস ছুই- 
এক মিনিটেই পুড়িয়া ছাই হইয়া যাঁয়। 


চন্দ্রের কথা 


জে এ-লয়েড নবমক রয়]াল আ]াস্ট্রনমিক]াল সোসাইটির একজন 
সদত্য *ডিস্কভারি”' নামক পত্রিকায় চক্র সম্বন্ধে অনেক নূতন কথ 
লিবিয়ধছেন। .. রা 

চাদের মধ্যে ষেসকল গুহ) দেখ] যায়: তাহার সম্বন্ধে নানা 
প্রকার মতামত নানা বৈজ্ঞানিক -দিয়াছেন। চুন্দ্রের -এই-সকল 
গোলাকার গহ্বর নির্ববীপিত জাগ্নেয়শিরির মুখ । এই*সকল 
আগ্রেয়গিকিতে সকল সময় অগ্নি উদগীরণ হইত না! . হাওয়ধই ত্বীপে 


প্রবাসী--ফাল্কুন, ৯৩৩৫ 


শশ এ জাগি | ৩ সি ওটি বলি স্টিল ও সরি এটি কটি ৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এছ ক তপতি পাস ভাসি পি এ ৯ তানি পরস্পর টা ওসি পিপি পপি টি জি শা সী সি উপ জি সি পি পি পর উস স্ট র তে সি 


“মাউনা লোয়া' নামে একটি ধাতুন্রাবের হৃদ আছে। ইহার পরিধি প্রায় 
তিন মাইল। এই হৃদ্দের উপরের ভাগ জমাট বীধিয়! গিয়াছে-_-ত।হা 
এত শক্ত যে তাঁহার উপর দিয়! হাঁটিয়া৷ ঘাওয়। যাঁয়-_কিস্ত নীচে যন 
আগ্নেয়োপগার হইতে হুরু হয় তখন হ্রদের উপরের জমাট ধাতুর 
ফুলিয়া ওঠে এবং স্থান বিশেষ ফাটিয়া যাঁয়। এই ফাঁটপ দিয় গলি * 





, চত্বর অও্যত্তরস্থ গুহা ও খাদ: 


ধাতু ইত্যাদির আত -হদের কুল, ছাঁপাইয়া প্রড়ে। ইহার, 
ফলে আগ্নেয়গিরির মুখের, পরিধি ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে.এবং 
হদের চারিপাশের পাড়ও উচু হইতেছে। চক্রের আগ্নেয়গিরির 
মুখগুলিও খুব সম্ভবত এই প্রকারেই হইয়াছে। | রমা 

সম্প্রতি চক্রের এই-সকল গুহ। বকা আগ্নেয়গিরির. . মুখ 


৫ম সংখ্যা ] 


৬০ 5 জপ পপি সনি 





গবন্ধে একটি নৃতন কথা শোনা যাইতেছে। চত্ত্রেদ আগ্নেয়- 
গিরির উদরস্থিত গ্যাদ সমরনবিশেষে তপ্ত হইয়া বাড়িয়া ওঠে এবং 
নাঁগ্লেয়গিরির মুখের জমাট পরের অপেক্ষাকৃত নরম স্থানগুলিকে 
ফুলাইয়! দ্নেয়। ক্রমশ ফোল! বাড়িতে বাড়িতে আগ্রেয় গিরির মুখের 
জমাট ধাতুর স্তর ফাটিয়া যায় এবং সঙ্গে দঙ্গে চারিপাশের জমীট 
ধাতু গোলাকারে ধসিয়া গিয়া আগ্নেয়-গিরির মধ্যে গলিত ধাতুর 
কুপে পড়িয়া যায়। 


চক্ট্রের যে-নকল ংশকে আমরা 
কালো! দেখিতে গাই--এই সকল অংশে জল 
নাই--ইহা সম্প্রতি জাঁন। গিয়াছে। দূরবীক্ষণ- 
সাহাধ্যে এই কালো! স্থানগুলিকে মরুভূমির 
মত দেখা! ঘাঁয়। খুব সম্ভবত এই স্থানগুলি 
শুপ্ধ সনুদ্রতল--তবে স্থিরনিশ্চয় করিয়। ইহা 
বলা অসস্ভব। চন্দ্রের এই কালে! অংশগুলির 
গ্ঁয় গোলাকার আকুতি দেখিয়া ইহাদের 
গাগ্রেয়-ণিরির মুখের সহিত সন্বন্ধ আছে বলয় 
ননে হয়। 


পুরে বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন মে, 
চত্ে বাদুমণ্ডল নাই। সংগ্রতি নানা পর্যয- 
বেশ্গণের ফলে প্রগাণিত হইয়াছে বে, চন্দ্র 
বা বা বাশ্পমণল আছে। কিন্ত চন্দ্র 
নে বারুমণ্ডল আছেশ্.ঙাহাঁর সহিত আমাদের 
এই পৃথিবীর বাঁধমগুলের কোনো প্রকার 
সাদৃগ্ত নাই। 


কলের মানুষ 


বিজ্ঞানের বলে আজকাল মানুষের নানা কাজ যন্ত্রের সাহায্যে 
হইতেছে। পূর্বে যে-পমস্ত কাজ মানুষের হাত ছাড়া সম্পাদিত 
হইবার কল্পনাও কেহ করিতে পারিত না, সেই সমস্ত কার্য/ই যন্ত্রের 
স্বারা অবলীলাক্রমে হইতেছে। কিছুদিন পুর্বে লণ্ডনের এক সভাতে 


এক অদ্ভুত কলের মানুষের মাবিভ্ভাবেগ বিবরণ পাওয়া 
গিয়াছে। 

ভাতে লোকজন বসিয়া আছে। বক্তৃতামঞ্চের উপর একটি 
বিকটাকার কলের মামুষ দাড়াইয়! আছে। 


বহিরাধরণ আালুমিনিয়ম-পাঁতের তৈয়ারী। হাত পা সমস্তই 
আমাদের মত। মাথা আছে কিন্ত দীতব! ঠোঁট নাই। চোখের 
কোটর খালি। এই অন্তুত মুত্তিকে দেখিলে ভয় হয়। হঠাৎ 
সভার লোক চমকিয়! দেখিল-্-্যে কলের মানুষ তাহার বিরাট 
হাত তুলিয়া সভাকে নিম্তব হইবার ইঙ্গিত করিল। কলের মানুষের 
ব্যবহার দেখিয়া! সকলে বিল্ময়ে অভিভূত ! তারপর আরো 
বিশ্ময়কর ব্যাপার-এই কলের মানুষ বক্তৃতা আরস্ত করিল 
“সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ আপনার! আজ. আমাকে এই সভার 
সভাপতি করিয়। গৌরবাস্বিত করিয়াছেন। কিন্তু আমি জানি যে 
এই গুরু কাঁ্ধ্যভার বহন করিবার যেগ্য আমি নহি'*****। 


পঞ্চশস্--কলের মানুষ 


স্তর পিসি ৬ লোম পোস্মিপ ৬পা সপ পা পাস জিপ পিসি সক বা সি সিসিলাসিল সাসপিাস্মিপানিক সি ৫ ৯৩৯ জি তামাম সস অপ বিগ সদ সিপাহী পপি পি পাস্তা সী সা বাল সিপিএ লি আর উপ সি শির বি 


তাহার অঙ্গেক্রপ কর্ণই এই কলের মানুষের পাহাযো চলিবে। 


1২৩ 





ইত্যাদি । কলের মানুষ সভ্যজগতের সকল দেশের সকল সভাপতিদের 
বাধা-বুলি আওড়াইতে লাগিল! বক্তৃতা করিবার সময় কলের 
মানুষের শৃশ্ঠ চক্ষুদিয়া ভীতিকর একপ্রকার হলদে রংএর আলোক 
বাহির হইতে লাগিন। 

এই সভার মানুষ সভাপতি কোনো কারণে সাতে উপস্থিত 
হইতে ন। পারায়-একজন ইঞ্জিনিয়ার এই অন্তুত কলের মানুষকে 
দিয়! সভাপতির কাঁর্ধ্য সম্পন্ন করান। ইহার মুখ দিয়! সভাপতির 





কলের মানুষ বন্ৃতা করিতেছে 


অভিভাধণ পাঠ করান হয়। এই কলের মানুষের কাধ্য দেখিয়] 
মনে হয় মেন ইহার মানুষের মত সপ্থিফ ও বিচার বুদ্ধি আছে। দুর 
হইতে রেডিওর সাহাষ্ে, বা কলের মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে 
বৈছাতিক তার সংযুক্ত করিয়া ইহাদের নান! প্রকার অঙ্গ-ভঙ্গী 
এবং কার্ধ্য করান সম্ভব হয়। বেতারের সাহাধে) নাবিকহীন শোঁকা, 
চালকহীন মোটরকার, 'ডাইভার-হীন ইঞ্রিন দূর হইতে চালান সম্ভব 
হইয়াছে। 


এই-সকল দেখিয়া মনে হয় ষে ক্রমে মানুষের সকল গৃহ- 
ঘরে বিয়া 
কল টিপিলেই সকল কাঁধ্য হইবে। ধর বঝাঁট দেওয়া, বাঁদন 


ধোওয়!), কাপড় কাঁচা, রানা করা, অতিথিকে অভ্যর্থনা করা, 


পরিবেশন কর!, গাড়ী চালান, পত্রবাঁহকের কার্ধ্য ইত্যাদি সকল 
প্রকার কর্ধ্যই কলের মানুষের দ্বারা চলিবে। 


কলের সাহায্যে এখন নানা প্রকার হিনাব রাখা এবং যোগ 
বিয়োগ গুণ ইত্যাদি অঙ্কের নান! কার্গ হইতেছে--এই সমস্ত মানুষকে 
বহু পরিশ্রম হইতে বীচাইতেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল খাওয়৷ আর ঘুমান ছাঁড়। কলেই হয়ত মানুষের অন্য সব 
কাঁজ হইবে। 





পুরাতনী--গ্রহরিহর শেঠে। প্রাপ্তিস্কান-আর্ধ্য সাহিত্য 
ভবন, কলেজ স্ীট মার্কেট, কলিকাতা । মুলা আড়াউ টাক।। 


হরিহরবাবুর লেখার সহিত মাপিফপত্রের পাঠকেরা হৃপরিচিত। 
আলোচা পুপ্কে তিনি অনেক পুরাতন কথ! গুনাইয়শছেন। পুস্তকে 
প্রকাশিত বহুচিত্র বিবক্-বন্তকে অধিকতর চিতাক্র্ষক করিয়। 
তুলিয়ান্ধে সন্দেহ নাই। 

পুস্তকথানি সম্বন্ধে বলিবাঁর কথ! অনেক আছে। কিন্তু স্বানাভাবে 
সব কথা বল! সম্ভব হইবে না। 


হরিহরবাবু লিখিয়াছেন,--“হেষ্টিংস কর্তৃক ১৭৮৭ খুষ্টাব্দে মাত্রাসা 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠীকাল কেহ কেহ ১৭৮১ও 
বলিয়াছেন ।.. হেট্িংসের নিজব্যয়ে ইহা স্বাপিত হইয়াছিল 
বলিয়াও কোন কোন গ্রন্থে উল্লেখ পাওয়। যায়। প্রথম কোন্‌ স্বানে 
মাপ্রাসা প্রতিষিত হৃউয়খঞিল, কোনও গ্রন্থে তাহার উল্লেখ পাই নাই। 
ইহার বন্তখান ভবন দেড় লক্ষ টাকা বায়ে নিশ্মিত হয় এবং ইংরাজি 
১৮২* খৃষ্টাব্দে এই আবাসে স্থানাস্তরিত হয়। ১৮২৯ খ্ৃষ্টীবে ইহার 
ইংরাজি বিভাগ খোল] হয় |” (পৃঃ ৬৫১ ৬৭) 

এই বিবরণে অনেক ভুল আছে। কলিকাতা মাদ্রাসার 
ইতিহাস সংক্ষেপে এইরূপ £-- ১৭৮৯, সেপ্টেম্বর মাদে একদল 
গণ)মান্য শিক্ষিত মুললমান গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ হোষ্টিংসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানান যে, গাহার! মজিদ-উদ্ধীন নামে 
একজন বিশিষ্ট পণ্ডিতের সন্ধান পাইয়াছেন; এই সুযোগে 
একটি মাদ্রাসা বা কলেজ প্রতিষ্ঠ। করিলে, মুললমান-ছাত্রেরা 
মজিদ-টদ্দীনের অধীনে প্রধানতঃ মুসলমান-আইন শিক্ষা করিয়া 
মরকারী কার্ষের উপযোগী হইতে পারিবে । হেষ্তিংদ এই প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিলেন: তিনি পরবস্তী অক্টোবর মাসে মজিদ-উদ্দীনকে 
নিষুক্ত করিয়া, তাহার উপর একটি স্কুল চীগাইবার ভার দিলেন। 
ইহার জন্ক মাসে মাসে ৬২৫২ টাকা ব্যয় হইতে লাগিল। স্থুক-গৃহ 
নির্মাণের জন্ত অঞ্জদিন পরেই হেষ্টিংদ ৫,৬৪১২ টাক] দরিয়া, 'বৈঠক- 
ধানার নিকট, পক্সসুকুরে' একখণ্ড জমি কিনিলেন। ১৭৮* অক্টোবর 
হইতে পর বৎসরের এপ্রিল পর্যাস্ত ডেষ্টিংদ নিজবায়ে স্কুলটি 
চালাইয়াছিলেন। ১৭৮১, এপ্রিল মানে তিনি বোর্ডের নিকট প্রগ্তাব 
করিলেন, অতঃপর সরকারের উচিত মাগ্রাসা-পরিচালনের সমস্ত 
খরচ-খরচা বহন কর. এবং পল্সপুকুগে কেন জমির উপর একটি 
উপযুক্ত কলেও-গৃহ নির্মীণ কর]। বোর্ড তাহার প্রস্তাব অনুমোদন 
করিয়া বিলাতের, কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন। কিন্তু ১৭৮২, এপ্রিল 
মাসের পূর্বে সরকারী অর্থে মাদ্রাসা-পরিচালনের কোন ব্যবস্থা 
ঘাষ্টয়৷ উঠে-নাই। ১৭৮২, ওরা জুনের 0000901181100-এ প্রকাশ, 
১৭৮৯) ৩০এ এপ্রিল হইতে ১৭৮২, ১ল| মে পর্যাস্ত মান্াসার হিসাব- 
নিকীশ বোর্ডের নিকট পেশ করিয়া, হেহ্টিংস তাহার খর6-খরচা বাব? 
১৫,২৫১২ টীকা ও পদ্মপুকুরে যে-জমির উপর মাদ্রাসা প্রতি্তিত 
হইয়াছিল, ভাহীক্ ঘাম ৫১৬৪১২ টাক! মিটাইয়া! দিবার জনা বোর্ডকে 
অনুরোধ করেন। বল! বাহুল, বোর্ড তাহার প্রার্থনা পূর্ণ 


, বিবেচিত হওয়ায়, 


হইতে জানা যাইতেছে, 
মাদের পূর্বেই মাদ্রাসা নির্পিভ হইয়াছিল । বহছবাজীরের দ ক্ষণে, 


করিয়াছিলেন। ইহ! ১৭৮২, জুন 
পুর্ধে যে বাড়ীতে চার্চ-অফ ক্কটলাণ্ডের জেনানা মিশন 
স্বাপিত ছিল, সেই জমির ডপরহ সাত্রাস [নর্শিত হয় ॥ কিন্ত 
স্বানটি অশ্বাস্থটকর, এবং ছাত্রগণের নৈতিক-উন্নতির পরিপন্থী 
সরকার ১৮২৩, জুন মাসে অপেক্ষাকৃত 
উপযোগী স্বানে-_মুসলমান-বহুল কলিঙ্গাতে (বর্তমান ওয়েলেসলী 
স্কোয়ার ) একটি নূতন মান্ত্রানা হীপন করিবার সন্বপ্লী করিলেন। 
জমি-ক্রয় ও কলেছ-গৃহ নির্মাণের জন্য ১,৪০,৫৩৭২ টাকা মঞ্জুর 
হইল। ১৮২৪, ১৫ই জুলাই বঙমান মাদ্রাদার ভিত স্কাপিত হয়; 
১৮২৭১ আগষ্ট মাস হইতে এখানে নিয়মিতদ্ধূপে কলেজ বলিতে থাকে । 
১৮২৬ খ্বষ্টাব্ধে মাদ্রাপায় সব্ব প্রথম ইংরেজী ক্লাস খোলা হয়। 


সরকারী কাগজপত্রের সাহখযেো এস-পি-সান্ঠাল মহাশয় ১৯১৭ 
সালের 17001 : £%94 270 16867 পত্রে ( জানুয়ারা--জুন, 
পৃঃ ৮৩১১১ ২২৫-৫*) কলিকাতা মার্রাপার বিস্তৃত হাতহাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। ১৮২৪ সালে প্রকাশিত 01183. [10811108000 
সাহেবের 76 17191071/, 1)69107) & £765874 19/246 01 418 
12100%3, 49149509127 276 01৮77888162 4171542168075 
10278060 0% 4176 40721851572 054০1616. 270. 649 80884 
পুস্তকের ১৪৯ পৃষ্ঠাতেও পুরাতন মাত্রাপার হতিহাস দেওয়া আচে । 

পৃঃ. ৬৮৬৯ £-হিন্দুকলেজ-প্রতিষ্ঠার কল্পনা সর্বপ্রথম 
রামমোহন রায়ের মনে স্থান পায়। হাইক্োেটের 
প্রধান বিচারপতি হাইড ঈষ্টের গৃহে এপন্বন্সে হিন্দুদের প্রথম 
ঘষে সতা হয়, তাহার তারিখ ১৮১৬, ১৪ইমে। ১৮১৬১১৮ইমে 
তারিখে লেখা হাঞড ঈষ্টের একখান চিঠিতে হিম্লুকলেজ-এতিষ্ঠার 
আদি ₹তিহাস পাওয়া যায় । এই চিঠিখানর অংশ বিশেষ মেজর 
বিশ্ডিষ্বন্থ তাহার 77760450% £% 17080 %707 7. 4. 0০, 
পুস্ককের ৩৭-৪২ পুষ্ঠাপ প্রকাশ কারয়াছেন। শিক্ষা-পারষদের 
সেক্রেটারী, ডাঃ জন্‌ ময়েট ১৮৫৩ সালে হিন্ুকলেছের যে ইতিহাদ 
লেখেন, তাহা ১৮৫৪ নালে প্রকাশিত 15910808079 £/৫ 
1796078 ০76 708709) 00৮6%776/4র চতুর্দশখণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে । 

পৃঃ ২, £-্সতী' রবনম্বন্ধে শাস্বী আলোচনা রাজ! 
রামমোহন রায়ের 'সতী"সন্বদ্ধীযর তিনখানি পুগ্িকাতে 
পাওয়া! যাইবে। সতীদাহ 'আইন বিরোধী বলিয়া বিধিবদ্ধ 
হইবার কত পূর্ব হইতে রামমোহ্ণ এই বর্ধধর প্রথার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইক্সাছিলেন--সরকার তাহার সাহায্যের জঙ্কচ কতটা! 
খণী,--এ সমস্ত কথা মিস্‌ কোলেটের রচিত রাঙ্গা রাসমোহন 
রায়ের জীবশীতে দেওয়া আছে। শ্রীক-লেখকদের .রচনা-পাঠে 
জানা বায়, খ্বই-পূর্বা চতুর্থ শতাব্বীতে এই প্রথা পঞ্জাবে 
বন্ধমূল হইয়া! গিয়াছিল। কুতরাঁং, ইহার অনেক আগেও 'সতীর' 
অন্তিত্ব ছিল--ইহা! নিঃসনেহ । (810 010019 10 417666194 171012 
28 09808960 £ 07298026 £46/67/6, 00, 69 ), 


৫ম সংখ্যা ] 


ভারতে প্রাণান্তকর প্রথা" প্রবন্ধট লিখিবার পূর্বে হরিবাধু খ. 
চ০৪%3এর [70185 0798 (0 ]11615)) [010080100 পুপ্তকখানি 
পাঠ করিলে হয় ত কিছু কাজের কথা পাইতেন। 

অল্পদিন হইল) টমসন্ সাহেব সতী" সম্বন্ধে একথানি খ্রন্থ 
লিখিয়াছেন ? 


রি শ্রীব্রজেক্রনাথ বন্দে। পাধ্যায় 


রূপকথা-+গঈীদরোজকুমার সেন, ধি-এ। শিশুসাথী সিরিজ । 

প্রকাক আশুতোষ লাইব্রেরী । 

দ্ীযুত্ত সরোঙজকুমার সেনের শিশুদের গঞ্জ বলিবার উপযুক্ত 
সরসতা আছে । আব্যানবন্ত নির্ধাচনেও তিনি শিশুচিত্ত সম্বন্ধে 
তাহার স্হাদয়তা ও অভিজ্ঞতার পরিচয় দ্িয়াছেন। বইয়ের ছবিগুলি 
অতীব হ্ন্দর। হাঁয়! শিশুদের পুস্তকে হঈদৃগ্য সুন্দর ছবি আমাদের 
দেশে এত বিরল ! 

ছাপা বেশ বড় ও পরিচ্ছন্ন । গোলাপী বাধাইয়ের উপর উজ্জ্বল 
প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি মে সহজেই শিশুচিত্তকে আকর্ষণ করিবে 
তাহা নিশ্চয় বলিতে পারি । 





শ্ীজীবননয় রায় 


থাডক্লাশ--গ রবীন্দ্রনাথ মৈত্র । প্রাপ্তিস্বান_-ডি, এম, 
লাইব্রেরী, ৬১ কর্ণওয়খলিশ গ্রীট, কলিকাতা । মুল্য ১॥০। 
১৪৪ পৃঃ 1 


গল্পের বই--তেরটি ছোট গল্প এক সঙ্গে গ্রথিত হইয়াছে। 
গল্পটির নামেই বইয়ের নামকরণ । 


শুনিয়াছি বাংল! দেশে গল্পের বই চলে না--ন! চপিলেও ছুঃখ 
নাই। মাসিকপত্রের আকর্ষণে ও কলম চালাইবার মোহে বাংলায় 
প্রতি মাসে যে সব গল্প গজাইতেছে ও ঝরিতেছে, সেগুলিকে সাময়িক 
সাহিতে)র উদ্দে নিত্যকাঙলের জন্য চয়ন করিয়া রাখিবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়! কোনোদিন মনে হয় নাই। 


এই নাতিবৃহৎ বইখানির গঞ্পগুলিও বিভিন্ন মালিকপত্রে বাহির 
হইয়াছে । কিন্তু এই গল্পগুলি যদি মাসিকপত্রের পাতাতেই 
আত্মগোপন করিয়া থাকিত, তবে সত্য সত্যই বাওল। সাহিত্য কিছুটা 
বঞ্চিত রহিয়া যাইত। 


এই গল্পগুলিকে ছুইটি দিক হইতে দেখা চলিতে পারে--প্রথমত 
বিষয়স্বন্তর দিক হইতে, দ্বিতীয়ত রূপ-সাঁধনের দিক হইতে । 


বিষয়-বন্তর দিক হইতেই সম্ভবত লেখক গল্পগুলিকে একত্র গ্রখিত 
করিরাছেন-সেইদিক হইতে দেখিলে এই তেরটি গল্পের মধ্যে একটি 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সহজেই চোখে পড়ে । তেরটি গল্পের বিভিন্ন বিষয়- 
বস্তর মধ্য দিয় যাহা ফুটিয়াছে তাহ! বিচ্ছিন্ন নয়--তাহা এক+ এক ই 
বাঙালী সমাজের সমগ্র জীবনধাত্রার কয়েকটি দ্িক। ছোট 
গল্পের আয়তনে ও কারুকর্ঘের মধ্যে জীবনের বা সমাজের 
সমগ্রতাকে প্রকাশ করিবার মত অবসর নাই । তাহা করিতে গেলে 
গল্প ছেটে হইলেও ভারী হইয়! উঠে, তাহার গতি মন্থর হয়। এই 
বইখানির ছোট গল্পগুলি সত্যই ছোট, অর্থাৎ তাহা মানৰ-জীবনের 
বা সঙাজ-জীবনের এক একটি বিশেষ পরিচ্ছেদ বা বিশেষ পর্বের 
উপর এমন একটি রশ্সিপাত করে যাহাতে সমগ্র জীবনের নিগ.ঢ 
কথাটি নেই ক্ষুত্্র পরিধির মধ্যেই প্রত্যক্ষ হইয়। উঠে। এইদ্রিক 
ইইতেই এই বইথানি ছোট গল্পের বড় বই। 'থার্ডক্লাশে' যখন 


৯০---১৯৬ 


প্রথম 


পুস্তক-পরিচয় 





৭২৫ 
বন্ধ গাড়ীর পচা উষ্ণ বাযুমণ্লের মধে) দম বন্বা হইয়া আসে, 
তখন “ওরে বিপিন-_বিপিনরে'--একটি কথ! বন্ধ জীবনের সমপ্ত 
তিক্ততাঁকেও চিরিয়া নিক্ষল নৈরাগ্ঠের বার্থ শর্তনাদের মতই ধ্বমিত 
হয়। “তীর্থেও' সেই পচা, আবহীওয়া, সেই বানু মালীর ব্যর্থ 
অপেক্ষা । 'লাটের সম্পেশালে'ও শীতরাত্রির মধ্যে দেই আব হাওয়ার 
ছোয়াচ, তবে বিষয়-বন্ত এখানে ব্যক্তির জীবনের ব্যথা । বহিঙখুবনের 
নিদাকণ প্রেক্ষাপটের উপর সেটি আরো নিবিড় ও কঠোর 
হইয়াছে। নিধিরামের বেসাতি', 'বছিরের দরগা, “গিরিবালার 
জীবনপঞ্জী' সর্বশেষ শাাপের করাত'_-কোথাও স্বচ্ছনে নিঃশ্বাস 
লইবার মত অবসর নাই ;--চচণ্ীমণ্ডপ' হইতে *তীর্ঘ” পর্য্যন্ত আগ 
সর্বত্রই সেই “ধার্ভক্লাশ' ! উপার নাই, বাওলার সমাজ আট যে 
ধধার্ডক্রাশে' । আশাও কি আছে? হঠাৎ যদি 'চণ্তীমণ্ডপে' আগ 
পণ্ডপতির কুস্তীর আখড়া জাকিয়া উঠে, তবেই কি কোনো আশা 
আছে 1--বাংলার আশা-ভরসার শেষকপা বেন--ওরে বিপিন-- 
বিপিন রে--*। 


আধুনিক কালে বাংলা সাহিতোও এরিয়ালিগস্‌ রিয়ালিও ম্‌?। 
শুনিতেছি। রিয়ালিগম্‌ আছে [চিনা জানি না, কিন্তু এই গজ- 
কয়টিতে 'রিয়াপিটি' আছে । আজকাল রুশ-লেখকদের নাম প্রায়ই * 
উল্লেখিত হয়; কিন্তু তাহাদের অনুরূপ কৃতিত্বের চিহণ বোধ হয় 
বাঙলার 'থার্ডর্লাশে'র মত জিনিষেই প্রথম পাওয়া গেল। তবে 
মুক্ষিল এই, গল্পগুলি প্রেষিক ও ভাবপ্রবণদের চোখের জলের চেরাপুজি 
নয় আবার বাণুববাদীদের যোৌন-আকর্ষণের কর্সিত অগ্নাৎপাতও 
নয়। তাহার কারণ, এ রিয়ালিজজম' নয়) এ “রিয়ালিটি |" 

এ রিয়াল' বঙগিয়াই রূপ-সাধনাকে উপেক্ষা করে নাই । 
বাস্তবতার" অত্যুগ্র মোহই লেখককে পাইয়া বমিত, তবে হয় ত রূপ 
খর্ব হইত।” আবার বিপদ এই, অপর্িণত-শত্তি লেখকের হাতে 
পড়িলে উহাতে পাতায় পাতার অশ্রঙ্ুলের বান ডাঁফিত। 
কিন্ত লেখকের কোথাও সেই সম্া জিনিষের মোছ দেখা যায় না; 
কোথাও দেই রঙ ফলাইবার চেষ্টাও নাউ । হৃদয় দিয়! যে বিষয়কে 
তিনি অনুভব করিয়াছেন, সেই বিষয়-রচন্ণায় সংঘম অক্ষুঃ 
রাধিয়াছেন বলিয়াই তাহার বেদনা ধোধ তীব্রতর হইয়া ফুদয়াছে, 
রূপস্থষ্টিও সার্থক হৃইয়াছে। 


দদ্দি 


ভরদ্বান্জ 


সাহিত্যা-কৌন্তুভ-_ প্রীসরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়) এম্‌-এ, 
কাব্যরত্ব প্রণীত। প্রক(শক শ্রীকানাইলাল বন্দেযাপাধ্যায়, কবিরতু- 
ভবন, শিবপুর, হাওড়া, মূল্য এক টাক1। 
স্কুল-কলেজের ছাত্রদের জন্ত বাংল! ভাবার বিখ্যাত গগ্- 
লেখকগণের রচনার নমুনা এট পুস্তকে সন্গিবেশিত হইয়াছে । 
লেখকগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, গ্রন্থ পরিচয় ইত্যাদি ও পরিশিষ্টে 
ছুর্ধবোধ্য শব্দ ও বাক্যের অর্থ দেওয়৷ হইয়াছে । 


কবিত।-কৌস্তুভ-_তৃতীর ভাগ। শ্রীসরোগঞ্রপ্রন 
বন্দোপাধ্যায় এমএ, কাব্যরত্ব । প্রকাশক--শ্রীকীনাউ'লাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিরত্রু-ভবন, শিবপুর । মুল্য এক টাঁক]। 
স্কুল-কলেজের ছাত্রদের জন্ক কবিতা-সংগ্রহপুত্তক। কবি- 
পরিচয় ও শব্দার্থও দেওয়া আছে। 


দীপান্বিতা কবিতা পুন্তক, প্রীহেমচন্ত্র বাগচী প্রণীত। 
মুল্য দেও টাকা। প্রাপ্তিহান- বরদ1 এজেন্সী, কলেজ স্ত্রীট মার্কেট, 
কলিকাত!। 


২৬ 








বাংলা ভাবার মাসিক-সাহিতে)র সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে, 
উদীয়মান কৰি গ্রীযুক্ত ছেমচঞ্জ বাগচীর শান্ত মধুর কবিতা অবস্তাই 
ভাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । নিতাও অন্কমনন্কভাবে 
মাসিকের পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতেও হেমবাবুর কবিতার একটা 
'অতিপরিচিত করুণ হর মনকে স্পর্শ করে। বিভিন্ন মাসিকের পাতায় 
বিচ্ছিন্ন কবিতাঁগুলিই কবি “হরলমঠা' রক্ষা করিয়া এই কাব্য খন্থে 
সমিবিষ্ট করিয়াছেন । কাবালোদী'ণের ইহাতে হবিধাই হইয়াছে। 
কবিভা পড়িতে পড়িতে গরম্পর বিচ্ছিন্ন ও সম্পূর্ণ পৃথক ভাবধারার 
ঘাত-প্রতিঘাতে মন দীড়িত হয় না, কখি-মনটিকে সহঙ্গেই খুঁজিয়! 
পাওয়া ধায়। 


হেমবাবুর কবিতাগুলির মধ্যে এবটা শান্ত-সমাহিত ভাব আছে; 
আঠকালকার অভি-প্রচলিত ঝা, বিদ্রোহ ইত্যার্দির প্রভাব এই 
কবিকে প্পর্পণ বরে নাই । এই হিসাবে দীপাঘিতা নামটি 
সার্থক হইয়াছে । কবি ষে-কুগতে বিচরণ করিয়াছেন, তাহা আমাদেরই 
অতিপ্রিয় গৃহ প্রাঙ্গণ, আমাদেরই নদীমাতৃকা এই বাংলা দেশ, 
ঝিল্লি"খর নিন গ্রাম, পরিচিত হাট মাঠ বাট । প্রবম কবিতাটির 
একটি গুবকে সমগ্র কাব্যধানির একটি সহজ পরিচয় পাওয়া যায়-. 


কবে গঙ্গার ভীরে তীরে তোরে অনুসরি ফিরি মনেরি মনে ; 
শেফালি পরায় সঙ্ষোপনে। 
মাঠেরি বিরহ বেজেছিলে। বুঝি রৌদ্র বিমানে বটেরি ছায়ে ; 
| মোপালি ঘুর রুণিছে পায়ে-_ 
স্তামল পরশ-বুলানি আঁচল সকল গায়ে-_ 
আমিলে আগে! কি সুদুরিকা সখি, নিখিলজনের মানস গীতা 
কবিতাময়ী গে! দীপান্বিতা । 


অল্প পরিদ্রের মধ্যে কবির কাব্যখানির সমগ্র পরিচয় দেওয়] 
যায়না। আসর! সে চেষ্টা করিব না। বাংলা কাবাকে যীহারা 
ভালখাসেন তাঠারা হেষবাবুর এই কাবাধানি পড়িয়া আনন্দ লাভ 
করিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাপ। চাঁপা) বাধাই ও প্রচ্ছদ. 
লিপিধানি হুন্দর হইয়াছে । 


পূজার অধ্থ্য-স্গজ পুপ্ণক। পরী হরেশচন্ মজুমদার প্রণীত । 
প্রকাশক, গ্রমণীন্ত্রচন্্র মঙ্জুমদার, বিজয়া সাহিত্য মন্দির, কাশীধাম 
ওর়ান্ুহাদী। মুগা ১।*--প্রাপ্তিষ্কান-ডি-এম লাইব্রেরী, ৬১ 
কর্ণওয়া লিপ দ্্রীট, কলিকাতা।। 


এই পুম্তকে নাতি বড় বড় গল্প আছে। হদুর প্রবাসে থাকিয়াও 
গ্রন্থকার এই সাতটি গল্পে বাংলার সমাঞ্জ-ভীবনের যে নিখুণ্ত চিত্র 
অন্ধত করিয়াছেন তাহা তাহার যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচায়ক । অজল্প 
কয়েক পাতার এক একটি গঞ্জে তিনিবাংলার সমাজের যে করুণ 
চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা পাঠকের অজ্ঞাতসারে তাহার মনে 
দাগ রাখিয়া যার, .মনে হয় সেই সমাজ ও জীবনকে ল্পষ্ট দেখিতে 
পাউতেছি। গ্রন্থকারের অগ্বিত চরিত্রগুলিও অতি অল্প পরিসরের 
মধো হুন্দর ফুটিয়াছে। সভীরাণী ও পল্ীবিরাগ গল্প ছুইটি 
আমাদের খুব ভাল লাগিল। 


মাতৃ তীর্থ (উপগ্যাস)--৪ হুরেশচজ মহুমদার প্রনীত। 
প্রকাশক-্ছীমশীজজা মন্ুমদার। রাক্সাহী, গোবিলধাম। 
প্রাপ্তিষ্কান-ডি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণগয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা! । 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 


“অঙ্কিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 


1 ২৮শ ভাগ, ২ব খণ্ড 


ছোটগল্প লেখক হিসাবে হুরেশবাবু যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা তাহার এই ছোট উপভ্তাপধামিতে দেখিতে পাই। এই 
উপন্তানখানিও বাংলার গ্রাম্যনীবনকে কেন করিয়া লিখিত । 
আমাদের হতভাগ্য সমাজের অনেক করুণ চিত্র এই উপস্তাসে 





লেখকের অপূর্ব লিখনতজীতে ফুটিরা উঠিয়্াছে। “প্রবোধ' 
্রস্থকারের সার্থক সৃষ্টি। 
ন্লোচন] (উপগ্যাস)--এস-জি-সকুমদার প্রণীত 


গুকাশক--ডি-এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য ছুই টাঞ1। 

পস্লোচন ও ভ্রিলোচন নামক ছুইখাঁনি উপস্ঠীদ লিখিয়ং খ্রস্থক।« 
ইতিপূর্বেবেই যশম্বী হয়াছেন। পগ্মলোচন' সিরিজের এইটি 
তৃতীয় উপন্ভাস। লেখক ইঙ্গবঙ্গ সমাজের একটি নিখুঁত টিন 
গল্প বলার সাধারণ ক্ষমতার 
জন্ঠ তাহার প্রয়ান সক্ষলতালাভও করিয়াছে । ?সোনাঃ ও 'মিসি' 
এই দুইটি নায়িকার মধ্যে পড়িয়া নায়ক পআলো'র মনের ছণ! 
গ্রন্থকার চমৎকার দেখাইয়াছেন। “সোনার' চরিত্র গ্রস্থকারের 
নিপুণ হৃষ্টি। 


লাজপৎ রায়--( জীবনী) প্রহেমচন্ত্র বলী প্রণীত। 
প্রকাশক দি বুক কোম্পানী লিমিটেড, । ৪ ৪এ কলেজ ক্কৌয়ার। 
কলিকাতা) দাম বারে। আনা । 

পাঞ্জাৰ-কেশরী লালা লাঙ্গপৎ রায়ের এই জীবনীটি অব 
সময়োপযোগী হইয়াছে। গ্রন্থকারের ভাষ! প্রাঞ্জল, লিখনভঙ্গী 
হুন্দর। লেখার গুণে লীলাগির প্রদীন্ত মৃদ্তিখানি পাঠকের চোখের 
সামনে জাগিয়! উঠে। 
স্‌ 

বিজয়ী প্রাচ্য-_-প্লীঅরূণচন্ত্র গুহ। মরদ্বতী লীইক্রেণী, 
* রমানাথ মভ্ভুষদার ছ্বীট, কলিকাতা । দেড় টাক।। 

আধুনিক কালে পাশ্চাত্য নড)তা আসাদিগকে এমনই বিশু 


ও হীনবল করিয়াছে যে, শীত্র তিন-চার শত বৎসর আগে আমাদে? 


প্রাচা ভূখণ্ড যে অমিতবিক্রমে নব নব দেশ-জয়ে অভিযান করিয়াছিণ 
তাহ! অনেক সময়ে আমরা ভুলিয়। যাই। গ্রন্থকার হদীর্ঘ আলোচনা 
করিয়। প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশের শক্তিমন্তীর গৌরবময় ইতিহাস 
চিন্তাকর্ষকভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রাচ্য যে চিরদিন এমন 
দলিত হৃতসর্বন্ব অবস্থায় ছিল না, তাহ এই যুগসদ্ধিক্ষণে আমাদিগের 
স্মরণ করার বিশেষ মুল) আছে। এই প্রাচ্যগোৌরবমূলক চিন্তাপূণ 
পুস্তকখানি সর্বসাধারণের পাঠ কর! বিশেষ প্রয়োঞ্নীয়। গ্রন্থকার 
প্রাচোর বিভ্বিন্ন দেশবাদীকে লক্ষ) করিয়া বশ্য়াছেন--“এসিয়া 
ঘাসীদের সম্মুখে জাজ এক বিরাট কর্তব্য পড়িয়া আছে। শুধু নি 
নি জাতীয় স্বাধীনত! অঞ্জন করিয়াই আমাদের সন্তুষ্ট থাকিলে 
চলিবে না--এই পাটোরারী পাশ্টাত্য সড]তার চাপে যে-সব পাশ্চাত! 
লোক পিষ্ট হইতেছে, তাহাদিগকে উদ্ধার করাও আমাদেরই কাজ । 
পাটোয়ারী পাশ্চাত্য নভ্যতার বিরুদ্ধে নৈতিক আদর্শ লইয়া 
আমাদিগকে দীড়াইতে হইবে! ইউরোপের বিরুদ্ধে এপিয়ার 
বিজ্রোছের ইহাই কইল বিশ্যেত্ব |" 


বিজ্রোহী আয়লণ্_্নরেজানারায়ণ চকরবর্তী। বর্মন 
পা্িশিং হাঁটস, ১৯৩ কর্ণগুয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা । দেড় টাক!। 


৫ম সংখ্যা ] 
কোন প্রসিষ্ধ ফরাসী সংবাদপত্র-সেবীর পুষ্তক অবলম্বনে আরর্লপ্ডের 
এই বিদ্রোহবৃত্বাস্ত লিখিত হইয়াছে । পুস্তকথানির আলোচন! 
গিশদ ও সরল । বহুজ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশে পুস্তকটি প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে। 


স্বাস্থ্;-সখ।-_ছ্রধিপিনবিহারী মণ্ডল। ভারত-বান্ধব 


লাইব্রেরী, ১৩।১ বামচাদ নন্দী লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 


প্রাতঃকণল হইতে শরনকাল অবধি কিকি স্বাস্থা-বিধি পালন 
করিলে ও কিরূপ থাদা গ্রহণ করিলে শরীর ও মন হুস্থ ও পবিত্র রাখা 
যার, তাহাঁরই পুথান্ুপুঙ্খ বিশদ আলোচনা ইহাতে আছে। 
পুস্তকটি প্রত্যেক গৃহীর নিত্যনঙ্গী হইবার উপযুক্ত । 


শ্রীপশ্ীরামকৃষ্চ উপনিষত__-(১ম ভাগ) শ্বামী রামানন্দ । 
গ্ীরামকৃষ। মঠ ও ব্রহ্চর্ধয আশ্রম, নুরনগর, খুলনা । দশ আন!। 
রামকঞ্ক পরমহৃংসের নান! বিষয়ক উপদেশ চয়ন করিয়া! বিভিন্ন 
শ্রেণীতে গ্রথিত করা হুটয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশগুলির ব্যাখ্যা 
প্রদত্ত হইয়াছে । সংক্ষেপে এই চয়ন-খরন্থ হন্দর হইয়াছে । 


ছিন্ন-বীণা-__গ্রমোহিনী দাস। এসোসিয়েটেড. প্রিন্টিং 
এও পাবলিশিং কোং লিঃ, ৪* কলতাবাজার, ঢাকা । এক টাঁকা। 





০২০৬০ ০ হস ক ও এপ্স স্কোর জি ৯৪ ০ উরি 
বি 


কবিতার বই। ছন্দে ও মিলে যথেচ্ছাচার, অঙম্র ভ্রম। 
কবিতার ভাবেরও মাথামুণ্ড নাই। যিনি বই রচনা করিয়াছেন 
তিনি নারী কি পুরুষ তাহাও বুঝ। গেল না। 


ধন্মবীর শ্রদ্ধানন্দ- _ঞ্রীরমেশচন্ত্ বন্দ্যোপাধ]ায়। ৩, 
কর্ণওয়ালিস্‌ প্রীট, শিক্ষক-সমবায় হইতে গ্রস্থকার বর্তৃক প্রকীশিত । 
দশ আনা। 


হিন্দুধর্দের সংরক্ষক ও ভারতের স্বাঙ্জাত্যবোধের প্রকৃষ্ট পরি- 
পোবক স্বামী শ্রন্ধানন্দের ধর্্াদর্শ ও কর্ণাপ্রণালী ভারতবাদী 
মাত্রেরই অনুসরণীয় । শিখিলচরিত্র বাগাণীর নিকট এই 
কর্মবীরের গুণকীর্তনের অধিকতর প্রয়োজন। আলোচ্য 
পুল্কখানিতে এই কম্থীর জীবনকথা অতি সরল হুঙ্গরতাবে গ্রথিত 
হইয়াছে । পাঠকসাধারণ এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়! 
আপমাদিগকে উন্নত করুন। 


আ'ত্ম-গ্রতিষ্ঠা-_« অঙ্গিনীকৃমার দত্ত । বর্গ পাবলিশিং 
হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রট, কলিকাতা । ভয় আন!। 
স্বায়ত্তশাসম-জণভ বা দ্বরাজ-প্রতিষ্ঠা সম্বক্ষে হলগর সারগর্ভ সংক্ষিপ্ত 
বালোচনা। 


পাঞ্চজহ্যা-স্ছ্ীশতুমাখ . বন্দোপাধ্যায় । 
প্রীশিবলাখ বন্দেযোপাধ্যায়, বর্ধমাদ। এফ টাকা। 
নাটক গরকৃকে মারকত্তে অর্জূরণদির কুরুক্ষেত্র জয়লাভ... 
ইহা মাটকটির মুল জাখ্যান। রচনা! মন্দ হয় নাই। কিন্ত এই 
একই বিষয়ে এতবেশী নাটক বাংলা সাহিত্যে রচিত হইয়াছে যে, 
ইহা বড়ই-একতেরে লাগে। 


জাতি-সংগঠন-_ হীতূপেজোধ দত । বর্দণ পাবলিশিং 
হাউন, ১৯৩ ফর্ণওয়ালিস্‌ হট, কলিকাত1। এক টাক! । 


প্রকাশক 


পুস্তক-পরিচয় 





ণ২৭ 





পস্মি এি সস, এসিসিএ 





লেখক মহাশয়ের রচন! পাঠকসাধারণের নিকট আদৃত হউয়াছে। 
দেশগঠন সম্বন্ধে তাহার চিত্তাপৃণ মন্তব্য ও গবেষণা বিশেষ সারযান। 
আলোচা পুস্তকখানি তাঁহার যশ জক্ষু্ রাধিয়াছে। ভারতবাসীকে 
হৃসংবদ্ধ ও সুগঠিত করিতে কি কি পন্থা অবলম্বনীয়, তাহা! এই পুশ্থকে 
দূরদৃষ্টির সহিত নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে। 


স্বাধীনতার সংগ্রাম- প্মণিময় প্রামাণিক । বর্ণ 
পাবলিশিং হাইস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী কলিকাতা । এফ টাকা। 
আমেরিকা, লাইবিরিয়া, কিটবা-্বীপ, ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জ, 
ফরাদী দেশ, ইতালী প্রভৃতি দেশের ন্বাধীনতাযুদ্ধের ইতিহাস এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দেশবাসীর মনে যে ম্বরাজ-প্রতিষ্ঠার 
স্পুহা জাগিয়াছে তাহার নিদর্শন এই সব পুস্তকের প্রকাশে । পুণ্ঘক- 
খানিতে অতীব সরল হুবিশ্স্ত ভঙ্গীতে ও প্রঞ্জল ভাষায় এ সমস্ত 
দেশের মুক্তি-সংগ্রামের যে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, তাহা বিশেষ 
অনুধাবন যোগ্য । 


দীপশিখা__গ্রিমতিলাল দাশ। বেজল পাবলিশিং কোং, 
কলেজ স্কোয়খর, কলিকাতা । আট আনা। 


কবিতার বই। কবিতাগুলিতে মাঝে মাঝে চিস্তা ও ভাবের 
আভান পাওয়া যায়, কিন্ত তাহা পরিণত নহে । ছন্দেও কবির হাত 
পাকে নাই, বিশেষ জ্রিটি আছে। রবান্দ্রনাথের অনুকরণ অত্যন্ত 
প্রকট। আরও চেষ্টা করিলে লেখক স্থু-কবিতা লিখিতে পারিধেন 
বলিয়া! মনে হয়। 


রাণী ছর্গাবতী ও চাদ স্থুলতান1--প্মতী রাধারালী 
রায়। গোল্ডকুইন এও কোং, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 
ছয় আনা । 
দুই বীর নারী রাণী ছুর্গীবতী ও চাদ স্থলতানার সংক্ষিপ্ত জীবন- 
কথা। ছেলেমেয়েদের পাঠের পক্ষে পুস্তকথানি বেশ সরল ও 


চিন্বাকর্ষক হইয়াছে। রর 


শীপ্রীসরস্বতী তন্ব-পুজ। ও  স্তব-_গ্উমেশচজ্র 
চক্বর্তী। প্রবাদী কার্যালয়, কলিকাঁডা। মুল্য পাচ পয়স!। 
সরম্বতী পুঙ্গার তত্ব ও বিধি এই পুস্তিকায় আলোচিত হইয়াছে । 


আদর্শ হিন্দুরমণী-_-প্রিঅমু্গাধন বঙ্গ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও 
প্রকাশিত । ১৬ ১ রঘুনাথ চাটাজ্জি সত্রীট, মূল্য '/*। 
অল্পবয়চ্ক বাঁলক-বালিফাদিগের শিক্ষার জন্য গ্রস্বকার বহু 
পরিশ্রমে চিত্রিত করিয়া শীত সাবিত্রী দময়ন্ভী গ্রসভৃতি পুরাপ- 
বিখাত রমলীগণের চরিত্র বর্ণন| করিয়াছেন । ভাব! প্রাঞ্জল ও 
লালিত্যপূণ। বইখানি শিশু-সহিত্যকে পুষ্ট করিবে । 


গুরুদক্ষিণা_-ঞঈরামব্রঙ্গ পউনায়ক রচিত 'তিদ আক্কাস 
মাটক'। 

পুত্তকখামি নাটকাকায়ে লিখিত হৃইয়াহে--কিস্তু ইহা অভিনয় 

করিবার যোগ্য নহে। ইহাকে তৃতীয় শ্রেণীর নাটকণড বল! বায় ন। 


এমনে রেখো শ-গুমৃপলাল দত্ধ প্রণীত। মূল্য এক টানা 
নানাবিধ নিত্য প্রয়েশ- নীয় সংবাদ সংগহ 1” অনেকগুলি 
মি গুয়োজমীয় বিষয়ের সংবাদ এই পুখকে সারবেশিত হইরছে। 
অনেকের এই পুস্তক কাছে লাগিবে। 


৭২৮ 





সি ্ন 


রাজ্ান্রী__প্রীভোলানাথ বন্যোপাধ্যার প্রমীত নাঁটক। 


উহা এঁতিহাসিক নাটক । ইতিহাসের সহিত সম্বপ্ধ আতে, কিন্ত 
নাটক-হিসাবে ভাল হয় নাই। 


উন্কা---কৰি অনন্তকুমার বহু প্রণীত কবিতার বই। মুলা 
এক টাক] ছুই আনা। ইংরেজিতে যাহাকে 'রাবিশ' বলে ইহা সেই 
শ্রেণীর কবিভা-পুস্তক। ছন্দ ভাব ভাষা! সবই উৎকট। 
্ন্থকীট 


ব্রঙ্গচধ্য---( মহাত্মা গাঙ্গী লিখিত ): প্রবিনয়কুঞ্চ সেন 
সন্ধলিত ; ১৯ প্রীগোপাল মল্লিক লেন হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। 
মুল্য পাঁচ আলী, পৃঃ ৫৬। 


হিন্দী নবজীবন) “ইয়ং ইত্ডিয়া, ও 9০117689106 5৪. 
9611-107001891109+ নামক পুস্তকে মহাঁজ়া গান্ধী সংবম ও ব্রহ্মচর্য্য 
সম্বন্ধে ষে অমূল্য উপদেশ ও অভিজ্ঞতার কথ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
এই শ্ষুপ্রাকৃতি পুষ্তকখানায় বিনয়বাঁবু তাহা বাঙালী পাঠকের জন্য 
সঙ্কলিত করিয়াছেন । এই বিষয়ে বাওলাঁয় দুম্পাচ)য বই অনেক আছে ; 
কিন্ত সত্যকার শ্লীলতা ও শোভন, এই প্রবন্ধ কয়টিতে যেমন স্পষ্ট) 
তেমন বড় কোথাও দেখা যায় না। অনুবাদের মধ্যেও বিনয়বাবু 
মহাক্সাঙ্সীর সরল. সতেজ ও সংযত ভাঁবটিকে ঠিকরপে ধরিয়াছেন। 
আশা! করি, বাঙালী-সমাজে বইথানি আদৃত হইবে। 

ভা 


বয়াটে-_উপস্থাস--প্রীবিমলচন্ত্র চক্রবর্তী বি-এ। প্রকাশক 
আার্ধ্য পাবলিশিং হাউস, কপেজ দ্র মার্কেট, কলিকাতা। মুপ্য 
আড়াই টাকা। 


প্রবাসী--ফাল্গতুন, ১৩৩৫ 


জাস্মি 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপস্তাসের নামের অনুরূপ ভাবাও যেন বক্লাটে, একেবারে 
বন্ধনহীন। মনে হয় গ্রন্থকার ন্বগীয় কালীপ্রসক্প সিংহের মত নূতন 
একটা 93199070606 করিতেছেন। পড়িতে পড়িতে বহুস্থলে 
হুতোম পর্যাচাকে মনে পড়ে এবং শ্রস্থকারকে শ্মরণ করাইয়া দিতে 
ইচ্ছা! হয় যে, তিনি পঞ্চাশ বছর (00 1819 | উপন্তাসের বিষয়-বস্তও 
একটু নুতন ধরণের; এই পুস্তকখানি অতিআধুনিক সাহিত্য পর্যায়. 
ভুক্ত হওয়ার আশঙ্কা আছে। বইথানিতে কোনও [১:001610 নাই- 
গ্রন্থকারের এই কবুল, জবাব সত্বেও আমর! দেখিলাম গ্রস্থখানি 
0:00160)-4 ভরপুর । লিখন-ভঙ্গী যাঁহাই হউক, গ্রস্থকারের 
গল বলার ক্ষমতা আছে। 


নীলপাখী-- (সচিত্র নাঁটক)- প্রীধামিনীকান্ত সোম 


, প্রণীত। প্রকাশক, ইগ্ডিয়ান প্রেদ লিমিটেড এলাহাবাদ। মূল্য 


১০ টাকা। 

পুস্তকখানি বিখ্যাত মরিস মেটারলিক্কের ক্লে, বার্ড নামক 
নাটকের অনুবাদ । ব্রবার্ডের অনেকগুলি অনুবাদ আমর! দেখিয়শছি 
এবং নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যামিনীবাবুর “নীলপাখী? অনুবাদ- 
হিসাবে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মূল বহির ইংরেজী অনুবাদে যে রস 
পাওয়া বায় বাংলাতে তাহা এতটুকু ক্ষু্ণ হয় নাই । আট-দশ বৎসর 
পুরের্ধ 'ভাঁরতী' পত্রিকায় এই অনুবাঁদটি ঘখন ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হইতেছিল তখন আমরা বাগ্রগ্ডাবে পরবস্বাঁ সংখ্যার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতাম । আজ সেই নাটকটির সমস্তটা একসঙ্গে দেখিতে 
পাইয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিলাম। যামিনীবাবুর নাটকর্টিকে 
রূপ দিয়াছেন বিখ্যাত শিল্পী সারদাচরণ উক্ীল ও রণদাচরণ উকীল। 
চিত্রগুলি অপরূপ হইয়াছে । ছাপা ও বীধাই চমৎকার 
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৬ সর 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 
পঞ্ডিত শ্রী রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী, বিদ্যাভূষণ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর বহু কীত্তি এখনও বর্তমান 
রহিয়াছে । সিপাহী-বিদ্রোহের পূর্বে যে-সকল বাঙ্গালী 
বঙ্গের বাহিরে ছিলেন, তাহার। অনেকেই বাঙ্গালীর 
গৌরব রক্ষা করিয়। বাঙ্গালীর মুখোজ্জল' করিয়াছিলেন । 
কাশী ও বৃন্দাবনে বাঙ্গালীরা যে-সকল কীর্তি 
স্থাপন করিয়। গিয়াছিলেন তাহার্দের মধো নাটোরের 
রাণী ভবাননীর কীন্ঠিসমূহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 'তাহা 
ছাড়া ভূটৈলাসের ঘোষাল-রাজের কীর্তিও কম নহে। 
অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীন্ঠিসমূহ উল্লেখ না করিলেও 
চলে। রাণী ভবানীর ছত্র, রাণী বিষ্যামযীর ছত্র, 


লোকনাথ মৈত্রের ছত্র, কালীবাবুর ছত্র, নদীয়ার ছত্র, 
সাহার ছত্র প্রভৃতি ছত্রসমূহ অন্নদানের . জন্য উন্মুক্ত 
রহিয়াছে। বুন্দাবনে অধিকাংশই বাঙ্গালীর কীন্তি। 
দেবালয় বা কুগ্রসমূহ বাঙ্গালীর অক্ষয় কীত্তি। তন্মধ্যে 
রাণী স্বর্ণময়ীর কুগ্ী, বর্ধমান রাজকুঞ্জ, লালাবাবুর কু৪ 
প্রভৃতি কুপ্রসমৃহ সমধিক উল্লেখযোগ্য। এতদ্যতীত 
আরও বহুতর. বাঙ্গালীর কুগ্ধ রহিয়াছে । এই সকল দেবা- 
লয়ের সেবা পুজার ব্যয়নির্ববাহার্থ অনেকেই আগ্র। 
মথুরা প্রভৃতি জেলায় ভূসম্পত্তি করিয়! দিয়াছেন, তন্মধ্যে 
পাইকপাড়া রাজপরিবারের লালাবাবুর কুঞ্তের সম্পত্তি 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রচুর ও উল্লেখযোগ্য । অধুন| রাজধি বায় বনমালী 
রায় বাহাদুর বৃন্দাবন ও রাধাকুণ্ডে প্রচুর ব্যয়ে ছুইটি কু 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। বারাণসীতে রাণী ভবানী বহুতর 
বাড়ী ক্রয় করিয়া ব্রাঙ্ছণগণকে দান করিয়া গিয়াছেন। 
আজিও সেই সকল নিষ্ষর বাড়ী তাহাদিগের উত্তরা- 
ধিকারীরা ভোগ করিতেছেন । 

এলাহাব।দে কতিপয় অর্থসম্পদশালী বাঙ্গালী আছেন। 
ইহার| সিপাহী-বিদ্রোহের সময় কোন-না-কোন 
উপায়ে সম্পদশালী হইয়াছেন। ইহাদের অনেকেরই 
বাসভবনের চিহ্ন নাই। কানপুর, আগরা, দিল্লী, লাহোর, 
রাউলপিপ্ডি, পেশোয়ার প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর 
সম্পদ কম নহে। অধিকাংশই যে ইংরেজের সহায়তায় 
ব! সিপাহী-বিদ্রোহের সময় সম্পদশালী হইয়াছেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । এতদ্বাতীত অন্তান্ত স্থানে যে সকল 
বাঙ্গালী রহিয়াছেন, তীহারাও বাঙ্গালীর সুনাম রক্ষা 
করিয়াই আছেন। আগরার রায় নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী 
বাহাছুরের (পাঁবনাবাপী ), রায় রমাপ্রসাদ বাগচি 
বাহাছুর (রাজসাহীবাসী ), ব্রজন্থন্দর ভট্টাচার্ম্য (প্রীহট- 
বাদী) ইহারা ডাক্তারী ব্যবমা করিয়া প্রচুর অর্থ 
উপাঞ্জন করিয়া বাঙ্গালার যশ রক্ষা করিয়! গিয়াছেন। 
ইহারা স্বগৃহে অক্নদানে ও পরোপকারে মুক্তহন্ত ছিলেন । 
সম্প্রতি কয়েক বৎসর মধ্যে ইহাদের মৃত্যু হইয়াছে। ব্রজ- 
স্থন্দরবাবু হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ছিলেন ; তিনি 
বিনা ভিজিটে ও বিনামুল্যে ঁধধ দিয়া গরীব রোগীর 
চিকিৎসা! করিতেন। প্রতাহ তিন চারিশত রোগী 
তাহার বাড়ীতে সমাগত হইয়া! উঁধধ লইত। আর ছুই- 
জন আগ্র। মেডিকেল স্কুলের অধ্যাপক ছিলেন। ইহাদের 
সঙ্গে দিল্লীর ভাক্তার হেমচন্দ্র সেনের ( বরাকপুরবাসী ) 
নাম উল্লেখষোগা । হেমবাবুও প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করিতেন। তাহার গৃহে নিত্য অল্মছত্র বসিত। ইহা 
ছাড়। আরও অনেকের কথাই বল! যাইতে পারে। সে 
সকল কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধের 'কলেবর 
বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। ্‌ 

এখন একটি কপর্দক-সম্বলহীন বাঙ্গালীর অক্ষয় 
কীত্তির কথা আলোচনা করিব। তাহার. নাম কষ্ণানন্দ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 
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সস ০ সি, এ এসএ আপা তা ও আস এসসি এ আপার সি এন সই নিও উস স্পস 


স্বামী। কাশীর পশ্চিমে ভারতে ষতগুলি শহর আছে, 
প্রত্যেক শহরেই তিনি এক একটি কালী বাড়ী স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন | ভ্রমণকারী বা উমেদার বাঙ্গালীদের 
বাদস্থানাভাব দেখিয়া তিনি সকলের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিয়া সেই অর্থদ্বার। কালীবাড়ী স্থাপন করিয়া যান। 
কাশীর অনতিপশ্চিমে মৃজাপুর শহরেই তিনি সর্ব্ব- 
প্রথম কালীবাড়ী স্থাপন করেন। তৎপরে এলাহাবাদ, 
মিরাট, আগরা, কানপুর, লক্ষ্ষৌ, ফয়জাবাদ, দি্ী, 
লাহোর, মূলতান অমৃতসর, অন্থালা, জলম্ধর, রাউল- 
পিপি পেশোয়ার প্রভৃতি শহরেও এক একটি কালী- 
বাড়ী স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। এই সকল কালীবাড়ীর 
সেবার জন্য' কোন কোনস্থানে ভূ-সম্পত্তিও আছে। 
সাধারণতঃ প্রবাসী বাঙ্গালীদের টাাদ্বারা ইহাদের ব্যয় 
চলিয়! থাকে। এলাহাবাদের কালীবাড়ী গুডম্যান 
এণ্ড কোংর ব্বত্বাধিকারী নিতাইবাবুর সহায়তাতেই 
এতকাল চলিয়৷ আসিতেছিল। এই সকল কালীবাড়ীতে 
ভ্রম্ণকারী বা ক্ষণপ্রবাসী বাঙ্গালীরা অবস্থান করিতে 
পারেন ও, বিনাব্যয়ে আহারাদিও পাইয়া থাকেন। 
কষ্ণানন্দ মহাপুরুষ ছিলেন; তাহার এ কীত্তি লোপ 
পাইবার নহে। সবগুলি কালীবাড়ীই শহরের মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। ইহারা বাঙ্গালীর সর্বসাধারণের সম্পত্তি। 
কষ্ণানন্দ স্বামী আর কিছুকাল জীবিত থাকিলে 
বোধ হয় ভারতের অন্যান প্রদেশেও কাঁলীবাড়ী স্থাপন 
করিতেন । 

কাবুলে কয়েকজন বাঙ্গালী কশ্মচারী আছেন । তাহার। 
জাতিতে বাঙ্গালী হইলেও কয়েক পুরুষ পূর্ব হইতেই 
পাঞ্জাবপ্রবাসী। বাঁঙ্লায় তাহাদের কোথায় বাসস্থান 
ছিল তাহা ঠিক নাই। সুদূর কাবুল শহরেও কৃষ্ণানন্দের 
কীর্তি রহিয়াছে, বর্তমান কাবুল শহরে কৃষ্ণানন্দ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত এক কালীবাড়ী আছে। দেবীর সেবাপূজ। 
পূর্ববর্তী আমীর-প্রদত্ত ভূসম্পত্তি দ্বারা চলিয়া থাকে। 
প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে আমি যখন কাবুল গিয়াছিলাম, 
তখন হ্বারকানাথ ব্রঞ্চচারী নামক একজন বাঙ্গালী 
তাহার সেবাইত ছিলেম। তাহার সৃত্যুর পর আর কোন 
বাঙ্গালী সেবাইত হন নাই। এখন কাবুলের হিন্দুরাই 
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উহার সেবাপুজা করিয়া থাকেন। যখন আমীর দোস্ত 
মহম্মদ ও আমীর আবদর রহমানের মধ্যে রাজ্য লইয়া 
সংগ্রাম হয়, তখন কষ্ণানন্দ আমীর আবদর রহমানের 
পক্ষে সেখানে জ্ঞ করিয়াছিলেন। তৎপর ইংরেজ-রাজের 
সহায়তায় আমীর আবদর রহমীন জয়লাভ করেন ও দোস্ত- 
মহম্মদ দেরাছুনে ইংরেজের তত্বাবধানে নির্বাসিত 
হন। তাহারই পুরস্কারম্ববূপ আবদর রহমান কৃষ্ণানন্দকে 
কালীবাড়ী যাহাতে স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে তদুপমুক্ত 
ভ্থসম্পত্তি প্রদান করেন। অদ্যাপি তন্বারাই তাহার 
সেবাপুজা স্বচ্ছন্দে চলিয়া থাকে । 

আবদর রহমান জীবিত থাকা কালে আমি যৌবনের 
উৎসাহে কানুল গিয়াছিলাম। যখন আমার সহিত 
আবদর রহমানের পরিচয় হইয়াছিল সেইদিন হইতেই 
আমার আহারাপির বন্দোবস্ত আমীর-সরকার হইতে 
হইত, প্রত্যহ আমার আহারের জন্ত সরকার হইতে একটি 
করিয়া ছাগ কালী দেবীর নিকট বলি দিয়! পাঠান হইত। 
্রঙ্মচারী মহাশয়ের সহিত আমার খাতিরও জন্মিয়াছিল। 
তিনি প্রায়ই দেবীর প্রসাদ-গ্রহণে যত্ব করিতেন, কিস্ত 
আমি অপারগ' হইয়াছিলাম। বর্তমান আমীর ও কাবুল- 
বাসী মুসলমানগণ এই কালীবাড়ীর প্রতি অত্যাচার 
অনাচার করবেন ন।। কোন উদাসীন ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী 
সেখানে গেলে কালীবাড়ীর উন্নতি সাধন করিতে পারেন। 
স্বামী কৃষ্কানন্দ ভারতের পশ্চিম প্রদেশে এই কীর্তি 
স্থাপন করিয়! অমর হইয়া! রহিয়াছেন। এখন এই-সকল 
কীর্তি বাঙজালীরাই রক্ষ! করিয়া আসমিতেছেন। 

রাউলগিগ্ড ও গেশোয়ারে যে কালীবাড়ী আছে, 
তাহাদের সেবাইতগণ বাঙ্গালী ক্রদ্ঘচারী। মিলিটারী 
বিভাগের বাঙ্গালীগণ এই কালীবাড়ীঘ্বর়ের প্রতি বিলক্ষণ 
দৃি রাখিয়াছেন। তখন স্থানে স্থানে ধর্দশালা বা 
যাত্রীদের আশ্রয়স্থান ছিল না, বাঙ্গালীদের পক্ষে কালী- 
বাড়ীই, আশ্রয় স্গল” ছিল। পেশোয়ারে মহেন্রুনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কনট্রাকটরী করিয়| প্রভূত অর্থ উপার্জন 
ও সেখানে প্রচুর ভূসঙ্জাত্তি করি! গিয়াছেন। 

রাউকপিণ্ড ও পেশোয়ার প্রভৃতি অঞ্চলে বহুতর 
নির্ধাসিত আফগানিস্থানবাসী অবস্থান করিতেছেন দোস্ত 


প্রবাসী-ফাক্কন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহম্মদ ও আবদর রহমানের সংগ্রামের পর এই-সকল 
কাবুলীরা ভারতে নির্বাসিত হইয়া আসেন। ইহারা 
অনেকেই প্রভূত সম্পদশালী, কেহ কেহ ভারতেও 
ভূসম্পত্তি করিয়াছেন। র 
এই-সকল কালীবাড়ীতে ক্ষণপ্রবাসী বড়লোক 
বাঙ্গালীরা ভ্রমণ-উদ্দেশ্টে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলে 
আসিবার সময় বিলক্ষণ সাহাধ্য করিয়া! থাকেন। 
রাউলপিগ্ডিতে টি.বিউনের এডিটার প্রমথেশ্বর 


গুপ্ত যখন অবস্থান করিতেছিলেন আমি তখন তথায় 


গিয়াছিলাম। সেই সময় ভ্রমণ-উদ্দেশ্টে বাঙ্গালার জনৈক 
বিশি্ই জমিদার সদলে সেই কালীবাড়ীতে গিয়া অবস্থান 
করেন। তাহাকে সেই কালীবাড়ীতে প্রচুর অর্থ সাহায্য 
করিতে দেখিয়াছি। প্রমথেশ্বরবাবু বৈষ্ণব ছিলেন; 
স্থতরাং তাহার গৃহে মাংম প্রবেশ করিন্তে পারিত নীা। 
শীতপ্রধান দেশ বলিয়া অন্ততঃ সে প্রদেশে শীতকালে প্রায় 
সকলেই মাংস আহার করিয়া থাকেন। মুসলমানদের ত 
কথাই নাই। | 

কাশ্মীরে বাঙ্গালীর সম্পদ না৷ থাকিলেও বাঙ্গালীর 
প্রতৃত্ব এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় বহুদিন সেখানে দেওয়ান ছিলেন । তাহার 
ভ্রাতা বাবু খষিবর মুখোপাধ্যায় এখনও কাশ্মীরে চাকরী 
করিতেছেন। আমি কাশ্মীরে গিয়! ভাহারই গৃহে অবস্থান 
করিয়াছিলাম। নীলাম্বরবাবু কিছুদিন হইল পরলোকগমন 
করিয়াছেন । তাহায় কিছুপূর্বে আমার সহিত বীকুড়ায় 
তাহার শেষদেখা। ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের ' স্থপরামর্শে 
নীলাম্বরবাবুফে কাশ্মীর-রাজ চাকরী ছাড়াইয়া দিতে বাধ্য 
হন। নীলাহ্বরবাবু বে-সকল ভূসম্পত্তি কাশ্সীরে 
করিয়াছিলেন; বাধ্য হইয়া তাহাকে তাছা' ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছিল । সেই হইতে ' তাহার কাশ্মীরে প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইয়াছিল ত্তরাং বলিতে হইবে ইংয়েজ-রাজ নীলান্বয়- 
বাবুকে ভয় কফরিতেন। - এখন পর্য্স্ত- কোন বাঙ্গালী 
কাশ্মীরে সূসম্পত্তি ক্রয় করিতে গারে না। নীলাঙ্বরবাবু ও 
খযিবরবাবু বীকুড়ায় জমিদারী এবং টাকা-দাদনেক়- ব্যবস! 
কর্খাচারী দ্বারা ফরাইতেন। দেগীয় রাজ্যলমূহে : প্রবাসী 
বাঙ্গালীর! ইংরেজের চস্ষুশূল, তাহাদের উপর ইংরেজের 


ধম সংখ্যা) 


তীক্ষদৃষ্টি আছে। স্থতরাং এখন আর কোন বাঙ্গালী স্থায়ী 

কোন কার্য ব। ভূসম্পত্তি তথায় করিতে পারেন না। 
রাজপুতনা, জয়পুররাজ্যে বাঙ্গালীর গ্রুত্ব একচেটিয়া । 

রাজকাধ্য ও স্কুল-কলেন্পসের উচ্চকাজগুলিতে বাঙ্গালীর 





প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া যায়। অদ্যাপি বাঙ্গালীর 
নেইন্ধপ আধিপত্য রহিম়্াছে। কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
জয়পুরে দেওয়ান ছিলেন। কান্তিবাবু জয়পুরে বিস্তর 


ভূসম্পত্তি রাখিয়! গিপ়াছেন। তাহার পুত্র রাজসরকারের 
অন্নগ্রহে এখনও তথায় অবস্থান করিতেছেন। ফলে 
কান্তিবাবুর আমলে জয়পুর-রাজ্যের বিলক্ষণ উন্নতি 
হইয়াছিল। রাজপুতনায় এমন প্রতৃত্ব কোন বাঙ্গালী 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। কাস্তিবাবুর পত্বীবিয়োগ 
জয়পুরেই হইয়াছিল। তাহার শ্মশানে বৃহৎ মন্দির 
কাস্তিবাবুই করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। তৎ্পর 
কাণ্তিবাবুও জয়পুরে দেহত্যাগ করেন। তৎপুত্র সেই 
মন্দিরের পার্থেই পিতৃষ্মশানমন্দির করিয়া দিয়াছেন । 
তাহাতে দৈনিক পুজ। হয় ও রীতিমত দীপ দেওয়া হইয়। 
থাকে। কান্তিবাবু জয়পুরে রাজপ্রাসাদ তুল্য বাটা নির্মাণ 
করিয়। গিয়াছেন। এখনও বাঙ্গালীদের সম্মান জয়পুরে 
অটট রহিয়াছে, অনেকে জয়পুরেই চিরপ্রবাস স্থান করিয়। 
লইয়াছেন। কাস্তিবাবুই অনেক বাঙ্গালীকে জয়পুর-রাজো 
লইয়! গিয়া স্থাপন করিয়াছেন | 


বাদশাহ আওরঙ্গজেব যখন হিন্ব দেবদেবীর মদ্বির- 
ধবংসপ্রয়াসে বৃন্বাবন আসেন, তংপূর্বেই বুন্দাবনের দেব- 
দেবী সমূহ জয়পুর-রাজ কর্তৃক তথায় স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিল। এই সময় দেবালয়ের বাঙ্গালী সেবাইতগণ 
তৎদহ জয়পুরে নীত হন। আজিও তাহাদের বংশধরগণ 
জরপুরে দেবসেব। করিয়া আসিতেছেন। রাঙসরকারের 
প্রদত্ত ভূসম্পর্তি ও অন্থান্ত আয় দ্বারা তাহাদের সেবা 
পূজ। চলিয়। থাকে । বৃন্দাবনের বিগ্রহ মদনমোহনজী 
.করৌলীতে নীত হইয়াছিলেন। জয়পুরের রাজকন্তা 
করৌলীর রাজপুত্রসহ পরিণীতা হইলে যৌতুরুত্বরূপ 
ম্দনমোহনজীকে প্রদান করা হয়। সেখানকার দেবতার 
সেবাইত বাঙ্গালী; তাহার্দের বংশধরগণও অদ্যাপি তথায় 
অবস্থান করিতেছেন । ্‌ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 


১৩১ 


দিল্লীর বাদশাহ আকবরের সেনাপতি মানসিংহ 
ধশোহরের প্রতাপাদিত্যকে পরাভূত করিয়। ঘশোরেশ্বরী 
দেবীকে জয়পুরে লইয়া! যান। তাহার সঙ্গে তাহার 
সেবাইত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণও নীত হন। তাহাদের বংশধর- 
গণ অন্যাপি জয়পুরের পূর্ব রাজধানী আন্বের নামক 
স্থানে অবস্থান করিতেছেন । রাজপ্রদত্ত ভূসম্পত্তি দ্বারা 
দেবীর সেবপূজ। ও তাহাদের ভরণপোষণ চলিয়া 
থাকে। সেই সমগ্র মানসিংহ কর্তৃক আর একদল 
ব্রাহ্মণ বাঙ্গাল। হইতে রাজপুতনায় যান। তাহারা পু্ধর 
তীর্ঘে গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণ নামে পরিচিত হ্ইয়। অন্যাপি 
তথায় অবস্থান করিতেছেন। আমি তীর্থ উদ্দেশে 
সেখানে গিয়া অপর ব্রাক্ষণকে পাণ্ড করিয়াছিলাম। 
আগে জানিলে তাহাদিগকেই পাণ্ডা করিতাম। বাদশাহ 
প্রদত্ত প্রচুর নিষ্কর ভূসম্পর্তি এখনও তাহারা ভোগ 
করিয়। আমিতেছেন। মানসিংহের অন্ুশাসনে তাহারা 
পুর তীর্থের পাণ্া পদ লাভ করিয়াছিলেন। অধুনা 
তাহার। তদ্দেশীয় ব্রাঙ্ণগণ-সহ বৈবাহিক সম্বন্ধস্ত্রে 
আবদ্ধ হইয়! -তাহাদের সহিত মিশিয়া গিরাছেন। কিন্ত 
দেবী যশোরেশ্বরীর সেবাইতগণ এখনও তক্জপভাবে 
মিশিতে পারেন নাই। উদয়পুরের মহারাণা বা ইংরেজ- 
রাজ পৃর্ষকের ব্রাঙ্গণদের নিঞর ভূমির স্বত্ব নই করেন 
নাই। ইহা তাহাদের উদারতা বলিতে হইবে। এই 
সকল ভূমি অপেক্ষাকৃত উর্বরা ও শস্যশ্তামলা। 

দ্বারকাতীর্৫থে বাঙ্গালীর প্রভাব দৃষ্ট হয় ন। কিন্ত 
কতিপয় বংসর পূর্বে ঢাকা-নিবাসী জনৈক সুুল-মাষ্টার 
হঠাৎ উদাসীন হইয়া দ্বারকায় আইসেন। তিনি ঘারকায় 
আসিয়! ত্রিবিধ পশ্থা অবলম্বন করিলেন । তিনি ধর্মো- 
পদেষ্টা সাজিলেন, রোগে ওধধ দিতেন, মামলা-যোকদ্বমায় 
আইন বেআইনের পরামর্শ দিদন। ফলে কিছুদিন 
পরে তাহার খুব প্রতিষ্ঠা বাড়িয়া যায়। কালক্রমে 
তিনি প্রচুর অর্থবান হন এবং ভ্বারকায় প্রাসাদতুল্য 
দেবমন্দির ও বাটা নিশ্মাণ করেন। বহু গোধন তাহার 
ছিল, তাহার প্রদত্ত গব্য দিয়! দ্বারকায় প্রায় সকল দেব- 
দেবীমন্দিরের সেবা! চলিত। বাঙ্গালী তীর্ঘযাত্রী- 
দিগকে তিনি তথায় আশ্রয় দ্রিতেন। আমি গিম্বাও 
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তাহারই আশ্রমে উঠিয়াছিলাম। এখন তাহার কাল- 
প্রাপ্তি হইয়াছে । তিনি উদাসীনের ভাণ করিয়া আসিয়। 
পরে খাঁটি বৈরাগীই হইয়াছিলেন। তীহার সে সম্পদ 
এখন কি অবস্থায় রহিয়াছে, তাহা আমি অবগত নহি। 

ভারতের দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী-প্রাধান্তের কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় ন।। থাকিলেও অতি কম 
৪ গণনীয়ের মধ্যে নহে । 

নেপাল স্বাধীন রাঙ্গা, সেখানে বাঞ্গালীর প্রভাব 
আছে; কিন্কধ কোন বাঙ্গালীই সেখানে কোন স্থায়ী 


প্রতিষ্ঠান বা ভূসম্পত্তি করিয়। যাইতে পারেন নাই । আমি 


যখন নেপালে গিয়াছিলাম তখন নেপালে শিক্ষক, ডাক্র।র, 
ইপ্ষিনিয়ার প্রভৃতি বাঙ্গালী ছিলেন। এখনও তাহাদের 
পদে বাঙ্গালীই রহিয়াছেন। কেবলমাত্র রাজকৃষ্ণ 
কর্মকার ইঞ্চিনিয়ার নেপালে বাঘমতী নদীতীরে 
স্থায়ী বাসস্থাণ এবং ভূমম্পত্তি করিয়াছেন। ভারতের 
প্রদেশাস্তরে বঙ্গ বাতীত যে-সকল স্থানে গিয়াছি, 


সকল স্থানেই বাঙ্গালী বুদ্ধি-প্রভাবে কৃতিত্বলাভ 
করিয়াছেন দেখিয়াছি। তংপ্রদেশের লোকের। 
বাঙ্গালীকে ইংরেজের বন্ধু বলিয়। বিশ্বাস করে। 


ইংরেজ রাজ্য দখল করিতেন আর সেই রাজ্যের দপ্তর 
বাঙ্গালীর! পরিচালন। করেন। এই সর্তে বন্ধৃতা স্থাপন 
করিয়া ইংরেজ ও বাঙ্গালী রাজা দখল ও পরিচালন 
করেন, এই বিশ্বাস অদ্যাপি তাহাদের আছে। নেপাল 
রাজ্যের নিম্ন প্রদেশে বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর। তদ্দেশ জাত 
বস্ত্র ও মহিষা-স্বত আনিবার জন্য যাতায়াত করিয়া থাকে। 
নেপালে ইঞ্চিনিয়ার রাজরুষ্ণবাবু ব্যতীত বাঙ্গালী কেহ 
স্থায়ী বাসস্থান করিয়াছেন কিনা অবগত নহি। রাজকুষ্ণবাবু 
হাবড়ার দফরপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। 

এখন ব্রক্ষদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিব । 
্র্থাদেশে বাঙ্গালীর গতিবিধি অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 
ইংরেজ-রাজ ব্রশধদেশ ( লোয়ার ব্রহ্ম) দখল করিবার 
পর হইতে বাঙ্গালীর তথায় প্রবেশ আরম্ভ হইয়াছে। 
তৎপর ইংরেজ ব্রন্ষদেশ দ্বিতীয়বার ( আপার ব্রদ্ধ ) 
অধিকার করিলে ক্রমে বহুতর বাঙ্গালী তথায় কর্মন্ত্রে 
গবেশ . করিয়াছেন। চাকরী ব্যতীত ব্যবসায়-সুত্রেও 
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কম বাঙ্গালী এখানে প্রবেশ করেন নাই । তথায় যাওয়ায় 
অনেকেরই ভাগা-লক্্মী প্রসন্ন হইয়াছেন। পশ্চিম-বঙ্গ ও 
পূর্ববঙ্গের কম লোক তথায় যায় নাই। ঢাকার ও 
ময়মনসিংহের দক্ষিণার্ধের অনেক লোক ব্রন্ধদেশে আছে। 
বনু মুসলমান ব্যবসায় ও ক্ৃষিকারধ্যের' জন্য তথায় 
গিয়াছে । চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, নোয়াখালীর বহু লোক 
ব্রক্গদেশে আছে। ওকালতী কার্য করিতেও অনেক 
বাঙ্গালী তথায় আছেন। খাস রেঙ্গুন শহর ব্যতীত 
ব্রদ্দদেশের ন্যায় সকল জেলা-কোর্টেও বাঙ্গালী উকীল 
রহিয়াছেন। কেহ কেহ বহুবিস্তূত ব্যবস। করিয়। 
প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করিতেছেন। এখনও ব্রহ্মদেশে 
প্রচুর অর্থ উপাজ্জনের পণ খোল। রহিয়াছে । ব্রদ্ষদেশে 
গেলে হিন্দুর সমুদ্র-লজ্ঘন জন্য জাতি যায় না বলিয়। 
বাঙ্গালী হিন্দুরা ক্রমে সে দেশে গিয়! ব্যবসায় করিতেছেন । 
জমিদারি বন্দোবস্ত করিয়াও কোন কোন বাঙ্গালী সেখানে 
প্রচুর ধনবান হইয়াছেন । 

কলিকাতার নিকটবর্তী এঁড়েদহ গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় প্রথম হইতে ব্রঙ্গদেশে ওকালতী 
করিতেছেন। রেঙ্গুন চিফকোর্টে তিনি একজন প্রধান 
উকীল । ব্রহ্মদেশে বাঙ্গালী গেলে তিনি তাহাদিগকে নান। 
প্রকারে সাহায্য করিয়৷ উপকার করিয়াছেন। তাহাকে বহু 
বাঙ্গালী প্রতারণ। করিলেও এই প্রবৃত্তি ত্তাহার লোপ হয় 
নাই। রেঙ্গুন শহরে ও সমগ্র ব্রহ্ষদেশে তিনি স্বীয় নামে 
বিলক্ষণ পরিচিত। চট্টগ্রাম বিভাগের জামাল ত্রাদা 
সে দেশে খুব পরিচিত। তাহার! ধান, চাউল, কাঠ ও 
অন্তান্ত জিনিষের ব্যবসায় করিয়। কোটি কোটি টাক৷ 
উপার্জন করিতেছেন। ব্যবসায়-স্থত্রে অনেকেই ফুলিয়া 
গিয়াছেন। ইহ। ছাড়া ময়মনসিংহ কিশোরগঞ্জ অঞ্চল 
বাসী শিবনাথ রক্ষিত ইংরেজের দ্বিতীয় ব্রহ্ম অভিযানের 
(আপার বশ্বা দখল) অব্যবহিত পরই ব্রদ্ষদেশে 
কনটাক্টরী স্থত্রে তথায় গমন করেন। তিনি দরিদ্র 
অবস্থা হইতে বছু লক্ষ টাকা সেখানে উপার্জন করেন । 
তিনি বহু বাঙ্গালীকে নানা উপায়ে সাহাধ্য করিয়। 
্রন্ষদেশে লইয়া গিয্। তাহাদের সৌভাগ্য আনিগ 
দিম়্াছেন। শিবনাথ স্বীয় প্রতিভা-বলে ত্রঙ্গদেশে পরিচিত 
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ছিলেন। তিনি উত্তর-ত্রদ্ষের রাজধানী মন্দালয় 
(মাগ্ডালে) শহরে আবাসবাটী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । প্রায় 
প্রতি বৎসরই প্রচুর অর্থবায়ে মহাধূমধামে সেখানে শারদীয়া 
পূজ। করিতেন। ব্রন্মের লাট সাহেব বাহাছুর তাহার 
বাড়ীতে কয়েকবার উৎসবাদি উপলক্ষ্যে গমন করিয়াছেন । 
আমি ক্রহ্গদেশ ভ্রমণকালে রেক্গুণে কু্ভবাবুর ও মাগডালে 
শহরে শিবনাথবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম । 

ব্রন্মে বাঙ্গালীদের স্থায়ী কীর্তি এ যাবৎ দেখিতেছি না 
তবে বাঙ্গালী হিন্দুরা মিলিয়! প্রায় প্রত্যেক শহরেই 
কালীবাড়ী, ছুর্গাবাড়ী, হরিসভা স্থাপন করিয়াছেন, আর 
বাঙ্গালী-মুসলমানেব৷ প্রায় প্রতি শহরেই মসজিদ নিম্দাণ 
করিয়াছেন। ভারতের পশ্চিম-প্রদেশের ন্যায় ব্রহ্মদেশও 
বাঙ্গল। অপেক্ষা অপেক্ষারুত স্বাস্থাকর। পূর্বে আহা্য 
ব্যাদি ছুর্ম,ল্য ছিল; অধুনা বাঙ্গলার মতই হইয়াছে। 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর স্থায়ী কীত্তি প্রদ্মদেশে থাকিয়। 
যাইবে ইহা আশা করা যাইতে পারে। 

ব্যবসায়-স্থত্বে কোন কোন বাঙ্গালী ষবদ্ীপ, স্থুমাত্র। 
প্রভৃতিতেও বাস করিতেছেন। সুদূর আমেরিকা, 
আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি স্থানেও নাকি ছু'-একজন 
বাঙ্গালী স্থায়ী বাসম্থান নিশ্নাণ করিয়৷ সপরিবারে বাস 
করিতেছেন। জাভাতে ময়মনসিংহবাসী রায় সরোজিনী 
বর্ধন বাহাছুর ডাক্তারী ব্যবসায় করিয়া যশ ও অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন। কালপগ্রভাবে বাঙ্গালী এখন 
পৃথিবীর সর্বত্র গতিবিধি করিতেছেন । কেহ বা শিক্ষাহেতু, 
কেহ বা অর্থ ও যশ অঞ্জনের আশায় নানাদেশে যাতায়াত 
করিতেছেন। ব্রক্মদেশে ভারতের সর্বপ্রদেশের এমন কি 
পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানের লোকই আসিয়া! যেন লুটপাট 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । বাঙ্গল! হইতে রেল চলিলে 
ব্রহ্গদেশে বহু বাঙ্গালী যাতায়াত করিবে। 

এখন একটি বাঙ্গালী রমণীর কথা কহিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । হরিদ্বারে বাঙ্গালী তীর্ঘধাত্রীদের অস্থায়ী 
বাসস্থানাভাবহেতু এই রমণী ভিক্ষা করিয়া একটি . ধর্ম্মশালা 
গঙ্গাতীগে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পূর্বে এই 


৯১ স্১ ৭ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 


2৩৩ 


বাপি 


পুণ্যবতী রমণীর সহিত এলাহাবাদে আমার সাক্ষাৎ হয় । 


তখন তিনি ধর্মশাল।র জন্য ভিক্ষা করিতেছিলেন । আমিও 
তখন তাহার সঙ্গে ঘুরিয়া অর্থআদায়ে সহায়তা করিয়া 
ছিলাম। সেই বৎসরই হরিদ্বার গিয়াছিলাম। তখন দেখি- 
ছিলাম তাহার সেই বাড়ীটি প্রান প্রস্তুত হুইয়! গিয়াছে । 
তিনি আমাকে সেই বাড়ীতে আশ্রয় লইতে কহিয়াছিলেন ; 
কিন্তু আমি অন্থাত্র উঠিয়াছিলাম। এই পুণ্যবতী রমণীর 
নাম আমি অবগত নহি । সকলে তাহাকে “জট|ধ।রী 
মাই” বলিয়! ভাকিত, অন্য নাম কেহ জানে ন।। তাহার 
মাথায় এক বোবা লন্গা জট ছিল বলিয়াই তিনি এই 
নামে পরিচিতা ছিলেন। ইহার জন্মস্থান বাঙ্গলার কোন্‌ 
জেল! ব! বা' কোন্‌ গ্রামে ছিল তাহাও কেহ অবগত 
নহে। তিনি তখন প্রাচীন ছিলেন । এ যাবৎ তিনি 
বাচিয়া আছেন বলিয়া বোধ হয় না। সাধু ইচ্ছা 
থাকিলে অর্থাভাবে কোন সাধুকার্্যই আটক থাকে 


না। তাহার উত্তম প্রমাণ জটাধারী মাই কর্তৃক এই 
ধর্শশাল। স্থাপন । তিনি বুদ্ধাবস্থায়ও উত্তর ও পশ্চিম- 


ভারতে গমন করিয়া ভিক্ষালন্ধ অর্থদ্বারা এই পুণ্যকাধা 
সমাপন করিয়াছেন । এজন্য তাহার কত উৎসাহ 
দেখিয়াছি। এই পুণাকীত্তি করিয়া তিনি অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। হরিদ্বারে পৌছিয়। জটাধারী মাই”র আশ্রমের 
কথা জিজ্ঞাস করিলেই লোকে তাহার এই বাড়ী 
দেখাইয়। দেয়। আমি যখন গিয়াছিলাম তখন 
একটি অতি বৃদ্ধ বাঙ্গালী ব্রন্ষচারীও সে আশ্রমে বাস 
করিতেন। তিনি জটাধারী মাই*র পূর্বেই দেহত্যাগ 
করেন। পনের বৎসর পূর্বে পুনরায় যখন হুরিদ্বার গিয়া 
ছিলাম তখন সেই ব্রহ্মচারী পরলোকে। জটাধারী মাই 
তখনও জীবিত ছিলেন। ইহ| ছাড়া নাগপুর, জব্বলপুর 
প্রভৃতিতেও বাঙ্গালী আছেন, সে-সকল স্থলেও কেহ কেহ 
স্থায়ী বাসস্থান নিশ্মাণ করিয়াছেন। গোয়ালিয়র, ঝান্সী 
প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর আধিপত্য রহিয়াছে। সে-সকল 
স্থলে ও আজমীরেও কেহ কেহ স্থায়ী বাসভবন 
করিয়াছেন। 





আমেরিকায় প্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু " 


প্রবাসীর সম্পাদককে 
ইংয়েজী নববর্ষের অভি- 
বাদন জানাইয! কানাডার 
কুইবেক শহর হইতে থে 
চিঠি লিখিযাছেন, তাহাতে 
লিখিয়াছেন, যে, ইউনাই- 
টেভ ্টেটেসে ও কাঁনাডাষ 
সর্বাত লোকে সগারোহেব 
সহিত তাহাব অভ্যর্থনা 
করিতেছে এবং তিনি 
সর্ধবন্র তাহার বক্ত তার সাঁড। 
পাইতেছেন। আমেরিকার 
কোন কোন কাগজ পড়িলে 
বু যায, তিনি তথাষ গিষা 
বস্তৃীত। করা, নিজেব 
কবিতা আবৃত্তি করা, এধং 
লোৌধজনের সহিত কথাবার্ড। 
কহায় সেখানে তাহার 


সন্বপ্ধে ও ভাঁরতবধের সম্বন্ধে - 


কিরূপ ধারণ। জন্মিতেছে। 
শিকাগো ফুনিটী ' নামক 
প্রসিদ্ধ 'সাপ্তাহিকে লিখিত 
হইয়াছে, “তিনি' জগতের 
অন্যতম মহীয়সী নারী। 
তাহ! হইতে বুদ্ধি ও 
আত্মার এমন একটি শক্তি 


আর 
হাতি 


শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নাইডু 





বিকীর্ণ হয যাহা তাহাকে 
তৎক্গণাৎ আমাদের যুগের 
একজন শ্রেষ্ঠ নেত। বলিষ। 
চিহ্নিত করে।” 

ভারতবর্ষের পুরুষেব। 
সবাই দেবতু্য এবং এদেশে 
নারীদের কোনই ছুর্গতি 
লাঞ্চন। হয ন|, ইহা কোন 
বদ্দিমান সত্যবাদী ভাবভ- 
সন্তান বলে ন। কিন্ত 
আমেরিকাষ ও পাশ্চাত্য 
জগতেব আবও নানা অংশে 
ভারতব্ধীষ সমাজ সম্থন্থে 
যে জঘন্য ধারণ! জন্মান 
হইযাছে, তাহা সত্য নহে। 
আমেবিকায় শ্রীমতী 
সরোজিনীন ইড়ুর সফরে 
এই ধারণা পরিবর্তিত 
হইতেছে। তথাকার 
লোকেরা দেখিতেছে, ভারত- 
বর্ষের একজন নারীর পক্ষে 
বিদেশী ভাষাতেও এমন" 
স্বন্দর বদ্কৃতা করা ও. 
কবিতা লেখা পভ” যাঁহা 
ইংরেজীভাষী ধেশী 'শৌকে 
পারে না। তাহারা দেখি- 


তেছে, * ভারতীয় ' একর্জন 
_: শীরীকে থাকার লোকেরা ' 


স্বেচ্ছায় সকল ধর্খের 
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০ রর 
নিিলারতীয় লা কমাবলর পর প্রধান করলি 
ৃ 


:উপবিষ্ (বামদিক হইতে)_১ গ্রীমতী রানেখরী নেহ্‌রূ, ২ পিকে সেন-জায়া (অভার্থনা মমিতির স্পািকতি, ৩ আমতী লা 
: দেবী চৌধুরালী, ৪ মজ.হরুল্হক্‌-জায়! ( অভ্যর্থনা-সমিতির নেত্রী), ৫ মীর রাণী (সভানেত্রী ), ' ৬ ফর “দায় ৭1 
'হদিকোপর, ৮ এস্‌সসি সুখোপাধ্যার-জারা, » বৈরামজী-জায়া। . দওায়মান. (বামদিক্‌ হইতে )-:১ ওর-জায়া) ৯: ছিমতীত। 
৩ কুমারী নীললক, ৪ মিসিস্‌ আর্ভিং, ৫ কুমারী বাহাচুরজী, ৮ কুমারী ল্যাঙ্গীরস্, ৭ মায়াদাস-জীয়া) ৮ শ্রীমতী কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় ( সম্পািক1), » কুমারী: কোপল্যাও, ১* কুমারী ক্ষেমচন্দ.-.১১. মুখোপাঁধ্যায-জায়া, ১২ হালেকর-জায়|। 





বৃহত্তম রাষ্্রনৈত্িক..সভার নেত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত . করিয়া; 
ছিল। তাহার। দেখিতেছে, - তিনি - খাঁট্রি: ত্রাঙ্গণ ভারতীয় ৮১৫৭০ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রথমে ভারতে ও পরে" ইংলপ্ডে ' নিথিলভারতীয় নারীনিক্ষা- কন্ফারেন্সের তৃতীয় 
িক্ষালাভ করেন, এবং প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর ক্মাপম:ইচ্ছা সঅর্সিবশন: সম্প্রতি * পাইন! শহ্যকও হই্ক। প্রিয়া । 
অনুসারে ভিন্ন”জাতির এক -শিক্ষিত- ব্যক্তিকে ন্বিকাহ .ারতর্ষের- নানা, এদেশ? হইতে মহিলা প্রন্তিনিধিরা 
করেন |” “তাহারা  ইহাও' “অবগত: হইতেছে. তাঁহার €আপিয়াছিলেন.।। শহন্রে-. এব... একটা * সাড়া এঁড়িয়া 
'কন্তাপুত্রগণ্থ সকলেই, শিক্ষিত এবং কেহই শৈশরে বলারাল্যে . গিয়্াছিল। “হার! ...পর্জা .মানেত্ব, এবছ, বাহবা) পর 
'বিকাহিত দত? 7-ভারত্কাবর্ধের পক্ষে সাক্ষ্য ংদ্রিবার:নিদ্দিত্ত আনেন্‌.?81) ওপাঁটনারত এরূপ সকল -জেশির ওষুভিবকাই 
এরূপ একজন: হিল আমেরিকায় উপস্থিত্রএহওয়াস্সন্হ্বী - না স্থঘল-উপস্থিত কছিলেন। .ঞুরুযন্েরও-রস্িকার আাদা 
আমেরিকান্রামাপলাদিগকে বসত্িনলিক কুরিতেচ্ছেন। :'জায়্ধা ছিলু। -রিহারেরূ।গাবর্ণর্র ীাডী '্ীজেক্সান 
স্থুদিটী “লিপিক়াছেনদ:-ঠাহার ও আমেরিকাফ্টীস্থিতি কন্ফারেন্সের প্রারস্তিক বৃতাচওক্রর্ল কিনি িকার্ধ্যে 
-এপ্রোকাডিও বান্গযাহুলেইনের -লীভাযরা পীর 'টস্কাগ বৃিতে সাহু হইয়। প্রাবিজ্ির একট করিষ্কা, নিজের 
ডি কাক ৯ দিলি র্তক্করিয়াছেন। ..কিকমামাদের বিরেফাঘায়র্ভারীয় 
১দশ্রীমাহী; ঈিজোজিন্টী! "লাইড়ুর 3 আরমরিকীয়:» ততলা » পরকরুষদের্»মত:-ভারতীয়য-গারীরাও [য়াক্ষাৎ রঃ গারোক্ষ 
একখানি ফোটো গ্রাইফর-স্রিক্িপি-এধাল7ওয়া। হই । শস্রকারীচ সুকুবিরয়ানার মাহানযংলা কয়াঃনিযা নি? চেষ্টায় 


চপ 


টে 1 ঠ 
১: পি টি রি . বিডির টার ০. মি 
এ হা শু তি ছিপ ৮০০২ পাকি ৯ আঁ, পালিত ০ 0৭2 রি ০ মি 
টে... 


2: 4. রি রর 
এরা বলা টি. এ. ৩.২ ৯,৮৮3 রি রর রী 
প্লাক কির 1৮5৮5 শি, কাস পলি আ95-5 চিঠি পে সী 2 
বডি 5 5 বল রি লস তেরা ০ এ টা রে টি 


এন 





নিথিলভারতীয় নাঁরীশিক্ষা-কন্ফারেন্সের অভ্র্থন! ও কার্যযনির্বাহক-সর্থিত 


উপবিষ্ট (বামদিক হইতে )-১ এস্‌ কে পিসিংহ জায়, ২ এইচ. এল্‌ নন্দকালিয়র-জাযকা। (খাজাকী), ৩ কাশীপ্রসাদ জাযঃসবাল- 
জায়! (উপনেত্রী), ৪ মজ.হুরুলহক-জায়া, ৫ পি কে দেন-জায়া, ৬ ঈশ্বরী ননানপ্রসাদ-জায়া, ৭ জ্ঞানচন্দ জায়] । 
দণ্ডায়মান ( বামদিক্‌ হইতে )-১ ডি এল নন্দক্যলিয়র-জারা, ২ মুলে-জারা, ৩ গোপালপ্রসাদ-জায়া, ৪ প্ীমতী ধর্দরশীলা। 
৫ অস্থানা-জাঞ্চা, ৬ এ টি সেন-জায়1, ৭ ডি এন্‌ সরকার-জায়]। 


মঙ্গলের কারণ হইবে। তাহাতে ভারতের সম্মানও 
বাড়িবে। নতুবা, দেশবিদেশে--বিশেষতঃ বিদেশে, 
ঘোষিত হইতে পারে, যে, ইংরেজ লাটের পত্বীর প্রভাবেই 
যাহ| কিছু হইবার হইক্জাছে, ভারতীয় পুরুষ বা নারীর৷ 
স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া নিজের পায়ে ঈবাড়াইয়া কিছু করিতে পারে 
ন।। অথচ সত্য কথা এই, যে, এই সব কনফারেন্সের 
উদ্যোগ-আয়োজন ও পরিশ্রম বেশীর ভাগ ভারতীয় 
মহিলাদিগকেই করিতে হয়। 

বেহার হেরান্ড বলেন, কন্ফারেন্সের এই অধি- 
বেশনটির সাফল্য অধিক পরিমাণে শ্রীমতী পি কে সেন- 
জায়! ও শ্রীমতী এস্‌ এন্‌ মজুমদার-জায়ার সুশৃঙ্খল কাজ 
করিবার ক্ষমতার:জন্ত ঘটিয়াছে। আমরা ভারতীয় পুরুষ 
ও মহিলাদের-_বিশেষত:ঃ যহিলাদের-_নাম ভারতীয় 


রীতিতে লিখিবার পক্ষপাতী । কিন্তু বিহারের খবরের 
কাগজে তাহা না পাওয়ায় যাহা পাইয়াছি তাহাই লিখিলম। 
এই অধিবেশন উপলক্ষ্যে বেহার হেরাল্ড শ্রীমতী কমলা 
দেবী চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । তিনি 
মান্দ্রাজের কন্যা, কবি হারীন্দ্রনাথ টট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
বিবাহ হওয়ায় পদবী বাঙালীর মত হইয়াছে । তীহার 
বন্দোবস্ত করিবার ও বক্তৃতা করিবার ক্ষমতা বেশ আছে। 

হিমালয়ের ক্রোড়ে বিরাজমান মণ্ীনামক পার্বতা 
রাজ্যের রাণী শ্রীমতী ললিতকুমারী সাহিবা এই 
অধিবেশনে সভানেত্রীর কাজ করেন। তাহার সলজ্জ 
বক্তৃতা-পাঠ, দাড়াইবার সথশোভন ভঙ্গী এবং দেহত্র 
সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। 


বেহার হেরান্ড আরও বলেন, কন্ফারেন্দের 


৫ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--লাল৷ লাজপৎ রায় ৭৩৭ 


পপি পপ পপ পপ পপ 
বাবস্থাপিকারা ষে সভার স্থান পানা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচ্ছদে যত তফাৎ, পাশ্চাত্য দেশের & উভয় শ্রেণীর: 
দিনেট হাউসটিকে সাজাইবাঁর চেষ্টা করেন নাই, তাহাতে স্ত্রীলোকদের পরিচ্ছদের প্রভেদ তত নয়। মধাবিত্ত 


তাহাদের স্থবুদ্ধিরই পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল; কারণ, 
কোন সাজসজ্জা করিলে 
তাহা মহিলাদের নান। 
রঙের জাঁকাল বিচিত্র 
সাড়ীর গুঁজ্জল্যে ম্লান হইয়া 
যাইত । শোভা ও সৌন্দর্য্য 
অবশ্ঠই বাঞ্ছনীয়। কিন্ত 
আমাদের দেশের নারীদের 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অন্যদিকেও 
কিছু বলিবার আছে। 
আমাদের দেশের সম্থান্ত 
ধনী পরিবারের মহিলাদের 
এবং গরীব চাষী ও 


ম্ররদের বাড়ীর মেয়েদের 


মণ্ভী রাজোর রাঈী নিজ ০ সাহ্বা 
পাঁটদায় নিখিলস্ঞারতীয় নারীশিক্ষ1-কম্ফ1রেলের সভানেজী 





লালা লাঞজপৎত রায় 





গৃহস্থ বাড়ীর মেয়েদের 
কাপড়-চোপড়ে ও ধনী 
পরিবারের মেয়েদের 
কাপড়-চোপড়েও তফাৎ 
বেশ লক্ষিত হয়। এই 
পার্থক্যবশতঃ হয় অনেক 
নারীকে ধনীদের দেখাদেখি 
পরিচ্ছদের জন্য অবস্থার 
অতিরিক্ত বায় করিতে 
হয়, নতুবা সামাজিক 
অন্ুষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে 
নিবৃত্ত থাকিতে হয়। 
কোনটিই বাঞ্ছনীয় নয়। 
মহিলারা যদি প্রতিকার 
প্রার্থনীয় মনে করেন, 
তাহা হইলে উপায়চিন্তাও তাহাদিগকেই করিতে 


হইবে। 


লালা লাজপৎ রায়ের স্মৃতিরক্ষ! 


লাল! লাজপৎ রায়ের স্থতিরক্ষার চেষ্ট৷ ছুই প্রকার 
হইতেছে। হিন্দ জৈন বৌদ্ধ খুষ্টিয়ান মুসলমান প্রভৃতি 
নান। ধর্মাবলম্বী লোকের সমষ্টি ভারতীয় মহাজাতি। 
লাজপৎ বায় এই মহাজাতির হিতৈষী নেতা ছিলেন। এই 
মহাজাতির পক্ষ হইতে ডাক্তার আম্মারী, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় * প্রমুখ নেতারা পাঁচ লক্ষ টাক তুলিয়া 
লাজপৎ রায়ের দ্বার! প্রারন্ধ কোন কোন প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ 
ও স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা সকলেরই 
সমর্থনযোগ্য । 


* বাংল! দেশের অনেক কাগজ “মালবীয়”' না! লিখিরা “মালব)” 
লেখেন। তাহা! ভূল। পণ্ডিতজী সংস্কৃত জানেন এবং নিজে “মালবীর়", 
লেখেন। তাহাই ঠিক । বলে অন্ত কয়েক জন লোকের নামও কখন 
কখন ভুল লেখা হয়। এঁনামগুলির ঠিক বাঁনান ও উচ্চারণ গৌখলে, 
নটেশন্‌, নটরাজন্‌, শক্করন্‌ মায়ার, মুগ্রে, ইত্যাদি । 


78৪৮ জ্বাল কান্ত) 25 [ ২৮শ ডাই) হয 


এগ সিিি সিসি শিস লাসিছ। | রসি 





লা্জনর্ৎ বায় "হিন্দু মহাসিভাথও নেতা ছিলেন হিন্দু ত্বামেরিকাঁক জীবিত বিখ্যাত লোকদের জীঘানীকো?ম 
মহাসভাব পক্ষ হইতে উহারই বাজ স্থায়ীভাবে চালাইবাব "ছুইজন ভাবতীয়েব সংক্ষিপ্থ জীবনচবিজ্ত স্থান পাইষাছে। 
নিমিত্ত ডাক্তার মুণ্জে ও শ্রীযুক্ত হীবেন্্রনাথ .দুত্ত- প্রভৃতি 
হিন্দুহিতৈঘ্বর্গ এক লক্ষ টাকা তুলিবার চেষ্ঠা 
কবিতেছেন। হিন্কু মৃহাসভারঁ সকল সভ্য এবং 
হিন্দুনামধাবী অন্ক সকলে এই 'ফণ্ডে টাকা দিবেন, এই 
আশায উাদ্যাক্তীর। আবেদন কবিষ্াছেন। 





[পি 


বৃহত্তর ভারত খান্রী 
বৈদিক বদ্ধেব প্রচাবক স্বামী মঙ্গলানন্দ পুবী ইতি" 
পূর্ব্রে দঙ্সিণ ও পৃথ্ব গা কা ভ্রমণ কবিয়াছিলেন। সম্ঞ্রুতি 





ডাক্তার ঞযুক্ত তারকনাথ দান 


1 
ৃ তাহাব মধ্যে একজনেব ছবি আমরা (মুরিত রি 
2 1884- । পাবিয়াছিলাম। বর্তমান সংখ্যায় প্ীযুক্ত-স্তাবকন্ম 
স্বামী ম্গলানন্দ পুরী ও তহার্‌ ছুইটি শিষু দাসের ছবি দিধাম। ইনি আমেরিক্বীতেই বহু বব 


এখন জার্মেনীতে আছেন | 
তিনি'ধাঁবেশ্বব ও বিজয় পল সিং নামক টুইজন ব্র্মচাষী (দন এরিক 
শিষ্যেব সহিত সির্গাপুখ ( মিংহপুধ ) অভিমুখে বওনা 










হইয়াছেন। সেখান হইতে তিনি শ্টাম, স্ুমার্ী। জাভা ও 'হুলেসানের বিধির 
শরীক ০ ২ পলা, বল নি 
্রীবামচন্ত হই জবংশ হতে, আবাব কে” 
থক তাঃ তারকনাধ দাস বা শ্রীকুষ্ণ হইতে উদ্ভুত 'ব্টীগাদেবি ক্বেন্ ৮ প্রাচীনতে 


মাঘেব রৰাদীতে, ৫৯৯ পৃষ্ঠায়, লিখিত হিইাছিলাম,। এইন্পপ্াী, স্মামসের কেশ” জা" ল্াক্রিকাক 


৫ম লংধ্যা 





বিবিধ প্রসঙ্গ »»জ্বমেক্চাজাতিরণনান্সিক শক্তি 


৩৯ 








গাবিসীনিয়া দেলের- নাম ভূগোলপাঠকদের নিকট নিট অভিভাবণ পাণডিতাপূর্ণ-হরাছিল। 'তিনি অনদিনের ষখ্যে। 


পবিচিত। 


আবও সহজে বুঝিতে পারিবেন। সেই দেশেব বর্তমান 





আবিসীনিয়ার রাজা রাস তফারী 
বাঙজাব নাম বাদ্‌ তফাবী। তাহার দাবী এই, যে, প্রা্ীন *" 


কালে ইন্ুদীদেব স্থলেমান 
নামক যে জ্ঞানী শ বিখ্যাত বাজ ছিলেন, তাহাব ও 
তাহাব মহিষী বাণী শেবাব তিনি বংখধব। ইহুদীদের 
৭ ফবসা, হাবজীদেব বং মিশ, কালে! । হাবসীদেব 
বাজ বাস্‌ তফাবীব বং কিবপ জানি ন। 


জিও 


৬ 


দর্শন-কংগ্রেস 
এবাব দর্শন- রে ঠা মান্দ্রাজে হইঘ। 
শ্যাছে। ইহাব প্র্ম ন কলিকাতায় হইয়া- 
ছিলপ। তাহাতে অর ঠা 'রবীর্নাথ একটি 


পুতিভাবাঁপকক উত্কু্' অভিভাষণ পাঁঠি হয়িয়াছিলেন। 


মন্্াজ $অধিবেশনের*'দভাপত্তি ছিলৈনাক্ষাণী হিন্দু বিশ্ব, 


(ইংবেজীতে সলেমিন ) 


হাবসীদের দেশ বলিলে তাহ? অনেকে ' রানি ীনিনিডাডাটিরানিানরাকি 





রা ্ কি .. 
নি? ৃ 
হী. ভুটি: 1 1 (7. প্র 11১. 
এ এক: “পা ০ ০ 
এ এ পু চা ০ ৭ বা 24৯ পা, :প কি 8৮৮৭ 
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জামেন জাতির মানসিক শক্তি 
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চেনা কিক কি কি ০ ক ক ক হক 


কয়েকটি বলবত্বম জাতির সহিত জীবন-মরণের যুদ্ধে ব্যাপৃত 
ছিল, তখন তাহার অধিবাসীরা বিদ্যার বিভিন্ন শাখায় 
এতগুলি উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখিয়! প্রকাশ করিয়াছিল ! 
ইহা কি আশ্চর্যের বিষয় নহে? 

মহাত্ম। গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের অনেক 
নেত। স্কলকালেজের ছাত্রিগকে উহা! বঞ্জন করাইতে যত 
ব্যস্ত, তাহাদিগকে জ।নদানে তত ব্যস্ত নহেন। তাহার 
ওছহাত এই, যে, আমাদের জাতি এখন স্বাধীনতার 


জীবনমরণ-সংগ্রামে লিপ্ত,এখন কি গোলামখানান বহি মুখস্থ. 


করিবার সময়? অথচ এই যে জীবনমরণ-সংগ্রাম, ইহা! 
প্রধানত: কাহারও কাহারও স্তাকাটায়, তদপেক্ষা অধিক- 
সংখাক লোকের চরকার আশ্যধ্য শক্তি সম্ন্ধে বক্তৃত৷ 
প্রদানে ও শ্রবণে, বহুমংখ্যক লোকের অন্যবিধ বক্তৃতা 
অবণে,এবং বহুতম লোকের পতাক। বহনে ও শোভাযাত্রার 
শোভাবদ্ধনে ও চীৎকারে পধ্যবসিত; আর জার্মেনীর 
সংগ্রাম ছিল সতাসত্যই জীবনমরণের সংগ্রাম। লক্ষ লক্ষ 
লোক তাহাতে মরিয়াছে, তদপেক্ষা অধিক লোক জখম 
হইয়। কাজের বাহির হইয়াছে। জার্মেনীকে এখনও বনু 
বৎসর ধরিয়। শতশত কোটি টাকা যুদ্ধের ক্ষতিপূরণস্বরূপ 
দিতে হইবে। এমন ষে ভীষণ সাংঘাতিক যুদ্ধ ইহারও 
মধ্যে জার্মেনরা জ্ঞানচচ্চা ছাড়িয়া না দিয়া ৪০,০০০ 
উৎকষ্ গ্রন্থ লিখিয়াছিল। তাই এই আশ্চর্য বুদ্ধিমান্‌ 
জাতি এখনও খাচিয়া আছে, মানুষের মত বাঁচিয়া আছে। 

মহাধুদ্ধের ফলে তাহারা গরীব ও খণগ্রস্ত হইয়া যায়। 
কিন্ত আবার সাম্লাইয়। উঠিয়াছে। নৃতন নৃতন আবিষ্ষিয়া 
ও উদ্ভাবনের জোরে আবার তাহারা শিল্পবাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে অন্য সব জাতিদের প্রবল প্রতিত্বন্ী হয়! উঠিয়াছে। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে, জান আহরণ ওজ্ঞান দানের ক্ষেত্রেও 
এখন তাহারা! কম যায় না। আবার বিদেশী ছাত্রেরা-_ 
বিশেষতঃ ব্রিটেন ও আমেরিকার ছাত্রেরা-_-অধিকতর 
সংখ্যায় জার্মেন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অভিমুখে ধাবমান 
হইতেছে । গত ১৯২৮ সালেও বিজ্ঞানে জার্মেনীর 
শ্রেষ্ঠতার এক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ম্যুনিক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক হাইন্রিক ভিলা ১৯২৮ সালের 
রসাক্সনীবিদ্যার নোবেল পুরগ্কার পাইয়াছেন। কিছু দিন 





পূর্বে যে জার্মেন অধ্যাপক সোমেরফেন্ড কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, পদার্থবিদ্যায় তাহা অপেক্ষা বড় অধ্যাপক 
এখন কেহ নাই। 





অধ্যাপক হাইনরিক িণাও 


আমাদের গ্রাজুয়েটরা বিশেষ কিছু শিখেন ণ! 
গ্রাজুয়েটরা অতি ক্পাপাত্র জীব, ইত্যাকার কথা ধিনি যত 
ইচ্ছা বলুন, তাহাতে আপত্তির কারণ হইতে পারে না, 
যদ্দি বক্তার! সঙ্গে সঙ্গে এমন উপায় উদ্ভাবন ও অবলম্বনের 
চেষ্টা করেন যাহার দ্বারা আমাদের স্কুলকলেজ বিশ্ব 
বিদ্যালয়সমূহে প্রকৃত জ্ঞানলাভের উপায় হয়। নতুবা, 
গ্রাজুয়েট হওয়ার নিন্দা করিব অথচ গ্রাজুয়েট-কারখানার 

খশ্রব ছাড়িব না, অধ্যাপকতাও পরিত্যাগ করিব ন৷, 
এরূপ মনের গতি বড় অদ্ভুত। হায় হাততালি! অপার 
তোমার মহিমা ! 


আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্রের মুদ্র। 


* আয়ালর্ণাগ্ডের ক্ষুদ্র একটি অংশ ছাড়া সমস্ত ছ্বীপট্ট 
এখন আইরিশ ফ্রী ট্রে বা আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্র নানে 
পরিচিত। গ্রেট ব্রিটেনের রাজা এখনও ইহার রাজ! 


৫ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ_-আফগানিস্থানের অবস্থা ৭৪১ 


বলিয়া পরিচিত। কিন্ত ব্রিটিশ মামাজ্যের অন্য সব ধাহাদের নাম এপধ্যস্ত লেখ! হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
অংশের মুদ্রায়, যেমন ভারতবধ্ধের টাকাকড়িতে, যেরূপ আরও কেহ কেহ রাজা হইবার চেষ্টায় আছেন বলিয়া 





ইংরেজরাজের আবক্ষ মৃত্তি থাকে, _আইরিশরা এখন খবর আনিতেছে। 





আর়ার্ল।াণ্ডের নুতন মুড্র। 


আর তাহাদের মুদ্রার তাহ|। মুদ্রিত করিতেছে না। 
তাহার পরিবর্তে তাহার।, আয়ালাগ্ড যাহাতে ধনী, 
সেই সব জীবন্ত প্রহতির ছবি মুদ্রিত করিতেছে। 


আফগানিস্থানের অবস্থা 


আফগানিস্থানের অবস্থ। যে কি, প্রথমতঃ: তাহা ঠিক্‌ 
জানাই কঠিন; তাহার উপর দৈনিক কাগজগুলিতে নিত্য 
নৃতন খবর বাহির হইতেছে । যখন রাজা আমাহুল্লার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ গুরুতর আকার ধারণ করে, তখন তিনি 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়া নিজের বড় ভাই ইনায়েতুল্লা খাকে 
রাজা হইতে দেন। কিন্তু বিদ্রোহী নেতা বাচ্চা-ই- 
সাকোর প্রতাপে তাহাকেও রাজা ত্যাগ করিতে হয়। 
এই ভিস্তিওয়ালার পুত্র হবিবুক্লা খা নাম লইয়া আপনাকে 
রাজা বলিয়া ঘোষণা করে। তাহার পর তাহারও 
ভাগ্য-বিপর্যায়ের কথা কয়েকবার শুনা গিয়াছে। আমানুল্লা 
খার স্টালক (বা! ভগ্লীপতি ? ) সর্দার আলি আহমেদ 
জান তাহার আমলে কাবুলের শাসক ছিলেন। এই, আলি 
আহমেদ জানও যুদ্ধ করিতেছেন । কেহ বলেন তিনি নিজে 
রাজ! হুইবার চেই্টায় আছেন, কেহ বলেন তিনি জয় 
হুইয়! আমাহুদাকেই আবার পিংহাসনে বসাইবেন । 


৯৩১৮ 





সদ্দার আলি আহমেদ ান 


ভারতবর্ষে ইংরেজ গবর্মেন্ট একাধিকবার বলিয়াছেন, 
তাহারা আফগানিস্থান শহ্বপ্ধে বরাবর নিরপেক্ষ আছেন, 
পরেও থাকিবেন। ইংলগ্ডে কিন্ত স্যার মাইকেল ও- 
ডায়াইয়ারের মত কোন কোন লোক আমাহুল্লার 
পতনে ও আফগানিস্থানের অন্তযুঙ্ধে উল্লাস প্রকাশ 
করিতেছে । স্যার মাইকেলের মতে ত আমাহুল্লা খ৷ 
মুজার্পার, অর্থাৎ আফগানিস্থানের রাজা হইবার তাহার 
স্তাধ্য অধিকার নাই, তিনি গায়ের জোরে সিংহাসন দখল 
করিয়াছিলেন। ম্তার মাইকেল বোধ করি শ্রীরামচন্ত্রের 
পুত্র লবের বংশধর বলিয়া লবকোট বা লাহোরে 
রাজহ করিয়াছিলেন। 





৭3২ 

আফগানিস্থানে বিদ্রোহট! ষে কেমন করিয়া ঘুটিল, সে 
বিষয়ে নান। গুজব রটিতেছে। গুজব প্রমাণ কর কঠিন । 
আমানুর! যে-সব সামাজিক ও শিক্ষার্দিবিষয়ক সংস্কার 
প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, সেগুলি যে কারণ না হইতে 
পারে, এমন নয়। ইহাঁও সম্ভব, যে, সেইগুলিকে উপলক্ষ্য 
করিয়! অন্য লোকের শিন্ওয়ারী ও অন্ত আফগান 
জাতিদিগকে উত্তেজিত করিয়াছিল । পাশ্চাত্য পরিচ্ছাদ- 
প্রবর্তন ভিন্ন আমানুল্লার বাঞ্কিত আর সব সংস্কারই আবশ্টক 
ও হিতকর। পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ-প্রবর্তন যে আফগানিস্থানের 
পক্ষে অনিষ্টকর, তাহা বলিতেছি না। কিন্তু আমাদের 
বিবেচনায় উহ|। অনাবশ্যক । তবে, এমন হইতে পারে, 
যে, আমাম্ুল্প। মনে করিয়াছিলেন, এশিয়ার লোকদের 
নিকুত| বা অনগ্রসরত। সঙ্ঘদ্ধে তাহাদের নিজেদের ও 
বিদেশীদের যে ধারণ! আছে, পোষাক বদলাইলে তাহা দূর 
হইবে । কিন্তু ইহা অঙ্গমান:মাত্র | 





কর্ণেল লরেন্ন, ওরফে শ ওরফে স্মিথ 


এরূপ একটা গুজব রণীয়াছিল, যে, যে কর্ণেল লরেন্স 
আরব দেশে তুরস্কের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘটাইয়াছিল, সে-ই 
শিন্ওয়ারীদিগঞ্ষে উত্তেজিত ফরিয়াছিল। এই গুজবের 
কোন প্রমাণ আমর| অবগত নহি। এই লরেন্স রিভোণ্ট 
ইন্‌ দি ডেজার্ট (গরুউমিতে বিদ্রোহ ) এবং পিলার অব্‌ 
ফায়ার ( আগখ্রনের স্তত্ত ) নামক গ্রন্থদ্ধয়ের লেখক। সে 
আরব দেশের ভাষ। ও রীতিনীতির সহিত স্পরিচিত। 
সেখানে আরবদের মত পোষাকই পরিত। আমেরিকার 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের অনেক দিন আগেকার এক সংখ্যায় 
তাহার আরবীয় 'পোষ।কপর! যে ছবি বাহির হইয়াছিল, 
তাহার প্রতিলিপি এখানে দিতেছি । এই লোকটি পঞ্জাব 
সীমান্তে আস্মানী 'ফৌজে এয়ারম্ান (আকাশনাবিক) শ 
নাম লইয়া সামান্থা কাজ করিত। কর্ণেলের মত বিখ্যাত ও 


উচ্চপদস্থ লোক্ককে নাম বদলাইয়! কেন এরূপ সামান্য কাজ 


সীমান্তে করিতে 'দেওয়। হইল, সে বিষয়ে প্রশ্ন বিলাতের 
ভেলী নিউস্‌ পর্ধ্যস্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছে” আফগানিস্থানে 
বিজোহ হইঞাঁর পরেই তাহাকে কেন সরান হইল, এবং 


প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩৩৭ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পিউ 


সে বিলাতে পৌছিয়া অন্ধ যাত্রীদের মত বন্দরে না 
নামিয়া রণতরী-বিভাগের একটি নৌকার সাহায্যে 





কর্ণেল লরেন্স 


প্রিমাথে কেন ডাঙীয় উঠিল, এবং হাতে মুখ ঢাকিয়। 
দৌড়িয়। কেন বাসায় ঢুকিল, তাহাও বুঝা যায় না। 
সেখানে সে শ্মিধ নাম লইয়াছে। এবধ্িধ বিষয়েও ডেলী 
নিউস্‌ প্রশ্ন করিয়াছে। 

পঞ্জাবের কোন কোন কাগজে লালা লাজপৎ্ রায়ের 
অস্ত্যে্িক্রিয়ার সময়ে একটা গুজব উল্লিখিত হইয়াছিল, 
যে, এই লরেন্স গীর করম শাহ নাম লইয়! মুসলমানী 
ছদ্মবেশে ঘুরিয়া বেড়ায় । ধাহারা এয়ারম্যান শ কিন্ব। 
পীর করম শাহকে দেখিয়াছেন, তাহারা লরেন্দের ছবির 


সহিত তাহাদের চেহারার মিল আছে কিনা ভাবিয়া 
দেখিতে পারেন । 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির চতুর্থ বাধিক 
অধিবেশনে পঠিত কাধ্যবিবরণ হইতে দৃষ্ট হয় 


৫ম সংখ্য। ] 





চারি বৎসরে ইহার কাজের খুব উন্নতি ও বিস্তৃতি 


হইয়াছে। 

চারি বৎদর  পূর্ধে মাজ্জ সাত-াটটি সমিতি লইয়া কেন্ত্রীয 
প্রতিঠানের কার্য। আরস্ত হইয়ছিল। বর্তমানে তাহার স্বানে সমিতির 
সংখ্যা ২২২টি হইয়াছে। এ সকল সমিতির দভ্াসংখ্যা নুনপক্ষে 
৪,৬৪০ জন হইবে । বাংলা দেশে এমন একটিও জেলা নাই, যেখানে 
আমাদের একটি বা ততোধিক মহিলা-সমিতি নাই। সমিতিতে 
যোগদান করিয়া মহিলাগণ বাহিরে একটা বিপুল কর্মক্ষেত্র পাইয়] 
ঘর ও বাহিরের কণ্ধের সঙ্গে সমন্বর সাধন করিবার জন্ নূতন উদ্যমে 
কার্ধয করিতেছেন। 


সাধারণ শিক্ষা প্রদান ছাঁড়া সমিতিগুলির দ্বারা আরও 
নন! প্রকার কাজ হইয়া থাকে । যথা, নারীদের স্বাস্থা ও 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিষয়ে উন্নতির চেষ্া, গৃহ্শিক্প 
শিক্ষা এবং গৃহশিক্পজাত সামগ্রী বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করা, 
শিশুমঙ্গল সমিতি ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন এবং 
শিক্ষিত ধাত্রীদিগকে মহিলা-সমিতির কর্তৃত্বাধীনে 
নির্দিষ্ট কেন্দ্রে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত করা, আবশ্যক স্থানে 
বালিকাবিদ্যালয়-স্থাপনে সহায়তা কর|, বাংলার হাস- 
পাতালনমূহে ক্রমশঃ স্থৃতিকা-কঞ্ষ স্থাপনে নাহাধ্য করা 
ইত্যাদি । 

মহিলা-সমিতির মুখপত্র “বঙ্গলক্ষমী” বর্তমান সম্পাদিকা 
শ্রীমতী হেমলতা দেবীর চেষ্টায় ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 
করিতেছে। 

মহিলা-মমিতির দ্বার! অন্যান্ত দিকে দেশের যত 
উপকার হইতেছে, তাহা অপেক্ষা গভীরতর হিত এই 
হইতেছে, যে, বঙ্গ-নারীরা নিজের মঙ্গল নিজে করিতে 
শিখিতেছেন এবং অন্তঃপুরের বাহিরেও যে তাহাদের, 
কার্ধ্যক্ষেত্র আছে তাহা উপলব্ধি করিয়া, শুধু আমোদ- 
প্রমোদের জন্য নহে, কিন্তু শ্রেয়ের সন্ধানে অবরোধের 
বাহিরে আসিতেছেন। 


রাজস্ব সন্বঃহ্ধ বাংল। দেশের প্রতি 
ঘোরতর অবিচার 


. বাংল। দেশকে ভারত গবন্সেট যত টাকা রাজন্ব 
খরচ করিবার জন্য. রাখিতে দেন, তাহা যে অত্যন্ত কম 
এবং তাহার ছ্বারা বাংল! দেশের প্রতি যে ঘোরতর 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রাজস্ব সম্বন্ধে বাংল! দেশের প্রতি ঘোরতর অবিচার 
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অবিচার করা হয়, তাহা আমর অনেক বার বলিয়াছি। 
সে বিষয়ে বঙ্গের লাটদের মত উচ্চপদস্থ রাজপুরুষদের 
সমর্থক উক্তিরও উল্লেখ অনেক বার করিয়াছি । কিন্ত 
এই অন্যায়ের এখনও প্রতিকার ন৷ হওয়ায় আবার এই 
বিষয়টির আলোচনা করিতে হইতেছে । 

প্রথমেই বঙ্গের লোকসংখ্যা ও উহার গ্রার্দেশিক 
বরাদ্দের বিষয় মনে রাখ! দ্রকার। তাহা নীচের 
তালিকায় দেওয়া হইয়াছে । ১৯২৮ সালের ই্রেট্ন্ম্যান্স - 


ইয়্যার বুক হইতে এই তালিকা সংকলিত ৷ 
প্রদেশ লোকসংখা ১৯২৬-২৭ সালের 
প্রাদেশিক বরাদ্দ 
বোস্কাই ১৯৫ লক্ষ ১৫৩২ লক্ষ 
ব্রহ্ধদেশ ১৩২ লক্ষ ১০৫১ লক্ষ 
মান্দ্রাজ ৪২৩ লক্ষ ১৬৫৪ লক্ষ 
বাংল! ৪৬৬ লক্ষ ১০৪৯ লক্ষ 
পঞ্জাব ২০৬ লক্ষ ১১৭৬ লক্ষ 
আগ্র।-অযোধ্াা] 8৫৫ লক্ষ ১৩২১ লক্ষ 


অন্যান্য বৎসর কিছু কম বেশী বরাদ্দ সর্বত্র হয়; কিন্ত 
বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের বরাদদই বরাবর সকলের 
চেয়ে কম হইয়া থাকে। 

বাংলা সরকারের কম টাকা পাইবার একটি হেতু এই 
দেখান হয়, যে, সব প্রদেশেই ভূমির রাজন্ব প্রাদেশিক 
গবন্সেণ্টের পাওনা. বলিয়া ধরা হয়; বাংল! দেশে এই 
খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবণ্ড থাকায় এখানে উহা! কম 
আদায় হয়, স্থৃতরাং বাংল। দেশের বরাদ্দ মোটের উপর . 
কম দ্রাড়ায়। এখন দেখিতে হইবে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
দরুণ জমীব খাজনার সরকারী অংশ কি পরিমাণে কম হয়। 
এ.বিষয়ে সাইমন কমিশনের সন্মুধে বাংল! গবন্মেন্টের 
বড় বড় কর্মচারীরা যে সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহা 
হইতে স্যার জন সাইমন এই তথ্য নিরূপণ করিয়াছেন; 
যে, বঙ্গে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ন। 'থাঁকিলে বাংলা . 
গবন্সে্ট আরও এক কোটি টাকা জমীর রাজস্ব 
পাইতেন। অর্থাৎ তাহার বরাদ্দ ১০৪৯ লক্ষনা হইয়। 
১১৪৯ লক্ষ হইত। কিন্তু ইহাও. বঙ্গের পক্ষে যথেষ্ট, 
হহত না। সব প্রদেশের লোকসংখ্যা বঙ্গের চেয়ে কম। 


৭88 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


. (২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 





অথচ সব প্রদেশই খরচ করিবার জন্ত বঙ্গের চেয়ে বেশী 
টাকা পায়। লোকসংখ্যা যত বেশী হয়, তাহাদের শিক্ষা, 
্বাস্থা, শিল্পবাণিজ্যাদির উন্নতি, স্থবিচার ও শান্তি রক্ষার 
বন্দোবস্ত প্রভতির জন্য তত বেশী টাকার দরকার । কিন্ত 
বাংলা দেশ তাহার লোকসংখ্যার অন্ুপাতেটাকা পায় না। 
ত্রন্ধদেশের লোকসংখ্যা বঙ্গের একতৃতীয়াংশেরও কম; 
অথচ সেই দেশও বাংল! অপেক্ষা বেশী টাকা পায়। এই 
কারণে বাংল! দেশের কোন দিকেই উন্নতি হইতে পারিতেছে 
না। যদি বাংল| দেশ হইতে মোট রাজস্ব আদায়ই কম 
হইত, তাহ! হইলে ভারত গবন্েন্টের পক্ষে বলা চলিত 
বটে, “তোমাদের বাসভূমি হইতে বেশী রাজস্ব আদায় 
হয় না, এইজন্য তোমরা বেশী টাকা পাও না।” কিন্তু 
বস্ততঃ বাংল দেশ হইতে অন্ত কোন প্রদেশের চেয়ে 
কম রাজন্ব আদায় হয় না, বরং বেশীই হয়। তাহাও 
আমর! ঠিক ঠিক টাকার পরিমাণ লিখিয়। অনেক বার 
দেখাইয়াছি। সম্প্রতি গত ১৮ই জান্গয়ারী মাইনিং ও 
জিয়লজিক্যাল ইন্সটিটিউটের সান্ধাভোজে বঙ্গের লাট 
বলিয়াছেন £__- 
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01176 06001 09056110100606 001009 118100818 3610691 
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"তারত গবন্মে পেটের মোট রাঞ্ষের মোট"নুটি শতকয়া ৪৫ টাকা 
বঙ্গদেশের মারফতে আসে, অথচ বাংল! দেশ তাহার রা্রী কার্যা- 
নির্বাহের জন্য যথেষ্ট টাকা পায় না'” 

ভারত গবমেণ্টের় প্রায় অগ্জেক রাজন্ব বাংল। দেশে 
আদায় হয়, অথবা বাংলাই অন্ত বড় প্রদেশসকলের চেয়ে 
ফম টাকা পায়! 

বাংল! দেশকে রাজদ্বের হ্যাযা অংশ হইতে বঞ্চিত 
রাখিবার জন্ত আর এই একট। কারণ দেখান হয়, যে, যাহ! 
বঙ্গে আদায় হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে বজ্র অধিষাসীর। ত 
তাহার সমস্তটা দেয় না। যেমন, বঙ্গে ইন্কম ট্যাক্স 
খুব বেলী আদায় হয় । কিন্ত যে-সব জিনিষের ব্যবসা 
দারেয়া এই ট্যাক্স দেয়, সে-সব জিনিষের অনেক অংশ 
বঙ্গের ভিতর দিয়! বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা, আসাম 
প্রভৃতি অঞ্চলে. যায়। তথাকার ক্রেতার জিনিষগুলির 
যে বাম দেয়, তাহার মধ্যে ট্যাক্সও ধর! থাকে। ইহা! 


সত্য কথ|। কিন্ত জিনিষগুপির এই অংশ স্থির কর! অসাধ্য 
নহে। শতকরা যত অংশ বঞ্চের বাহিরে যায়, বঙ্গে 
আদায়ী ইন্কম্‌ ট্যাক্স হইতে সেই অন্থপাতে টাকা বাদ 
দিয়া বাংলা দেশকে দেওয়। হউক । তাহা হইলেও আমর। 
অনেক কোটি টাক পাইব। 

কিন্তু এই যে নীতি নির্দিষ্ট হইতেছে, সে সন্বম্ষেও 
কিছু বলিবার আছে। ব্রিটেনের বড় বড় ব্যবসাদার 
ও কারখানার মালিকরা অনেক ইন্কম ট্যাক্স দেয়। 
কিন্ত তাহাদের পণ্যদ্রব্যের অনেক অংশ ভারতবর্ষে বিক্রী 


'হয়। ভারতবর্ষ ব্রিটেনের মত একই সাম্রাজ্যের অংশ | 


অথচ ব্রিটেনে আদামী সমস্ত ইন্কম ট্যাক্সই ব্রি'টশ রাজ- 
কোষে জম। হয়, ভারতবর্ষ তাহার কোন অংশ পায় না। 

যিনি যত তর্কই করুন, ইহা কেহ অপ্রমাণ করিতে 
পারিবেন না, যে, বঙ্গের অন্ততঃ মান্দ্রাজের সমান ১৬৫৪ 
লক্ষ টাক! পাঁওয়। উচিত। যদি চিরস্থারী বন্দোবস্তটাকে 
একট। ছৃষ্বত্ম বিবেচন! করা হয়, তাহা হইলে সে অপরাধ 
বাংলা দেশের লোকে করে নাই, অই্াদশ শতাব্ীতে 
ভারত গবন্মেটে তাহা করিয়াছিলেন। তখাপি যদি 
তাহার জন্য বাংল! দেশের জরিমানা হওয়া উচিত বলিয়। 
সাব্যস্ত হয়, তাহা হইলে স্যার জন সাইমনের হিসাব 
অন্নসারে তাহার পরিমাণ এক কোটি টাকার বেশী নয়। 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দরুণ ভূমির রাজন্বের সরকারী 
অংশের এক কোটি টাকা বঙ্গের জমিদারের। পান, এবং 
তাহারা বঙ্গের অধিবাসী । বঙ্গবাসী এই লোকগুলির 
প্রাপ্ত এই এক কোটি টাক] বাদ দিয়৷ বঙ্গের ন্যুনকল্পে 
১৫৫৪ লক্ষ টাকা পাওয়া উচিত। ইহা খুব কম করিয়া 
ধর! হইল। | 

বঙ্গের বাহিরের নিখিলভারতীয় পেট্রিয়টগণ কেহ 
বঙ্গের প্রতি এই অন্তায় ব্যবহ্বরের বিরুদ্ধে টু' শবও করেন 
না, ইহার অর্থ কি? 


বিহার-উড়িষ্যায় নারীর অধিকার. 


বিহার-উড়িষ্যার ব্যবস্থাপক সভায় ধাধ্য হহঁয়াছে, যে, 
এ প্রদেশের নারীরাও ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিরধি- 


৫ম সংখ্য। ]) 


চটে টিন? পট 





[নির্বাচনে ভোট বিতে পার্িবেন। এই স্থুবিবেচনার 
জন্য উক্ত সভার অধিকাংশ সভা ধন্যবারার্থ। শ্রীবৃক্ত 
প্রণান্তুমা'র লেনের পত্রী প্রন্নতিত্র চেঠায় অনেক সভ্য 
হ্যায়পক্ষে ভোট নিয়াহিলেন। এখন তথায় নারীশিক্ষার 
দ্রুত বিস্তৃতি ও উন্নতির বন্দোবস্ত হইলে স্থসঙ্গত কাজ 
হইবে। 


তবর্ষ ও ব্রন্মদেশের ছাড়াছা ড় 


ব্রদ্দেশের আরতন বঙ্গের তিনগুণ, কিন্তু লোকসংখ্য। 
বঙ্গের এক তৃতীরাংশেরও কম। যদি তথাকার অধিবাসী 
বন্মণরা খুব কন্মঠ ও পরিশ্রমী হইত, তাহা হইলেও 
এত বড় দেশের কৃষি পণ।শিল্প বাণি?জ্যর সম্যক বিভূতি 
ও উন্নতি কেবল তাহাদের দ্বারা সাধিত হইতে পারিত 
ন। বন্ততঃ, সাইনন কমিণনের সমুখে ইংরেজ 
রাজকর্ণচারী এণ্ডার্সন সাহেবের সাক্ষর দ্বারাই প্রমাণিত 
হইরাছে, থে, ত্র্মপ্রবাপী ভারতীরদের উদ্যোগ উদ্যম 
ও পরিশ্রমে ব্রন্মের কৃষিশিরবাশিঙ্গ্াৰি বাড়িয়ছে। 
অধচ ইংরেজর। ব্রন্ধকে ভারত হইতে আলাদা করিতে 
চায়। তাহাদের হাতের পুতুল অনেক বক্মীও তাহাই 
চায়। কিন্ত ভিক্ষু উত্তম প্রর্ততি প্রক্কত স্বদেশপ্রেমিক 
ও সাহসী লোকের! ব্রন্মের সহিত ভারতবধের বর্তমান 
যোগ রাখিতে ব্যগ্র। 

ইংরেজর। ব্রক্ষকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে 
চায় এই জন্য, যে, তাহ। হইলে তাহারাই উহার শিষ্প- 
বাণিঙ্ঘের ক্ষেত্রে প্রায় একছত্র রাজত্ব করিতে পারিবে। 
আর একট প্রধান কারণও আছে। ইহাজান! কথা, 
এবং সাইমন কমিশনের সম্মুখে প্রমাণিতও হ্ইয়া গিয়াছে, 
যে, ভারতীয় শিক্ষিত লোকের। ব্রঙ্গে যাওয়ায় ও থাকায় 
বস্সীদের রাষ্ট্রনৈতিক শিক্ষা হইতেছে। রাস্্ীয় বিষয়ে 
তাহাদের এই চোখফোট। ইংরেজর| চায় না ও সহা 
করিতে পারে না। আমব। কিন্ত ত্রন্ধদেশ ও ভারতবর্ষ 
উভয়েরই হিতের জন্য উভয়ের সংযোগ রক্ষার পক্ষপাতী ৷ 

যাহ। হউক, ব্রহ্মদেশের সহিত ভারতের রাস্ত্ীয় সংযোগ 
থক ব। না থাক্‌, বাংল! দেশ স্বভাবতঃ উহার নিকটবস্তী 
থাকিবেই। ম্থতরাং বাঙালীদের ওখানে বিস্তৃত 


বিবিধ প্রসঙ্গ _তারভবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের ছ'ড়াছড়ি 
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কাধ্যক্ষেত্র রহিষ্নাছে, কারণ দেশট বিরলবসতি ও 
প্রাকৃতিক এউশ্বর্যশলী। কোন দেশের আদিম 
অধিবাসীনিগকে বকিত ও বেদখন করিন। বিদেনীর। 
শ্বধ্যশালী হউক, ইহা আমর। চাই ন।। কিন্ত 
পূর্বেই ব্রন্মের আরতন ও লোকসংখ্যা! সন্ধে যাহা 
লিখিত হইরাছে, তাহা হইতে বুঝ। যাইবে, যে, কাহাকেও 
বঞ্চিত ন। করিয়াও সেখানে বু কোটি লোক এখনও 
স্বচ্ছল অবস্থার বাদ করিতে পারে। কিন্তু তাহাদের 
উদ্যমনীল ও পরিশ্রমী হওয়া দরকার । 


কপিকাতা হইতে রেঙ্গুনে সপ্তাহে তিন বার বীমার 
যায়। ত| ছাড়। চট্টগ্রাম হইতেও যায়। অধিকাংশ যাত্রী 
তুতীর শ্রেণীর। তাহাদের তালিকা কোন খবরের 
কাগজে বাহির হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
তালিকা বাহির হয়। আমর। মধ্যে মধ্যে তাহ! পড়িয়া 
দেখি, তাহার মধ্যে বাঙালী কয়জন । বাঙালী পুরুষ ও 
মহিলার নাম পাই বটে,কিন্তু বঙ্গের ব্রহ্ধদেশের সান্লিধ্যহেতু 
যত বাঙালীর ব্র্দেশে যাইবার কথ!, তত নাম পাই না। 
রেঞুনের ষ্টামারের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যেও স্বয়ং 
দেখিয়াছি বাঙালী যাত্রী বেশী নয়। বাংল| দেশ উর্বর 
বলিয়া হয় ত বাঙালীরা বেশী কুখে। ও উন্যমহীন 
হইয়াছে । অন্য কারণও থ।কিতে পারে। কিন্ত এখন 
বঙ্গেও চিরছুর্ভিক্ষ লাগিয়। আছে। তাহাতে ক্রমশঃ 
হয় ত অভাবের তাড়নায় বাঙালী বেশী পরিমাণে 
বাহিরে যাইতে শিখিবে। 


যে দেশ মাতৃভূমির মহিত একরাষ্ট্রভুক্ত নহেঃ সেখানে 
গিরাও উদ্যোগী লোকেরা! সঙ্গতিপন্ন হইতে পারে। 
জাভা, নিঙ্গাপুর, মলয় উপদ্বীপ চীন সাধারণতস্ত্রর সহিত 
যুক্ত নহে। অথচ এসব দেশে চেনিক লোকেরা 
সমুন্ধিশালী হইতেছে; ব্রন্মদেশেও হইতেছে। 


একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি। ব্রদ্ষদেশের 
কোন্‌ আফিসে করটি কাক খালি আছে বা নাই, কোথায় 
কোন্‌ আদালতে আরও কয়জন উকীলের পসার হইতে 
পারে ব| পারে না, তাহ! আমরা জানি না, জানিবার 
চেষ্টাও করিব না। কৃষি শিল্পবাণিজ্যের কি স্থবিধা 
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'আছে, তাহ! সচ্চরিত্র, পরিশ্রমী, উদ্যমশীল লোকেরা স্বয়ং 
গিয়া দেখিয়া আসিতে পারেন । 


শশিভূষণ নিয়োগী 

»্* রেছুনের সওদাগর ও জনহিতৈষী স্বর্গীয় শশিভূষণ 
নিয়োগী মহাশয়ের প্রতি শরদ্ধ।-প্রদর্শনার্থ গত ১৮ই 
জানুয়ারী তথায় একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
রেঙুনের মেয়র শ্রীযুক্ত মোহম্মদ রাফী সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। কলিকাতায় নিয়োগী মহাশয়ের মৃত্যু 
হয়। তিনি রেশুনের একটি সওদাগরী আফিসে অল্প 
বেতনের কেরাণীর পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন। 
পরে ম্বয়ং বড় বণিক হন। তিনি নানা সংকাজে 
জীবদ্দশায় চারি লক্ষের উপর টাকা দান করিয়াছিলেন । 


মহিল৷ ম্যুনিসিপ্যাল কমিশনার 


ভারতবধের যে-সব অঞ্চলে অবরোধ প্রথা প্রচলিত 
নাই, ধেমন মান্দ্াজ বোম্বাই প্রভৃতি দক্ষিণ-ভারতীয় 
প্রদেশসকলে, সেখানে কোন কোন দেশী মহিল। 
ম্নিসিপাল কমিশনার নির্বাচিত বা নিযুক্ত হইয়াছেন, 
বঙ্গে কেহ হন নাই। উত্তর ভারতের অন্ত্রও ইহার 
দৃষ্টান্ত বিরল। ইতিপূর্বে এলাহাবাদের নেহরু 
পরিবারের এক মহিল! তথাকার মুুনিসিপাল কমিশনার 
হইয়াছিলেন। সম্প্রতি লক্ষৌতে শ্রীমতী স্থনীতি মিত্র 
নির্বাচিত হইয়াছেন। | 

মহিলার! এইরূপ কাজে অগ্রসর হইলে ম্যুনিসিপালিটী- 
গুলির শিশু ও নারীদের স্বাস্থ্যের এবং সামাজিক 
পবিত্রতার প্রতি অধিক দৃষ্টি পড়িতে পারে। . 


থিয়েটার ও প্রদর্শনী 


বঙজের মফস্বলে অনেক শহরে যে কৃষিশিল্পাদির 
প্রদর্শনী হয়, তাহা ভাল। তাহার সহিত আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা থাকাও অনাবশ্তক নহে। কিন্ত 
যাহাতে সামাজিক অপবিজ্রতা পরোক্ষভাবে সমথিত 


প্রবাসী-ফান্তুনঃ ১৩৩৫ 


৩ 
দত এসডি ভরি ও উরি সস র ি সিশিস্বা্্্ ৯ এজ এ এলি এসি এ এসি 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ পিন পিস এ সিসি ৭ পিসি জি এরি তি 


হয় ও বাড়িতে পারে, এমন কোন বন্দোবস্ত 
করা উচিত নয়। কোথাও কোথাও কলিকাতা 
হইতে থিয়েটারের দল লইয়া যাওয়| হয়, যাহাদের অভি- 
নেত্রীদের অসৎ চরিত্র স্বিদিত এবং সঙ্গদোষে অভি- 
নেতাদের চরিক্রও সন্দেহের অতীত নহে। এরূপ ব্যবস্থ। 
ভাল নয়। বরিশালের ছাত্রের। ও অন্য ভদ্রলোকের 
এই কারণে তথাকার প্রদর্শনী বয়কট করিয়। স্থবিবেচনার 
কাজ করিয়াছেন। তাহাতে তীহাদের উপর অনেক 
অত্যাচার হ্ইয়াছে। টাঙ্গাইলেও এইরূপ প্রদর্শনী 





পিন 





" বজ্জনের প্রশংসনীয় চেষ্টার সংবাদ কাগজে প্রকাশিত 


হইয়াছে। 


কাশ্মীররাজ ও নারীনিগ্রহ 


কাশ্মীর রাজো এইরূপ আইন হইয়াছে, যে, নারীর 
বিরুদ্ধে অপরাধের জন্য অভিযুক্ত ব্যক্তির দোষ প্রমাণ 
হইলে তাহার কারাদণ্ড ও বেত্রাঘাত দণ্ড দুই-ই হইতে 
পারিবে। 


বঙ্গে নাগী-নিগ্রহ 


বাংলা দেশে নারীর উপর অত্যাচার খুব বেশী হয়। 
বাংলা গবনেন্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়।.এই অত্যাচার দমনের 
জন্য বিশেষ কোন চেষ্টা ও বন্দোবস্ত করেন নাই। 
ব্যবস্থাপক সভায় এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হওয়ায় 
সরকারপক্ষ হইতে জবাব দেওয়া হয়, যে, প্রতিকারের 
বিশেষ কোন ব্যবস্থা করিবার অভিপ্রায় গবন্মেণ্টের 
নাই। অবশ্ঠ, সেরূপ অভিপ্রায় না থাকিবার কোন 
রাজনৈতিক কারণ থাকিতে পারে। তাহ অঙ্কমান 
করিতে পারা যায়, কিস্তু ঠিক্‌ কিছু বল! যায় না । 

এই লজ্জাকর ও জঘন্য অবস্থাকে হিন্দু-মুসলমানের 
বিরোধের আর একট কারণে পরিণত করিতে আমর! 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । সেইজন্ত বঙ্গের কোন কোন হিন্দু 
সংবাদপত্রের মুসলমানদের কৃত এইরূপ দোরাত্ম্যের উপর 
বেশী জোর দেওয়ার আমরা পক্ষপাতী নহি, যদিও সংখ্য। 
ছারা সন্ীবনীতে ইহা সপ্তাহের পর সপ্তাহ দেখান হুইয্লাছে, 





৫ম সংখ্যা ] 
যে, মুলমান- ধারী দুরত্ত লোকেরাই বেশী পরিমাণে 
এইরূপ কাজ করে। অন্যদিকে দু এক জন অভিযুক্ত 


মুসলমান বিচারে খালাস পাইলে তাহ! হইতে, মুসলমানদের 
বিরদ্ধে সব বা অধিকাংশ অভিযোগ মিথ্যা, অনেক 
মুনলমান কাগজের এইরূপ ধারণা জন্মাইবার চেষ্টাও 
অপঙ্গত ও অনুচিত মনে করি। সকল ধশ্মের ও 
জাতির নারীদের সম্মান ও স্বাধীনত। রক্ষিত হওয়া চাই, 
এবং জাতিধশ্মনির্বিশেষে সকল দুবুত্তের শান্তি দ্বারা 
চরিত্র-সংশোধন আবশ্যক । 


বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল ও গবন্মেণ্ট 


শান্স্রধ্বজী এক জন মান্দ্রাজী সভ্য ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রস্তাব করেন, যে, হরবিলাস সরদা মহাশয়ের 
বালযবিবাহ-নিবারক ও বিবাহের নৃনতম বয়স নির্ধারক 
বিলের বিবেচন! সম্মতির বয়স কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ 
ন।-তওয়! পধ্যস্ত স্থগিত থাকুক । তদনুসারে অধিকাংশ 
সভ্যের মতে বিবেচনা স্থগিত রাখা হইয়াছে । সরকারী সব 
সভ্য মান্জীজী সভ্যের প্রস্তাবের পক্ষে মত দিয়াছেন । 

যখন এই বিল প্রথম পেশ হয়, তখন স্তার 
আলেকজাগ্ডার মাডিম্যান স্বরাষ্্রসচিব ছিলেন। তিনি 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে বলেন, যে, বিলটি পেশ করায় 
তিনি বাধ দিবেন ন।, কারণ তাহা রীতি নহে, কিন্ত 
তাহার পর পদে পদে তিনি ইহার আইনে পরিণত হওয়ায় 
বাধা দিবেন। মৃত মাডিম্যান সাহেবের এই ধমক 
অন্থসারে কাজ হইয়াছে। মিস্‌ মেয়োর মত ভাড়াটিয়া 
লোকদের দ্বারা যাহাই লেখান হউক, ভারতবর্ষের 
শিক্ষিত লোকেরা সাধারণতঃ সমাজ-সংস্কার চায়, ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের কিন্ত তাহ। অভিপ্রেত নহে। 

সম্মতির বয়স কমিটির রিপোর্টের অপেক্ষায় বিবাহের 
বয়স বিলটির বিবেচন! কেন স্থগিত রাখা হইল, গবন্মেন্ট 
তাহার কারণ. সম্থন্ধে যেজ্ঞাপনী বাহির করিয়াছেন, 
তাহাতে বোকা বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে মাত্র । সমাজ- 
সংস্কারকেরা কেহ তাহা! সত্য মনে করিবে না। 

অনেকে সন্দেহ করেন, বলশেভিক বহিষ্কারের 


বিবিধ প্রপঙ্গ_-বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল ও গবন্মে্ট 
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পিপাসা পি রি ২ পইরা বাসি এলো এসি শোপিস এটি এসসি প্র সি 


ব্যপদেশে গবন্মেটে যে আইন করিতে চাহিতেছেন, 
তাহার সপক্ষে কতকগুলি শাস্ত্ধবজী সভ্যের ভোট 
পাইবার জন্য গবন্মেন্ট এই চা*ল চালিয়াছিলেন। এই 
অনুমান সত্য হইলে সরকারী চা'লটা ফল হইয়াছে 
বলিতে হইবে ;_কারণ এগারট। বেশী ভোটে বল- 
শেভিক বহিষ্কার বিল বিবেচন।র জন্য সিলেক্ট 
কমিটির হাতে দেওয়! হইয়াছে। এরপ আইন 
করিবার ইহা! দ্বিতীয়, চেই।। প্রথম চেই। বিফল 
হইয়াছিল। 

কোন্‌ একটি কাগজে দেখিল[ম, গবন্মে্ট আমামুল্লার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে ভয় পাইয়। সমাজ-সংক্কারের সাহায্য 
করিতে পশ্চাৎপদ হইতেছেন। কিন্ত পশ্চাৎপদ হওয়াটা 
অনেক আগে হইতেই চলিতেছে, আফগান-বিক্রোহ 
অনেক পরের কথ।। মাডিম্যান সাহেবের পূর্বোল্লিখিত 
কথ। যখন উচ্চারিত হইগ্নাছল, তখন আফগানিস্থানে 
বিদ্রোহের স্বপ্নও কেহ দেখে নাই । গবন্ষ্নটটে যদি 
সত্য সত্যই ভীত হইতেন, তাহা হইলেও তাহা অমূলক 
ভয় বলিয়াই অন্যেরা মনে করিত। কারণ, ভারতবর্ধ 
আফগানিস্থান নহে। এখানে শিক্ষা ও সমাজ-সংস্কারের 
ইচ্ছ৷ আফগানিস্থান অপেক্ষা বহুবিস্তৃত, এবং ধন্মান্বতা- 
প্রস্থত দুর্দীস্ততা এখানে কম। বেসরকারী লোকদের 
অস্ত্রশস্ত্র পাওয়াও এখানে দুঃসাধ্য । তত্ভতিন, সামাজিক 
সংস্কারকে উপলক্ষ্য করিয়। বিদ্রোহ ঘটাইতে চেষ্টা 
করিবার বিদেশী লোকও ভারতবর্ষে বা তাহার সীমান্তে 
নাই। | 

আইনের সাহায্য পাইলে অল্প বয়সে বালক-বালিকা- 
দের বিবাহ বন্ধ করিবার চেষ্টা যত সহজে সফল হইত, 
আইন না৷ হইলে তাহ। হইবে না। কিন্তু আইনের 
সাহায্য না পাইলেও এই সংস্কার ছুঃসাধ্য হইবে না, 
অসাধ্য ত নহেই। সংস্কারপ্রয়াসীরা দ্বিগুণ উৎসাহে 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ নানা উপায় অবলম্বন করিতে 
থাকুন। দৃষ্টান্তগ্রদর্শন সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। শিক্ষিত 
সমাজে বালকদের বিবাহ ত অনেক দিনই বিরল 
হইয়াছে, বালিকাদের বিবাহও ১৪1১৫ বৎসরের আগে 
আজকাল সাধারণতঃ হইতেছে ন।। যত দিন তাহারা, 
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বান্টি 





অবিবাহিত থাকে, নারীশিক্ষোংসাহীরা সেই সময়ট। 


স্থশিক্ষা দিবার কাঙ্গে লাগাইতে থাকুন । 


ভখরতীয় সংবাদপত্র ও বিদেশী রাষ্ট্র 


অধ্যবসায় স্তুপ্রদুক্ত হইলে তাহা যেমন প্রশংসনীয়, 
তাহার অপপ্রয়োগ হইলে তাহা তেমনি নিন্দনীয়। 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের অধ্যবসায় আছে । তাহার| যাহ। এক- 
বার করিতে মনম্থ করেন, তাহা সহজে ছ'ড়ির়া দেন না। 


কয়েক মাস আগে পড়। গিরাছিল, এইরূপ একট। আইন 


হইবে, যে, ভারতীয় কোন খবরের কাগজ যদি বিদেশী 
কোন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এমন কিছু লেখে যাহাতে ভারত 
গবন্সেন্টের সহিত তাহার বিরোধ ঘটতে পারে, তাহা 
হইলে তাহার সম্পাদকের শাস্তি হইবে। এরূপ আইন 
করিবার চেষ্ট। পরিত্যক্ত হয় নাই। 

পাশ্চাত্য স্বাধীন কোন কোন দেশের খবরের কাগজের 
লেখায় কখন কখন দেশে দেশে যুদ্ধ বাধিয়াছে বটে। 
কারণ, তাহার। স্বাধীন এবং তাহাদের খবরের কাগজের 
মত ঘ্বার। দেশের লোক চালিত হয়, এবং দেশের 
লোকেরাই গবন্মেট গঠন করে ও চালায় । তথাপি পাশ্চাত্য 
কোন মহাশক্তিশালী দেশে এ প্রকার আইন নাই। 

ভারতবর্ধ পরাধীন দেশ । আমাদের গবস্মেন্ট আমরা 
গঠন করি না, চালাই ন|।। উহা! আমাদের খবরের 
কাগজের লেখা দ্বার। স্থপথে বা কুপথে চালিতও হয় না। 
কোন রাজ্যের সহিত শত্রুতা বা মিত্রতা উহা সম্পূর্ণরূপে 
ব্রিটেনের স্বার্থ অনুসারে করিয়া থাকে, সে বিষয়ে আমাদের 
মতের অপেক্ষ। রাখে না-_আমাদের মতের বিরুদ্ধেও যাহ! 
ইচ্ছা তাহা করিয়া থাকে । এমত অবস্থায় আমরা যদি কোন 
বিদেশী রাজোর বিরুদ্ধে অন্তায় এবং অসত্য কথাও লিখি, 
তাহা হইলে এমন'বেকুব বিদেশী কোন জাতি বা গবন্মেন্ট 
নাই, যাহার। আমাদের লেখাকে ভারতপ্রভভ ইংরেজের 
মত মনে করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছ। 
করিবে। 

ভারতীয় খবরের কাগজের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত অস্ত 
অনেকগুলি আছে। যথ পীস্তাল কোডের খুব স্থিতিস্থাপক 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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রাজদাহবিবরক ধার, ধর ও সশ্প্রনারগত বিদ্বেষ উদ্রেক 





করিবার চেঠ। করিলে তাহার শান্তির ব্যবস্থা, কোন 
শাস্ত্র ব| ধশ্রপ্রবর্তকের অপমান করিলে তাহার জন্য দণ্ডের 
ব্যবস্থ।, ইত্যাৰি। ইহাতেও প্রবলপরাক্রান্ত সরকার 
বাহাদুর সন্ধষ্ট নহেন। আরও অস্থ চাই। তথান্ত্। 
কিন্তু তাহাতেও দেশী সংবাদপত্রসমূহ নিবধ্য ব। লুপ 
হইবে ন|। ৰ 


“গবন্মেণ্টি” কাহাকে বলে 

গবন্েন্টের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও অবজ্ঞার উদ্রেক করা 
পীন্তাল কোড. অর্থাৎ ফৌজদারী দণ্ডুবিধি আইন অঙ্থুসারে 
একটি গুরুতর অপরাধ। স্বাধীন থাকিবার এবং পরাধীন 
লোকদের পক্ষে স্বাধান হইবার ইচ্ছা স্বাভাবিক। 
পরাধীন দেশে এই ইচ্ছার ন্তাধ্যতা ও স্বাভাবিকত। প্রদর্শন 
করিতে হইলে, পরাধীন লোকদের মধ্যে এই ইচ্ছা প্রবল 
করিতে হইলে, এবং পরাধীন থাকিয়াও যথাসন্ডব স্থশাসন 
পাইতে হইলে বিদেশী শাসনের, শাসনপ্রণালীর এবং 
রাজপুরুষ ও কণ্ণচারীদের সমালোচনা করিতেই হয়। 
ন্যায্য, সত্য ও ফলদায়ক সমালোচনা করিতে গেলে এমন- 
সব কথা বলিতে হয়, যাহাতে উক্ত প্রতিষ্ঠান ও 
মাহুযগুলির প্রতি সম্মানের ভাব ন। বাড়িতে পারে। 
কিন্ত সেরপ সমালোচনার ব্যাখ্য। এই হইতে পারে, 
যে, তাহার দ্বার গবন্মেণ্ের প্রতি বিদ্বেষ ও 'অবজ্ঞ। 
উৎপাদন কর! হইতেছে । এইজন্ট, পরাধীন দেশে 
এরপ আইন ন্যায়সঙ্গত বলিয়! আমরা স্বীকার করি না। 
স্বাধীন দেশে ন্যায়সঙ্গত কিনা, তাহা তথাকার লোকেরা 
বলিবেন । 

পরাধীন দেশে এরূপ আইনের ন্যাষ্যত| যদি বা 
স্বীকার করিয়া লওয়। যায়, তাহা হইলেও গবরন্ধেট 
কথাটির অর্থ লইয়| মতভেদ হইতে পারে। যে-কয়টি 
মাতষের হাতে সর্বোচ্চ ক্ষমতা গ্তাত্ত আছে, যেমন 
সকৌন্সিল গবর্ণর-জেনারেল ব! গবর্ণর, তাহারা সমি- 
গতভাবে যাহ। করেন, তাহাকে গবন্ধেণ্টের কাজ বলা 


৫ম সংখ্যা 
যাইতে পারে । তাহার সমালোচনাকর্তাদের অভিপ্রেত 
অথচ অজ্ঞাত ও অনির্দট মাত্রা অতিক্রম করিলে 
তাহা “রাজদ্বোহ” (পিডিশ্তন ) নামক অপরাধবাচা 
হইতে পারে। কিন্তু ফরোয়ার্ড ও বাংলার কথার 
নামে পিডিশ্তনের মামলার আগীলের রায়ে বিচারপতি 
গ্রেগরী বলিতেছেন, যে, সিভিল সাঞ্ডিসের বা পুলিসের 
প্রতি অশ্রদ্ধার উৎপাদক প্লেখাও পিড্রিশ্তন বিবেচিত 
হইতে পারে। কারণ গবর্মেটেকে মানবীয় কাধ্যকারকের 
(হিউম্যান এজে পীর ) দ্বার। কাজ করিতে হয় বলিয়। 
কার্ধাকর্তা সেই-সব মানুষ গবন্মেটের সহিত অভিন্ন) 
যেমন পন্নী গ্রাম অঞ্চলে পাহার|ওয়াল। গবন্মেটের প্রতীক। 
ইহা বড় বিপজ্জনক ব্যাখ্যা। তাহ। হইলে পাহারা- 
ওয়ালাদের বদ্‌-জবান কি সরকার বাহাছুক্বের বদ্‌-জবান? 
গানওয়ালার কাছে পাহারাওয়ালা! যে বিনিপয়সায় পান 
খায়, তাহা কি সরকার বাহাছুরকেই ভোগ দেওয়া হয়? 
পাহারাওয়ালা থে বিনিপয্নসায় মোটর বাসে চড়ে, তাহা 
কি সরকার বাহাছুরেরই অবরান? মহত্তর কীন্তর কথা 
ন। হয় উহ্থই রহিল। বিচারপতি গ্রেগরীর ব্যাথায় 
সংবাদপত্রের সম্পাদক ও লেখকের। এবং রাজইনতিক 
সভার বক্তারা বিপন্ন হইলে সরকার বাহাছুরের কিছু 
আসিয়! যায় না, এরূপ মনে কর| যাইতে পারে । কিন্তু এই 
ব্যাখায় সরকারী কর্মচারীদের দোষে যে সরকার বাহাদুর 
অনম্মানভাজন ও বিদ্বেষের পাত্র হইবেন, তাহার উপায় 
কি? একটি দৃষ্টান্ত লউন। বিহার-উড়িষা। প্রদেশের 
পুলিস, ইন্‌স্পেক্টার-জেনার্যাল সোয়েন সাহেব সাইমন 
কমিশনের সম্মুথে বলেন, যে, এ প্রদেশের কনষ্টেবল 
হেড কনগ্রেবলদিগের মধো শতকর| ৯৫ জন ঘুষখোর। 
তাহা হইলে এই উৎকোচ গ্রহিতা বিহার-উড়িষ্যার 
গবন্মেণ্টেরই দোষ? অতএব তাহা উদ্ঘাটন করায় 
সোয়েন সাহেব পীন্তাল কোডের ১২৪এ ধারা অনুসারে 
অপরাধী। কিন্তু এপধ্যন্ত তাহার নামে কোন মোকদ্দম। 
হয় নাই। 


“বয়েজ, নার্সারী হোম” 
, কলিকাতায় নলিনবিহারী সরকার ্রাটের ৬নং ভবনে 


৪৪-৮১৪ 


বিবিধ প্রপঙ্গ--অঙ্জণ্টার গুহাটজাগলা 
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স্থিত “বয়েজ, নার্ণারী হোম” নামক ছাত্রাবাসলমবিত 
বিদ্যালয়টি উতকই প্রধালীতে পরিচালিত। ইহার ইংরেঙ্গী 
শিখাইবার রীতি উত্কই। শিশুর যেমন ভিন্ন ভিন্ন বস্ত, 
য়া ও ভাববিশেষের সহিত শব্দবিশেষের নহন্ধ লক্ষ্য 
করিয়৷ ভাষ। শিক্ষা করে, সেইরূপ সাক্ষাৎ শিক্ষাপ্রণালীতে 
এখানে ইংরেজী শিখান হয়। অন্যান্য বিষয়ও উতর 
রীতিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রদের শারীরিক 
উন্নতির জন্য ব্যায়াম-শিক্ষার ও খেলার বন্দোবস্ত আছে। 
নীতি শিক্ষা দেওয়। হয়। শ্রীযুক্ত অশোককুমার গুপ্ত 
ইহার অধাক্ষ। তিনি শিক্ষা-কার্ধো দক্ষ। ভারতীয় 
ও বিদেশী অনেক শিক্ষাপারদর্শা বিধ্যাত লোক এই 
বিদ্যালয়ের প্রধংস। করিয়াছেন । 


,  অজণ্টার গুহচিত্রাবনী 


আটাশ বংসর পুর্ব বাংল। কাগজের মধো প্রবমে 
অজন্ট। সম্বন্ধে একট সচিত্র প্রবন্ধ প্রবাপীতে প্রকাশিত 
হয়। অক্রটার গুহাবলী সম্বন্ধে গ্রিকিধ, সাহেবের লেখা 
যে দুই খণ্ড বৃহৎ সচিত্র পুস্তক আছে, তাহা হইতে 
আমাদের প্রবন্ধের উপাদান সংগৃহীত হৃইরাছিপ্র। 
তাহাতে প্রকাশিত রডীন ছবিগুলি শ্রিকিবের ছাত্র 
কয়েক জন চিন্রকরের নকলের প্রতিলিপি। তাহার পর 
লেভী হেরিংহাম নন্দলাল বহ্থ প্রমুখ চিত্রকরবিগের 
সাহাবো কৃত কতকগুলি নকলের প্রতিলিপি ছাপেন। 
উভয় গ্রস্থই মুল্যবান্। কিন্তু হাতের নকলে নকলকর্তার 
নিজের বিশেষত্ব অরন্বল্প আপিয়া পড়ে। এইজন্ 
যাস্ত্রিক উপায়ে নকল প্রস্তত করাইবার কথ। উঠে। " 

কালক্রমে ও মান্থষের ইচ্ছাকৃত অন্যায় আচরণে 
অঙ্গণন্টাগুহার চিত্রাবঙ্গীর অনেকগুলি একেবারে নই 
হইয়া গিম্াছে। অপর কতকগুলি ক্ষতিগ্রস্ত ও বিকৃত 
হইয়াছে। বাকী কতকগুলি মোটের উপর ভাল 
অবস্থায় আছে। সেইগুলি যথাসম্ভব আদিম অবস্থায় 
পরিণত করিয়া ও মেরামত করিয়া রক্ষ/ করিবার নিমিত্ত 
হায়দরাবাদের মহিমাথিত নিক্জাম মহোদয় বন্ধ বায়ে 
ইতালী হইতে চিএসংরক্ষণ-কাধ্যে দক্ষ লোক আনাইয়। 





অজণ্টার 
গুহাবলী তীহারই রাজ্যে স্িত। তিনি আর একটি 
অতীব প্রয়োজনীয় কাজ করাইতেছেন। যত চেইাই 
করা যাক, কালের ধ্বংসশক্তিকে সম্পূর্ণ গ্রতিহত কর! 
মানুষের অসাধ্য । এইজছ্ অক্গন্টার চিত্রাবলী এখনও 
যেরূপ আছে, তাহার প্রতিলিপি মুত্রিত করিয়! রাখিলে 
অনেক শতাব্দী পরের মানুষও তাহার সম্বন্ধে কিছু ধারণ! 
ধকরিতে পারিবে, নতৃবা পারিবে ন!। পূর্বে যে ঘাত্তিক 
উপায়ের কথা বঙলিয়াছি, সেই উপায়ে নিজাম বাহাছুরের 
ব্যয়ে এইরূপ প্রতিলিপি প্রস্তুত হইয়াছে । যাষ্ত্রিক উপায়টি 
হইতেছে রডীন ফোটোগ্রাফী। ইহার দ্বারা রেখাক্কম 
তমূল চিত্রের অনুরূপ হইয়াছেই, রংও যথাসম্ভব মূলের 
'অনুরূপ হইয়াছে । ইউরোপ হইতে একজন স্থ্দক্ষ লোক 
আনাইয়। এই কাজ করান হইয়াছে । তাহার পর এই- 
সকল ছবি হইতে ব্লক প্রস্তত করাইয়া! বুহৎ পুস্তকের 
আকারে প্রকাশিত করা হইতেছে । হায়দরাবাদের 
প্রত্বতত্ব-বিভাগের ডিরেক্টর য়াজদানী সাহেবের তত্বাবধানে 
এই কাজ হইতেছে। মুদ্রাঙ্কণার্দি বিলাতে হইতেছে। 
ভূমিকা! লিখিয়াছেন চিত্রালোচনায় দক্ষ মি: লরেন্স 
বিনিয়ন। চিত্রগুলির বৃত্তাস্ত লিখিয়াছেন য়াজদানী 
সাহেব। এই বৃহৎ গ্রস্থ চারিখণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। 
প্রত্যেক খণ্ডে ১৬টি রডীন এবং ২৪টি একরডা চিত্ত 
থাকিবে। কাগজ খুব মজবুত ও সরেস। প্রত্যেক 
খণ্ডের দাম এখন ৮ গিনি অর্থাৎ প্রায় ১২০ টাকা করিয়।) 
প্রকাশের পর দশ গিনি করিয়া হইবে । আমাদের নিকট 
একখানি রষ্ভীন ও একথানি একরঙা ছবির নমুনা এবং 
লেখার নমুনা আসিয়াছে। তাহা হইতে উপরিলিখিত 
বৃ্বাস্ত সঞ্চলিত হইল। 


বাকুড়ীয় শিক্ষক-কন্ফারেম্প 
সমগ্র বাংল! দেশের বেসরকারী বিদ্াালয়সকলের 
শিক্ষকদের একটি সভা আছে। তাহার অঙ্গীভূত এক 
এফ জেলার শিক্ষকদের এক একটি সমিতি আছে। বাফুড়। 
জেলা এ পর্যন্ত এইরূপ সমিতি ছিল না। সেইক্প 


শ্রবাসী ফা, ১৩৩৫ 


সিএ পরি জি তি বস 
নু বিসিসি ০১ বর্ন কউ 7 বস রস ৫০ ৩ 


1 ২৮শ ভাগ খং 


সমিতি স্থাপন করিবার নিশ্বিত্ত গত মাসে বিঞ্ুপুর শহরে 
এ জেলার শিক্ষকদের একটি কন্ফারেন্স হয়। অবসর. 
প্রাপ্ত স্থুল-ইন্স্পেক্টর প্রীযুক্ত কালীপদ সরকার তাহার 
অভ্যর্থন-সমিতির সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। 
সম্পাদক ছিলেন বিষুঃপুর উচ্চবিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রবাসীর সম্পাদক 
বাকুড়। জেলার লোক বলিয়! এবং পূর্ব্বে শিক্ষক ছিলেন 
বলিয়! তাহাকে সভাপতি মনোনীত কর! হয়। জেলার সকল 
দিক হইতে অনেফ শিক্ষক কনফারেন্সে যোগ দিয়াছিলেন। 
যুক্ত ভোলানাথ ভট্টাচার্য প্রমুখ শহরের অনেক 
ভন্রলোক কনফারেন্সের কাধ্যে যোগ দিয়া শিক্ষকগণকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন । সরকার মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে শিক্ষাবিভাগের দীর্ঘকালব্যাগী অভিজ্ঞত 
হইতে অনেক সারগর্ভ কথ। বলিয়াছিলেন। প্রবাসীর 
সম্পাদককেও একটি অভিভাষণ পড়িতে হইয়াছিল। 
তাহা কোন কোন কাগজে ছাপ! হইয়াছে । কন্ফারেপ্সের 
কাজ যেরূপ শৃঙ্খলা ও উৎসাহের সহিত পরিচালিত 
হইয়াছে, তাহাতে সমিতির কাজ হইতে সফলের আশা 
করা যায়। 

কন্ফারেন্স হইয়াছিল বিষুগুর উচ্চ বিদ্যালয়ের গ্রারঙ্গণে 
ও হলে। এই বিদ্যালয় শহরের বাহিরে প্রাচীন ছুর্গ- 
গ্রাকারের অদূরে বিস্তৃত মন্সদানে নিশ্মিত। বিদ্যালয় ও 
ছাত্রাবাসের গৃহ পাক । আলে! ও বাতাস প্রচুর। 
দেখিয়। স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া মনে হয়। ছাদের খেলার 
ও বেড়াইবার জায়গা অপর্ধ্যাপ্ত। বালকদিগকে পরীক্ষা 
করিবার সময় ছিল ন।, থাকিলেও করিতাম না--তাহা 
আমার ভাল লাগে ন।। কিন্ধ কয়েক জন শিক্ষকেন্ন সহিত 
মিশিয়া ও তাহাদের কোন কোন লেখা দেখিয়! তাহাদিগকে 
স্থশিক্ষিত ও শিক্ষাঙ্ুয়াগী বলিয়া ধারণ! হুইয়াছে। 


লিখিয়াছিলাম। এখানে ছাত্রের! কাঠের আসবাধ প্রন্তত 
করিতে, নান। প্রকার সতী ও রেশমী কাপড় বুনিতে, 
লোহীর নান! রঞ্চম জিনিষ প্রস্তত ফরিতে এবং ল্যাম্প 
প্রস্ৃতি ধাতৃত্্রঘ্যের উপর নিকেলেন্ গিন্টি দিতে শিখে । 


৫ম সংখ্যা: 


তাহাদের কিনিষের কাটতি আছে। বিষুঃপুরের রেশমী 
কাপড় বেমারসীর যত স্থন্দর অথচ অধিক টেকসই ও 
সম্তা। কলিকাতায় কোন কোন দোকানে ইহা! বেনারসী 
বলিয়া বিক্রী হয়। এই শিল্প-বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখা 
গড়া শিক্ষাও কিছু দেওয়া! হয়। ছাত্রাবাস আছে 
বিশেষ বৃত্বাস্ত প্রধান শিক্ষককে চিঠি লিখিয়। জানিতে 
হয়। 

বাঁকুড়া জেলার শিক্ষক-কন্ফারেন্সের ছ্িতীয় 
অধিবেশন আগামী বৎসর বাঁকুড়া! শহরে হইবে। তখন 
জেলা শিক্ষক-সমিতির এক বৎসরের কাজের হিসাব পাওয়া 
ধাইবে। 


প্রবাসী বঙ্গপাহত্য-সম্মিলন 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সশ্মিলনের অধিবেশন এবার 


ইন্দোরে হুইয়াছিল। ইহা সপ্তম অধিবেশন । ইচ্ছা. 


সত্বেও আমরা ইহাতে যোগ দিতে পারি নাই। ইহার 
সম্বন্ধে এলাহাবাদ হইতে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 
লিখিয়াছেন £-- 

“গুনিলাম অধিবেশনের কাজ বেশ শৃঙ্খলার সহিত 
সম্পাদিত হইয়াছে। ডাঃ মেঘনাদ সাহা মহাশয়ের 
ল্যান্টার্ণের সাহায্যে বক্তৃতা সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। প্রদর্শনীও বেশ সফল হইয়াছিল । তথায় ইন্দোরের 
স্থানীয় বু শ্রীলো প্রত্যহ দলে দলে উপস্থিত হইতেন। 
যহিলাদেক অধিবেশনের কার্যও হুসম্পাদিত হইয়াছিল 
শুনিলাম। ফছগ্রসের -জন্ত' এবার লোক অন্তান্য বার 
অপেক্ষা কম হইলেও লিরুৎসাহজনক একেবারেই হয় 
নাইী। স্থভ্র্থনার: বন্দোবন্ত, গ্রতিরিধিদেক্ষ বাসের স্থান 
ও-আহাগ্নারন্দির বিশেষ আন্পোজন.এ্রবং আপ্যায়নের ফোসই 
কটি হয় নাই" ভুনিলাম। হোলকার দগ্ষধাতর: হইতেও 
এ সফল বিষয়ে মাহাষ্য খ্রফত হইয়াছিল । ধার রাজোক 
অবসরঞ্জা: মন্ত্রী রায় সাহেব মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এঙাহারাদ.হইতে করেক দিন পূর্ষেছি অভ্যর্গমা-সহিতির 
কার্যে সাহায্য দান করিবার জন্ত গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিকেন 1 ৮ [ও 


- বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রবামী বঙ্গসাহিত্য'সন্মিলন 


বাদ্যঘ্ঘনি করিয়াছিল । 


শ€১ 


এলাহাবাদ হইতে ত্বধ্যাপক কিরণচক্র সিংহ -বে 
ধারাবাহিক বৃত্তান্ত পাঠাইয়াছেন; সংক্ষিত আকফাচর তাহার 
ফোন কোন অংশ নীচে মুদ্রিত হইল। 

"২৬শে ডিসেম্বর আরম্তস্চক সঙ্গীত গীত হইবার « গয় 
অভ্যর্থনা-সমিতির মভাপতি তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। অভিভাষণটি অতীব হাদয়গ্রাহী হইয়াছিল। গরে 
মূল সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পঠিত হয়। ইহার পর 
মূল পরিচালক-সমিতির কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয় তাহার বাঁধষিক 
বিবরণী পাঠ করেন ও উহ। সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
তৎপরে বিষয়নির্বাচন-সমিতির নির্বাচন ও সম্মিলনের 
আলোকচিত্র * গ্রহণ কর! হয়। ২৭শে ডিসেম্বর প্রাতে 
সাড়ে আটটাম্ন বৃহত্তর বাঙ্গলা শাখার অধিবেশন হব । 
উক্ত শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত জানেনত্রমোহন দাস 
কোন অনিবার্ধ্য কারণে উপস্থিত হইতে ন। পারায় প্রযুক্ত 
কিরণচন্ত্র সিংহ জ্ঞানেন্দ্রবাবুর লিখিত (মুদ্রিত ) অভি- 
ভাষণটি পাঠ করেন। অভিভাষণট নান! জ।তব্য তথ্যপূর্ণ 
ও উহাতে বৃহত্বর বঙ্গ শাখার করণীয় কার্ধ্য সম্বন্ধে বহু 
সঙ্কেত আছে। অপরাহ্ন ৪॥০ ঘটিকায় বহু ইন্দোর- 
বাসীর ও লশ্মিলনের প্রতিনিধিগণের সমক্ষে শিল্প ও 
কল। প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন করা হুয়। “বন্দে মাতরম্‌' 
সঙ্গীত গীত হইবার পর অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত বন্থ মহাশয়, ইন্দোর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী কোন 
অনিবার্য কারণে উপস্থিত হইতে না পারায়, ত্বাহার 
বাণী পাঠ করেন। তাহার অন্থপস্থিতিতে প্রবাসী. বজ- 
'সাহিত্যন্দশ্মিলনের সভাপতি. মাননীয় : বিচারপতি 
ীক্ত. লালগোপাল মৃখোপাধ্যায় প্রদর্শনীর -ক্কার 
উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন। ইম্দোর-রাজ্যের ব্বাদ্যকয়গপ 
অধিতেশম হয়। -পা্টন। নিং স্লেয় সঙ্গীত অলি 


ফলার শিক্ষক জীযুক অন্কৃজচত দাস জঅভাগতির 


আসন গ্রহ্খ করেন। ইনি নিজের. স্বভিভাষণটি গাঁঠ 
করেন ও ব্যাক বোর্ডের সাহায্যে .সন্ধীতে শিক্ষার প্রেণাজী 
ধুকাইয়া দেন। ইহার পর শ্রীয়ক ভাকায় মেযনাদ 


“হার অভাপতিত্বে বিজ্ঞান; শাখার _অধিবেশল, হয়। 


৮ ইহা আছর পাইনা । 


প্রবাসী 


সভাপতি হ্ধ্য সঙ্থন্ধে তাহার প্রবন্ধ পাঠ করেন ও ম্যাঞ্জিক 
লঠনের সাহায্যে উহ! বিশনরূপে বুঝাইয়! দেন। বক্তৃতাটি 
অত্যন্ত সারগর্ত ও বন্ধ জ্ঞতব্য তথো পূর্ণ। সভায় 
নিয়লিখিত প্রধান প্রত্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছিল £-_ 

(ক) এল্লাহাবাদ সম্মিলনের কেন্দ্র হইবে। (খ) 
নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ মূল পরিচালক-সমিতির কার্ধ্য 
পরিচাক্ষন। করিবেন-_ 

(১) মাননীয় বিচারপতি শ্রীক্ত লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায় সভাপতি (২) বাবু কিরণচন্দ্র সিংহ 
সম্পাদক (৩) অধাপক অন্কৃলচন্দ্র মুখোপাধায়-_ 
কোষাধাক্ষ (গ) এই সম্মিলন আইন অনুসারে রেজেদ্ী 
কর। হইবে ( ঘ) সম্মিলনের জন্য একটি স্থায়ী ধনভাগ্ার 
গ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। প্রায় ২,০০০২ টাকা তৎক্ষণাৎ 
স্বাক্ষরিত হইয়াছিল। 

“প্রায় ৭জন প্রতিনিধি ইন্দোরে আসিয়াছিলেন। 

"মহিল|-সম্মিলনও হইয়াছিল । 

“সন্দিলনে অনেক প্রয়োজনীয় কার্ধ্য হইয়াছিল ও 
বন্দোবস্ত সুন্দর হইয়াছিল। 

“ইন্দোরের অল্লসংখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালী তাহাদের 
'আহ্তরিক যত্বে ও আতিখেয়তায় প্রতিনিধিগণকে প্রীত 
করিয়াছিলেন। 

"আগামী বৎসর সম্মিলনের অধিবেশন নাগপুরে 
হইবে” 

সাধারণ সভাপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অতিভাষণ সংক্ষিপ্ত ও স্থবিবেচিত হইয়াছিল। 
'দেশের বৃহত্তর কাজ যে প্রবামী বাঙালীদের. ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশবাসীদের সহিত একযোগে করা উচিত, তাহার .এই 
মত ও তাহার সমর্থক যুক্তি ঠিক । যখোচিত স্ত্রীস্বাধীনতা ও 
স্রীশিক্ষার-সমর্থন তাহার বক্তৃতায় আছে। তিনি “উত্তর।” 
মাসিককে যে নাগরী অক্ষরে এক বৎসর ছাপাইয়। চালাইতে 
বলিয়াছেন, সে পরীক্ষা" পরিচালকগণ করিয়া, - দেখিতে 
পারেন। কিন্তু সব বাংল। বহি ও কাগজ নাগরী অক্ষরে 
ছাপা নানা কারণে চলিবে না। প্রথমত: এত বড় একট। 
পরিবর্তন সরকারী হুকুম ও ক্ষমত! ব্যতীত হইতে পারে 
না (তুরক্কেং অক্ষরের পরিবর্তন ' সরকারী - হুকুমেই 


৭২ 





-কক্কন, ১৩৩৫. 





“দরকার । 
হইতে পারে না) 
নাই। ইতিপূর্বে দেশী .কয়েক জন বষ্যনিষ্টের যে 
বিচার হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের শাহি:ও- হয়? 
কিন্ত কোন .সাক্ষীকে কেহ আঘাত বা-বধ করিবার 
'চেষ্টাকরে নাই। .. 


[২৮শ ভাগ, য় খু 


হইয়াছে )। দ্বিতীমতঃ, নাগরীতে ছাপিলে তাহার 
অবাঙালী পাঠক যত জুটিবে, তার চেয়ে অনেক বেশী 
বাঙালী পাঠক কমিবে। আমাদের নিঙ্জের মতে যে 
বাংল! অক্ষর নাগরী অক্ষরের চেয়ে সরল ও সুন্দর, সে 
আপত্তি তুলিব না । 











বলশেভিক বকর বিল 
সরকার বাহাছুর এরপ একটি আইনের খসড়া ভারতীয় 


ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সড্োর ভোটে সিলেক্ট 


কমিটর হাতে দিয়াছেন, যাহা আইনে পরিণত হইলে 
তাহার জোরে বিনেশী যে-কোন লোককে জাহাজে উঠ৷ইয়া 
ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইয়৷ দিতে পারিবেন । জাহাজ- 
ভাড়াট। ভারতবধের রাজকোষ হইতে দেওয়া হইবে। 
তাড়িত লোকটি যে দোষী তাহা অন্ত অভিবুক্তদের 
বিচারের মত প্রকাগ্ঠ আদালতে সাধারণ বিচারপদ্ধতি 
অনুসারে প্রমাণ করিতে হইবে না, সরকার বাহাছরের 
না-পছন্দ লোকটিকেই প্রমাণ করিতে হইবে যে সে 
দোষী নহে। সাত দিনের মধ্যে হাইকোর্টে আগীলও 
সে করিতে পারিবে, তার চেয়ে বেশী বিলম্বে করিলে 
চলিবে না; কিন্তু তাহাও সাধারণ আগীলের মত নহে। 

এরূপ আইনের বিরুদ্ধে আমাদের নান! আপত্তি আছে। 
ক্ষেপে তাহার দুএকটা বলিতেছি। 

সরকার বাহাছুর ব্যক্তিবিশেষ নহেন। এই: যে অপুকুষ 
সরকার বাহাছুর, ইনি চরের চোখে দেখেন শুনেন । চরের। 
কাহাকেও কম্যুনিষ্ বা বলশেভিক বলিলেই তাহা স্বতঃ সিদ্ধ 


হয়. না। সেই ব্যক্তি.যে বাস্তবিকই তাই, তাহা -গ্রকাশ্র 


আদালতে সাধারণ প্রমাণপদ্ধতিত্রমে: প্রমাণিত হওয়া 
নতুবা . তাহা গ্তায়বিচার বলিয়া. গ্রাহ্থ 
এরপ বিচারে কোন বিপদও 


কেহ আপনাকে কম্যুনিই বা বলশেডিক- বলিলে - ব 


৫ম সংখ্যা] ) 





অন্তে তাহাকে এ আখ্যা দিলেই সে দণও্যোগ্য হয় না। 
প্রমাণ করিতে হইবে, যে, সে বলপূর্ববক, অস্ত্রের সাহাযো, 
এদেশে ইংরেজ-রাঙ্গত্ব নই করিবার চেট্টা বা চক্রান্ত 
করিতেছে বা অন্ত কোন বেআইনী কাজ করিতেছে। 
এরূপ কোন দোষ প্রমাণ করিতে গবন্মেণ্টি বাধ্য না 
থ/কিলে ফল এই দাড়াইবে, যে, ভারতে যে-কোন বিদেশী 
ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় আকাঙ্ষার সহায় হইবে, গবন্সেন্ট 
' তাহাকেই বল্শেভিক বদনাম দিয়া তাড়াইয়। দিতে 
পারিবেন। ভারতীয় কোন কোন রাজনীতিজ্ঞ স্বাধীনতা 
অপেক্ষ। ডোমিনিয়ন-অবস্থাকে এই কারণে শে বলেন, 
যে, স্বাধীনতা হইতেছে অন্য রাষ্ট্রের সহিত সংবোগ- 
বিহীন (আইসোলেটেড ), কিন্তু ডোমিনিয়ন-অবস্থায় 
ব্রিটেনের মত শক্তিশালী "দশের সহিত ভারতবধ্রর 
যৌগ থাকিবে ।* ভারতীয় লিবার্যাল বা! উদারঃনতিকরা 
এই আইসোলেটেড ইগ্ডিপেণ্ডেন্সকে অর্থাৎ অন্টের সহিত 
যোগবিহীন স্বাধীনতাকে ভয় করেন; অন্ত কোন 
কোন রাজনৈতিক দলের লোকেরা তাহা করেন না। 
কিন্ত ভারতীয় সকল রাজট্নতিক দলের লোকেরাই 
ভারতবর্ষের পক্ষে আইসোলেটেড ডিপেণ্ডেন্স অর্থাৎ অন্য 
দেশের সহিত সংম্পর্শবিহীন অধীনতাকে সাতিশয় 
অবাঞ্চনীয় মনে করেন। ভারতবর্ষের সহিত বিশেষ 
সহাহুভূতিসম্পন্ন আগন্তক বিদেশীমাত্রকেই ভারতবর্ষ 
হইতে তাড়াইবার সহজ অস্ত্র শাসকদিগকে দিতে দল 
হিসাবে কোন দলের লোকই চান ন।। 

বোছ্ধাই প্ররভূতি অঞ্চলে যে শুমিকদের ধর্মঘট ও তৎ- 
সম্পর্কে রক্তপাত ও প্রাণনাশ হইতেছে, তাহা কম্যুনিই্টদের 
অপকীত্ি বলিয়। ঘোষিত হইয়াছে । কিন্তু এরপ অশান্তি 
ও প্রাণহানি কি বিদেশে কি ভারতে পূর্বেও হইয়া গিয়াছে 
যখন বলশেভিকদের উত্তব হয় মাই তখন যে-যে 
কারণে উহা! ঘটিয়াছিল, এখনও সেই-সব কারণ বিদ্যমান । 
সেইগুলিই. প্রধান কারণ। সেই কারণগুলি দূর কর! 
উচিত। শুমিকর! যে ধন-উৎপাদনে সাহাধ্া করে, তাহার 
ম্তাযয অংশ তাহাদের পাওয়া উচিত, এবং তাহাদের 


ই বিষয়ের আলোচনা জনেক বার করিয়াছি । 
প্রবাসীর সম্পাদক । 


বিবিধ প্রপঙ্গ--বলশেন্ভক বহিষ্কার হিল 
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বাসগৃহ, স্বাস্থ্য, শিক্ষ/! ও চিত্তবিনোদনের যধোচিত 
ব্যবস্থা কর! আবশ্তক। তাহা ন| করিলে, প্রস্থ ও বণিক 
ইংক্সেজদের চক্ষুপূল সব বিদেশঈীদিগকে তাড়াইয়। নিলেও 
অশান্তি ঘটিতে থাকিবে । স্থখ-স্বিধাউনতির চিন্তা 
কেবল বিদেশীদের মাথাতেই আসে এবং তাহারাই তাহ। 
ভারতবর্ষে আনে, এমন নয়। এন্সপ চিন্তা সব দেশে 
শ্রেণীর লোকের মনে স্বভাবতও উদ্দিত হয়। 
বিল'টর দিলেক্ট কমিটর হাতে যাওয়ার পক্ষে ১৩ জন 
বেসরকারী মুসলমান-সভ্য এবং অদলভুক্ত ছুই জন ব্ন্দু-সভ্য 
মত নিয়াছেন। অনুকূলে ভোটনাতাদের মধ্যে মুনলমানদের 
এই আধিকোর একট|। করণ বোধ হয় বোদ্াইয়ে 
পাঠানদের উপর আক্রমণ ও তাহাদের কয়েকজনের 
প্রাণথহানি। বোষ্বাইয়ে কোন্‌ পক্ষের দোষগুণ 
কিরপ জানি ন|। কিন্ত যে শিশুচুরির গু্গব ও 
আতঙ্কে পাঠানদের উপর আক্রমণের ্ত্রপাত 
হয়, সেরপ গুজব ও আতঙ্ক কলিকাতায় ও অন্যত্র আগেও 
হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রাণহানিও হইয়াছিল। তখন 
বলশেভিক ছিল না, বলশেভিক-ভীতি ছিল ন।। অনেক 
বৎসর আগে কলিকাতায় এইরূপ গুজব শিখদের বিরুদ্ধে 
রটয়াছিল বলিয়! মনে পড়িতেছে। পাঠানবধের সহিত 
কমানিষ্দের যোগ না থাকিবারই সম্ভাবনা । 
বিলটি আইনে পরিণত হইলে রুশিয়া হইতে আগত 
টাকা গবন্মেট বাজেয়াপ্ত করিতে পারিবেন। কিন্ত 
রুশিয়া হইতে টাকা আসিল্েই যে প্রেরক ও পাওনাদার 
অপরাধী, এরূপ মনে করিয়া উভয় পক্ষের এই প্রকার শাস্তি 
হওয়। ন্যায়সঙ্গত হইবে ন।| প্রকাশ্তঠ আদালতে প্রমাণ 
হওয়া চাই, যে, টাকাটা বে-আইনী উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত 
আপিয়াছে। অন্ততঃ পক্ষে প্রেরক ও ' পাওনাদারক 
তাহাদের দোষশুন্যতা প্রমাগ করিবার -প্রফাশ্ত স্থযোগ 
দেওয়। উচিত। কিন্ত বাজেয়াপ্ির কথ! তাহাদিগকে 
জানাইবার ব্যবস্থাও বিলে নাই । . . ৫, 
- এইরূপ টাক! বাজেয়াপ্তির অন্য -কারণ ও অভিপ্রায় 
যাহাই থাক, ইহার দ্বারা ফুশিয়া ও ভারতবর্ধের মধ্যে 
বাণিজোর ক্ষতি হইবে, বিনাশও হইতে পারে। রুশিয়া 
যদি অস্পৃস্ হয়, তাহা হইলে সে যেমন ভারতবর্ষের অন্পৃন্ঠ 
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তেমনি ত্রির্টেনেরও ন্পৃষ্ত | কিন্তু রুশিয়ার 'সহিত 
বাণিজ্যিক আদানপ্রদান বাঁড়াইবার জন্য বিলাতে খুব 
চেষ্টা হইতেছে । তাহার প্রমাণের জন্য বেশী দূর যাইতে 
হইবে না। গত ৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখের ছ্েট্স্ম্যান্‌ 
কাগজের যে নবম পৃষ্ঠায় ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বলশেভিক বহিষ্কার বিল সম্বন্ধীয় তর্কবিতর্কের রিপোর্ট 
ছাপা আরম্ভ হইয়াছে, সেই পৃষ্ঠাতেই এ কাগজের 

নিয়মুক্রিত নিজন্ব টেলিগ্রাম ছাপ! হইয়াছে । 
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তাৎপর্য্য । “লগুন, ৭ই ফেব্রুয়ারী । রুশিয়ার সহিত 
রস্ানী-বাণিজ্যের বিস্তারে স্বার্থযুক্ত প্রধান প্রধান 
কারখানা-মালিক ও অন্যদের এক সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থির হইয়াছে, যে, *ই মাচ্চ বা তৎপূর্ষ্ষে রুশিয়ায় যাইবার 
জন্য অবিলছে একটি বণিকগ্রতিনিধিদল গঠন করিতে 
হইবে । (ইহার পর টেলিগ্রামে এই প্রতিনিধিদজ-প্রুরণের 
সমর্থক প্রধান প্রধান ' কারখানাওয়ালা ও ব্যবসাদারদের 
ভালিক।. আছে ।) . ্র্যাডফোর্ড চেখার অব. কমাসের 
সভাপতিরূপে মিঃ ডি হামিল্টন নিজ, অভিভাষণে বলেন, 
কশিষায় শান্তিপূর্ণ গ্রেবেশ জাভজনকয়পে ভ্রততব় করিবার 
সময় আমিয়াছে। সেই উপারেকরুশিক্ষাকে জাতিষমূহ্র 
'গরিবারে "বাধার আনিতে পার! যাইব, বয়কট 
ছাক্সা নহে ।” 5 


[ ২৮শ ভাগ হয় খণ্ড 


-স্বরাষ্ট্রসচিব ক্রেরার সাহেব বিলের 'সমর্বক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, প্রস্তাবিত আইনটি বেল বিদেশী 
কমযুনিইদের জন্ত অভিপ্পেত, দেশী রম্যুনিষ্টদের বিরুদ্ধে 
কোন নৃতন আইন করিবার" এখন সরকারের কোন ইচ্ছা 
নাই; তাহাদিগকে সায়েস্তা করিবার জন্ত বর্তমান সব 
আইনই আপাততঃ প্রয়োগ করিয়। দেখা যাইবে । ইহার 
মধ্যে এমন কোন প্রতিশ্রতি নাই, ষে, ভবিষ্যতে দেশী 
কম্যুনিষ্টদের বিরুদ্ধে কোন” নৃতন আইন হইবে না।' 
সম্ভবতঃ বিদেশী বলশেভিকদের বিরুদ্ধে প্রয়োগের নিমিত 
যে স্ুচ্যগ্র প্রস্তত করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহা! পরে 
দেশী কম্মনিষ্ট-আগাছা উন্ূলনের নিমিত্ত ফাল প্রস্তত 
করিবার পূর্বাভাস। শ্রমিকর্দিগকে ও তাহাদের দেশী 
নেতাদিগকে কমুমনিষ্দলভূক্ত বলিয়া সায়েস্তা করিবার 
চেষ্টা যে হইতে পারে, ট্রেড ডিম্পিউট বিল (বাণিজ্যিক 
বিবাদ বিল) তাহার প্রমাণ। পূর্বেই বলিয়াছি, 
অমিকদের ছুঃখ দূর করাই শাস্তিস্থাপনের প্রধান উপায়। 
অবিবেচক শ্রমিক-নেতা কেহ কেহ থাকিতে পারে, যাহার৷ 
মনে করে, শেনী-যুদ্ধ (ক্লাস-ওয়ার ) অর্থাৎ ধনিক ও 
শ্রমিকদের মধ্যে অসন্ভাৰ ও সংঘর্ষ উৎপাদনই শ্রমিকদের 
উন্নতির (এবং হয় ত কাহারও কাহারও নিজেদেরও 
্বার্থসিদ্বির ) প্রকৃষ্ট উপায়। কিন্তু শেণী-যুদ্ধ শ্রেষ্ঠ উপায় 
নহে, অনিবার্য ও নহে। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা 
যাহা করে, ভারতব্ধের লোকদিগক্ষেও যে তাহাই করিতে 
হইবে, ইহা স্বতঃসিহ্ধ নহে। অন্ত উপায়ে শ্রমিকদের 
উন্নতি হইতে পারে। তাহাতে শাস্ত ভাব ও ধৈর্য্য 
প্রয়োজন । | | 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'অসঙ্গত-ব্যরহার 
১৯২৭ সালে -কলিকাতা হিশ্ববিষ্ঠালয়..: নানাঘিধ 
স্থৃনিয়হভঙগ অপরাতধ কজিকা তার এথী নিয়মপ্ইন্দ টিটিউন্তন্‌ 
ফ্ষিত্ত ,করেন। গতজাহুদ্ায়ী মাসের উরচার্স জানালে 
দেখিলাম, হিশ্বধিস্থালয় আবার তাহাকে সেই অধিকার 
দিষবছন, আখ যে-সব অনিয়ম করায় স্কুলটির অধিকার- 


৫ম সংখ্য। ] 


সপ্তম 


স্যর সি ওসি হাটি বডি ২৬৬৫ 


লোপ ঘ্টয়াছিঙ্স তাহার প্রতিকার হয় নাই, অন্তায়ভাবে 
পদচাত শিক্ষকদের পুননিয়োগ বা ক্ষতিপূরণও 
হয় নাই! কোন্‌ ইন্‌ম্পেক্টরের রিপোর্ট অনুসারে 
বিশ্ববিগ্ভালয় এই প্রকারে নিঞ্জের মুখে চুণকালি মাখিয়া- 
ছেন? কেহ কোন প্রকার তদ্বির করিয়াছে কি? না, 
যেহেতু একট। ভাল কাজ ষহুবাবুর আমলে হইয়াছিল, 
অতএব তাহা পণ্ড করাই শ্রেয়ঃ, এই যুক্তি অবলঘিত 
হইয়াছে? কোনও স্কুলের অধিকার পুনল্লাভে আমাদের 
বিন্দুমাত্রও আপত্তি নাই, কিন্ত নিয়ম পালনের দ্বারা তাহা 
হওয়া উচিত। 

টীচার্স জান্ালের জামুঘ্রারী সংখ্যার ৫৫ হইতে 
€৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 

গুরুশিষ্যে 

খবরের কাগজে একটি নূতন রকমের মোকদমার 
বস্তাস্ত দেখিলাম। ইহার প্রথম শুনানী কলিকাতার 
ছোট আদালতে ১ল! ফেব্রুয়ারী হইয়াছিল। ২২শে 
আবার শুনানী হইবে। 

কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের 
মাধব মিশ্র নামক এক জন শিক্ষক অমরেন্দ্রনাথ সিংহ 
নামক এক ব্যক্তির নামে এই দাবী করিয়া নালিশ 
করিয়াছেন, যে, তিনি সিংহকে এই সর্তে পালি প্রাকৃত 
ও হিন্দী শিখাইয়াছিলেন, যে, তাহাকে এম এ পরীক্ষার 
আগে ২৫* ও ফল বাহির হইবার পর ছাত্রটি এম্‌ এ পাস 
হইলে আরও ২৫ টাক। দেওয়া হইবে। ছাত্রটি পাস 
হইয়াছেন, কিন্ত সব টাক! দেন নাই বলিম্। এই নালিশ। 
ছাত্রটি জবাবে বলিতেছেন, মিশ্র তাহাকে মাস ছুয়ের জন্য 
কেবল মৈথিলী হিন্দী শিখাইয়াছিলেন ; তাহার জন্ত 
তাহাকে মানসিক ১** হিসাবে ২** টাকা দেওয়। 
হইয়াছে। ৫** টাক! দিবার চুক্তি সিংহ অস্বীকার 
করেন। তিনি বলেন, মিশ্র এম্‌ এ পরীক্ষায় মৈথিলীর 
প্রশ্নকর্তা ছিলেন এবং সম্ভবতঃ উত্তর-পরীক্ষকও হইবেন 
বলিয়া, তিনি ছাত্রটকে বলেন, যে, যদি তিনি তাহাকে 
আরও তিন শত ট।ক। দেন তাহা! হইলে তাহাকে প্রথম 
শ্রেণীতে পাস করান হইবে। এই আশায় প্রলু্ধ হইয়! 


' বিবিধ প্রসঙ্গ - আমেরিকায় পাট-আমদানীর উপর ট্যাক্স 
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২৬৯ হি সি চি ২১৪ উটি ২৮ ০ জউ হরি উট উর ৪ ১, 


সিংহ পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পর ৩০* টাক! মিশ্রকে 
দিতে রাজী হন। মিশ্র সিংহের কাছে কোন চুক্তিপঞ্ 
লইতে সাহস করেন নাই, কিন্তু তাহার আত্মীয় সারদানন্দ 
ঠাকুরের নামে ৩০* টাকার একটি হ্যাগুনোট লয়েন; এই 
পরিফার সর্ত উহ্থ থাকে, যে, সিংহ প্রথম শ্রেণীতে পাস 
না হইলে হাগনোটটি তাহাকে ফেরত দিতে হইবে। 
এখন পিংহ বলিতেছেন, যে, যেহেতু তিনি প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হন নাই এবং চুক্তিটিও বে-আইনী ও সার্বাজনিক- 
হিত-বিরুদ্ধ, সেই জন্য তিনি টাকা দিতে বাধ্য নহেন। 
তবে যদি আদালতের মতে সর্তটি বৈধ হয়, তাহা হইলে 
হাগনোটটির উপর ভিন্ন মিশ্র টাকা পাইতে পারেন 
না। অতএব তিনি তাহা আদালতে উপস্থিত করুন । 


চট্টগ্রামে আবশ্মিক প্রাথমিক শিক্ষা 


চট্টগ্রাম ম্যুনিসিপালিটীতে প্রাথমিক অবশ্থশিক্ষণ 
নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে । তাহার ১৯২৮-২৯ সালের 
শিক্ষাবিষয়ক যে রিপোর্ট চেয়ারম্যান মৌলবী নূর আহমেদ 
পাঠাইয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, আবশ্তিক শিক্ষানীতির 
দরুণ ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা আশাহুরূপ বাড়িতেছে। 
১৯২৭ সালে ছাত্রদের সংখ্যা ছিল ২১৩০ তাহা বাড়ির 
১৯২৮ সালে ২৫০* হয়। ১৯২৭ সালে ছাত্রীর সংখা 
১০৫২ ছিল; ১৯২৮ সালে তাহা ১৩৫২ হয়। ১৯২১ 
সালের সেন্স রিপোর্ট অন্থসারে চট্টগ্রাম শহরে ছয় হইতে 
এগার বৎসর বয়সের বালকের সংখ্যা ২৫**,এবং এ বয়সের 
বালিকার সংখ্যা! ১৪০*। অবশ্ত তাহাদের সংখ্য। গত আট 
বৎসরে আরো বেশী হইয়াছে। তাহা হইলেও ইহা ঠিক্‌, 
যে, আবশ্যিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় চট্টগ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
যাইবার বয়সের প্রায় সব বালক-বালিকা এখন শিক্ষা 
পাইতেছে। 


৫৯ হি 





আমেরিকায় পাট-আমদানীর উপর ট্যাক্স 


কলিকাতার ভারতীয় বণিকদের. সমিতি ( ইত্ডিয়ান্‌ 
চেম্বা্ধ অব. কমার্স) আমেরিকায় পাট হইতে প্রন্ক 
বন্্রাদির উপর শুকবৃদ্ধির প্রস্তাবের কথা শুনিয়া ভারত- 


৭৫৩ 


গবন্মেটেকে তঘিষয়ে এক টেলিগ্রাম পাঠান । সমিতি 
গশুনিয়াছেন, এখন আমেরিকায় আমনানী পাট হইতে 
প্রস্তত পণ্যের উপর প্রতি পাউণ্ডে ষে এক সেন্ট (২ পয়স! ) 
করিয়৷ শুষ্ক আছে, তাহ। বাড়াইয়া ১২ সেন্ট (ছয় আন।) 
করিবার প্রন্তাব তথাকার ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসের নিকট 
উপস্থিত কর! হইগ়াছে। এ প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা ও 
কর্তব্য নির্ণম করিবার তারিখ ছিল ৪ঠ। ফেব্রুয়ারী । 

ভারতীয় বনিক-সমিতির মতে পাটের কাপড়ের 
উপর আমেরিকায় প্রতি পাউণ্ডে ছয় আনা করিয়া শুষ্ক 
বিলে শ্ুহ্ছট। এঁ কাপড় প্রস্তত করিবার প্রধান খরচের 
ঘিগুনেরও বেশী হইবে । তাহা হইলে এ পাট-পণ্য 
আমেরিকার বাজারে এত দুর্্স্য হইবে, যে, তথায় 
তাহার কাটতি কমিয়া যাইবে, স্থৃতরাং ভারতীয় পাটের 
ব্যবসায়ের ক্ষতি হ্ইয়। এ ব্যবনায়ে লিপ্ত লোকদের 
বিশেষ অনি হইবে । এই কারণে ভারতীয় বণিক্‌- 
সমিতি ভারত গবন্ম্টেকে আমেরিকার ইউনাইটেড 
ট্টেটস্‌ গবন্মেটকে এ বিষয়ে ভারতবর্ষের পক্ষের বক্তব্য 
জানাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ফল কি হইয়াছে 
তাহা জান! বাংলা দেশের লোকদেরই সকলের চেয়ে 
বেশী দরকার । 


কলিকাতায় সর্বধন্মপরিষদের অধিবেশন 


ব্রা্মদমাজের শতবাধিক উংসব উপলক্ষে কলিকাতায় 
সকলধশ্নীবলধধী লোকদিগের একটি পরিষদের অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইংরেজীতে ইহাকে পালেমেন্ট অব রিলিজ্য্স 
বলা হইয়াছিল। এই সভার আলেচা বিষয় প্রধানতঃ 
ছুট ছিল। প্রথম, ধণ্মসঘদ্ধে আধুনিক ওঁদাসীন্যের 
কারন আঙ্লোচন! এবং তাহার প্রতিকারের উপায়-নিদ্দেশ। 
খিতীয়, মানবজাতির মধো সন্ভাব বৃ্ধি এবং যুদ্ধের উচ্ছেদ 
দ্বার! শান্তি স্কপনের উপায় । ভারতবধের নানা ধন্মাবলধী 
বিদ্বান ওচিন্তাঈীল লোকের! এবং অন্তান্ত দেশ হইতে 
আগত এরূপ অনেক লোক সভায় যোগ দিয়াছিলেন 
এবং প্রবন্ধপঠ ও বন্তৃতা করিয়াছিলেন। - প্রথম 
দিন সভাপতিরপে শ্রংুক্ত রবীন্ত্রনাব ঠাকুর একট 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ 


ক্ষদ নারগর অভিভাষণ পাঠ ককরন। বঙ্গের মহামহহা- 
পাধায় গ্রমথনাথ তর্কভূুষণ, মৌলবী আবছুঙ্গ করিম, 
শ্রী]্ক হীরেন্্নাথ দত্ত প্রন্ৃতি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
শ্রোতার সংখ্য! বরাবর খুব বেন হইপ়্াহিল। , 


এমন এক সময় হিন যখন ভিন্ন ভিন্ন ধর্ের লোকের 
একসঙ্গে অন্ততঃ বাসা মৈত্রীর সহিতও ধন্মচচ্চা কর! 
প্রচলিত ছিল না। সে বিষয়ে পৃথিবীর কতকট। উন্নতি 
হইয়াছে। 


বাঙালী মুলঘা;ঃনর ভাষা 

বাঙালী মৃসলমানদের ভাষা যে বাংলা, এট| এত 
স্পট ও সোজ! কথা, থে, এ বিষয়েও যে তর্ক উঠিতে পারে 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে হইতে পারে। কিন্ত এ তর্কও 
মাঝে মাঝে উঠে। সম্প্রতি ২১ মাসের মধো উঠয়াছিল। 
মৌলবী আবছুল করিষের মত বিদ্বান বিচক্ষণ ও বঙ্গের 
সব জেলার অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ব্যক্তি যে বাংলাকেই 
বাঙালী মুলমানদের ভাষা বলিয়াছেন তাহা আশান্রূপই 
হইয়াছে। যে-মব অপভা লোকের ভাষার শবসম্পদ্‌ 
নাই, যাহাদের ভাষায় সাহিত্য নাই, যাহাদের ভাষায় 
নানা বিচিত্র ও স্ুক্ক্ম মনোভাব, দার্শনিক চিন্তা, বৈজ্ঞানিক 
সতা, রাষ্্রনতিক ও অর্থনৈতিক তত্ব প্রকাশ ওব্যাখ্যা 
করা যায় না, তাহাদের পক্ষে নিজ মাতৃভাষা ছাড়িয়। 
অন্ত ভাষা গ্রহণ হয় ত অবস্থাবিশেষে দরকার হইতে 
পারে ;₹_-যেমন ফিলিপাইন হ্বীপে ইংরেজী শিখান ও 
চালান হইতেছে । কিন্তু বাঙালীর ভাষ| ভারতবর্ষের 
কোন চলিত ভাষা! অপেক্ষ। নিক নহে এবং ইহার 
সাহিতাও চলিত ভারতীয় কোন ভাষার সাহিত্য অপেক্ষা 
নিকই নহে । এই ভাষা ও সাহিতা হিন্দু-মুসলনাম অধিকন্ত 
খুষ্টয্ান আনি সব. ধ্দের লোকের! গড়িয়াছে। 

ধাহারা বাঙালী মুসলমানকে বাংলা! ছাড়াইয়া উ্দ, 
ধরাইতে চান, তাহাদের চেটা সফল হইলে বঙ্গীয় মুসলমান- 
সমান শিক্ষায় আরও অনগ্রসর হইয়া! পড়িত। 


£ম সংখ্যা]... 





্‌ “মল্ল ভারত” . 

শ্ীঘুক্ত শচীন্দ্রনাথ মজুমদার সম্পাদিত এলাহাবাদ 
হইতে প্রকাশিত “ম্্যাথলেটিক ইত্ডিয়া” ব| প্মল্প ভারত” . 
নামক একটি নৃতন ইংরেজী মাসিক প্রকাশিত হইয়াছে 
ইহার দ্বার! অল্পবয়স্ক লোকদের ব্যায়াম-অন্ুশীলনের সাহায্য 
হইবে। কলিকাতার ওয়েলফেয়ার দ্বারাও অর্নেক বৎসর 
হইতে এই কাজ হ্ইয়। আসিতেছে, যদিও ব্যায়ামচষ্চা 
ছাড়! ওয়েলফেয়ারের অন্য উদ্দেশ্ও আছে। 


“শৃঙ্খলিত ভারত - তাথার স্বাধীনতায় অধিকার” 


আমেরিকার বিখ্যাত ভারতবন্ধু আচার্য্য সাগ্ারল্যাণ্ডের 
“ইপ্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেজ, হারু রাহট টু ফ্রীডম্, €“শৃঙ্খলিত 
ভারত-_তাহার স্বাধীনতায় অধিকার” ) নামক পুস্তকের 
ভারতবর্ষায় সংস্করণ গত ২১শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়। 
ভারতবর্ষায় এই সংক্করণে মাত্র ছুই হাজার খাঁনি বহি ছাপ! 
হইয়াছে। তাহার যধ্যে মোটামুটি ছয় শত বহি বিক্রী 
হইতে বাকী আছে। 

এরূপ বহি ইতিপূর্বে কেহ লেখেন নাই । ভারতবর্ষের. 
পরাধীনতায় ভারতের, ব্রিটেনের, সমুদয় পৃথিবীর কি 
অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে তাহা এই বহিতে দেখান 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের বিরুদ্ধে যত 
কুযুক্তি উত্থাপিত হয়, তাহ| ইহাতে খণ্ডিত হইয়াছে। 
এই বহি বাংলা, হিন্দী, উর্দ, মরাঠী, গুজরাটি, 
তেলুণ্ড, ম্লয়ালম, ওড়িয়া প্রভৃতি ভারতীয় ভাষায় এবং 
ব্রহ্মদেশের বন্মী ভাষায় অন্গবাদের অনুমতির জন্য অনেক 
চিঠি পাওয়। গিয়াছে । গ্রস্থকার মহাশয় প্রবাসী-সম্পাদককে 
অনুমতি দিবার না-দিবার ভার দিয়াছেন। এখনও 
কোন ভাষায় অন্থবাদ করিবার অধিকার কাহাকেও দেওয়া 
হয় নাই। 


সেনাদলে অফিসারদের বেতন যথেষ্ট নয় !! 
ভারতবর্ষের দেশী ও ইংরেজ-সৈনিকদের রাজার 

নিয়োগপত্র-প্রাপ্ত অফিসারর। প্রায় সবাই ইউরোপীয় । 

তাহাদের বেতন জাপানের টসন্তদলের অফিসারদের 


৪৯৫-্শহিও 


এস উস ৬১ ৬ 


রণ 


বেতনের চেয়ে অনেক” বেশী। . জাপানী' অফিসাঁরর। 
রণকৌশল জানে না, কেহ বলিতে পারিবে না. জাপানে 
তাহারা দেশী, সুতরাং অল্প বেতনেই কাজ করিতে পারে । 


' ভারতবর্ষেও অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে স্থুদক্ষ দেশী অফিসার 


যথেষ্টসংখ্যক পাওয়! মাইতে পারে। : তাহা পাইবার 
ব্যবস্থ। না৷ করিয়া প্রধানত: উক্ত অফিসার-শ্রেণীর লোকদের 
বেতন আরও বাড়াইবার কথা একজন সভ্য বিলাতী' 
পার্লেমেন্টে তুলিয়াছেন। ত্াহীর প্রশ্নের উত্তরে সহকারী 
ভারতসচিব উইন্টার্টন বলিয়াছেন, ১৯৩০ সালে বিবেচনা 
করা যাইবে । তাহার মানে ভারতের ধন আরও শোধিত 


হইবে। | | 


চা 
নে 
০০১০ এছি 


“€” পড়িবার ও বলিবার অধিকার 


সম্প্রতি গঙ্গার ঘাটে পণ্ডিত. মনমোহন মালবীয় *€ 
নমঃ শিবায়” এবং” নমো ভাগবতে বান্থদে বায়”এই ছুই মস্ত 
হিন্দুসমাজতৃক্ত সকল জাতীয় অনেক লোককে দিয়াছেন। 
তাহাতে কতকগুলি গোঁড়া লোক নান। কুতর্ক তুলিয়াছেন। 
তাহাদের প্রধান আপত্তি বোধ হয় অদ্বিজের “৩” 
উচ্চারণে । 'ীহার। ঘে কিরূপ কাল্পনিক জগতে বাস 
করেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বেদাদি 
শীল্লপ ইউরোপ আমেরিক। ভারতবর্ষ জাপান সর্বত্র সকল 
ধর্মের লোকের অধিগমা হইয়াছে । সবাই ইচ্ছ। করিলেই 
"$৮ বলিতে পড়িতে পারে, অনেকে “৩” পড়ে ও বলে। 
অথচ এই পণ্তিতরা তাহাদের নিজের দেশের ও সমাজের 
অধিকাংশ লোককে তাহ! হইতে নিবৃত্ত রাখিতে চাঁন । 
কিন্তু সে ক্ষমতা তাহাদের নাই। 

কেবলমাত্র কতকগুলি বাকা উচ্চারণে কোন ফল হয় 
না__বাক্যগুলি যে ভাষার ও যে ধর্মের লোকেরই হউক । 
কিন্তু তৎসমুদয় উচ্চারণ করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে। | 


্চ্‌+? ও €৫+ 
কোরান শরীফে কিনব! অন্য কোন মুসলমানী শান্ত- 
গ্রন্থে ইহা লেখা নাই, যে, মুসলমানদিগকে বাংল! লিখিবার 
সময় “স” এর জায়গায় “ছ” লিখিতে হইবে । ইহা ধর্শ- 


৭৫৮ 


প্রবাশী-- ফাক্ন ১৩৩৫. 


| ২৮শ ভাগ) ২য় খণ্ড 





নিয়ম নহে বলিয়। অমুসলমান আমরাও সহঙ্গ বুদ্ধি-ও 


ভাষা-বিজ্ঞানের হকি জান অনুসারে এ বিষয়ে কিছু. 


বলিতে ইচ্ছা! করি। 

ভারতীয় দেবনাগর ও তাহ। হইতে. উৎপন্ন . বাংলার 
মত. অন্ত বর্ণমালায় শ, য, স এই তিনটি বর্ণ আছে। 
“হ” ছাড়া অন্থ-সব উগ্মধ্বনির পক্ষে এই তিনটি. অঙ্গর 
যথেই্। ইংরেজী, "5 (এস্‌) বাংলায় বরাবর “স” দিয়! 
লেখা হইতেছে । আবার আরবী ইস্লাম্‌, সৈয়দ প্রতৃতি 
শব ইংরেজীতে [3151 98110 ইত্যাদি রূপ লিখিত 
হইয়া আসিতেছে । 
উদ্মধ্বনির পক্ষে যথে্ই । তাহার জন্য “ছ” ব্যবহার কর৷ 
অনাবশ্ঠক। তত্তিন্ন,। যদি ইংরেজী “5” এর মত ধ্বনি 
বুঝাইবার জন্য “ছ” ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে “ছ" এর 
গ্রকৃত উচ্চারণ যে “চহ” তাহার জন্ত কোন্‌ অক্ষর 
ব্যবস্বত হইবে? ছন্দ, ছত্র, ছাত্র, ছালা, ছন্কা, প্রভৃতি 
শব কি গ্রকারে লিখিত হইবে ? 

বৈজ্ঞানিক বর্ণমাল! তাহাই যাহাতে এক একটি ধ্বনির 
জন্য এক একটি অক্ষর আছে, এবং একই ধ্বনির জন্য 
একাধিক অক্ষর ব্যবহৃত হয় না বা একই অক্ষর 


স্তরাং বাংলা দস্ত্য “স” এরূপ . 


লাশ 


দ্বার একাধিক ধ্বনি শুচিত" হয় না। এইরূপ বিচারে 
দেবনাগর ও তদুৎপন্ন বর্ণমাল্লাগুলি যতটা বৈজ্ঞানিক, 
অন্যকোন বর্ণমালা! ততটা নহে, যদিও সেগুলিও সম্পূর্ণ 
বৈজানিক নহে। 

আমরা জানি, বাংলায় চলিত কথাবার্তায় শ ধস প্রায় 
একই রকমে উচ্চারিত হয়। কিন্তু ইংরেজী ও অন্ত বিদেশী 
শব্দের “5” (এস) উচ্চারণের জন্ত যখন স ব্যবহ্বত হয়, 
তখন শিক্ষিত বাঙালীর! তাহার উচ্চারণ এস্‌ এর মতই 
করেন। 

বঙ্গের কোন কোন জেলায় ছ এর উগ্ম উচ্চারণ 
প্রচলিত আছে জানি; কিন্তু সেইরূপ ল ও ন এর উপ্টা- 
পাণ্টা ব্যবহার ( লোকের যায়গায় নোক, নৌকার 
জায়গায় লৌক1), ড় ও র এর উল্টাপাণ্ট। ব্যবহার 
(পড়ার জায়গায় পরা, পরার জায়গায় পড়া ), 
শ ও হ এর উপ্টাপাণ্ট। ব্যবহার, এবং “রাম বাবুর 
বাগানে আম চুরির” জায়গায় “আমবাবুর বাগানে রাম 
চুরি” কোন কোন জেলার সাধারণ লোকদের মুখে শুন। 
যায়। তথাপি, এই-সকল উচ্চারণ-বৈচিত্র্য সাহিত্যে 
আমদানীর যোগ্য নহে। 


বৈষ্ণব-কবৰিতা 
শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 

বৈষ্ণব-কবিতাটিরে পড়িলাম বহু শতবার) পন্মের সৌরভ সে কি ?__-অথবা সে রাজ-অন্তঃপুরে 
সেদিন কুয়াশা-রাত্রি ।__নাগরী সে নগরীর শিরে চিতা | 
ধূত্র-ধূলি জমিয়াছে অন্ধকারে প্রাকারে প্রাচীরে বীর অচন্পর্শ সতাকবি-চিনত-বাতায়নে, 
পথের আলোকে মিশি'। মনে হ'ল, বছু বর্ধ-পার ;-_- অথব! রূপসী রামী ঘৌবনের মর্শহার! সুরে 
আজিকার শতাব্দীর শত প্রশ্ন-ক্লাস্ত সমস্তার করে আত্মবিনোদন উন্মাদ কবির কাব্যসনে 1 
তৃহিনের তুঙ্গ-শী্ধে ক্ষীণপ্রাণ চত্দ্র-রশ্মিটিরে 
শক্ষিত চরণে কেহ রাখিয়াছে অতি ধীরে ধীরে ;__ উদ্মাদ-_উত্মাদ কবি; আজি তাই দূর হ'তে দুরে 


চ'লে গেছে; আছে শুধু অঞ্চলের সুগন্ধ তাহার! 


কাব্য-পিক্‌ গেয়ে যায়-_পশে গান কাণ হ'তে মনে! 





জিজ্ঞাস 


আমেরিকায় হিন্দু-উপনিবেশ-. 
আমেরিকায় হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি অধবা প্রাচীন হিন্দু উপ- 


নিবেশের কোন নিদর্শন পাওয়। গিয়াছেকি না? পাওয়া গিয়া 
থাকিলে কখন কোন্‌ প্রদেশে পাওয়া গিয়াছে, এবং কোন্‌ এন্থে 
অথবা সামরিক পত্রে কোন্‌ সময়ে তাহার বিবরগ বাহির হইয়াছে? 


পরী ভবানীগ্রসাদ নিয়োগী 


স্বপ্নতত্ব 


১। “ম্বপ্রতত্ব' বিষয়ক কোনও পুস্তক আছে কি না, থাকিলে 
কোখার পাওয়া যায়? 


২। আসাদের দেশে মেয়ের! এমন কি পুরুষেরা পত্র লিখিয়া 
খামের পিছনে একটা সমচতুড়ুজ আকিয়া মধ্যে ৭৪1, লিখিয়া দেন। 


ইহার অর্থকি? 
জী রমেক্্কুমার চৌধুরী 
নৈশ-বিগ্যালয় 


বঙ্গছেশে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত কোনও নৈশ- 
বিদ্যালয় আছে কি না, থাকিলে কোথায় এবং এ সমপ্ত বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ মহোদয়গণের নিকট হইতে নৈশ-বিদ্যালয় পরিচালনা সম্বন্ধে 
কোনও প্রকার উপদেশাদি পাওয়া যায় কিন!। কিংবা এ সম্বন্ধে 
বঙ্গ ভাষায় কোনও পুস্তকাদি আছে কি না, থাকিলে কোথায় পাওয়া 
যাইবে, কাহার কৃত, এবং মূল্য কত? 


শ্রী প্রমথনাধ মুখোপাধ্যায় 


এ ৪(০:০০1০০ 109100108 শিক্ষার কোন বাংল! পুপ্তক আছে 
কি? বদ্দি থাকে তবে তাহা কোথায় পাওয়া ধায়? এইরূপ ছবি 
আকিবায় ভাল রংঞর «1ম কি ও তাহা কোথাকস পাওয়। যায়! 


জী মিহিরকুমার দত্ব 


কাগজ ঘালাইবার উদ্দেস্ত কি? 
প্রায়ই দেখ! যায়, দোকানদারগণ দোকান বন্ধ করিবার সময় 
দৌকানের সম্মুখে এক টুকর! কাগজ জ্বালাইয়! ফেলিয়া দেয়। এই- 
রূপ করিবার প্রকৃত কারণ কি? 
ধ্ী কালিদান নন্দী 


ল1 “সেঞুরি কাজে র' 


ইংরেজীতে 09001 0818006; আছে। বাঙ্গালায় সেরূপ 
কিছু আছে কিনাবাবেহ করিতে চেষ্টা করিতেছেন কি না? 


ঞ নির্দলচন্ত্র লাহিড়ী 


পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট কৃষিকলেজের নাম কি ও তাহা 
কোথায়? ভারতবাদীর পক্ষে পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ কৃষি-কলেজে 
পড়া সর্ধপ্রকারে উৎকৃষ্ট? 


শী নির্দলকাস্তি সেন 


“ভোগী' 
আগেকার দিনে কাঁমরপের কামাখ্যাদেবীর মন্দিরে না কি 
“ভোগী' নামক এক শ্রেণীর লোক থাকিত। এ লোকগুলিকে 
ভোগী বজা! হইত কেন এবংকি উদ্দেগ্তে ইহাদিগকে মঙ্গিরে 
রাখা হইত ? 
রী অমিতাভ দত্ত 


মীমাংস! 
বা্গলা ভাষায় ভৃপর্ধযটন-কাহিনী 


অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের প্রণীত “বর্তমান জগত" 
নামক বাঙ্গল! বইয়ে ভূপর্য)টন সম্বন্ধে অনেক তথ) আছে। আধুনিক 
কালে তিনিই বোধ হয় অপেক্ষাকৃত বেপী পর্ধ্যটন করিয়াছেন। ভূ- 
প্রদক্ষিণ নামক জআারও একখানি বই আছে, তাহার লেখকের নান মনে 
নাই, কিস্ত বইখানি গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এও সঙ্গের দোকানে 
পাওয়া যাইতে পারে। 


বাংল! প্রতিশব্দ 


মাঘ মাসের প্রবাদীতে প্রকাশিত বেতালের বৈঠকে বাংল! 

প্রতিশব্দ নন্বন্ধে একটি 'জিজ্ঞানা' বাহির হইয়াছে।  প্রগকর্তা 
কতকগুলি ইংরেজী শবের সঠিক বাংলা অনুবাদ কিরগে করা 
যাইতে পারে জামিতে চাহিয়াছেন। আমার. মতে নি্ললিখিতয়পে 
শবগুলির অনুধাদ করা যাইতে পারে। তবে স্থানবিশেষে অন্ত রকম 
অনুবাদের প্রয়োজন হইতে পারে। 

805978500790(--বিজ্ঞাপন 

1০1০০--বিজন্তি 

[78100109000--পরীক্ষা 





9৬০ 
[75000011091৮-পরীক্ষা। করিয়। দেখা অথবা “পরীক্ষণ, 
[181- যাচাই 
গ'৪৪1স্কধিয়। দেখা 

প্রকল্যাণী দেবা 


ছুতারের কাজ সম্বন্ধীয় পুস্তক 


মাধ মাপের প্রবাসীতে বেতালের বৈঠকে “ছুতারের কা” 
শিখিবার সরল বাঙ্গলা পুস্তকের ঠিকানা-_ 


ঢাকা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক বগা 
প্রফুললচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় বি-ই প্রণীত, ঢাকা শ্রীরামকৃষং মিলস 
প্রকাশিত “সুত্রধর" নামক সচিত্র একখান! বাঙ্গলা পুস্তক আছে। 
মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র, প্রাপ্তিস্থান প্রীরামকৃফ মঠ, ওয়ারী, 
পোঃ ঢাকা ও খ্রীরামকৃঞ্ণ আশ্রম, হট্র | ী 
ব্রহ্মচারী ছুর্গাচৈতন্ 


' প্রজান্বত্ব-নিষয়ক আইন-পুগ্তক 


নূতন সংশোধিত. প্রজান্বত্ব আইন সম্বদ্ধে বঙ্গভাষায় লিখিত 
ছইখানি পুস্তিক! এই অঞ্চলের বাজারে দেখা যার £-_ 


১। বঙ্গদেশের প্রজা ব্বত্ব বিষয়ক ১৯২৮ সালের সংশোধক আউনের 
কথা। কুমিল্লার উকীল শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত বি, এল, প্রণীত 
এবং উক্ত গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 1/১* সাড়ে পাঁচ 
আন।। 


২। নুতন সংশোধিত বলীয় প্রজাম্বত্ব আইন। জজকোর্টের 


জনৈক উকিল মম্পাদিত। প্রকাশক প্রীযুক্জ কৈলাসচন্ত্র আচার্য, 
মডেল লা ইব্রেরী- ঢাকা ও ময়মনসিংহ । মূল্য * তিন আন|। 


শী সরোক্কুমার সরকার 


সাপ্তাহিক সংস্কৃত পত্রিক! 
মাদ্রাজ কাঁঞ্িভরম বা কাকী হইতে প্রতি শুক্রবার “মঞ্জুভাধিণী'' 
নামে একথানি সংস্কৃত সাগুশাহক পত্রিক প্রকাশিত হইয়। থাকে। 


সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা 


কলিকাতা হইতে “ক্ষত্রিয় সংস্কীর” এবং “বঙ্গবানী” পত্রিকার হিন্দী 
সংক্ষরণ_এই' ছুইথানি সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
তস্তির আরও ছুই-একথানি পজ্জিক। আছে। 


জর রমেশচন্্র চক্রবর্তী 


হিদ্দুসমাজে পুজ] গুরু ও পুরোহিতের সাহাষ্যে হইয়া খাকে। ওর 
ও পুরোহিতের নিকট শিক্ষা করিয় নিজে নিজে পুজা! কর! কর্তব্য । 
গুরু ও পুরোহিত মন্ত্র বলিবেন নিজে বসিয়! পুজ। করিবেন। প্রতিনিধি 
স্বারা কার্ধা করা গৌঁণ অনুষ্ঠান। কাতর ও চাকুরী বা অন্ত 
কারণে নিজে পুজা করিতে না পারিলে প্রতিনিধি দেওয়ার বিধি 
আছে। গুরু ও পুরৌহিতের ব্যবসা! হওয়াতেই হিন্দু অনুষ্ঠান লোপ 
পাইতেছে। পল্গীগ্রামের শিক্ষিত অধিকাংশ লোক জীবিকার জন্য 
শহর বা অন্য স্থানে বাঁস করার হেতু সম্প্রতি পাবনা জেলার 
কোন গ্রামে বিজ্ঞাপন দিয় এক গুরু-অতিনর হইরাছে। সেই 
বিজ্ঞাপনের অবিকল নকল দিতেছি $-- 


 প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৫ 





, মা যশোদা গোপাল রাত্রিতে শুইয়া থাকিতেন। 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিস সিিঠীি জী 





জী ক্রীপ্রভুগোপাল চৈতগ্য সুন্দর । 
অনুপমতনুসৌস্যং নিশ্চলধ্যানদৃষ্টিং 
প্রকটিতব্রজতাবং বাল গোপাল লীলং 
পরমধোয়ং বিমলবালসারল্যূর্থিং 
গুরুবরম ভিবন্দে মুত্ধচৈতন্যাদেবং ৪"* 
উক্ত প্রভূ গোপাল নিডেকে চৈতন্ড অবতার প্রকাশ করিয়।! এক 
দম্পতির একজনকে নন্দ ঘাব ও তাহার স্ত্রীকে যশোদ। গাজাইয়া 
কোন খ্রামে তাহার বিধবা মাতার বাড়ী উপস্থিত হইয়া! আঙি মাত।, 
মাদিমাতা, মাঁসতুত ভগ্গিনী ভাই প্রস্তুতি এবং কল্পিত নন্দঘোষের 
জন্মভূমি মাতুলালয় যাইয়! মামা, মামি, মামাতু ভাইভগিনী দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। চৈতন্তদেব স্বয়ং আসিয়া খাইয়া যান 
প্রকাশ করে। উক্ত বিজ্ঞাপনের বর্ণে বর্ণে সকল অভিনয় 
হইয়াছে । উক্ত গোপাল গুরুর বয়স অনুমান ৩৫.৩৬। উত্ত 
গেপালকে তৈল 
দিয় নান করান, গব্য ও তুন্য দুগ্ধ খাওয়ান. প্রভৃতি হইয়াছে। 
সাধারণ লোকে যেমন নিত্য আহার করে তজপ উক্ত গোপাল 
আহারও কঝরিয়াছেন। আহারাত্তে ভত্তবৃন্দ তাহার উচ্ছিষ্ট 
থাইয়াছে | . ছুগ্ধের বাটীতে মুখ ধোওয়া জল (কুলকুচি ) মুখীম্বত 
বলিয়৷ এবং নান করার সর্বধাঙ্গ ধোত জল চরণাম্ৃত বলিয়া ভক্তগণ 
থাইয়ছেন। এরূপ গুরু অভিনয় নুতন তামাসা। 
্্ী দীননাথ লাহিড়ী 
“বাউল-গান"' 
গত পৌঁৰ (৯৩৩৫) সংখ্যার “প্রবানীতে" “বাউল গানের” 
মীমাংসায় হুধারাঁম বাউল সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে-“ঢ।কা জেলার 
'চোরমর্দন গ্রামে" হধারাম বাউলের বৃহৎ কেন্দ্র আছে, হার বহু 
শিশ্ত মিলিত হইয়া ঢঁক। বিক্রমপুরের “সেরেজাবাদ” গ্রামেও একটি 
কেন্ত্র স্বাপন করিয়াছেন ।” 
আমি হুধার1ম বাউলের যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা! কিন্ত 
অন্ভবূপ। ন্ধারাম বাউল জাতিতে নমঃশুত্র ছিলেন; তিনি 
আনুমানিক ১৭৬১ খ্রীষ্টাবে ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত 
মাঠিভাঙ্গ। নামক ক্ষুদ্র গ্রামে জন্মগ্রহণ-করেন। ভগবস্তক্ত ও একজন 
সিদ্ধ সাধক হিসাবে পরিচিত হইবার পর জনেকে ওাহার শিশ্তত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহার নাকি অনেক শ্ত্রী-শিষ্াযাও ছিল । 
হরিনাম কীর্তন করিতে করিতে. হধারাম উন্সন্তবৎ বিক্রমপুরের 
"সেরেজাবাদ"' গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হন; সেখানে তিনি কিছুদিন 
বাস করিয়াছিলেন। “চোরমর্দন” গ্রামে সধারামের কোন কেন্ত্র 
আছে কি নাজানি না। -তবে হৃধারামের শিষ্যের! সেরেজাবাদ গ্রামে 
কোন কেন্্রস্থাপন করে নাই; কেন্ত্রস্থাপন করিয়াছিল মুচি- 
খোলায়। মুচিখোল! তখনকার দিনে ভীষণ শ্বশানভূমি ছিল। 
এস্বানে পুর্ব দিনের বেলায়ও কোন. লোক সাহস করিয়া আসিত 
না। এস্থান আখড়া-নির্শাণের উপযুক্ত বলিয়া মুধারাম নিদ্দেশ 
করায় তাহার শিষ্ের মুচিধোলায় আখড়। নির্পাণ করেন। মুচি- 
খোলার এ স্থানটি নগরের জমিদার ব্বগীয় কৃষচন্ত্র বহু মহাশয়ের 
অধিকারভুক্ত ছিল। হুধারীমের শিষে)র গাহার নিকট এ স্বানটি 
চাহিবামাত্র তিনি বিনা! আপন্তিতে হুধারামের আখড়! স্থাপনের জন্য 
টান দিয়াছিলেন। 
--জ্রভীজ সেনগুপ্ত 





নব্য রুশ-সভ্যতা--- 


রুশিয়ার বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জোর করিয়া! কিছু 
বলিতে ষাঁওয়! স্থবুদ্ধির কাঙ্গ নহে। প্রথমতঃ, রুশিয়ায় মানুষের 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন সম্বপ্ধে যে একট পরীক্ষা 
চপিতেছে তাহা! এতটা নৃতন ধরণের যে. সেবিষয়ে অভিমত প্রকাশ 
করিতে গেলেই পুরাতন-পন্থীর বিদ্বেষ ও নব্যপন্থীর উৎসাহ, ছুইএরই 
মাত্রা ছাঁড়াইয়া যাওয়া কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। আলে 
ঘটিয়াছেও তাই। দ্বিতীয়তঃ, রুশিয়াঁয় যে পরীক্ষা চলিতেছে 
বলিয়াছি তাহা আজ পধ্যন্থও শেষ হয় নাই। ১৯১৮ সনে বলশে- 
ভিজ মের যে রূপ দেখা গিয়াঁচিল ১৯২৮ সনে তাহার আর সে আঁকৃতি- 
প্রকৃতি নাই। আরও কয়েক বৎসর গেলে বলশেভিজম্‌ কোথায় 
গিয়া দীড়াইবে তাহা আজ কে বলিতে পারে ? 


তবুও নব্য রুশিয়ার রাজনৈতিক বিপ্লব মানুষের সভ্যতায় ও 
মানপিক বিবরনে যে একটা ছাপ রাখিয়া! যাইবে, এ বিষয়ে নিরপেক্ষ 
এতিহাসিকমাত্রেই একমত। অনেকের মতে এইটাই রুশ- 
বিপ্লবের সবচেয়ে বড় কথা, শাদনপদ্ধতি অথবা! কৃষি বাণিজ্য 
শিল্পের রীতি-পরিবর্তন এই বিপ্লবের গোঁণ ফল মাত্র। সম্প্রতি 
“নিউ রিপারিক* পত্রিকায় আমেরিকার বিখ]াত দার্শনিক ডাঃ জন 
ডিউইর রুশিয়া-ত্রমণের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । ডাঃ ডিউইরও 
এই মত। প্রসঙ্গত্রমে লেনিনের পত্ী তাহাকে বলেন যে, প্রত্যেক 
মানুষের ব্যক্তিগত উন্নতিই রুশিয়ার বর্তম।ন শাসনপদ্ধতির উদ্দেশ্য । 
সে দেশে যে রাজনৈতিক বিশ্লব সংঘটিত হইয়াছে তাহ! শুধু রাজনীতি 
ও শীদনপদ্ধতির পরিবর্তনেই আবদ্ধ থাকিবে না। মানব-সভ্যতার 
নূতন একটা রূপ দেওয়াই তাহার প্রকৃত লক্ষ্য। 


এই সিদ্ধান্তের টাকাস্বরূপ সেদিন রুশিয়ার বর্তমান শিক্ষক-সচিব 
এ ভি লুনাগারসূকি বালিনের একটি সংবাদপত্রের প্রতিনিধির নিকট 
নূতন রুশ সাহিত্য ও আর্টের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা উদ্ধত 
কর! যাইতে পারে। রুশ আর্টে ষে একট! বিল্লব হ্ইয়া গিয়াছে 
তাহার প্রমাণ আমরা ফুালপ মিলারের বিখ্যাত পুস্তকের চিত্রসমূহের 
মধ্যেই পাইয়াছি। কাব্য ও গছ্য সাহিত্য সম্বন্ধে লুনাচারন্কি 
যাহা! বলিয়াছেন, তাহা! বিখ্যাত ফরাসী উপস্ঠাসিক মৃসিয় আরি 
বারবুাস্‌ কর্তৃক সম্পাদিত “মদ” পত্রিক1 হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। 

বিগত এগাঁর বৎনরে রুশিযার উপর দিয়া যে পরিবর্তন ও বিপ্লবের 
শ্বোত বহিয়! গিয়াছে, সঙ্গীতে তাহার বিশেষ কোন প্রভাব দেখা ন! 
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গেলেও, কাব্যে ও নাটকে শ্রমিকগণ আজ পর্ধযস্ত যাহ! পাইয়াছে 
ও ভবিষ)তে যাহার আশা-ভরসা রাখে, তাহাকে লইয়। যে একটা 
সত্যকার সাহিত্য গড়ির! উঠিতেছে তাহার প্রমাণ আমর! যথেষ্ট গাঁই। 
গত ছুই বৎসরের মধ্যেই এই সাহিত্য বিশেষ প্রীসম্পন্ন হইয়। উঠিয়াছে। 
বিপ্লববাদী কাব্য সম্প্রতি একটু নিশ্রভ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
উপচ্ীসে যুবক শ্রমজীবী চে(লোকভের “নীরব দান”, পাণ্টেরিয়েফ 
রচিত কৃষকজীবনের কাহিনী “করনি”, ও কারাইয়েভার «কাঠের 
বাড়ী'' বিশেষ উল্লেখযোগ্য । লেবেডিন্স্‌কি শিল্পী হিসাবে ইহাদের 
অপেক্ষা কম পক্তিশালী হইলেও তাহার রচিত “রাস্গ্রম” নব্য রুশ 
সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট উপন্থাদ। নাটক-রচন্লিতাদের মধ্যে কিরশন 
ও বিলিজেরকভস্কিই বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 


রুশ বিপ্লীব রুশঞ্াতির জীবনে যে নুতন ধারা আনিয়! দিয়াছে 
তাঁহার হুনিবিড় পরিচয়, ও তাহাকে আর্টের সাহায্যে মুর্ধ করিয়! 
তোলাই এই নূতন সাহিত্যের লক্ষ্য। কিছুদিন পূর্বে রুশিয়ার 
অন্তবিপ্নবই সাহিত্যের প্রেরপ। জোগাইত, এখন রুশিয়ায় 
যে নুতন দমাজ গড়িয়া উঠিতেছে তাহাই সে প্রেরণা জোগাইতেছে। 
নব্য রশ লেখকদের মধ্যে সর্বোপরি আমর পাই, একটা অদম্য আশা 
ও উৎসাহের বাণী। এইখানেই অন্তান্ত দেশের সাহিত্যের সঙ্গে 
তাহার বিরোধ । সেখানে প্রায়ই দেখিতে পাই যে, একট! রুগ্ন মন- 
স্যত্বের কচ.কচি, সংশয় ও নিরাশাপুর্ণ প্হাম্লেটিজম্‌*, ও অবান্তর 
অলঙ্কার ও ক্ষুদ্রতা সাহিত্যকে পাইয়া বসিয়াছে। 


ইণ্টারম্যাশনাল ইন্ষ্টিটিউট-_ 

আজ দশ বৎসর হইল 'লিগ্‌ অফ নেশনস' স্থাপিত হইয়াছে। 
গ্রেদিডেন্ট উইলসনের হব সত্য হইয়াছে কি না, এই যুদ্ধভারপীড়িত 
জগতে লিগ্‌ অফ নেশ্ন্স্‌ সত্য সত্যই শান্তিস্বাপনের সাহায্য করিয়াছে 
কি না, এই এঁতিহাসিক তত্বের বিচার করিবার সময় আজও আনে 
নাই। এই নবস্থাপিত অনুষ্ঠানের উদ্দেগ্য এত বড় যে, সেই 
উদ্দেগ্ত সাধনের পক্ষে দশ বৎসর কিছুই নয়। তবেলিগ. অফ 
নেশনস্‌ এক বিষয়ে যে কৃতকার্ধ) হইয়াছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ নাই। সাত আট বৎসর পূর্বে শ্থবিখ্যাত ইংরেজ 
উপন্তাসিক মিঃ জন গল্স্ওয়াঙ্ছি “ইন্টারন্তাশনাল থট"' নামে একটি 
কষুত্র পুস্তিক1 প্রকাশিভ করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, পৃথিবীকে 
যদি যুদ্ধবিগ্রহ। রাজ্যে রাজে, জাতিতে জাতিতে উদ্গেশ্তহীন 
প্রতিযোগিতা, হুবৃহৎ মানবগোঠীর এই নিঙগারুণ গৃহবিরোধ হইতে 
মুক্তি দিতে হয়, তাহ! হইলে চিত্তের মধ্যে একট! বিশ্বজনীনতা আনতে 
হইবে; সাহিত), আর্ট ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধ্যেই সর্ব 


৬৬২ 





প্রথমে এই বিশ্বজনীন মনোবৃত্তির চট্চা করিতে হইবে। সাহিত্য, 
আর্ট ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ষেত্র হইতে ক্রমে ক্রমে এই ৬দারতা 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও বিস্তার লাত করিবে। লিগ্‌ অফ নেশন্সের 
চেষ্টার ফলে এই সীর্বধন্তনীন মনোভাবের ক্রসশঃই প্রসার হইতেছে 
ও অনেকেই অতুগ্র জাতীয়তার কুফল দেখিতে পাইতেছেন। 
অবশ্ঠ এই ভাব চিরস্থায়ী হইতে অনেক সময় লাগিবে। রাঙ্গনীতিতে 


চি 





অধাাপক গিলবার্ট মারে--ইণ্টারস্ঠাশনাল ইনৃষ্রিটিউটের সভাপতি 


ইহার প্রবর্তন করিতে হইলে শিক্ষা ও সাহিতে)ই ইহার প্রথম চর্চা 
করিতে হইবে, ইহা! বুঝিয়া লিগ্‌ অফ নেশন্স্‌ ও “ইণ্টারস্থা শনাল 
ইনস্টিটিউট অফ ইপ্টেলেক্চুয়েল কো-অপারেশন'' নামে একটি বিভাগ 
স্থাপন করিয়াছেন 


এই প্রতিষ্ঠান প্যারিস নগরে অবস্থিত ॥ ফরাসী গবর্ণমেণ্টই ইহার 
ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকেন। ইহার অধ্যক্ষ ফরাসী এঁতিহাসিক 
ম'সিয় লুশের। পূর্বে বিখ্যাত গণিতবিদ্‌ অধ্যাপক লরেন্টস্‌ ইহার 
সভাপতি ছিজেন। "ঠাহার মৃত্যুর পর অক্সফোর্ডের গ্রীক-নাহিত্যের 
অধ্যাপক আচার্য্য গিলধার্ট মারে উহার সভাপতিপদে নির্ববাচিত 
হইয়াছেন। মাদাম কুরি ও ম'সিয় দেস্ত্রে উহার সহকারী সভাপতি । 

ইপ্টার স্থাশনাল ইনিটিউটের কার্ধ)]াবলী এখন চারিভাগে বিভক্ত 
(১) লেখক ও বৈজ্ঞানিকদের রচনা! ও আবিষ্কারের সম্ত্সংরক্ষণ 
(২) পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয়ের মধে) আদানপ্রদান ও সন্বন্বস্থাপন ; 


(৩) পুস্তকের তালিকা-সম্কলন ও ( ৪) পৃথিবীর সকল মিউজিয়মের. 


মধ্যে লন স্বাপন করিয়া! চির ভাক্ষর্ষ) প্রভৃতি কারুশিল্পের প্রচার । 
বৈজ্ঞানিকগণ জীবন উৎসর্গ করিয়া যেসকল তথ) আবিষ্কার করেন 
তাহায় সুবিধা তোগ করেন অনেক সময়েই অর্থশালী বণিকেরা। 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খঞ্জ 


বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে শিল্প-বাণিজ্য যে আর্ধিক লাভ হয়, তাহার 
কিয়দংশ অন্ততঃ যাহাতে বৈজ্ঞানিকগণ পাইতে পারেন তাহার 
একটা ব্যবস্থা করিবার জন্য ইন্টারস্ঠাশনাল ইনৃষ্টিটিউট কতকগুলি 
প্রস্তাব জানিয়াছেন। সেইগুলি পীত্্ই লিগ্‌ অফ নেশনস্‌ ও তাহার 
অনৃভূক্ত গবর্ণমেন্টসমুহদ্বার! গৃহীত হইবার গপ্ভাবনা আছে। 
এতন্ব্যতীত “ইণ্টারম্তাশনাল ইনৃষ্টিটিউী)' প্রতি বদর পৃথিবীর 
সকল দেশে ও সকল ভাবায় পাহিত্যের দিক দিয়াই হউক কিন্বা 
গবেষণার দিক দিয়াই হউক যে-সকল মূল্যবান পুম্তক প্রকাশিত 
হয় তাহার একটি তালিক! সঙ্ধলন করিয়। প্রকাশিত করেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত অক্টোবর মাসে প্রাগ শহরে একটি 
আন্তর্জ।তিক শিল্পপ্রদর্শনী বসিয়াছিল। 








বার্ণার্ড শ-_ 


প্রাচীনকালে রাজাদের মনে কোন বিষয়ে কোন সন্দেহ জাগিলেই 
তাহারা খধিদের শরণাপন্ন হইতেন। খধিরাও তাহাদের ঘথোচিত 
উপদেশ দিতে বিমুখ হইতেন না। সংবাদপত্রের লেখকগণই বর্তমান 
যুগের খধি। তাহাদের কাছেও যে-কোনও সন্দেহের, যে-কোনও 
সমস্তার সমাধান না পাইলেও সন্ধান পাওয়া যায়। সম্প্রতি একটি 
বিদেশী পত্রিকয় ভর্জ বার্ণার্ড শ'র যে কয়েকটি উক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে আমর! শুধু বর্তমান মুরোপীয় সভ্যতার অনেকগুলি 
দিকের নয়, বা্ণার্ড শ'রও চির-বার্ণার্ড-শত্বের পরিচয় পাই । 


গত সেপ্টেম্বর মাসে লিগ্‌ অফ. নেশন্সের কার্যকলাপ দেখিবার 
জন্ত বারধর্ড শ' যখন জেনিভায় যান, তথন সংবাদপত্রের রিপোর্টীরগণ 
তাহায় নিকটে গিয়া “ইণ্টারভিউ” আদায় করিবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল । কিন্ত সাধারণ রাজনৈতিক নেতাদের মত সংবাদপত্রের 
রিপোর্টার মারফৎ মনের কথা জগৎকে শুনাইলে বার্ণর্ড শ'র বিশেষত্ব 
কোথায় থাকে? ভাই বার্ণর্ড শ' কাগজওয়ণলাদ্িগকে নিকটে 
খঘেঁসিতে দেন নাই। অবশেষে “'আত্র্জাতিক ছাতুসজ্বের' ছা ত্রগণ 
তাহাকে একস্থানে চা থাইবার মিথ)! নিমন্ত্রণ করিয়া কিছু গুনিয়া লয়। 


তাহার নবপ্রকাশিত [70661118676 ৬/01081018 00109 (0 
900181187) নামক পুস্তকের উল্লেখ করিয়। একজন ছাত্র তাহাকে 
প্রশ্ন করিল -২--- 


[00611189106 0100 মানে কি? 
বার্পার্ড শ' উত্তর করিলেন,”যে আমার [10691118906 ভা 00080078 
00109 10 95001811817 810 0811911810”স্প্দাম পনর শিলিং 
-কিনিবে সেই 17661118606 ভা 00090. 


পুনরায় প্রশ্ন হইল-_ 


“আপনি মানবজাতির প্রতি আস্থা হারাইয়াছেন, এ কথা কি 
সত্য ?”' শ' উত্তর করিলেন,--“'আমার মানবজাতির প্রতি কোন 
দিন আন্থা ছিল একথা আপনাকে কে বলিল ? মানবজাতি অবিরত 
পরিবর্তন্ীল। ইতিহাস বলে ছয় সাঙুট! মানব-সভ্যতা ধ্বংস- 
প্রাপ্ত 'হইয়াছে। তাহার! সকলেই আমাদের মত সভ্যতার একট! 
সীমা গপর্য)ত্ত পৌছিফ্)ছিল, এবং রাজনৈতিক বিবর্তনের ফলে 
মানুষ সকল জিনিধই ভাডিয়া ফেলে বলিয়া লোপ গাইয়াছে। 
আমাদৈর দভ)তাও কেন যে তাহাদের মত লোৌপ পাইবে না তাহার 
কোন কারণ ত আমি খুঁজিয়া পাঁইতেছি ন1। বরঞ্চ লক্ষণ দেখিয়া 
লেপ পাইবে বলিয়াই মনে হয়।" 


৫ম সংখ্যা ] 
ছাত্র-ন্দামরা কি আমাদের সভ্যতাকে বীচাইবার জন্য কিছুই 
করিতে পারি না? 


মিঃশ'শকফি করা যাইতে পারে এ সম্বক্ধে লিগ. অফ নেশনগ্‌ 
অনেক কথা বলিতেছে। আমিও আমার বইএ কিছু কিছু বলিয়াছি। 
কিন্ত লোকে লিগের কথ! গুনে না, আমার বইও কিনে না। যাহ! 
হউক বর্তমান যুগের মানুষই তশ্ুষ্টির চরম জিনিষ নয়। আমর! 
ঘদি লোপ পাই, তবে জীবনের স্রোতে আমাদের অপেক্ষা অনেক 
ভাল কোনও জীব আরও তাড়াতাড়ি স্থষ্ট হইবে এইটুকুই আঙাদের 
সান্তনা । 


দ্বিতীয় ছাত্র বার্শার্ড শ'কে যেপ্রশ্শ করেও তাহার উত্তরে শ' 
যাহা বলেন তাহাতে এদেশে আনর! বাংলা ও ইংরেজী ছুই ভাষার 





বার্ণ'র্ড শ'র একটি ব্াঙ্গ-চিত্র 


আবর্তে পড়িয়া যে সমস্যার স্থষ্ট করিয়াছি তাঁহার সমাধানেরও একটা 
ইঙ্গিত আছে। 

ছাত্র-্আইরিশ ও ওয়েল্শ, জাঁতিদের কি নিজেদের ভাবা 
ছাড়িয়া দিয়! ইংরেজী ধরা উচিত? 

শ'--আপনি বোধ করি ইংরেজ ? 

ছাঁত্র--না আমি ওয়েল্শ..। 

শ'-সে ত আরও খারাপ কথা । আমি ওয়েল্শ, ভাব! বুঝিতে 
পারি না। লেখকের দিক হইতে এ ভাষায় বই লিখিয়া! একেবারেই 


দেশবিধেশের কথা--ইংলগ্ডের সমস্থ 


1৬৩ 


লাভ নাই এটুকু অন্ততঃ আমি জীশি। ছোট ছোট দেশের লোক 
নিজেদের ভাষায় খুব ভাল বই লিথিয়াছেন, এ রকম অনেককে আমি 
জামি। কিস্ত তাহার]! সকলেই কি করিয়া তাহাদের বইএর, সকলে 
পড়িতে পারে এ রকম কোন ভাবায়--ধরুন ইংরেদী। কিম্বা আমেরিকান 
ভাষায়- অনুবাদ হয় সর্বপ্রথম তাহারই চেষ্টা করেন। আইরিশ 
ভাব! ত একটা হাস্যকর ভাষা মাত্র । আইরিশরা ইংরেজদের চেয়েও 
ইংরেজী অনেক তাল বলিতে পারে, তবুও ষে তাহারা কেন ইংরেজী 
বলিতে চায় না তাহাই আমি বুঝিতে পারি না। আপনাদের মধে) 
পৃথিবীর কোন “মাইনর' ভাষা মাতৃভাষা, এরকম ভুর্ভাঁগ্য ব)ক্তি যদি 
কেউ থাকেন, তবে তিনি যেন যত শীস্ত্র সম্ভব একটা বহু প্রচলিত ভাষা 
শিখিয়! নে'ন--ইহাই তাহার কাছে আমার অনুরোধ । 


তৃতীয় ছাত্র--লিগ. অফ নেশন্স্‌ সম্বদ্ধে আপনাদের অভিমত কি ? 

শ'স্দ্বেখুন, আমি নাটক রচনা করি, ষ্টেজের বন্দোবন্তের দিকেই 
আমার বেদী নজর) একট মঞ্চ হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক 
বস্তৃতা দেন ত।' দেখি | কিন্তু তিনি কি বজিতেছেন তাহাতে কেছুই 
বিন্ছুমাত্র কাণও দেয় না। তাহাকে তাহার গভর্ণমেন্ট ঘাহা বলিতে 
বলিয়াছে তিনি তাহাই মাত্র বলেন, ইহাই মন না দেওয়ার কারণ। 
সেদিন শুধু ব্রি'য়া ভুল করিয়া! কয়েকট! সত্য কথা বলিয়! ফেলিয়াছিলেন। 
কিন্ত নাটক-লেখক হিনাবে আমি চুপি চুপি আপনাদ্দিগকে বলিতে পারি 
যে, মঞ্চের পিছনে পর্দাটির ব্যবস্থা বড়ই চমৎকার । সেক্রেটারিয়াট্‌- 
এর মহিল1 কর্মচারীর] ইহাফে ঠিক কাগ্গে লাগাইতে পারেন। 
একটা লহ্বা বক্তৃতার শেষে নুতন পোধাক পরিয়! ইহাদের একজন 
পর্দার আড়াল হইতে বাহির হট! ধীরে ধারে যখন একধার হইতে 
আর এক ধারে গিয়। একট! চেয়ারে বসিয়! পড়েন, তখন শ্রোতার দল 
চমকিয়া জাপিয়। উঠে। বক্তাও এতক্ষণে ভাহার বক্তৃতা মকলের 
মনৌযোগ আখকর্পণ করিয়াছে ভাবিয়। খুব খুশী হইয়! উঠেন। 





ইংলগেের সমস্যা-_ 


বিলাতে কয়েক মাসের মধ্যেই “জেনারেল ইলেকশন" হইবে। 
রক্ষণশীল, শ্রমিক ও উদ্ারনৈতিক এই তিন দলই এইট ব্যাপারের জন্ক 
প্রস্তুত হইতেছেন, ও এইবারের নির্বাচনে কোন্‌ পক্ষ জিতিবে এই 
বিষয়ে সংবাদপত্রে অনেক জল্পন!-কল্সনা চলিতেছে । গত ইলেকৃশনের 
পূর্ব্বেই জিনোৌভিএভের চিঠি প্রকাশিত হইবার ফলে রক্ষণলীল দল 
অপ্রত্যাশিতভাবৰে জিতিয়া গিরাছিল। এবারে শ্রমিকদল না জিতিলেও 
আরও অধিক সংখ্যায় নির্বাচিত হইবে, এই অন্গমান করা যায়। 
রক্ষণশীলদল এই চারি বৎদরে ইংলগ্ডের কতকগুলি গুরুতর সমন্যা - 
সমাধানে বিশেষ কোনও ফল দেখাইতে পারেন নাই। বেকার 
শ্রমজীবীর সংখ] ক্রমেই বাড়িয়া চলিতেছে, বাণিজ্য ও শিল্পের 
অবস্থাও ভাল নয়। যদি এই কয়মাদে রক্ষণর্ীল গবর্ণমেণ্ট এই 
অবস্থার কোনও প্রতিকার না করিতে পারে তাহা! হইলে, পুনরার 
তাহাদের হাতে ইংলণ্র শাসনভার স্তঘ্ত হইবে কিন! সে বিষয়ে 
বণেষ্ট সন্দেহ আছে। 


অর্থনৈতিক সমগ্তাই আজিকালিকণর দিনে ইংলগ্ডের সর্বাপেক্ষা! 
বড় সমন্তা। শিল্প-বাণিজ্যের উপরই ইংলগের শক্তি ও সম্পদ 
প্রতিষ্ঠিত। যুদ্ধের পর হইতে এই শিল্প-বাঁণিজে;র ত্রমশঃই হাঁস 
হইতেছে। এই হাস বিশেষ করিয়া কয়লা, লৌহ, রেল ও বস্থ বয়ন 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যবসায়গুলিতেই বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার 





এরুপ ও স্কাউট 
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সাইমন কিশন বয়কটের একটি মিছিলের দৃষ্ত 


ফলে ইংলগ্ডের অথক্ষতি ত হইতেছেই তাহার উপর আবার বহু 
শরমজীবীকে বেকার অবস্থায় বসিয়! থাকিতে হইতেছে । 


বল৷ বাহন, তিনটি রাজনৈতিক দলই, জিতিলে ইংলগ্ডের বাণিজ্য 
বাড়ংইবার ও শ্রমজীবীদের বেকার অবস্থা কমাইবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিবে বলিতেছে। তবে এই বিষয়ে তিন দলের মত তিন কেন, 
বছ। রক্ষণশীল দলের মধ্যে কেহ কেহ অর্থনীতিতে যাহাকে 
প্রটেক্শন' বলে দেই পথ অনুসরণ করিতে চান। ইহাদের মধ্যে 
বর্তমান “হোম সেক্রেটারী” সার উইলিয়াম জয়নসন-হিকস্‌ প্রধান। 
কিন্ত প্রধান মন্ত্রী ও অন্তান্ত সকলে পপ্রটেকশনে”র পন্থা! অবলম্বন 
করিতে সম্মত নহেন। ইংলগ্ডের লোক বাণিজ্যের অবাধ চলাচলের 
এত পক্ষপাতী যে, আমদানী-রপ্তানীর উপর শুল্ক বসাইতে গেলে 
রক্ষণঙ্ঈল দলের পরাজয় ঘার্টতে পারে। তাই রক্ষণশীল দল বিদেশী 


শিল্পের অন্ায় প্রতিযোগিতায় যেসকল দেশীয় শিল্পের অনিষ্ট হইতেছে 
সেই শিল্পকে সাহাষ) করিবার জন্ত “সেফগাঁডিং আযাকৃট”' অনুযায়ী 
বিদেশী আমদানীর উপর হক্সহারে গুষ্ষ বসাইতে চান। ইহা ছাড় 
ট্যাক্স ও মাল পাঠাইবার ব্যয় ত্রাস করিয়! শিল্প-বাণিজে;র সুবিধা 
করিয়া দিবারও প্রস্তাব হইয়াছে। 


শ্রমিকদলের নেতা মিঃ র]ামসে ম্যাকডোনান্ড এইরূপ কোনও 
উপায়ে শিল্পবাণিজ্যের বিশেষ কোনও উন্নতি হইবে বলিয়! মনে 
করেন না। তিনি সোশিয়ালিইট মতবাদ অনুযায়ী বড় বড় শিল্পগুলিকে 
ক্রমে ক্রমে সরকারের অধীনে লইয়।! ষাইবার পক্ষপাতী । তিনি ধে- 
সকল প্রস্তাব করিয়াছেন তাহার প্রয়োশ সময়সাপেক্ষ । লিবারেল 
দলের নেতা মিঃ লয়েড জর্জ কৃধিকার্যযর বিস্তার করিলে 
ইংলগ্ডের বেকার সমস্তার সমাধান হইবে বলিয়া মনে করেন। 


চিত্রপরিচয় 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত আফগানিস্থান সম্বন্ধীয় চিত্রগুলি মেজর জেমস্‌ র্যাট্রে কক অক্ষিত ও তাহার 


রচিত আফগানিস্থান নামক পুস্তক হইতে গৃহীত। 





৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী গ্রেসে প্রী। স্নীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


রাজা টোডরমল্ল 
প্রাচীন চিত্র হইতে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ) 








মুক্তি 


একটি ছোটে চিঠি এল লাবণার হাতে, শোভনলালের লেখ £-_ 

“শিলঙে কাল রাজ্বে এসেচি। যদি দেখা করতে অনুমতি দাও তবে দেখতে বাব। 
না যদি দাও কালই ফির্ব | তোমার কাছে শাস্তি পেয়েছি, কিন্তু কবে কী অপরাধ করেচি আজ পর্যান্ত 
স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারিনি। আজ এসেচি তোমার কাছে সেই কথাটি শোন্বার জন্তে, নইলে মনে 
শাস্তি পাইনে। ভয় কোরে! না। আমার আর কোনে। প্রার্থনা নেই।” 

লাবণ্যর চোখ জলে ভরে এল | মুছে ফেললে । চুপ ক'রে ব'সে ফিরে তাকিয়ে রইল নিজের 
অতীতের দিকে । ষে অঙ্কুরটা বড়ো হয়ে উঠতে পার্ত অথচ যেটাকে চেপে দিয়েছে, বাড়তে 
দেয়নি, তার সেই কচি বেলাকার করুণ ভীরুত। ওর মনে এল ৷ এতদিনে সে ওর সমস্ত জীবনকে 
অধিকার ক'রে তাকে সফল করতে পার্ত । কিন্তু সেদিন ওর ছিল জ্ঞানের গর্ব) বিদ্যার একনিষ্ঠ 
সাধনা, উদ্ধত স্বাতস্তথ্াবোধ। সেদিন আপন বাপের মুগ্ধত! দেখে ভালোবাসাকে ছূর্বলত] ব'লে মনে মনে 
ধিক্কার দিয়েচে। ভালোবাসা আজ তার শোধ নিল, অভিমান হোলো ধূলিসাৎ। সেদিন যা 
সহজে হ'তে পাবৃত নিঃশ্বাসের মতো, সরল হাসির মতো, আজ ত! কঠিন হ'য়ে উঠল ।-_সেদিনকার 
জীবনের সেই অতিথিকে ছু হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করুতে আজ বাধা পড়ে, তাকে ত্যাগ করুতেও বুক 
ফেটে যায়। মনে পড়ল অপমানিত শোভনলালের সেই কুষ্টিত ব্যথিত মূর্তি। তার পরে কতদিন 
গেছে, যুবকের সেই প্রত্যাখ্যাত ভালোবাসা এতদিন কোন্‌ অমতে বেঁচে রইল ? আপনারই আত্তরিক 
মাহাত্ম্য । 


৭৬ প্রবাসী -চৈত্ত্র, ১৩৩৫ : [২৮শ ভাগ, ২য় খঞ্ 
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লাবণ্য চিঠিতে লিখলে, “তুমি আমার সকলের বড়ে! বন্ধু। এ বন্ধুত্বের পরে! দাম দিতে পারি 
এমন ধন আজ আমার হাতে নেই। তুমি কোনোদিন দাম চাওনি ; আজও তোমার ষ! দেবার জিনিষ 
তাই দিতে এসেচ কিছুই দাবী না ক'রে। চাইনে ব'লে ফিরিয়ে দিতে পারি এমন শক্তি নেই আমার, 
এমন অহঙ্কারও নেই।” 

চিঠিট। লিখে পাঠিয়ে দিয়েচে এমন সময় অমিত এসে বললে, “বন্য। চলে। আজ দুজনে একবার 
বেড়িয়ে আসিগে 1” 

অমিত ভয়ে-ভয়েই বলেছিল, ভেবেছিল লাবণ্য আজ হয় তো যেতে রাজি হবে না। 

লাবণ্য সহজেই বল্‌লে “চলো ।” 

ছুজনে বেরোলো। অমিত কিছু দ্বিধার সঙ্গেই লাবণ্যর হাতটিকে হাতের মধ্যে নেবার চেষ্টা 
করুলে। লাবণ্য একটুও বাধা না দিয়ে হাত ধরূতে দিলে । অমিত হাতটি একটু জোরে চেপে ধবুলে, 
তাতেই মনের কথা যেটুকু ব্যক্ত হয় তার বোঁশ কিছু মুখে এলো না। চলতে চলতে সেদিনকার সেই 
জায়গাতে . এলো যেখানে বনের মধ্যে হঠাৎ একটুখানি ফাক। একটি তরুশূন্ত পাহাড়ের শিখরের 
উপর হূর্ধ্য আপনার শেষ স্পর্শ ঠেকিয়ে নেমে গেল। অতি স্থৃকুমার সবুজের আভা আন্তে আন্ডে 
স্বকোমল নীলে গেল মিলিয়ে । ছুজনে থেমে সেইদিকে মুখ ক'রে ্রাড়িয়ে রইল । 

লাবণ্য আস্তে আস্তে বললে, “একদিন একজনকে যে-আউটি পরিয়েছিলে আমাকে দিয়ে আজ 
সে আউটি খোলালে কেন ?” 

অমিত বাধিত হ'য়ে বললে, “তোমাকে সব কথ! বোঝাব কেমন ক'রে, বন্য। । সেদিন যাকে 
আটি পরিয়েছিলুম, আর যে আজ সেটা খুলে দ্রিলে তারা দুজনে কি একই মানুষ ?” 

লাবণ্য বললে “তাদের মধ্যে একজন সৃষ্টিকর্তার আদরে তৈরি, আর একজন তোমার 
অনাদরে গড়া ।” 

অমিত বললে, “কথাটা সম্পূর্ণ ঠিক নয়। যে-আঘাতে আজকের কেটি তৈরি তার দায়িত্ব 
কেবল আমার একলার নয়।৮ 

“কিন্ত, মিতা, নিজেকে ষে একদিন সম্পূর্ণ তোমার হাতে উৎসর্গ করেছিল, তাকে তুমি আপনার 
ক'রে রাখলে না কেন? ষেকারপণেই হোক আগে তোমার মুঠো আলগ! হয়েছে তার পরে দশের 
মুঠোর চাপ পড়েচে ওর উপরে, ওর মূর্তি গেছে বদলে । তোমার মন একদিন হারিয়েচে বলেই দশের 
মনের মতো ক'রে নিজেকে সাজাতে বস্ল। আজ তো! দেখি ও বিলিতি দোকানের পুতুলের মতো; 
সেট। সম্ভব হোতো না, যদি ওর হৃদয় বেঁচে থাকৃত। থাক্গে ওসব কথা। তোমার কাছে আমার 
একটা প্রার্থনা আছে। রাখতে হবে।” 

“বলো, নিশ্চয় রাখব ।” 

“অন্তত হপ্তাখানেকের জন্তে তোমার দলকে নিয়ে তুমি চেরাপুঞ্রিতে বেড়িয়ে এসেো৷। ওকে 
আনন্দ দিতে নাও ষদ্দি পারো ওকে আমোদ দিতে পার্বে।” 

অমিত একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বললে, “আচ্ছা ।” 

তার পরে লাবণ্য অমিতর বুকে মাথ! রেখে বল্লে “একটা কথ! তোমাকে বলি, মিতা, আর 
কোনোদিন বলব না। তোমার সঙ্গে আমার যে অন্তরের সম্বন্ধ তা নিয়ে তোমার লেশমাত্র দায় নেই। 
আমি রাগ ক'রে বল্চিনে, আমার সমত্ত ভালোবাসা দিয়েই বলচি, আমাকে তুমি আউটি দিয়ে! না, 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] শেষের কবিতা ৭৬৭ 
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কোনে। চিহ্ন রাখবার কিছু দরকার নেই। আমার প্রেম থাক্‌ নিরঞ্জন, বাইরের টির্মিহানিদ 
ছায়া তাতে পড়বে না।” 

এই ব'লে নিজের আঙুলের থেকে আঙটি খুলে অমিতর আঙুলে আত্মে আত্মে পা 
অমিত তাতে কোনে। বাধা, দিলে না। 

সায়াহ্নের এই পৃথিবী যেমন অন্যরশ্মি-উদ্ভাসিত আকাশের দিকে নিঃশব্দে আপন মুখ তুলে ধরেচে, 
তেমূনি নীরবে, তেম্নি শাস্ত দীপ্তিতে লাবপ্য আপন মুখ তুলে ধরুলে অমিতর নত মুখের দিকে । 

সাত দিন যেতেই অমিত ফিরে যোগমায়ার সেই বাসায় গেল। ঘর বন্ধ, সবাই চলে গেছে। 
কোথায় গেছে তার কোনে ঠিকান! রেখে যায়নি । 

সেই ফুক্যালিপ টাস্‌ গাছের তলায় অমিত এসে দাড়াল, খানিক ক্ষণ ধ'রে শুন্ধ মনে সেইখানে ঘুরে 
বেড়ালে। পরিচিত মালী এসে সেলাম ক'রে জিজ্ঞাসা করুলে, ঘর খুলে দেবো কি? ভিতরে বস্বেন ? 
অমিত একটু দ্বিধা কণ্রে বললে, “হ1 1” 

ভিতরে গিয়ে লাবণ্যর বস্বার ঘরে গেল। চৌকি, টেবিল, 'শেলফ. আছে, সেই বইগুলি নেই । 
মেজ্জের উপর ছুই একটা ছেঁড়া শুন্য লেফাফা, তার উপরে অজানা হাতের অক্ষরে লাবণ্যর নাম ও 
ঠিকানা লেখা ? ছুচারটে ব্যবহার-কর। পরিত্যত্ত চন এবং ক্ষয়প্রাপ্ত একটি অতি ছোট পেশ্সিল 
টেবিলের উপরে । পেম্সিলটি পকেটে নিলে । এর পাশেই শোবার ঘর। লোহার খাটে কেবল একটা! 
গদি,আর আয়নার টেবিলে একটা শুন্ত তেলের শিশি। ছুই হাতে মাথা রেখে অমিত সেই গদ্দির উপর 
শুয়ে পড়ল, লোহার খাটটা শব্দ কঃরে উঠ্‌ল। সেই ঘরটার মধ্যে বোবা একটা শুন্যতা ! তাকে প্রশ্ন 
করুলে কোনো কথাই বলতে পারে না। সে একটা মুচ্ছণ, যে মুঙ্্ণ কোনোদিনই আর ভাঙবে না। 

তার পরে শরীর মনের উপর একটা নিরুদ্যমের বোঝা বহন ক'রে অমিত গেল নিজের কুটারে। 
যা যেমন রেখে গিয়েছিল তেমনিই সব আছে। এমন কি, যোগমায়! তার কেদারাটিও ফিরিয়ে নিয়ে 
যাননি। বুঝলে, তিনি সহ ক'রেই এই চৌকিটি তাকে দিয়ে গেছেন, মনে হ'ল যেন শুনতে পেলে, 
শাস্ত মধুর স্বরে তার সেই আহ্বান, বাছা । সেই চৌকির সামনে মাথা লুটিয়ে অমিত প্রণাম কর্‌লে। 

সমস্ত শিলঙ পাহাড়ের শ্রী আজ চলে গেছে। অমিত কোথাও আর সাত্বন। পেল না। 


১৭ 


শেষের কবিতা 


কলকাতার কলেজে পড়ে ঘতিশঙ্কর। থাকে কলুটোল। প্রেসিডেন্সি কলেজের মেসে । অমিত 
তাকে প্রায় বাড়িতে নিয়ে আসে, খাওয়ায়, তার সঙ্গে নান! বই পড়ে, নানা অদ্ভূত কথায় তার মনটাকে 
চম্কিয়ে দেয়, মোটরে ক'রে তাকে বেড়িয়ে নিয়ে আসে । 

তার পর কিছুকাল যতিশক্কর অমিতর. কোনে! নিশ্চিত খবর পায় না । কখনে! শোনে সে নৈনিতালে, 
কখনে! উটকামণ্ডে। একদিন শুনলে অমিতর এক বন্ধু ঠাষ্ট। ক'রে বলচে, সে আজকাল কেটি মিতিরের 
বাইরেকার রঙটা ঘোচাতে উঠে পড়ে লেগেচে । কাজ পেয়েচে মনের মতো5' বর্ণান্তর- করা । এতদিন 
* অমিত মৃতি গড়বার সথ মেটাত কথ! দিয়ে, আজ পেয়েছে সজীব মাচ্ছষ। সে মানুষটিও একে একে 
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আপন উপরকার রতীন্‌ পাপ ড়িগুলো খনাতে রাজি, চরমে ফল ধরবে আশ। কারে | অমিতর বোন্‌ লিসি 
ন।কি বল্চে, যে কেটিকে একেবারে চেনাই থায় না, অর্থাৎ তাকে না কি বড্‌ডে। বেশি স্বাভাবিক 
দেখাচ্চে। বন্ধুদের সে ব'লে দিয়েচে তাকে কেতকী ব'লে ভাকতে ; এটা তার পক্ষে নিলজ্জত1, যে 
মেয়ে একদ! ফিন্ফিনে শাস্তিপুরে সাড়ি পড়ত সেই লজ্জাবতীর পক্ষে জাম।-শেমিজ পরারই মতে|। 
অমিত তাকে না কি নিভূতে ডাকে ৭কেয়া” বগলে । একথাও লোকে কানাকানি করচে যে, নৈনিতালের 
সরোবরে নৌকো! ভাগিয়ে কেটি তার হাল ধরেছে আর অমিত তাকে পড়ে শোনাচ্চে রবিঠাকুরের 
“নিরুদ্দেশ যাত্রা” কিন্তু লোকে কী না বলে! ফতিশঙ্কর বুঝে নিলে অমিতর মনটা পাল তুলে চলে 
গেছে ছুটিতত্বের মাঝ দরিয়ায় । | 

অবশেষে অমিত ফিরে এল। শহরে রাষ্ট্র কেতকীর সঙ্গে তার বিয়ে। অথচ অমিতর নিজ মুখে 
একদিনও যতী এ প্রসঙ্গ শোনেনি। অমিতর ব্যবহারেও অনেকখানি বদল ঘটেচে। পূর্ব্বের মতোই 
ষতীকে অমিত ইংরেজি বই কিনে উপহার“দেয়, কিন্তু তাকে নিয়ে সন্ধেবেলায় সে-সব বইয়ের আলোচন। 
করে ন!, যতী বুঝতে পারে আলোচনার ধারাট। এখন বইচে এক নতুন খাদে । আজকাল মোটরে 
বেড়াতে সে যতীকে ডাক পাড়ে না। যতীর বয়সে এ কণ। বোঝা। কঠিন নয়. যে অমিতর “নিরুদ্দেশ 
ষাত্রা”র পার্টিতে তৃতীয় বাক্তির জায়গ। হওয়া অসম্ভব । 

যতী আর থাকতে পারলে না। অমিতকে নিজেই গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসা করলে, “অমিতদা, শুন্লুম, 
মিন্‌ কেতকী মিত্রের সঙ্গে তোমার বিয়ে ?” 

অমিত একটুখানি চুপ করে থেকে বল্লে, “লাবপ্য কি এ খবর জেনেচে ?” 

“ন।, আমি তাকে লিখিনি। তোমার মুখে পাক! খবর পাইনি ব'লে চুপ করে আছি।” 

“খবরটা সত্যি, কিন্ত লাবপ্য হয় তে ব। ভুল বুঝবে ।” 

যতী হেসে বললে, “এর মধ্যে ভুল বোঝবার জায়গা কোথায়? বিয়ে করো যদি তো বিয়েই 
করবে, সোজ। কথা |” 

“দেখো, যতী, মানুষের কোনে! কথাটাই সোজ। নয় । আমর ডিক্সনারিতে যে কথার এক মানে 
বেধে দিই মানব জীবনের মধ্যে মানেটা সাতখান। হয়ে যায় সমুদ্রের কাছে এসে গঙ্গার মতো |” 

যত বল্লে, “অথাৎ তুমি বল্চ বিবাহ মানে বিবাহ নয়।” 

«আমি বল্চি, বিবাহের হাজারখান! মানে-_মানুষের সঙ্গে মিশে তার মানে হয়, মানুষকে বা 
দিয়ে তার মানে বের করতে গেলেই ধাধা লাগে ।” 

“তোমার বিশেষ মানেটাই বলে। না।” 

“সংজ্ঞ। দিয়ে বল! যায় ন, জীবন দিয়ে বল্‌্তে হয়। যদি বলি ওর মৃল মানেট! ভালোবাসা, 
তাহলেও আর একটা কথায় গিয়ে পড়ব, .ভালোবাসা কথাট। বিবাহ কথার. চেয়ে .আরো৷ বেশি 
জ্যান্ত ।” 

“তাহলে অমিতদা, কথা বন্ধ করুতে হয় যষে। কথ! কাধে নিয়ে মানের পিছন পিছন ছুটব আর 
মানেট। বায়ে তাড়া করলে ডাইনে, আর ভাইনে তাড়। করলে বায়ে মারবে দৌড় এমন হলে তো! কাজ 
চলে না।” 

জুম “ভায়া, মন্দ বলোনি। আমার সঙ্গে থেকে তোমার মুখ যুটেচে। সংসারে কোনোমতে কাঞ্জ 
“চালাতেই হবে, ভাই কথার নেহাৎ দরকার। যে-সব সত্যকে বথার মধ্যে ঝুলোয় না ব্যবহারের ঘাটে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] শেষের কবিতা ৭৬৪) 


শিস পাপন ৩ দিত পিপাসা সর এসি এনএ ট, টিসি 


তাদেরই ছাটি, কথাটাকেই জাহির করি; উপায় কি? তাতে বোঝাপড়াটা ঠিক না হোক্‌ চোখ বুজে 
- কাজ চালিয়ে নেওয়া যায়| 

“তবে কি আজকের কথাটাকে একেবারেই খতম করতে হবে 1” 

“এই আলোচনাট! যদি নিতান্তই জ্ঞানের গরজে হয়, প্রাণের গরজে না হয় তাহলে খতম করতে 
দৌষ নেই।” 

“ধরে নাও ন৷ প্রাণের গরজেই ।” 

“সাবাস, তবে শোনে! |” 

এইখানে একটু পাদটাক! লাগালে দোষ নেই। অমিতর ছোটে! বোন লিসির স্বহত্তে ঢালা চা 
যতী আজকাল মাঝে মাঝে প্রায়ই পান ক'রে আসচে। অন্গমান কর। যেতে পারে যে, সেই কারণেই 
ওর মনে কিছুমাত্র ক্ষোভ নেই যে অমিত ওর সঙ্গে অপরাহ্ছে সাহিত্যালোচনা এবং সাম়্ান্ে মোটে 
করে বেড়ানো বন্ধ করেছে । অমিতকে ও সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করেছে । - | 

অমিত বল্‌্লে, “অক্সিজেন একভাবে বয় হাওয়ায় অদৃশ্য থেক, সে ন। হলে প্রাণ বাচে ন1। 
আবার অক্সিজেন আর একভাবে কয়লার সঙ্গে যোগে জলতে থাকে, .সেই আগুন জীবনের 
নানাকাজে দরকার,__ছুটোর কোনোটাকেই বাদ দেওয়া চলে না। এখন বুঝতে পারচ ?” 

“সম্পূর্ণ না, তবে কিন। বোঝবার ইচ্ছে আছে ।” . 

“যে ভালোবাসা ব্যাঞ্ধভাবে 'আকাশে মুক্ত থাকে অস্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ; ষে ভালোবাসা 
বিশেষভাবে প্রতিদিনের সব কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে সংসারে দে দেয় আসগ্গ। ছুটোই আমি চাই।» 

“তোমার কথা ঠিক বুঝচি, কি, না, সেইটেই বুঝতে পারি নে। আর একটু স্পঃ করে বলে। 
অমিতদ11+ 

অমিত বল্লে, “একদিন আমার সমম্ত ভান। মেলে পেয়েছিলুম আমার ওডার আকাশ,--আজ 
আমি পেয়েছি আমার ছোট্ট বাসা, ডানা গুটিয়ে বসেছি । কিন্তু আমার আকাশও রইল ।” 

“কিন্ত বিবাহে তোমার এ সঙ্গ-আসঙ্গ কি একজ্েই মিলতে পারে ন1 1?” 

“জীবনে অনেক স্থযোগ ঘটতে পারে কিন্তু ঘটে না। যেমান্ুষ অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্া 
,একসঙ্গেই মিলিয়ে পায় তার ভাগ্য ভালে।,--যে তা না পায় দৈবক্রমে তার যদ্দি ডান দিক থেকে মেলে 
রাজত্ব আর বা! দিক থেকে মেলে রাঁজকন্তা, সেও বড়ে। কম সৌভাগ্য নয়।” 

«কিন্তু--2? 

“কিন্ত তুমি যাকে মনে করো! রোম্যান্স সেইটেতে কমতি পড়ে! একটুও না। গল্পের বই 
থেকেই রোম্যান্সের বাধা বরাদ্দ ছাচে ঢালাই করে জোগাতে হবে না কি? কিছুতেই না। আমার 
রোম্যান্স আমিই কষ্টি করব। আমার ্বর্গেও »ঃয়ে গেল রোম্যান্স, আমার মর্ভোও ঘটাব রোম্যান্স । 
বার ওর একটাকে বাচাতে গিয়ে আর একটাকে দেউলে ক+রে দেয় তাদেরই তুমি বল রোম্যার্টিক ! 
তাঃর! হয় মাছের মতো জলে সাতার দেয়, নয় বেড়ালের মতো! ভাঙায় বেড়ায়, নয় বাছুড়ের মতো 
আকাশে ফেরে। আমি রোম্যাঙ্জের পরম হংস। ভালোবাসার সত্যকে আমি একই শক্তিতে জলে- 
স্থলেও উপলব্ধি করব আবার আকাশেও | নদীর চরে রইল আমার পাক| দখল, আবার মানসের দিকে 

- খন যাত্রা করব সেট। হবে আকাশের ফাক। রাস্তায় । জয় হোক আমার লাবপ্যর, জয় হোক আমার 
েতকীর, আর সব দিক থেকেই ধন্ত হোক্‌ অমিত রায় ।” 








৭০ প্রবাসী -- চেত্রে, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, হয খগ্ড 


যতী স্তব্ধ হয়ে বসে রইল, বোধ করি কখাটা তার ঠিক লাগল ন।। .অমিত তার মুখ দেখে ঈষৎ 
হেসে বল্লে, “দেখ ভাই, সব কথা সকলের নয়। আমি যা বলচি, হয়তো সেটা আমারি কথ । সেটাকে 
তোমার কথ। বলে বুঝতে গেলেই ভূল বুঝবে । আমাকে গাল নিয়ে বস্বে। একের কথার উপর 
আরের মানে চাপিয়েই পৃথিবীতে মারামারি খুনোখুনি হয়। এবার আমার নিজের কথাটা 
স্পষ্ট করেই ন! হয় তোমাকে বলি। রূপক দিয়েই বলতে হবে নইলে এসব কথার রূপ্প” চগলে যায়-_ 
কথাগুলে। লক্জিত হয়ে ওঠে । কেতকীর সঙ্গে আমার সব্দ্ধ ভালোবাসারই, কিন্তু সে যেন ঘড়ায় 
তোল! জল, প্রতিদিন তুলব, প্রতিদিন ব্যবহার করব। আর লাবণ্যর সঙ্গে আমার যে ভালোবাসা, 
সে রইল দীখি, সে ঘরে আনবার নয়, আমার মন তাতে সাতার দেবে 1? 

যতী একটু কুষ্টিত হয়ে বললে, “কিস্ত অমিতদা, দুটোর মধ্যে একটাকেই কি বেছে নিতে 
হয় না 1” ও 

“যার হয় তারই হয় আমার হয় না।” 

“কিন্ত শ্রীমতী কেতকী যদি--” 

“তিনি সব জানেন । সম্পূর্ণ বোঝেন কি না বলতে পারি নে। কিন্তু সমত্ত জীবন দিয়ে এইটেই 
তাঁকে বোঝাব যে, তাঁকে কোথাও ফাকি দিচ্চি নে। এও তাকে বুঝতে হবে যে, লাবণার কাছে 
তিনি খবী।”% 

“তা হোক, শ্রীমতী লাবণাকে তো তোমার বিয়ের খবর জানাতে হবে ।” 

“নিশ্চয় জানাব । কিন্ত তার আগে একটি চিঠি দিতে চাই, সেটি তুমি পৌছিয়ে দেবে ?*” 

“দেব |” | 

অমিতর এই চিঠি £-_ 

সেদিন সন্ধেবেলায় রাস্তার শেষে এসে যখন দীাড়ালুম, কবিত৷ দিয়ে যাত্রা শেষ করেছি। আজও 
এসে থামলুম একটা রাস্তার শেষে । এই শেষ মুহূর্তটর উপর একটি কবিতা রেখে ষেতে চাই। আর 
কোনে। কথার ভার সইবে না । হতভাগ!। নিবারণ চক্রবর্তীটা যেদিন ধরা পড়েচে সেইদ্দিন মরেচে--অতি 
সৌখীন জলচর মাছের মতো। তাই উপায় না দেখে তোমারি কবির উপর ভার দিলুম আমার শেফ 
কথাটা তোমাকে জানাবার জন্তে £-_ 

তব অন্তদ্ধানপটে হেরি তব রূপ চিরন্তন; 

অন্তরে অলক্ষ/লোকে 2োমার অস্তিম আগমন 
লভিয়া ছ চিরম্পর্শমণি $ 

আমার শুহ্যতা তুমি পুর্ণ করি” গিয়েছ আপনি ॥ 


জীবন জাধার হোলো, সেইক্ষণে পাইন সন্ধান 

সন্ধ্যার দেউল দীপ চিত্তের মন্দিরে তব দান। 
বিশ্েদের হোম্বনহ্ছ হতে 

পুজামুর্তি ধরি” প্রেন দেখা দিল দুঃখের আলোতে & . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শেষের কবিতা! ৭৭১ 


তার পরেও আরও কিছুকাপ গেল। সেন্দিন কেতকী গেছে তার বোনের মেয়ের অক্নপ্রাশনে | 

অমিত গেল না। আরাম-কেদারায় বসে সামনের চৌকিতে পা ছুটো৷ তুলে দিয়ে বিলিয়ম জেম্সের 
পত্রাবলী পড়চে। এমন সমগ্ন যতিশক্কর লাবনার লেখা এক চিঠি তার হাতে দিলে । চিঠির এক পাতে 
শোভনপালের সঙ্গে লাবসার বিবাহের খবর | বিবাহ হবে ছ"'মাস পরে, জাষ্ঠমাসে, রামগন্ড পর্বতের 
শিখরে । অপর পাতে__ 

কালের যাত্রার ধ্ব্ন শুনিতে কি পাও ? 

'ভাণ্র রথ নিত্যই উধাও 
জাগাইছে অন্তরীক্ষে হাদয় স্পন্দন, 
চক্রে পিষ্ট অশাবারের বক্ষ-ফাট| তারার ক্রন্দন । 


ওগে। বন্ধু, সেই ধাবমান কাল 
জড়ায়ে ধরিল মোরে ফে'ল' তার জাল, 
তুলে নিল ভ্রতরথে | 
ছুঃসাহুসী ভ্রমণের পথে 
তোমা হতে বনু দুরে । 
মনে হয় সহত্ বৃত্ুরে 
পার হয়ে আ'সলান 
আজি নব প্রভাতের শিখরচুড়ায়। 
রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায় 
আগার পুরানো নান। 
ফিরবার পথ নাহি; 
দুর হ'তে যাদি দেখ চাহি' 
পারিবে না চিন্তে আনায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে, 
বসন্ত বাতাসে 
অতীতের তীর হ'তে যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস, 
ঝর। বকুলের কানন! ব্থিবে আকাশ, 
সেইক্ষণে খুঁজে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল সে 
তোম!র প্রাণের প্রান্তে ঃ বিল্মৃতপ্রদোষে 
হয় তে! দিবে সে জ্যোতি, 
হবু তো ধরিবে কভু নামহারা স্বপ্নের মূরতি । 


৭২ প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ ॥ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 
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তবুসে তো স্বপ্ন নয়, 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই স্বৃত্যুঞ্জয়, 
সেআশর প্রেম। 
তারে আমে রাখিয়া এলেম 
আঅপরিবর্কন অধ্য হোগার উদ্দেশে । 
পরিবর্তনের শ্রোতে আমি যাই ভেসে 
কালের যাত্রায় । 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


তোমার হয়নি কোলো ক্ষত । 
নক্ট্ের স্বৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অন্ত মুরতি 
যদ্দ স্গ্ি ক'রে থাকো, তাহার আরতি 


হোক্‌ তব সন্ধ্যাবেলা 
পূজার সে খেলা 
বাঘাত পাবে না মোর প্রতাহের মানস্পর্শ লেগে । 
তৃষা আবেগ-বেগে 
অধ্ট নাহি হবে তার কোনে ফুল নৈবেদ্যের থালে 
ভোমার মানস ভোজে সযতে সাঞজালে 


যে ভাব-রসের পাত্র বাণীর তৃষায়, 
তার সাথে দিব না মিশায়ে 
ধা! মোর ধূলির ধন, যা! মোর চক্ষের জলে ভিজে । 
আজে। তুমি নিজে 
হয় তো বা করবে রচন 
মোর স্মৃতিটুকু দিয়ে স্বপ্রাবিষ্ট তোমার বচন । 
ভার তার ন। রহিবে, না রহিবে দায় । 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


মোর লাগি করিয়ো না শোক, 
আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশএলোক । 

মৌর পাত্র রিক্ত হয় নাই, 
শুগ্যেরে করিব পুর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রি শেষের কবিতা ণ৭৩ 


িপস্সি এটি পট পি সান র্ষিত পাসি পর পাটি পা পা পিপি ২৭ ৩. লা পি পা পিল পতিত অপাস্প সি পিপিপি, আপ ভীত পি পাপে পা এসএ ০৬৬ সি রিল ৪ পিক আত ৯.৫ ৯৩৯ - 


উতক আমার লাগি” কেহ ষদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সেই ধগ্য করিবে আমাকে । 
শুরুপক্ষ হ'তে আনি' 
রজনীগন্ধার বুন্তখানি 
যে প1রে সাজাতে 
অধ্যথালা কৃষ্ণপক্ষ রাতে, 
ষে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি, 
এবার পুজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি। 
তোমারে ষ। দিয়েছিল, তার 
পেয়েছ নিঃশেব অধিকার । 
হেথা মোর তিলে তিলে দান, 
করুণ মুহুর্ত গুলি গণ্ডষ ভরিয়া! করে পান 
হৃদয়-অগ্রলি হ'তে মম। 
ওগো তুমি নিরুপম, 
হে এশ্বধ্যবান। * 
তোমারে যা দিয়েছিন্ু সে তোমার দান 
গ্রহণ করেছ যত খণী তত করেছ আমায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


ব্াালাক্রবি, বাঙজজালোর 
২৫ জুন, ১৯২৮ 


৯৭২ 


রাষমোহন রায় 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের জীবনে যে-সব লাভ পরম লাভ মাঝে মাঝে 
তাই উপলঞ্ধি করবার জন্তে আমাদের উৎসবের দিন। 
সেদিন যা আমাদের শ্রেষ্ঠ, ষা আমাদের সত্য, যা 
আমাদের গৌরবের, তারই জন্তে আনন প্রস্তত হয়, 
অন্তরের আলে বড়ো করে জানাই, যা আমাদের চিরস্তন 
সেদিন তাকে ভালে। করে দেখে নেবার জন্যে আমরা 


মিলি। 
পণুপাধীদেরও প্রাণের এশ্বধ্য আছে। সে তাদের 


গ্রাথশক্তিরই বিশেষ বিকাশ । পাখী উড়তে পারে, 
এ তার একটি সম্পদ। মাঝে মাঝে এই সম্পদকে সে 
উপলব্ধি করতে চায়, মাঝে মাঝে সে ওড়ে, কোন 
প্রম্নোজনে নয়, ওড়বারই জন্তে; সে তার পক্ষচালন৷ 
দিয়ে আকাশে এই কথ! ঘোবণ। করে যে, আমি পেয়েছি । 
এই তার উৎসব। বুনো! ঘোড়া খোলা মাঠে এক এক 
সমন খুব করে দৌড়ে নেয়”_কোন কারণ নেই। সে 
নিজেকে বলে, আমার গতিব্গে আমার সম্পদ ; আমি 
পেয়েছি। এই উৎসাহ ঘোষপ! করেই তার উৎসব। 
মুর এক একবার আপন মনে তার পুচ্ছ বিস্তার করে, 
আপন পুজ্ছ-শোভার প্রাচুধ্য-গৌরব সে আপনারই কাছে 
প্রকাশ করে, আপন অস্তিত্বের এশ্বধ্যকে উদ্ঘাটিত করে 
দিয়ে সে অনুভব করে ষে জীবলোকে তার একটি বিশেষ 
সম্মান আছে। সেও বলে, আমি পেয়েছি । 

কিন্ত মানুষের উৎসব তার প্রাণ-সম্পদের চেয়ে বেশী 
কিছু নিয়ে। ঘা সে সহজে পেয়েছে তাতে সে অন্ত 
জীবজন্তর সঙ্গে সমান, ষ| সে সাধনা করে পেয়েছে তাতেই 
সেমাছ্ষ। সে আপনার এশ্বধ্য আপনি যখন হৃষ্টি করে 
তখনই সে আপনাকে সত্য করে পায়। তখনই সে 
বলে, আমি পেয়েছি। তার আনন্দ সুতির আনন্দ। 

ষ! খুন তাই বানিয়ে তোল। মাত্রকেই স্থষ্টি বলে না। 
কোন বিশ্বসভ্যকে লাভ করার যোগে গ্রকাশ, ও প্রকাশ 


করার যোগে লাভ করাকেই বলে হৃষ্টি। স্কৃতরাং সে 
কারো একলা নয়। পশু-পক্ষীর যে উৎসবের কথ! পূর্বে 
বলেছি সে তাদের একলার, মানুষের উৎসব নকলকে 
নিয়ে। লক্ষপতি তার ব্যবসায়ে মস্ত লাভ করতে পারে।__ 
ত| নিদ্বে সে ঘট। করে ভোজ দিতেও পারে, কিন্ত 
সেইখানেই সেটা ফুরাল, মানুষের উৎসবলোকে নে স্থান 
পেল না। মে আপন লাভকে অতি সতর্কতা ও 
কূপণতার সঙ্গে লোহার নিন্দুকের মধ্যে বন্দী করে রাখে, 
তারপরে একদিন সে অতি কঠিন পাহারার ভিতর 
থেকেও শুন্তে অন্তধ্ণন করে। সে নিজে ক্রি নয় 
বলেই উৎসব স্ষ্টি করতে পারে না। হুষ্টি মানে 
উৎহ্ষ্টি, যা সকল ব্যয়কে অতিক্রম করে দানরূপে থেকে 
যায়। 

চিরকালের এশ্বধ্য যখন তার কাছে প্রকাশ পায় 
তখন মান্য বড়ে। করে বল্‌্তে চায় “আমি পেয়েছি”। 
একথা সে বল্‌তে চায় সকল দেশকে, সকল কালকে, 
কেন না পাওয়। তার একলার নয়। খাষি একদিন বিশ্বকে 
বলেছিলেন, পেয়েছি, জেনেছি । বেদাখং। খাধি সেই 
সঙ্গেই বলেছেন, আমার পাওয়। তোমাদের সকলের 
পাওয়া-_শৃ্বস্ত বিশ্বে। এই বাণীই উৎসবের বাণী। 
মাহষের উৎসবে চিরস্তন কালের আনন্দ ও আহ্বান । 

ঘরে খন কোনো! শুভ ঘটনা! ঘটে, যেমন সন্তানের 
জন্ম বা বিবাহ, সেটাতেও আমাদের দেশের মান্য 
সকলকে ডাকে, বলে, “আমার আনন্দে তোমরাও আনন্দ 
কর। আমার গৃহের উৎমব খন বাইরে গিয়ে পৌছবে 
তখনই তা সম্পূর্ণ হবে।” বস্ততঃ মানুষের ব্যক্তিগত 
শুভ ঘটনা, যা মানব সন্বদ্ধের কোনো একটি বিশেষ 
রূপকে প্রকাশ করে যেমন জননীর সন্তান লাভ বা নর- 
নারীন্প প্রেম সম্মিলন, তাও একান্ত ব্যক্তিগত নয়, 
নবজাত শিশু ব! নবদম্পতি শুধু মাত্র ঘরের না, তার! 


৬ষ.লংখ্য। ] 
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উৎসব স্ঈধন করি তখনই ত৷ সার্থক হয়। 

আজকের উৎসবের বাণী হচ্ছে এই যে, সমন্ত মানবের 
হয়ে আমরা একটি ত্রত লাভ করেছি, ত্রতপতি 'আমাদের 
এই ব্রতকে সার্থক করুন। এ আমাদের মিলনের ব্রত। 
একটি মহৎ জীবনের ভিতর থেকে এই ব্রত উন্তাবিত, 
একজন মহামানব এর প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, আমরা যেন 
একে গ্রহণ করি । 

মান্থষ তার ষে জীবনকে সহজে পেয়েছে সেই 
জীবনকে হৃষ্টি করার দ্বারা বিশিষ্টতা দিলে তবেই তাকে 
বার্থ করে পায়। তা করতে গেলেই কোনো একটি 
বড়ে! সত্যকে আপন জীবনের কেন্দত্ররূপে আশ্রয় করা 
চাই। সেই বেন্ত্রস্থিত কব সত্যের সঙ্গে আপন চিন্তাকে 
কর্মকে আপন দিনগুলিকে সংযুক্ত করে জীবনকে 
স্থসং্যত এক্য দিতে পারলে তবেই তাকে বলে সৃষ্টি । 
এই হ্বতির কেন্দ্রটি না পেলে তার দিনগুলি হয় বিচ্ছিন্ন, 
হার কশ্মগুলির মধ্যে কোনে নিত্যকালের তাৎপর্য থাকে 
না। তখন জীবনটা আপন উপকরণ নিয়ে স্ত,পাকার হয়ে 
থাকে, রূপ পায় না । তাতেই মানুষের ছুঃখ। এই 
বিশ্বস্থ্টির বজ্ঞে ষ কিছু থাকে অম্পষ্ট, বিক্ষিপ্ত, য৷ কিছু 
রূপ নাঁপায় তাই হয় বঙ্জিত। একেই বলে বিনষ্টি। 
ধার| আপনার মধ্যে হরির সার্থকত! পেয়েছেন, ধারা 
নিজের জীবনের মধ্যে সত্যকে বাস্তব করে তুলেছেন 
কাকে রূপ দিতে পেরেছেন, অম্বতান্তে ভবন্তি ৷ 

অধিকাংশ ' মানুষ বিষয়লাভের উদ্দেস্টকেই জীবনের 
কেন্দ্রকরে। তার অধিকাংশ ৯দ্যম এই এক উদ্দেশ্টের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। এতেও জীবনকে ব্যর্থ করে, তার 
কারণ এই যে মানুষ মহৎ যতটুকু তার নিজের পোষণের 
জন্য, যতটুকু কেবল তার অদ্যতন, তাতে তার সমস্তটাকে 
ধরেনা। এই সত্যটিকে প্রকাশ করবার জন্কে মান্য ছুটি 
শব স্টি করেছে, অহং আর আত্ম।। অহং মান্ষের সেই 
সম্ত। যার সমস্ত আকাঙ্ষ। ও আয়োজন চিরকালের থেকে 
কণিকতার মধো, সর্ধলোকের থেকে এককের মধ্যে 
তাকে প্থক করে রেখেছে। আর আত্মার মধ্যে 
'স্কার সর্বজনীন ও সর্বকালীন সত্ত।। সমস্ত জীবন 


রামমোহন রায় 
সমস্ত সমাজের । এইজন্তে গৃহের উৎসবকে সর্ধজনের 
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দিয়ে যদি মান্য অহংকেই প্রকাশ করে তবে. সে 
সত্যকে পায় না, তার প্রমাণ, সে সত্যকে দেয়না । 
কেন ন! সত্যকে পাওয়া আর সতাকে দেওয়৷ একই কখ।, 
যেমন প্রদীপের পক্ষে আলোকে পাওয়। । মানুষের পক্ষে 
আত্মাকে উপলদ্ধি ও আত্মাকে দান করা একই কথা। 
আপনার সৃষ্টিতে মানুষ আপনাকে পায় এবং আপনাকে 
দেয়। এই দান করার দ্বারাই সে সর্বকাল ও সর্ববজনের 
মধ্যে নিত্য হয়। 

আমাদের মধ্যে বিচিত্র অসংলগ্ন ও পরম্পর-বিরুদ্ধ 
কত প্রবৃত্তি রয়েছে। এগুলি প্রাকৃতিক; মাটি যেমন, 
শিলাখণ্ড যেমন প্রাকতিক। এরা হ্ষির উপকরণ। 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে এদের অর্থ আছে, কিন্তু মানুষ এদের 
ভিতর থেকে আপন দক্কল্লপের বলে যখন একটি সম্পূর্ণ 
মুণ্ডি উদ্ভাবিত করে, তখনই মানুষ এদের প্রতি আপন 
সার্থকতার মূল্য অর্পণ করে। বাঘের অন্তিত্ব রক্ষায় 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্বির প্রয়োজন আছে, তার হিংশ্রতা তার 
জীবনযাত্রার উপযোগী, এইজন্ত তার মধ্যে ভালোমন্দর 
মূল্য ভেদ নেই। কিন্তু কেবলমাত্র জৈব অস্তিত্বরক্ষায় 
মান্ছষের সম্পূর্ণতা নয়; বহুযুগের ইতিহাসের ভিতর দিয়ে 
মানুষ আপনাকে হৃষ্টি করে তুল্ছে, _সেই তার মন্থয্যত্ব। 
এই তার আপন হৃষ্টির পক্ষে তার প্রকৃতিগত যে উপাদান 
অন্থকূল তাই ভালো, যা প্রতিকূল তাই রিপু । এইজন্ে 
মান্ষের জীবনের মাঝখানে এমন একটি মূল সত্যের 
প্রতিষ্ঠা থাক। চাই যা তার সমস্ত বিচ্ছন্নত। বিরুদ্ধতাকে 
সময়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে এঁক্য দান করতে পারে। 
তবেই সে আপনার পরিপূর্ণ চিরস্তন সত্যকে পায়। সেই 
সত্যকে পাওয়াই অযুতকে পাওয়া। না পাওয়। মহতী 
বিনষ্টি। অর্থাৎ যে বিনাশ তার দৈহিক জীবনের , 
অভাবের বিনাশ সে নয়, তার চেয়েও বেশী; যা তার 
অন্ত থেকে বঞ্চিত হওয়ার বিনাশ, তাই । 

যেমন ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে তেমনি তার সমাজের 
পঙ্গে একটি সত্যের কেন্দ্র থাকা চাই। নইলে সে 
বিচ্ছিন্ন হয়, দুর্বল হয়, তার অংশগুলি পুরৃম্পর পরম্পরকে 
আঘাত করতে থাকে। সেই কেন্দ্রটি এমন একটি 
সর্বজনীন সত্য হওয়া! চাই, যা 'তার সমস্ত বিচ্ছিন্নভাকে . 
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সর্ববাজীন এঁক্য দিতে পারে, নইলে তার ন| থাকে 
শান্তি, না থাকে শক্তি, না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন 
কিছুকে উদ্ভাবন করতে পারে না, যার চিরকালীন মূল্য 
আছে। সমাজ মানুষের সকলের চেয়ে বড় হ্ষ্টি। সেই 
অন্তেই দেখি ইতিহাসের আরম্ভ হতেই যখন থেকে মানুষ 
দলবদ্ধ হতে আরম্ভ করেছে তখন থেকেই সে 
তার সমশ্মিলনের কেন্দ্রে এমন একটি সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছে ষা' তার সমন্ত খণ্ডকে জোড় দিয়ে এক 
করতে পারে। এইটের উপরেই তার কল্যাণের নির্ভর। 
এইটেই তার সত্য,এইটেই তার অন্ত, নইলে তার বিনষ্রি। 

বস্তত এই এঁক্যের মুলে মানবজাতি এমন কিছুকে 
অনুভব করে যার প্রতি তার ভক্তি জাগে, যার জন্ভে সে 
প্রাণ দেয়, যাকে সে দেবতা বলে জানে। মানুষ বাহ্ত 
বিচ্ছিন্ন) অথচ তার অন্তরের মধ্যে পরম্পর ষোগের যে 
শক্তি নিয়ত কাজ করছে তা পরম রহস্যময় তা 
অনির্বচনীয়। ত। প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, 
অথচ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই দেশে কালে বহুদূরে অতিক্রম 
করে.চলে। 

বিশেষ বিশেষ উপজাতি আপনাদের এক্যবন্ধনের 
গোড়ায় যে দেবতাকে স্থাপিত করেছে সেই দেবতাই 
বিশেষ, সমাজের মধ্যে এঁক্য বিস্তার করলেও অন্য 
সমাজের বিরুদ্ধে ভেদবুদ্ধিকে একান্ত উগ্ন করে তোলে। 
ধর্দের এক্যতত্বকে সঙ্কীর্ণ সীমায় স্থানিক রূপ দেবামাজ্রই 
ত৷ বাহিরের সঙ্গে বিচ্ছেদের সাজ্ঘাতিক অস্ত্র হয়ে ধাড়ায়। 
পৃথিবীতে প্রাকৃতিক বিভীষিকা অনেক আছে, ঝড়, বন্তাঃ 
অগ্নযুৎপাত, মারী, কিন্তু মান্ধষের ইতিহাস খুজে দেখলে 
দেখা যায় ধর্মের বিভীষিকার সঙ্গে তাদের তুলনাই 
হয় না। সর্বমানবের অন্তরতম যে গভীর এক্য 
মানুষের ধর্মই তার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র ছিল, 
এবং লেই শক্রতা, ঘে আজে! ঘুচে গেছে তা বল্তে 
পারি নে। 

তাই যুগে যুগ্নে ধারা সাধকশ্রেষ্ঠ তাদের সাধনা এই 
যে দেবভার সম্বন্ধে মানুষের যে বোধ স্থানে, রূপে ও ভাবে 
_ খণ্ডিত তাকে অখণ্ড কর।; সাশ্প্রদায়িক কৃপণতা! যে ধর্মকে 
আপন আঁগন বিশেষ বিশ্বাস, বিধি ও ব্যবহারের স্বার। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বন্ধ করেছে তাকে মুক্ত" ক'রে দিয়ে সর্বমানবের পৃজা- 
বেদীতে প্রতিষ্ঠিত কর|। যখনই তা ঘটে তখনই সেই 


ধর্শের উবে জাতিবর্নির্ধ্বিশেষে সকল মানুষের প্রতি 
আহ্বান ধ্বনিত হয়, সেই উৎসব-ক্ষেত্র কোনো। বিশেষ 
এঁতিহানিক বেড়া দিয়ে ঘেরা থাকে না। তখন ধণ্ম- 
বোধের সঙ্গে যে অবাধ এঁক্যতত্ব একাত্ম তা উজ্জ্বল হয়ে. 
ওঠে। 

ইতিহাসে দেখা গেছে, একদ। ফ্িহুদির! তাদের ঈশ্বরকে 
তাদের জাতিগত অধিকারের মধ্যে সন্ধীর্ণ করে রেখেছিলেন ৮ 
তাদের ধর্ম তাদের দেবতার প্রসাদকে নিজেদের 
ইতিহাসের মধ্যে একান্ত পুপ্রিত করে রাখবার ভাগ্ার- 
ঘরের মত ছিল। সেই দেবতার নামে ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
সর্বনাশ করাকে নিজ দেবতার পুজার অঙ্গ বংলই তারা 
মনে করেছিলেন। তাদের দেবতাকে হিংস্র, বিদ্বেষ- 
পরায়ণ, রক্তপিপাস্থরূপে ধ্যান করাই তাদের বিশেষ 
গৌরবের বিষয় ছিল। সেদিন তাদের ধর্মোৎসব তাদেরই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে ছিল সন্কচিত, সেখানে বিশ্বের অধিকাংশ 
মান্গযই শুধু যে ছিল অনাহৃত তা নয়, তার! শত্র বলেই 
গণ্য হইত । 

ধিশু এলেন ধশ্মকে মুক্তি দিতে । ঈশ্বরকে তিনি 
সর্বমানবের পিতা বলে ঘোষণা করলেন, ধর্দে সকল 


মানুষের সমান অর্ধিকার, ঈশ্বরে মানুষের পরম এঁক্য এই 


সাধন-মস্ত্র যখন তিনি মান্ষকে দান করলেন তখন 
এই সাধনার সম্পদ সকল মানুষের উৎসবের যোগ্য 
হল। 

যিশুর শিষ্যের৷ এই মন্ত্র সকলেই সত্যভাবে গ্রহণ 
করেছে এমন কথা বলতে পারি নে। মুখে যাই বলুক, 
পাশ্চাত্য জাতির ধর্ধবুদ্ধি মোটের উপর ওল্ড. টেঠামেন্টের 
ভাবেই সংঘটিত । এইজন্ত যুদ্ধবিগ্রহের সময় তার! ঈশ্বরকে 
নিজেদের দলভুক্ত বলেই গণ্য করে, যুদ্ধে প্রতিকূল পক্ষ 
বিনষ্ট হন্ছে ভাতে তারা ঈশ্বরের পক্ষপাত কল্পনা করে 
কৃতজতা প্রকাশ করে। ঈশ্বরের নামে যে ফুরোপে হিংন্ত! 
বহু শতাৰী ধরে প্রশ্রয় পেয়েছে - শুধু তাই নয় যখন তারা 
যিশুর বাণীর প্রতিধ্বনি ক'রে স্্গরান্াস্থাপনের কথ! বলে 
তখন সেই সঙ্গেই নিঞ্েদের রাজার জন্তে দেশের জচ্চে 


& 


৬ষ$ঠ সংখ্যা] 
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ঈশ্বরের কুঁপায় সকল প্রকার উপায়ে মত্্যরাজ্য-বিস্তারের 
আকাঙ্ষাকেই জয়ী করতে চেষ্টা করে। এমন কি, 
ুদ্ধবিগ্রহের সময় ভাদের ধন্মবাজকেরা বত বিদ্বেষের 
উত্তেজনার অন্চমোদন করেছে এমন ৫সনিকেরাও নয় । 

এর কারণ বাইবেলে যে অংশে ঈশ্বর রাগছ্েষচালিত 
দলপতিব্ূপে কল্পিত ও বর্ণিত সেই অংশই তাদের নিজের 
স্বাভাবিক প্রৃত্তির সহায় হয়ে তাদের অহমিকা ও 
পরজাতিবিছেষকে বল দিয়েছে । কিন্তু তৎসত্বেও খৃষ্টের 
বাণী যে কাব্জ করছে না তাহ্তেই পারেনা। তার 
কাজ গৃড়, গভীর । বস্তত আমাদের স্বাভাবিক অহঞ্ধার 
দেবতাকে ক্ষুদ্র ক'রে আমাদের শুভবুদ্ধিকে খণ্ডিত করে 
বলেই পরম সত্যের অই্বৈতরূ্প উপলধ্ির জন্তে আমাদের 
আত্মার এত গভীর প্রয়োজন। 

বুদ্ধদেব জাতিবর্ণ ও শাস্ত্রের সমস্ত ভাগবিভাগ 
অতিক্রম করে বিশ্বমৈত্রী প্রচার করেছিলেন। এই 
বিশ্বঅৈত্রী যে মুক্তি বহন করে সে হচ্চে অনৈক্য-বোধ 
থেকে মুক্তি। রিপুমাত্রই মানুষের সঙ্গে মান্থষের ভেদ 
ঘটায়, কেন না ভেদ আমাদের অহংএর মধ্যে, এবং 
আমার্দের রিপুগুলি এই অহংএরই অনুচর। তার! 
আত্মাকে অবরুদ্ধ করে। সাধকের যখন এক্যের 
বিশ্বক্ষেত্রে আত্মাকে মুক্তি দান করেন তখনই তার 
আনন্দকে তার উৎসবকে সর্বদেশে কালে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

ভারত-ইতিহাসের মধ্যধুগে খন মুসলমান বাহির 
থেকে এল তখন সেই সংঘাতে ছুই ধর্ের পরীক্ষ। হয়েছিল । 
দেখ| গেল এই ছুই ধর্শের মধ্যেই এমন কিছু ছিল যাতে 
মান্থষে মান্ুষে শান্তি না এনে নিদারুণ বিরোধ 
জাগিয়েছে। হিন্দুধর্ম সেদিন হিন্দুকেও এঁক্যদান করেনি, 
তাকে শতধ! বিভক্ত করে তার বল হরণ করেছে। 
মুদলমান-ধশ্খ আপন সম্প্রদায়কে এক-করা দ্বারা বলীয়ান 
করেছিল, কিন্ত তার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বোধ নির্দিয়- 
ভাবে প্রবল ছিল বলেই সাম্প্রদায়িক ভিন্নতার ভিতর 
দিয়েও মানুষের অন্তরতর এঁক্যকে উপলব্ধি করেনি । 
বাইরের দিক থেকে আঘাত ক'রে মুসলমান মাছুষের 
বাহরপের  প্রভেদকে সবলে একাকার করে দিতে 


রামমোহন রায় 
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চেয়েছিল। অপর পক্ষে ধশ্মের বাহারপের বেড়াকে বনু- 
গুণিত করে হিন্দু মাচ্গুষে মানুষে যে. বাহ্‌ভেদ আছে- 
তার উপর স্বয়ং ধর্মের স্বাক্ষর দিয়ে তাকে নান৷ বিদ্ধি' 
বিধান ও সংস্কারের দ্বারা আটথাট বেধে পাক! করে: 
দিয়েছিল। সেদিন এই ছুইপক্ষে ধর্শবিরোধের অস্ত, 
ছিন না, আজও সেই বিরোধ মিট্‌তে চায় ন1। 

সেদিন ভারতে যে-সব সাধক জন্মেছিলেন তার! ভেঙ্গ-. 
বুদ্ধির নিদারুণ প্রকাশ দেখেছেন। তাই মাহুষের-চিরকালীন: 
সমস্যার সমন্বয় করবার জন্তে তাদের সমস্ত মন জেগেছিল,. 
এই সমস্যা হচ্চে, ধন্খের বলে ভেদের মধ্যে অভেদের- 
সেতু স্থাপন করা। সে কেমন করে হ'তে পারে? না” 
সকল ধর্শের বাহিরে দেশ কালের আবঞ্জনা জমে উঠে 
তার সাম্প্রদায়িক রূপকে. কঠিন করে তোলে, সেদিকে 
এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়কে বাধ! দেয়, 
আঘাত দেয়, কিন্তু তাদের মধ্যে যে অস্তরতম সত্য. 
সেখানে ভেদ নেই বাধা নেই। এক কথায় অবিদ্যার 
মধ্যেই বাধা, অজ্ঞানের বাধা, যেখানে কোন এক শান্কে 
বলে বাস্থকীর মাথার উপরে পৃথিয়ী স্থাপিত সেখানে 
আর এক শাস্ত্র বলে দৈত্যের' কাধের উপর পৃথিবী 
স্থাপিত,-এই মত ভেদ নিয়ে আমরা যদি খুনোখুনি- 
করি তবে সেই অজ্ঞানের লড়াই বাইরের দিক থেকে- 
কিছুতেই মিট্তে পারে না। কিন্তু জানের দিকে. 
বিরোধ মেটে এইজন্তে যে, সেখানে বিশ্বাসের যে আদর্শ 
সে বিশ্বজনীন বৃদ্ধি, সে প্রথাগত বিশ্বাস নয়, লোক- 
মুখের কথ। নয়। 

আধ্যাত্মিক লাধনার মধো বিশ্বজনীনত। আছে» 
সাম্প্রদায়িক প্রথার মধ্যে নেই। নেইজন্ত ভারতবর্ষের 
এক্যসাধক খধিরা সকল ধর্মের মূলে যে চিরস্তন ধর্ম 
আছে, তাকেই ভেদবোধপীড়িত মানুষের কাছে উদবাটিত 
করেছিলেন। শাস্ত্র সাময়িক ইতিহাসের ; আত্মপ্রত্যয়: 
চিরকালের । শাস্ত্র ভেদ ঘটায়, আত্মগ্রত্যয় মিলন. 
আনে। দাছু কবির নানক প্রভৃতি মধ্যযুগের ভারতীয়- 
সাধকের! ধন্মের শাস্ত্রীয় বাহরূপের বাধা ভেদ করে এক 
পরম সত্যের আধ্যাত্মিক বূপকে প্রচার করেছিলেন ॥ 
সেইখানেই সকল বিরোধের সময় । 


৭৭৮ 


প্রবাসা--চেত্র, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই বিরোধ সমন্বয়ের প্রয়োজন ভারতে যেমন এমন 
আর কোথাও -নয়। এই ভারত-ইতিহাসে সকলের 
'চেয়ে উজ্জল নাম তাদেরই ধারা আধ্যাত্মিক সাধনার 
“ক্ষেত্রে মানুষের বিরোধ শাস্তি করতে চেয়েছেন। 
দের যে গৌরব সে রাষ্ট্রনীতির কুটবুদ্ধির গৌরব নয়, 
ধনে গৌরব সহজ সাধনার । এদেশে বড় বড় যোদ্ধা! ও 
সন্্াটের জন্ম হয়েছিল, খীঁতিহাসিক বহু অন্বেষণে কালের 
'আবর্জনাত্বপের মধ্য থেকে তাদের লুপ্তপ্রা় নাম 
উদ্ধার করে আনেন। কিন্য এই যে-সব সাধক বাহ্িকতার 


আবরণ দূর করে ধর্দের আধ্যাত্মিক সত্যকে সর্বাজনের ৷ 


কাছে গ্রকাশ করেছেন তারা একদা সর্বজনের কাছে 
তই আঘাত ও প্রত্যাখ্যান পেয়ে থাকুন দেশের চিত 
থেকে তাঁদের নাম কিছুতে লুগ্ঠ হতে চায় না। এরা 
আনেকেই ছিলেন অবিদ্বান অস্ত্যজ জাতীয়, কিন্তু এদের 
“সম্মান সর্বকালের ; এরা ভারতের সবচেয়ে বড়ো অভাব 
মেটাবার সাধন! করেছেন, এবং ভেবে দেখ তে গেলে 
মেই অভাব সমস্ত মা্গষের | 

ক্বাধুনিক ভারতে সেই সাধনার ধার! বহন করে 
এনেছেন 'রামমোহন রায় তিনি যখন এলেন তখন 
'অষশ্তা আরো জটিলতর, তখন প্রবল রাজশক্তির হাত 
খবরে খৃষ্টান-ধর্মও এই ধর্মভার-বিদীর্ঁ দেশে এসে প্রবেশ 
স্করেছে । রামমোহন রায় অপমান ও অত্যাচার স্বীকার 
করে ধশ্মের সর্ধজনীন 'লতোর যোগে মানছষের বিচ্ছিন্ন 
চিত্তকে মেলাবার উদ্দেশে তার সমস্ত জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন । মানবলোকে ধারা মহাত্মা তাদের এই 
এর্বপ্রধান লক্ষ্য ; মানষের পরমসভ্য হচ্চে মান্তষ এক, 
"ই সত্যকে প্রশস্ত ও গভীরতম ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
স্কাই ঠাদের কাজ। রামমোহন আত্মার দৃষ্টিতে সকল 


মানুষকে দেখেছিলেন এবং আত্মার যোগে সকল মানুষকে 
ধর্মসন্বদ্ধে যুক্ত করতে চেয়েছিলেন । 

সৌভাগ্যক্রমে আমাদের গ্রাচীনতন সাধকরাও এই 
এঁক্যের বাণী চিরকালের মতো! আমাদের দান করে 
গেছেন। তারা বলেছেন, শাস্তং শিবমছ্ৈতং-ফিনি 
অহ্বৈত যিনি এক তার মধ্যেই মান্গষের শ্শাস্তি, 
তার মধ্যেই মাঙ্ধষের কল্যাণ। এই বাণী অনেক 
কাল ভারতে সাম্প্রদায়িক কোলাহলে প্রচ্ছন্ন 
হয়েছিল । তিনি তাকেই তার জীবনে তার কর্শে ধ্বনিত 
করে তুললেন । আজ প্রায় একশো বছর হোলো তিনি 
এই একের মন্ত্র ঘোষণা করেছিলেন। যে ইচ্ছা 
ভারতবর্ষের গৃ়তম ইচ্ছা, সেই তার চিরকালের 
ইচ্ছার সঙ্গে আজকের দিনের যোগ আছে। ভারতের 
সেই ইচ্ছাই একশত বৎসর পূর্ব্বে ভারতের এক বরপুত্ের 
জীবনে আবিভূ্তি হয়েছিল এবং এইদিনেই তাকে 
তিনি সফলতার রূপ দিতে চেয়েছিলেন। জানি নকলে 
তাঁকে স্বীকার করবে না এবং অনেকে তাকে বিরুদ্ধতার 
দ্বারা আঘাত করবে। কিন্তু জীবনে ধারা অমৃত লাভ 
করেছেন প্রতিকূলতার সাময়িক কুহেলিকায় তাদের 
দীপ্তিকে গ্রাম করতে পারবে না। তাই ধাদের মনে 
শ্রদ্ধা আছে, তারা ভারতের সনাতন এঁক্যবাণীর একটি 
উৎস-মুখ বলেই আজকের এইদিনের পবিস্রতাকে 
অস্তরের মধ্যে গ্রহণ করবেন এবং রামমোহনের মধ্যে ষে 
প্রার্থন। ছিল সেই প্রার্থনাকে কা়মনোবাক্যে উচ্চারিত 
করবেন যে, ভারতবর্ষ বিচ্ছিন্নতা থেকে, জড়বুদ্ধি থেকে, 
বহিরস্তরের দাসত্ব-দশ1 থেকে, মুক্তিলাভ করুক-_য একঃ-_ 
স নো বুদ্ধ্য| শুভয়৷ সংযুনক্ত ।* 


পপ পপ? পাপী সপ | পি সি পিসী পলা শা 
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গীতার ভক্তি-তন্ব 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


ভক্তি, শব প্রধানত: ধর্ম-জগতেই ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে। কিন্তু অন্তান্ঠ স্থলেও আমরা ভক্তি শব্ধ ব্যবহার 
করিয়। থাকি- যেমন রাজভক্তি, প্রতৃভক্তি ইত্যাদদি। 
এই সমুদ্ধায় স্থলে 'সম্মান করা” “সেবা করা? ইত্যাদি 
অর্থে ভক্তি শব্ধ ব্যবহৃত হয়। ঈশ্বর-ভক্তিরও মৌলিক 
ভাব ইহাই। ঈশ্বর অনস্ত ক্ষমতাশালী, তিনি সবই 
করিতে পারেন, মানবের স্থখছুঃখ তাহারই হন্তে। 
তিনিই একমাত্র কল্যাণদাতা ; স্ৃতরাং তাহাকে শ্রদ্ধ! 
করা ও সম্মান করা এবং তাহার গ্রীত্র্থে কর্ম করা 
স্বাভাবিক। এই শ্রদ্ধা বা ভক্তি ভয়মিশ্রিত। সমুদয় 
আদিম ধন্মের মূলেই ভয় । 


উপাস্ত--উপামক 

উপাস্ত ও উপাসকের মধ্যে যে সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ ভক্তির 
প্রকৃতিকে নিম্মিত করে। মাতাপিতার প্রতি যে 
ভক্তি, রাজ। ও প্রতুর প্রতি ভক্তি সে প্রকার নহে। রাজ। 
ও প্রত্ূর প্রতি ষে ভদ্কি তাহা প্রধানতঃ ভয়মূলক ? মাতা 
ও পিতার গ্রাতি যে ভক্তি তাহার মধ্যে ভয় থাকিতে পারে, 
কিন্তু তাহ প্রধানতঃ গ্রীতিমূলক । আর ধিনি সখ! স্থহৃদ্‌ 
এবং প্রাণের প্রাণ, তাহার প্রতি যে গ্রীতি, তাহা বিশুদ্ধ 
গীতি | 

গীতার ঈশ্বর 

গীতাতে ঈশ্বরকে নানাভাবে বর্ণনা কর! হ্ইয়াছে। 
একদিকে তিনি কত্র মু্ডি ( ১১/২৩-৩০ ), সংহর্তা (৯১৮, 
১১৩২, ১৩১৭) এবং প্রভূ (১১৪, ১৪।২১, ৫1১৪) 
অপরদিকে তিনি পিতামাতা, সখ! ও স্ুন্ৃৎ (১১1৪৪, 
৪৩, 91১৭, ১৮ ইত্যাদি )। রুদ্রকে আমরা ভক্তি করিতে 
পারি না, কিন্তু মাতাপিতা সখা স্থম্ংকে কি প্রাণের 
অন্থ্রাগ ন! দিয়া থাকিতে পারি? অঞ্জুন কৃষ্ণের সখা, অথচ 
অর্জুনকে কের ভক্ত বলা হইয়াছে (9৩)। কিন্তু 


পার্থিব সখ্য ও সৌহাদণকে সাধারণতঃ ভক্তি বল। হচ্ব: 
না। স্রষ্টা, পাত।, ধাত।, প্রভূ, শরণ, পিতা, মাতার প্রাতি- 
যে অন্রাগ তাহাই ভক্তি। গীতাতে যে ভক্তির কথ! 
বল৷ হইয়াছে, তাহা এই প্রকার অন্থুরাগ | | 


সহজ পথ 


গীতাতে ভক্তিকে ঈশ্বরপ্রাপ্তির' পথ বলিয়! বর্ণনা করা 
হইয়াছে । ইহা পথ, কিন্ত ইহাই একমাত্র পথ নহে।' 
আরও পথ আছে; কিন্তু ভক্তির পথ সহজ । দ্বাদশ অধ্যায়ে 
জানমার্গ ও ভক্তিমার্গ__এই দুইটির তুলন। করা হইয়াছে । 
১১শ অধ্যায়ের শেষ গ্লোকে ভগবান্‌, বর্ণনা! করিয়াছেন: 
কোন্‌ শ্রেণীর সাধক ঈশ্বরকে লাভ করে (১১1৫৫) ৫. 
ইহা শুনিয়া অর্জন জিজ্ঞাস করিলেন-_ 

“এই গ্রকারে সততযুক্ত হইয়! যে ভক্তগণ তোষার- 
উপাসনা করে, আর যাহারা অব্যক্ত অক্ষরের উপাসনা. 
করে, তাহাদের মধ্যে কাহার! সর্বশ্রেঠ যোগবিৎ ?” ১২১. 

এস্থলে ছুই শ্রেণীর সাধকের কথা বল! হইল। এক: 
শ্রেণীর সাধক “ভক্ত*; অন্ত শ্রেণীর সাধক জানপথাবলম্বী- 
এবং অব্যক্ত অক্ষরের উপাসক | এই ছুই শ্রেণীর সাধক- 
গণের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠতর, অর্জন তাহাই জিজ্ঞাসা, 
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে ভগবান বলিলেন-_ 

“আমাতে মন আবিঃ করিয়। নিত্যযুক্ত হইয়া, পরম 
শ্রদ্ধাপ্ধিত হইয়া যাহারা আমার উপাসন! করে, তাহারা, 
যুক্তিতম আমি ( এইরূপ ) মনে করি ।% ১২২ | 

“কিন্ত যাহার! ইন্জিয়গণকে সংযত করিয়া, সর্বত্র সম- 
বুদ্ধি হইয়া, সর্ধবভূতহিতে রত থাকিয়া অনির্দেশ্য, অব্যক্ত. 
সর্বত্রগ কৃটস্থ, অচল, ঞ্রব, অক্ষরকে পর্ধযপাসন। করে (অর্থাৎ 
ধ্যান করে ), তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হয় ।”১২।৩১৪ 

“সেই অব্যক্তাসক্ত ব্যক্তিগণের অধিকতর ক্লেশ হয় $. 
কারণ দেহিগণ অব্যক্ত! গতি ছুঃখেই প্রা হয়| ১২1৫ 


৭৮৩ 





“কিন্ত যাহারা সমূদ় কর্ম আমাতে সমর্পণ করিয়া 
-মৎপরায়ণ হইয়। 'অনন্ত-যোগ দ্বারা ধ্যান করিয়। আমাকে 
উপাসনা করে, 'আমাতে 'অর্পিতচিত্ত সেই সমুদয় ব্যক্তিকে 
ম্মামি মৃত্যু-সাগর হইতে অচিরা উদ্ধার করি।” ১২৬১৭ 

এই কয়েকটি শ্লৌকে বল! হইল যে, জ্ঞানমার্গ অবলম্বন 
করিয়া অব্যক্ত ক্রন্মের উপাসন। করিলেও মুক্তি লাভ করা 
যায়, কিম্ত এ পথ অত্যন্ত কঠিন। ভক্তিদ্বারা ভগবানের 
উপাসনা করিলেই মুক্তিলাভ সহজ হয়। 


ভক্তি ও প্রাপ্তি 


ভক্তি দ্বার ঈশ্বরকে লাভ করা যায়, এ প্রকার উক্তি 
আরও অনেক আছে। 

(ক) 

“হে পার্থ! সেই পরম পুরুষকে অনন্তাভক্তি দ্বারাই 
লাভ কর] যায়.।” ৮২২ 

যে ভক্তি অন্ত কাহারও দ্বিকে ধাবিত হয় না, তাহাই 
'ক্নন্তাভক্তি | 

নিম্নলিখিত কয়েকটি ক্লোক ভগবানের উক্কি। 

(খ) 

যে ব্যক্তি অব্যভিচারী ভক্তিযোগ দ্বার| আমাকে 
সেবা করে, দে এই গুণ-সকল সম্যক্রূপে অতিক্রম করিয়া 
ব্রহ্ম ভাবের যোগ্য হয় ( অর্থাৎ ব্রহ্ম ত্ব লাভের উপযুক্ত হয়)। 
১৪২৬ 

ষে ভক্তির বাভিচার নাই অর্থাৎ অন্ত কাহারও দিকে 
তি নাই, তাহাই অব্যভিচারিণী ভক্তি 

(গ) 

«হে পাণ্ডব ! যে ব্যক্তি মংকর্রুৎ, মৎপরম, মন্তত্ত 
-সঙ্গবঞ্জিত, সর্ধভূতে নিবৈর, সে আমাকেই প্রাপ্ত হয়.” 
১১৫৫ 

র (ঘ) 

“তৃমি মচ্চিত, মদ্ভত্ত ও আমারই উপাসক হও এবং 
আমাকেই নমস্কার কর; (তাহা হইলে) আমাকেই প্রাপ্ধ 
হইবে 1৮ ১৮৩৬৫ 

এই সমুদ্বায় স্থলে বল! হইল--ভগবস্তক্ত ভগবান্‌কে 
“গা করে। | 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


শা সিরা রি রনি ও স্পস্ট তাপ পি এটাই এন, এস, এদিক টি রা. চিএ দত ৪ ৩০০ রসসই৫ »৭০ এস ৬ এস 


 [ ২৮শ ভাগ, ২য় খ্। 


শনি ৩ ২: ৮০০০০০৭০২০০: 


জবান ৪ ভক্তি 


অবিমিশ্রা ভক্তি বলিয়া কোন অবস্থা নাই | ইহার 
সঙ্গে জান অগ্প বা অধিক কিছু থাকিবেই থাকিবে। 
উপাস্য দেবতার বিষয়ে যদি কিছুই ন! জানা যায়, তাহ। 
হইলে তাহাকে প্রীতি করা.-অসম্ভব। তিনি কে, তাহার 
প্রকৃতি কি, তাহার সহিত আমার সম্বন্ধ কি, এ সমুদার 
কিছু না জানিলে তাহার প্রতি অনুরাগ বা বিরাগ কিছুই 
আসিতে পারে না। এ জ্ঞান অধিক না হইতে পারে, 


'কিন্ত মামান্ত কিছুও থাক! আবশ্তক। কুকুর কাহারও 


প্রতি অন্রক্ত, কাহারও প্রাতি বিরক্ত । এ প্রকার হ্য় 
কেন? সে জানে কে মিত্র, এবং কে শক্র? মিত্রের প্রতি 
তাহার ভক্তি, শক্রর প্রতি বিরক্তি। ধন্মজগতেও 
ইহাই সত্য। ধন্মপথেও জ্ঞানের আবশ্তকতা আছে। 
গীতাকারও ইহ। স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 


(ক) 
একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন, “হে পার্থ | দৈব প্রকৃতি 
সমাশ্রিত মহাত্মগণ অনন্তচেত৷ হইয়। আমাকে সর্ববভূতের 
কারণ ও অবায়রূপে জানিয়৷ ভঙ্না করে ।” ৯1১৩ 
প্রথমে এই জ্ঞান হয় যে, উপান্ত দেবত। সর্বভূতের 
কারণ ও অব্যয় । ইহার পরে তাহার ভজন |: 


(খ) 

“ষে এইরূপে অসংমূঢ় হইয়! (অর্থাৎ নিশ্চয় জ্ঞানসম্প্ 
হইয়া) আমাকে পুরুষোত্বম বলিয়৷ জানে, সেই সর্ববিং 
সর্ধগ্রকারে আমাকেই ভঙ্গনা করে|” ১৫।১৯ 

এস্থলেও বল! হইল গ্রথমে ঈশ্বর-বিষয়ে জান, তাহার 
পরে তাহাকে ভজন! । 


(গ) 
ভগবানের আর একটি উক্তি এই-_“আমি সমৃদ্রায়ে 
উৎপতি-হেতু এবং আম! হইতেই সমুদয় প্রবরিত হয়”_ 
ইহা! জানিয়া বুধগণ ভাবসমন্ধিত হুইয়া আমার ভজন! 
করে'।” ১০৮ 
এস্থলেও জানের পরে ভজনা। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভক্তি ও জ্ঞান 

একদিকে যেমন ইহা সত্য যে, জান না থাকিলে ভক্তি 
হয় না, অপর দিকে ইহাও সত্য যে, ভক্তি ভিন্ন সম্যক জান 
লাভ অসম্ভব। যাহাকে আমরা গ্রীতি করি ন।, তাহার বিষয় 
জানিবার জন্ত আমাদের স্পৃহ1ও হয় ন|। গ্রীতাকার সাধারণ 
ভাবে ত বলিয়াছেনই যে 'শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্, 
(81৩৯ )--শন্ধাবান্‌ জান লাভ করে"; তিনি বিশেষ 
ভাবেও ইহা! স্বীকার করিয়াছেন । 


(ক) 

একস্থলে ভগবান্‌ এইক্সপ বলিতেছেন-_ 

“হে পরন্তপ অঞ্জন! অনন্তভক্তি দ্বারা এবংবিধ 
আমাকে তত্বত: জানা যায়, দর্শন কর। যায়, এবং আমাতে 
প্রবেশ করা! যায়।” ১১৫৪ 

এস্কলে বল! হইতেছে থে, প্রথমে ভক্তি, তাহার পরে 
জ্ঞান, ও দর্শন এবং ঈশ্বরে প্রবেশ । 

(খ) 

একস্থলে ক্ষেত্র, জান ও জেয়ের বিষয়ে বর্ণনা করিয়| 
ভগবান্‌ এইরূপ বলিতেছেন-_ 

“আমার ভক্ত এই প্রকার জানিয়। আমীর ভাবপ্রাপ্তির 
যোগ্য হয়” ১৩১৯ ধে। ১৩১৮)। 

এস্থসে বল। হইল ভক্তই জানিতে পারে। সে তত্ব 
জ্ঞান লাভ করে, তাহার পরে তাহার ত্রহ্ষপ্রাপ্তি। 


(গ) 

আর একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন-_ 

“যাহারা সততধুক্ত ; এবং আমাকে প্রীতিপূর্বক ভঙ্জনা 
করে, আমি তাহাদিগকে সেই বুদ্ধিষোগ ( অর্থাৎ 
জানযোগ ) অর্পণ করি, যন্ত্বারা তাহারা আমাকে লাভ 
করে।” ১০1১৩ 

এম্থলে বল] হুইল যাহার। ভজন! করে, অর্থাৎ যাহারা 
ভক্ত, তাহার! বুদ্ধিযোগ অর্থাৎ জান লাভ করে এবং 
সেই জান হারা ব্রহ্মলাভ করে। 

(ঘ) 
একস্থলে ভগবান্‌ এরূপ বলিতেছেন__ 
“ত্রদ্মভৃত, গ্রসন্নাত্বা শোকও করে ন।, আকাজ্ষাও করে 


৪৮--৩ 








০০০০০ 





৫টি 


গীতার ভক্তি-তস্ত 


৭5 
না। সে সর্বভূতে সমদর্শা হইয়া আমার প্রতি পরাতক্তি 


লাভ করে ।* ১৮৫৪ 

“আমি যে প্রকার ও যৎ-্বরূপ, তাহ। সে ভক্তি ছারা 
তত্বতঃ জানে; আমাকে তত্বতঃ জানিয়া তাহার পরে 
আমাতে প্রবেশ করে।” ১৮৫৫ 

প্রথম শ্লোকে (১৮৫৪) ভক্তিলাভের কথা বল! হইল। 
যে উপায়ে পরাভক্তি লাভ হয়, সে উপায় জান। সর্বন্ধ 
সমদর্শী হওয়া জ্ঞানমার্গের কথা । যে-ব্যক্তি জানমার্গ 
অবলম্বন করিয়। ব্রহ্মভৃত প্রসন্নাত্মা ও সমদর্শ হইয়াছে, 
সেব্যক্তি পরাভক্তি লাভ করে । ইহার পরের শ্লোকে 
বল হইল, এই প্রকার ভক্ত ভগবানকে তত্বতঃ জানিতে 
পারে। তাহার পরে এ শ্লোকেই বলা হইল এই প্রকার 
জ্ঞানী ভগবানে প্রবেশ করে। এস্কলে আমর! চারিটি 
ক্রম দেখিতেছি (১) জ্ঞানসাধন (২) ভক্তিলাভ (৩) 
তত্বগ্ঞানলাভ (৪) ব্রদ্দে প্রবেশ অর্থাৎ যুক্তি। 


ছই প্রকার আদর্শ 


ভক্তি-সুগতে ছুই শ্রেণীর তপ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
এক শ্রেণীর আদর্শ ভক্তির উচ্ছ্বাস, উক্তির তরঙ্গ । ইহা- 
দিগের মতে ভক্তির আটা সাত্বিক ভাব। ভক্কিরসাম্বত- 
সিদ্ধু নামক গ্রন্থে (দক্ষিণ, ৩৭) এই প্রকার লিখিত 
আছে-- 

“মম, স্বেদ১ রোমাঞ্চ, খ্বরভেদ (হ্বর-বিকৃতি), কম্প, 
বৈবণ্য (বর্ণ-বিকৃতি), অশ্রু ও প্রলয় (মুচ্ছা)_-এই আটটি 
সাত্বিক ভাব 1” 

এঁ গ্রন্থেরই অপর একস্থলে (দক্ষিণ, ২২) লিখিত 
আছে যে ভক্তগণের জীবনে “অন্ুভাব" নামক কয়েকটি 
লক্ষণ প্রকাশ পায় । লক্ষণ কয়েকটি এই-_ 

“নৃতা, বিলুঠন (গড়াগড়ি), গীত, ক্রোশন (চিৎকার), 
তন্ছমোটন (গা-মোচড়ান), হুঙ্কার, জ স্তন, দীর্ঘশ্বাস, লোকা- 
পেক্ষ। ত্যাগ (অর্থাৎ লোকের মতামত অগ্বান্থ করা) 
লালান্রাব, অটহাশ্, ঘ্বণ, হিকাদি |” 

চৈতন্তচরিতান্ৃত গ্রন্থে লিখিত আছে বে, মহাপ্রস্থ 
চৈতন্যের জীবনে পূর্ববোক্ত সমুদায় লক্ষণই প্রকাশিত 





হইয়াছিল। 
বিশেষ আদর । 
কিন্ত গীতার ভক্তি অন্ত শ্রেণীর । ইহাতে কোন 
প্রকার চঞ্চলতা নাই। সর্ধপ্রকার চঞ্চলতার অতীত 
হওয়াই গীতার আদর্শ। কর্খ্ীই হউক, বা জানীই হউক, 
ব। যোগীই হউক বা ভক্তই হউক-_-সকলেরই আদর্শ 
“ুক্তাবন্থা'। তক্তকেও যুক্তাবস্থা লাভ করিয়া ভজন 
করিতে হইবে.। এবিষয়ে গবানের কয়েকটি উক্তি এই-_ 
(ক) “যত্বশীল ও দৃঢ়ব্রত ( ভক্তগণ ) আমাকে সতত 


বঙ্গীয় বৈষণব-সমাজে এই সমুদায় ভাবের 


কীর্তন করিয়া, নঘস্কার করিয়া, নিত্যযুক্ত হইয়া আমার ' 


উপাসনা! করে ।” ৯1১৪ 

কীর্তন করা এবং নমস্কার করা! বাহা অবস্থা। বাহা 
অবস্থ। যথেষ্ট নহে; ভক্তগণকে যত্বশীল, দৃঢ়ত্রত এবং 
নিত্যযুক্ত হইতে হইবে। এ সমুদায় যোগস্থ পুরুষের 
লক্ষণ। গীতাকারের বলিবার উদ্দেস্ট এই যে যোগস্থ 
হইয়া, নিত্যযুক্ত হইয়া, ভগবানের ভজনা করিতে 
হইবে। | 

(খ) "্অনগ্যকাম হইয়। ধ্যানপুর্বক যে সমুদায় ব্যক্তি 
আমার উপাসনা! করে, সেই সমুদায় নিত্যযুক্ত ব্যক্তির 
( নিত্যাভিযুক্তানাম্‌ ) যোগ ও ক্ষেম আমি বহন করি।” 
৯1২২ 

বল! হইল উপাসককে নিত্যযুক্ত হইতে হইবে । 

(গ) আর একটি শ্সোক এই :₹_- 

“অনন্তচিত্ত হইয়। ষে জন সতত আমাকে ম্মরণ করে; 
হে পার্থ! নিত্যযুক্ত সেই যোগীর পক্ষে আমি স্থুলভ।% 
৮1১৪ 

এন্থলে হলা হইল অনন্ভচিত্ত উপালককে নিত্াযুজ 
যোগী হইতে হইযে। লিত্তাধুক যোগী হইলেই ঈশ্বয়- 
প্রাপ্তি সহন্ধ হয়। 

(ঘ) ১০1১৭ প্লোফ পূর্কোই উদ্ভূত হইয়াছে । এই স্লো 
ঘল। হইয়াছে যে 'সততযুক্ত' ভক্তগণকেই ত্বগবান্‌ 
ঘোক্ষলাভের উপান্বভৃভ বুদ্ধিযোগ প্রদান করেন। 
ভক্তগণকে 'সততযু্' হইতে হইবে। 
| (ক) ৮২৬ জোক বলা হইয়াছে যে 'প্রবতাত্ঝা" ব্যক্তি 
যর্দি-উকি-সহকারে ভগবানকে পত্র, পুষ্প ফল ও জল 


প্রবালী --চৈত্রে, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২ 
অর্পণ করে, . ভগবান্‌ ভাহ। গ্রহণ করেন (এই ক্লোক 
পরে উদ্ধৃত হইবে )। | 

বাহ্‌ পৃজাতেও প্রধতাত্মাণ হওয়। আবশ্তক। 

(চ) আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি যে ১২১ শ্লোকে অঞ্জন 
যে ভক্তের বিষয় প্রশ্ন করিয়াছিল সে ভক্ত 'সততযুক্ত?। 

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে অঞ্জনের এ প্রশ্নের 
উত্তরে ভগবান ১২২ ঙ্সোকে “নিত্যযুক্ত” ভক্তকেই 
অব্যক্তের উপানক অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর বলিয়া বর্ন। 
করিয়াছেন । 
গীতার শ্রেষ্ঠ ভক্ত “নিত্যযুক্ত' বা “সততবুক্ত*। 
(ছ) একস্থলে এইরূপ আছে “হে ভরতর্যভ অঞ্জুন ! 
আর্ত, জিজ্ঞান্থ, অর্থার্থী ও জ্ঞানী এই চতুর্ধ্িধ স্থকুতিশালী 
ব্যক্তি আমাকে ভজন। করে (৭১৬)। তাহাদের মধ্যে 
নিত্যযুক্ত এক-ভক্তি জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ” (৭1১৭)। 

এই স্থলে জ্ঞানীকে শ্রেষ্ট স্থান দেওয়! হইয়াছে ৭১৭। 
কিন্ত এই জ্ঞানী কেবল জ্ঞানী নহেন) ইনি নিত্যযুক্ত 
ও “এক-ভক্তি। একমাত্র ভগবানেই যাহার ভক্তি 
তিনিই 'এক-ভক্তি?। জ্ঞানীই হউন বা তক্তই হউন, 
তাহাকে নিত্যযুক্ত হইতে হইবে । 


চারিটি উপা 


একাদশ অধ্যায়ের শেষ ছুইটি ক্নোক এবং সমগ্র দ্বাদশ 
অধ্যায় ভক্তিযোগ-বিষয়ক । এই তত ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়। ভগবান্‌ একস্থলে (১২1৫) বলিয়াছেন যে জানপথ 
অত্যন্ত ক্লেশকর। ভক্তিপব ইহা! অপেক্ষা সহজ। 
এইজন্ত ভগবান্‌ অঞ্ছুনকে ভক্তি পথ অবলম্বন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন । এ বিষয়ে তাহার উদ্ভি এই ?--. 

(১) পজামাতেই মম স্থিষ কলস, আমানেই বুদ্ধি 
নিবিষ্ট কর) তাহা হইলে মৃত্যুর পরে আযাতেই বাস 
স্করিবে।” ১২1৮ 

(২) “হে ধনগয় | বদি আমাতে তিত্ব সমাধান করিতে 
না! পারি, তাহা হইলে অভ্যাসযোগ হারা আমাকে পাইতে 
ইচ্ছ]! কর।” ১২।৯ 

(৩) “যদি অভ্যাসেও অসমর্থ হও, মংকম্পরায়ণ 
হও,আমার ভ্বন্ত কর্ম করিলেও সিদ্ধিলাভ করিবে ।” ১২1১০ 


উষ্ঠ সং্যা ] 


(৪) “আর যদ্দি ইহা করিতেও অসমর্থ হও, তাহা 
হইলে মদ্যোগাশ্রিত এবং - সংযতচিত্ত হইয়া লমুষায 
কর্মফল ত্যাগ কর।” ১২১১ 

এই চারিটি শ্লোকে চারিটি উপায়ের কথা বল! হইল। 
(১) সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন ঈশ্বরে চিত্ব-সমাধান। ঈশ্বরে যদি 
গরা অন্রক্তি থাঁকে, তাহা হইলে চিত্ত আপনা আপনি 
তাহাতে মগ্ন হইয়া থাকিবে । (২) ইহা যদি সম্ভব না 
হয়, তাহা! হইলেও এ সাধনে বিরত হইবে না। অভ্যাস 
যোগত্বার! চঞ্চল চিত্তকে আবর্ষণ করিয়া ঈশ্বরে সমাধান 
করিবে । (৩) চেষ্টা করিয়াও যদি ঈশ্বরের ধ্যান সম্ভব 
ন! হয়, তাহা হইলে কন্পপথ অবলম্বন করিবে । ঈশ্বরের 
জন্য যে কম্ম তাহাই সম্পন্ন করিবে। ঈশ্বরের কর্ম কি 
সে বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ হইবেই। 
মৌলিক কথ। এই, যে কর্কে ঈশ্বরের প্রিয়কম্ম বলিয়া 
মনে হইবে সেই কর্মই করিবে । (৪) যদি ঈশ্বরের প্রিয় 
কর্ম করাও সম্ভব না হয়, তাহ! হইলে ফল কামনা ন! 
করিয়! নিত্য কর্ম করিবে। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 
ষেচারিটি উপায় এই-_ 


(১) প্রীতিবশতঃ স্বাভাবিক ভাব ঈশ্বরে চিত্ত 
সমাধান। « 

(২) অভ্যাস দ্বার ঈশ্বরে চিত্ব সমাধান । 

(৩) ঈশ্বরের প্রিয়ক্ার্য্য সাঁধন। 

(৪) ফল কামনা না করিয়া! নিত্য কম্ম সম্পাদন । 


দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তরই প্রাধান্ত ঘোধিত হইয়াছে । 
ষে প্রেমিক, সে প্রেমাম্পদের সঙ্গ লাভ করিবার জন্য ব্যন্ত 
হইবেই। যে ঈশ্বরের ভক্ত সে কি ঈশ্বরের চিস্ত। 
না করিয়া থাকিতে পারে? তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাধ্য 
ঈশ্বরের সঙ্গলাভ। সেইজন্ত এই চারিটা পথের . মধ্যে 
ঈশ্বরের ধ্যানকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় পথেও ভক্তির স্থান রহিয়াছে। ভক্তের পক্ষেই 
অভ্যাসসাধন সহজ হয়; আর ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য 
সাধনের মূলেও ভক্তি, বাহার প্রতি প্রীতি আছে, তাহার 
জন্তই সহজে কার্ধ্য, কর। যায়.। কিন্তু চতুর্থ পথের সাধক 
ভক্তি-বিরহিত হইয়! এমন কি ঈশ্বর-বিরহিত হইয়াও 
কর্মফল: ত্যাগ করিয়। নিত্যকর্ম সম্পন্ন করিতে পারে। 





গীতার ভ্ক্তি-তব 


টা 


এই চারিটি পথের মধ্যে প্রথমটি সর্বশ্রেষ্ঠ সাধকের জন; 
নিষ্নতম অধিকারীর জন্য চতুর্থট। 


অন্য চারি পথ 


, কিন্তু ইহার পরের গ্লোকে গীতাকার অন্বপ্রকার 
চারিটি পথের কথ! বলিয়াছেন। ্লোকাট এই-- | 

“অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ট, জান অপেক্ষা ধ্যান 
শ্রেষ্ট, ধ্যান অপেক্ষা কর্মফল-ত্যাগ শ্রেষ্ঠ । ত্যাগ হইতে 
ইহার পর শাস্তি লাভ হয়।” ১২1১২ | 

এস্থলে স্তর এই £-_ 

(১) অভ্যাস, (২) জ্ঞান, (৩) ধ্যান, (৪) 
ত্যাগ। ৃ 

অভ্যাসের স্থান নিককষ্ট এবং কর্মফল-ত্যাগ সর্বোৎকৃষ্ট । 
পূর্ব্বে যে পথকে নিকৃষ্ট বলা হইয়াছে, এস্কলে তাহারই 
স্থান সর্বশ্রেষ্ঠ । 

ব্যাখ্যাক্তুগণ নান! প্রকার ব্যাখ্যাত্বারা উভয় মতের 
সামঞ্কশ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্ত সামপ্রস্ত করা 
সম্ভব নহে। আমাদিগের মনে হয়, প্রথম চারিটি শ্লোকে 
গীতাকার নিজের মত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার 
সময়ে অন্য প্রকার মতও প্রচলিত ছিল। তিনি পরের 
ক্লোকে এই প্রকার একটি মত উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
প্রাচীন কালের 'আচার্্যগণ নিজ মত ব্যাখ্য! করিবার সময় 
অপরের মতও উদ্ধৃত করিতেন (ত্রন্ষস্থত্র ১1৪1২০২১১২২ 
্র্টব্য )। চতুর্থ পথের যাত্রিগণ ভাবিতে পারে যে, তাহারা 
নিকষ্ট পথে চলিতেছে এবং এই ভাবিয়া নিরাশ হইতে 
পারে। উক্ত ক্পোক উদ্ধৃত করিয়া গীতাকার যেন 
বলিতেছেন, তোমরা নিরাশ হইও না--অনেক আচার্য 
নিফাম কর্দকেই শ্রেষ্ঠতম স্থান দিয় থাকেন। 

গীতার অনেক সংস্করণ হইয়াছে এবং প্রত্যেক 
সংস্করণেই কিছু-না-কিছু সংযোজিত হইয়াছে।. হইতে 
পারে এই প্রকার :একটি সংস্করণের সম্পাদক পূর্বোক্ত 
উদ্দেশ্তে এই গ্লোকটি রচন! করিয়াছিলেন । 


কোন্‌ ভক্ত প্রিয়? 
নিত্যযুক্ত ভক্তগণ কিভাবে সাধন. করিব্নঃ. এপর্যন্ত 


কর্মফল- 


৭৮3 


তাহাই ব্যাখ্যা হইল। কোন্‌ ভক্ত তগবানের প্রিয় 
এখন তাহাই ব্যাখাত হইবে। 

ভগবান বলিতেছেন, 

আমার যে ভক্ত সর্বভূতের অছ্ে&, মৈত্র, করুণ, মমতা- 


বিহীন, নিরহঙ্কার, সর্ধছুঃখে সমান, ক্ষমাশীল, সতত সন্ত, 


যোগী, সংযতচিত্ত, দৃঢ়নিশ্চয়ধুক্ত, আমাতে যাহার মনোবুদ্ধি 
অপিত, সেই আমার প্রিয় । ১২।১৩,১৪ 


যাহা হইতে লোক ( অর্থাৎ জগৎ) উদ্ধিগ্ন হয় ন। এবং 
যেব্যক্তি লোক হইতে উদ্বিগ্ন হয় না যে হর্ষ, পরশ্রী- 


কাতরতা, ভয় ও উদ্বেগ হইতে মুক্ত, সে আমার প্রিয্ন। 


১২। ৫ 


আমার যে ভক্ত অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদ্দাসীন, গতব্যথ 
(যাহার ব্যথ। দূরীভূত হইয়াছে ), সর্ব্ারস্ত-পরিত্যাগী, 
সে আমার প্রিয় । ১২।১৬ 


যে ব্যক্তি হই হয় না, দ্বেষ করে না, শোক করে ন।. 
আকাজ্ষ। করে না, যে শুভাশুভ পরিত্যাগী ও ভক্তিমান্‌, 
সে আম!র প্রিয় । ১২১৭ 

'(যেব্যক্তি) শক্ত ও মিজ্রে সমান, তদ্রুপ মান ও 
অপমানে ( সমান ), শীত ও উষ্ণ ও স্ুখ-ছুঃখে সমান, 
আসক্কি-বজ্জিত, নিন্দা ও স্ততিতে তুল্য, মৌনী, যাহ! 
কিছু পায় ভাহাতেই সন্ধপ্র, গৃহশৃন্ত, স্থিরবুদ্ধি ও 
ভক্তিযান, (সেই বাক্তি) আযার প্রিয়। ১২1১৮,১৯ 

যাহারা পূর্বোক্ত এই ধর্মামুতের পধুর্ণপাসনা করে, 
যাহারা অন্ধাবান্‌ মহৎপরায়ণ ভক্ত, তাহার! আমার অতীব 
প্রিয় । ১২১০ 

পূর্ব্বোস্ত আটটি প্টোক বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, 
ভগবানের প্রিন্ব ভক্তগণের প্রন্কৃতি এই প্রকার-_ 

(১) জগতের বিষয়ে 

তাহারা কাহাকেও ছেষ রুরে ন।, সর্ববভাতে তাহাদের 
মৈত্রী ও করুণা, তাহারা কাহাকেও উদ্বিপ্ন করে না, কেহ 
তাহাদিগকেও উদ্বিগ্ন করে না। 

(২) নিজের বিষয়ে-_ 
''্€ক্ষ) তাহারা বর্তব্যপালনে দক্ষ এবং অধ্যাত্ম 


রে মৃনিশ়্। 


প্রবাসীস্চৈন্ে, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ? হয় খণ্ড 


(খ) অথচ তাহার! সর্বারস্তপরিত্যাগী, শুভাশ্তভ- 
পরিত্যাগী, উদাসীন ও গৃহ্ত্যাগী। 

(গ) তাহাদের “আমিত্ব? “মমত্ বিদুরিত হইয়াছে, 
তাহারা অনাসক্ত, অনপেক্ষ (অর্থাৎ কাহারও 
অপেক্ষা করে না), তাহারা ব্যথা শোক, হর্য ও 
আকাঙ্ষার অতীত ; এবং শীত ও শ্রী, স্থুখ ও দুঃখ, 
নিন্দা ও স্ততি, মান ও অপমান, শক্র ও মিত্র ইত্যাদিতে 
সর্বদা সমভাবাপন্ন। তাহার। সতত সন্ত, স্থিরমতি, 
সংযতচিত্ত এবং যোগী 

(ঘ) তাহারা শুচি, অর্থাৎ পবিজ্। 

(৩) ঈশ্বর বিষয়ে-_ রর 

তাহার! শ্রদ্ধাবান্, ঈশ্বরপরায়ণ, ঈশ্বরে তাহাদিগের 
মনবুদ্ধি অর্পিত, তাহার। উপানসক। 

সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে () সর্বভূতে 
ইহাদিগের প্রীতি (২) ইহারা কন্মণ্য অথচ কর্মের অতীত; 
নিত্যযুক্ত, সংযতাত্মা এবং পবিভ্র এবং (৩) ইহার! ভক্ত 
ও ব্রন্মনিষ্ঠ। 

কোন প্রাচীন গ্রন্থে বা কোন আধুনিক গ্রন্থেও ইহা 
অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ দেওয়। হয় নাই। এবিষয়ে 
গীতাকার উপনিষদের অনেক খধিকেও অতিক্রম 
করিয়াছেন । 


ভক্তি ও উপাসন। 


ঈশ্বরে যে পর! অন্ুরক্তি, তাহাই ভক্তি ( স| 
পরাহ্থরক্তিরীস্বরে, শাণ্ডিল্যস্থন্্র ১২ )। 

প্রেমিকের স্বভাবই এই যে, সে ভাহার প্রিয়তম 
হইতে দূরে থাকিতে পারে না, নিত্যই সে তাহার সঙ্গ- 
লাভের জন্ত ব্যাকুল। ঈশ্বর-প্রেমিকও ঈশ্বরের সহবাস 
এবং সংস্পর্শ অঙ্কভব করিবার জন্ত সর্বদাই ব্যাকুল। 
তিনি ঈশ্বরের প্রেমে বিভোর; তিনি তৎপর, তৎপরায়ণ, 
তরিষ্ট, তন্ময়। 

কিন্ত পরের হর সব সমরে প্রেষে পুর্ণ থাকে 
না সাধারণ লোক অধিকাংশ সময়েই শঈশ্বর-ভাব- 
বিরহিত: হইয়া! জীবন যাপন -করে। এমন কি ধান্মিক 
লোকও অনেক সময়ে ঈশ্বরকে ভুলিয়া খাকে। কিন্ত 


৬ষ্ঠ লখ্খা।] 


৭৮৫. 





তাহারা, সব সময়ে তাহাকে ভূলিয়া থাকিতে পারে না। 
ঈশ্বরকে মনন করিবার জন্ত তাহারা সময় নিদিষ্ট করিয়। 


রাখে, অন্ত সময়েও মধ্যে মধো তাহার চিস্তা করিয়। 


থাকে । ঈশ্বরের কথা মনে হইলেই ভক্তিভরে তাহাদের 
মন্তক অবনত হয়। সাকারবাদিগণ উপান্ত দেবতা বা 
কোন অবতারের চরণোদ্দেশে মস্তক অবনত করে, 
নিরাকারবাদিগণও ঈশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে। 
প্রণাম একটি বাহা চিহ্নমাত্র । ইহার মৌলিক ভাব শরণ- 
গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ | প্রণাম করিবার সময়ে যদি. এ 
প্রকার ভাব মনে না আসে, তাহা হইলে সেই প্রণাম 
অর্থহীন হইয়! পড়ে, সে প্রণাম অসিদ্ধ হয়। 

এই প্রকার স্মরণ, শরণ-গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ সহজ 
ব্যাপার নহে। শারীরিক ও বাহ্‌ ব্যাপার যত সহজ, 
মানসিক ব্যাপার তত.সহজ নহে । প্ররুতপক্ষে প্রত্যেক 
মানপিক ব্যাপারই কঠিন। অতি অল্পলোকই নিজ্জনে 
বপিয় ঈশ্বরের মনন নিদিধ্যাসন করিতে পারে । 

এইজন্য মানুষ একট। সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে । 
ইঞ্টদেবতার কোন মৃষ্ঠি বা স্মারক কোন চিহ্ন স্থাপন করা 
হয়। এই মৃষ্তিকে বা চিহ্ৃকে উপাস্য দেবতার প্রতিনিখি- 
রূপে প্রণাম করা হয় এবং পুষ্পফলাদি অর্পণ করা হয়। 
এই সমুদয় কার্যে বিশেষ কোন মানপিক শ্রম নাই। 
কিন্ত অপরদিকে বিপদ অনেক £ ঈশ্বর বাহিরেই রহিয়! 
গেলেন, তাহাকে অন্তধ্যামিরপে এবং প্রাণের প্রাণরূপে 
প্রাণে আর অন্থভব করা হয় না। 

আর এক প্রকার বাহ্‌পুজ। আছে যাহা প্রাণবিহীন, 
কেবল বাহ্াড়ম্বরপূর্ণ। -ইহার সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার 
কোন সম্বন্ধ নাই। 


আমর! ধন্দসাধনের তিনটি স্তর পাইলাম। প্রথম স্তরে 
ঈশ্বরের ভাব স্বাভাবিক, চিস্তা করিয়! ঈশ্বরের ভাবকে 
প্রাণে আনিতে হয় না। উচ্চতম সাধকগণ ক্রদ্ষে নিমগ্ন 
হইয়াই আছেন । দ্বিতীয় স্তরে চিন্তা করিয়া ঈশ্বরের ভাব 
হৃদয়ে: আনিতে হয়, ম্মরণ করিয়া! তাহাকে . প্রণাম :ও 
তাহার গুণ কীর্তন কর হুয়.। তৃতীয় স্তরে বাহ ঘটনাদির 
পার বা রা রগ 
হয়া. ... 


, (মহানির্বাণ 


গীতাতে এই প্রকার স্তর বিভাগ করা. হয় নাই) 
কিন্ত ইহাতে প্রত্যেক স্তরের কথাই পাওয়! যায়। 


প্রথম ও দ্বিতীয় স্তর 


(ক) একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন-- 

*মচ্িত্তঃ সততং ভব*--নতত মচ্চিত্ত হও । ১৮1৫৭ 

আমাতে যাহার চিত্র, সেই এমচ্চিত'। এস্থলে 
'আমাতে? অর্থ ভগবানে? | এমচ্চিত্ত' শব্খ আরও অনেক 
স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে (৬1১৪১ ১০1৯, ১৮1৫৮ )। 

অন্গরূপ আরও অনেক কথা আছে, যেমন- . 

(১) মদাশিত ( মামুপাশ্রিতাঃ, ৪1১০ ). 

(২) ম্খপ্রম ( ১১1৫৫) এবং মৎপর (-২।৬১, ৬।১৪, 
১২৬১ ১৮৫৭ ])। ৃ 

(৩) মন্না (৯1৩৪, 
(১০৯ )। 

(৪) মন্ময় (৪1১০) 

(৫) যস্ভাবপ্রাঞ্চ (৪1১০ )ইত্যাদি। 

এ সমুদায়ের অর্থ এই-_- . 

(১) সীধক ঈশ্বরের আশ্রিত হইয়া থাকিবে । (২) 
ঈশ্বরকে পরম বস্ত বলিয়া! গ্রহণ করিবে ।. 

(৩) মন প্রাণ ঈশ্বরে সন্নিবিষ্ট হইয়! থাকিবে, (৪) 
সাধক তন্ময় অর্থাৎ ব্রহ্মময় হইবে, (৫) এবং ঈশ্বরভাব 
প্রাপ্ত হইবে। 

কোনস্থলে বা জ্ঞানযোগের সাহায্যে, কোনও স্থলে 
বা ভক্তিযোগ দ্বার! এ প্রকার অবস্থা প্রাপ্ত হইবার জনক 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । . কিন্তু আদর্শ সর্ধজই এক। 
্দ্মস্থত্রের ভাষায় (১14৭) বলা যাইতে পারে ষে, 
গীতারও মুখ্য উদ্দেশ্ঠ “তন্নিষ্ঠ হওয়া” অর্থাত ব্রন্মনিষ্ঠ হওয়া! । 
আমর। অনেক সমক্বে প্রকৃত অর্থ না. বুঝিয়া 'ব্রক্মনিষ্ঠ: 
শবটি ব্যবহার করিয়। থাকি। ইহার অর্থ অতি গভীর । 
যে ব্যক্তি বন্দে. নিশ্িত্তরূপে স্থিত, সেট. ব্রদ্ষনিষ্ট। এই 
প্রকার হওয়াই গীতার আদর্শ এবং ধর্দঞ্গতে ইহাই 
সর্বোচ্চ আদর্শ। উদ্ত কাকেও এই আদর্শই গৃহীত 
হইয়াছে। 'ব্গনিষ্ঠো গৃহস্থ: স্তাৎ' গৃহস্থ ব্রক্ষনিষ্ঠ হইবে 
তন্ত্র ৮২৩)। শাতিল্যস্থজের ভাছ! 


১৮৬৫) এবং মদগতগপ্রাণ 


৭৮৬ 


এত 





সেই 'তৎসংস্থ' বা! বরহ্ষসংস্থ (১1৩)। 
( খ) ভগবান্‌ একস্থলে বলিতেছেন-_ 
তমেব শরণংগচ্ছ 
সর্বভাবেন ভারত | ১৮৬২ 
হে ভারত! সর্বতোভাবে তীহারই শরণ লও । 
অপর একস্থলে আছে-_ 
সর্ধধন্ধান্‌ পরিত্যজ্য 
মামেকং শরণং ব্রজ | ১৮৬৬ 


“সমুদায় ধর ( অর্থাৎ বাহা সাধন-প্রণালী ) পরিত্যাগ : 


করিয়া আমারই শরণ গ্রহণ কর।, 

বিপদসক্কল পৃথিবীতে মানুষ আর কাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে? মানবের একমাত্র নিত্য আশ্রয় ভগবান্‌। 
এস্থলে সেই ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্যই 
উপদেশ দেওয়! হইয়াছে । হরিভক্তি বিলাসের একাদশ 
বিলাসে 'শরণাগতি' বিষয়ে একটি স্ন্দর শ্লোক আছে। 
শ্লৌকটি এই £-- 

আহ্গকুল্য্য সঙ্কল্প: প্রাতিকৃল্যস্ত বঞ্জনম্‌ 
রক্ষিষ্যতীতি বিশ্বাসো গোষ্তত্বে বরণং তথা, 
আত্মনিক্ষেপ কার্পণো যড়বিধা শরণাগতিঃ। 

শরণগতি ছয় প্রকার (১) আন্ুকূল্যের সঙ্বল্প, (২) 
প্রাতিকুল্যের বর্জন, (৩) তিনি আমাকে রক্ষা করিবেন 
এইরূপ বিশ্বাস, (৪) তাহাকে রক্ষাকত্র্ধপে বরণ, (৫) 
তাহাতে আত্মনিক্ষেপ এবং (৬) দীনতা । (টৈতন্তচরিতামৃত, 
মধালীলা, পরিচ্ছেদ, ২২ )। 

শরণ-গ্রহণের মধ্যে কি কি ভাব আছে, তাহা 
এস্থলে হুন্দররপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গীতাতে যে শরণ- 
গ্রহণের কথ। বলা হইয়াছে, তাহার মূলেও যে এই 
প্রকার ভাব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

( গ) ভগবান্‌.একস্থলে বলিতেছেন-_ 

“মচ্চিত্ত (মন্মনা ) হও, যন্তক্ত হও, মদ্যাজী হও 
অর্থাৎ আমাকে জান কর এবং আমাকে নমস্কার কর।” 
৯৩৪ ; ১৮1৬৫ । 

(ঘ) অনেকম্থলে ঈশ্বরকে স্মরণ করিবারও উপদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 


প্রধাসীস্্চৈত্র, ১৩৩৫ 


তিৎসংস্থ' ; তাহাতে অর্থাৎ ব্রঙ্গে সম্যকৃরূপে যাহার স্থিতি, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খু 


'সর্ষেষু কালেবু মামনুম্মর+ (৮1৭) 'সর্বসময়ে আমাকে 
স্মরণ কর।' 

ঈশ্বরকে স্মরণ করিলে কল্যাণ হয় এ বিষয়ে আরও 
কয়েকটি শ্লোক আছে (৮/১৩১১৪ ; ৮/৮-১৭ ইত্যাদি )। 

পূর্বে যে-সমূদায় ক্লোক উদ্ধৃত হইল তাহার কতক গুলি 
প্রথম স্তরের সাধকগণের কথ। এবং কতকগুলি দ্বিতীয় 
স্তরের সাধক সংক্রান্ত । দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণের অস্থায়ী 
ভাব যখন স্থায়ী হয়, তখন তাহারাই প্রথম শ্রেণীর সাধক 
বলিয়। গণ্য হয়। - 


টা 





দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর 


অষ্টম অধ্যায়ের দুইটি শ্লোক এই :__ 

“যে ব্যক্তি আমাকে ভক্তিসহকারে পত্রপুষ্প ফল 
ও জল প্রদান করে, আমি সেই সংযতাত্মা ব্যক্তি কর্তৃক 
ভক্তিপূর্ববক প্রদত্ত সেই সমুদায় বস্ত গ্রহণ করি।৮ ৯1২৬। 

“হে কৌস্তেয় ! যাহা কিছু কর, যাহা কিছু ভক্ষণ কর, 
যাহ! কিছু হোম কর, যাহা কিছু দান কর, যাহ! কিছু 
তপন্ত। কর, সে সমুদায়ই আমাকে অর্পণ কর।৮ ৯২৭ 

পত্র পুষ্প ফল জল প্রদান বাহপৃজা। এই সমুদায় বাহ্‌ 
পূজাতে ভক্তি নাও থাকিতে পারে, কিন্তু এস্কলে ভক্তির 
পূজার কথাই বলা হইয়াছে। গীতাতে অন্য দেবতার 
পূজার কথাও আছে (৭২০ ৯1২৩ ইত্যাদি )। সম্ভবতঃ 
এ সমূদায় মৃত্তিপূজা নহে। 

হোম ও তপস্তা ধন্মমূলক। এ সমুদায় বাহাপূজাও 
ভক্তিপ্রণোদিত হইতে পারে। দান সর্বস্থলে ও সর্ব- 
ঘটনাতে ধর্মমূলক নাও হইতে পারে; কোন কোনস্থলে 
ধর্মমূলকও হইতে পারে। 

কিন্তু মান্ছষ এমন অনেক কর্ম করে, যাহা মানব পণ্ড 
পক্ষী প্রভৃতি সমূদায় প্রাণীরই সাধারণ ধর্ম। আর ইহা 
ছাড়াও অনেক কন্ম আছে, যাহার সহিত ধর্াধর্মের 
কোন সম্বন্ধ নাই। এই সমুদবায় কাধ্যকেও গীতাকার 
ধর্মের, সহিত.সংযুক্ত করিয়। দিয়াছেন। যাহা ,কিছু কর, 
যাহ! কিছু ভক্ষণ কর"-_-সে সমুদায়ই ঈশ্বরে অর্পণ কর। 

হোম, তপন্তা এবং দানকে ঈশ্বরে অর্পণ কর! সহজ । 
কিন্ত আহার বিহারাদিকে ধর্শময় করা অত্যন্ত কঠিন। 


৬ষঠ সংখ্যা ] 


গীতার ভক্তি-তত্ব 


৭৮৭ 





যাহারা এই প্রকার করিতে পারেন, কাহার! উচ্চতর 
সাধক । 
মন্তব্য 

তৃতীয় স্তরের পুজ। বাহাপৃঞ্জা; কিন্ত এ পূজাও তক্তি- 
মূলক হইতে পারে, এবং ভক্তি থাকিলে ভগবান্‌ বাহ্‌ 
পূজাও গ্রহণ করেন। 

দ্বিতীয় স্তরের সাধক অন্তরেই ঈশ্বরের মননাদি করিয়। 
থাকে । তাহার। সংসারে যাহা কিছু করে, তাহাই ব্রন্গে 
অর্পণ করে। জগতের অধিকাংশ ধর্দপিপাক্থ ব্যাকুল 
আত্মা এই শ্রেণীর সাবক। 

প্রথম ও সর্বোচ্চ স্তরের সাধক সর্বদাই ব্রহ্মভাবে 
মগ্র। ব্রঙ্মভাব নিতাই তাহাদের প্রাণে জাগ্রৎ। ইহাদিগের 
জীবনে স্মরণ মননের স্থান নাই; যাহ। নিত্যই জাগ্রত, 
তাহার আবার জাগরণ কি ? দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণ 
ভাবিয়া-চিন্তিয়া, যু্িতর্ক করিয়া কাধ্য করে, এবং সেই 
কারা আরঙ্দে অর্পণ করে। কিন্ত প্রথম স্তরে ত্রন্মে কর্া- 
প্ণাদিও অন্তহিত হইয়া যায়। যাহা দেওয়া হয় নাই, 
তাহাই দেওয়া যাইতে পারে। যাহ! ব্রন্ম হইতে প্রস্থত 
এবং ব্রঙ্গেই স্থিত, তাহাকে আবার ক্রঙ্ধে কি প্রকারে স্থাপন 
করিবে ? উগ্চতর্ম সাধকগণ প্রন্ে অবস্থিত থাকিয়া 
রঙ্মভাব দ্বারা গ্রাণোদিত হইয়াই কাধ্য করেন। ইহারা 


জানেন না কেন কাধ্য করেন, কে যেন ইহাদের দ্বারা . 


কার্ধ্য করাইয়া লয়। এই «কে আর কে? ইনিস্থয়ং 
ভগবান্‌। ইহার ত্রদ্াবিষ্ট হইয়। সংসারে বিচরণ করেন। 


ভক্তি ও মুক্তি 
বর্তমান যুগে ভক্তির আদর্শ অতি উচ্চ। ভক্তি 


ফেধল পথ নহে, লক্ষ্য ভক্তি । ধর্ের আদিতে ভি, 
যব্যে ভক্তি এবং অস্তেও ভক্কি। কিন্তু গীতাতে তক্কি 
লক্ষ্য নহে, ভক্তি আনলান্তের এবং মোক্ষলাভের 
একটি পথ । 


(ক) “ভক্তি ও প্রাপ্তি” অংশে এ বিষয়ে আমরা কয়েকটি 
প্নোক উদ্ধৃত করিয়াছি (৮1২২; -১1৫৫) ১৪২৬ ১৮৬৫)। 
এই কয়েকটি গ্লোক হইতে প্রমাণিত হয় যে, ভক্তিদ্বারা 
ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। দ্বৈতবার্দিগণ প্রমাণ করিতে 


চেষ্টা করেন যে, ডা পরেও জীবাত্মার স্বতন্ত্র 
অস্তিহ্ব থাকে; স্কৃতরাং তখনও ভক্তি থাকা অন্তব। 
এ বিষয়ে ইহার্দিগের প্রমাণ ১২1৮ প্লোক। ভগবান এইস্থলে 
ৰলিয়াছেন-__ 
নিবসিষ্মি ময্যেব 
অত ভর্ধং ন সংশয়ঃ 

“মৃত্যুর পরে আমাতেই বাস করিবে ইহাতে কোন 
সংশয় নাই ।” 

ইহার উত্তর এই নির্বাণ মুক্তিতেও জীবাত্ম! নাম ও 
রূপ পরিত্যাগ করিয়। ব্রদ্দেই বাস করে। স্থতরাং এ 
শ্লোক দ্বারা স্প্টভাবে কিছুই প্রমাণিত হয় না। 

(খ) “ভক্তি ও জ্ঞান, অংশে কয়েকটি: শ্লোক উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে ছুইটি শ্লোক নির্বাণ মোক্ষ 
প্রতিপাদক | অশ্্বাদ পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে । বিষয়টি 
গুরুতর বলিয়। নিয়ে মূল ক্লোক দুইটিও উদ্ধৃত হইল। 

ভক্ত্যা ত্বনন্তয়। শক্য 
অহমেবং বিধোহ্জ্ন । 
জাতুৎ জই্চ তত্বেন 
গ্রবে&ধ পরস্তপ। ১১৫৪ 
এস্কলে তিনটি শবের প্রতি লক্ষ্য করা আবশ্ক 

(১) জাতুম্‌ (জানিতে ), (২) ভ্রষ্টম্‌ (দেখিতে), 
(৩) প্রবে্টুম (প্রবেশ করিতে )। ্‌ 

বলা হইতেছে যে, ভক্তি দ্বারা প্রথমে ঈশ্বরকে জানা 
যায়, তাহার পর দেখ! যায়, তাহার পর ঈশ্বরে প্রবেশ 
কর। ষায়। 

অপর ক্লোকটি-এই-_- 

তক্ত্য। মামভিজানাতি 
যাবান্‌ যশ্চাশ্মি তত্বতং। 
ততে। মাং তত্বতে জাত 
ৰিশতে তদনস্ত €ম্‌ | ১৮৫৫ 
এস্কলে (১) জাতাস্জআানিয়া 
(২) বিশতে স্ প্রবেশ করে। 

এস্থলে বল! হইতেছে যে, ভক্তিগ্বারা প্রথমে ঈশ্বরকে 
জানা যায়, তাহার পর ঈশ্বরে গ্রবেশ কর। যায়। 

অন্তত্র (৮১১) ৰল| হইয়াছে-_-বীতরাগ যতিগণ 


৭৮৮ 


অক্ষর গে প্রবেশ করেন বিশস্তি.: 'ষতয়ো বীতরাগা:)। 
জীবাত্ম যে মোক্ষাবস্থায় পরব্রদ্মে গ্রবেশ করে, এই ভাব 
উপনিষদ হইতে গৃহীত। সুগুকোপনিষদে ( ৩২৮ ) এই 
মন্ত্রট পাওয়। যায় £_খেমন প্রবহমান নদীসমূহ নাম ও 
রূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রে অস্তগমন করে, তেমনি 
জানী ব্যক্তি নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হইয়। পরাৎপর 
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( ২৮শ চ21%, হয় খণ্ড 


দিব্যপুরুষকে প্রাপ্ত হয় (উপৈতি )। ্রশ্নোপনিষদেও 
(৬৫) ঠিক এই প্রকার একটি মন্ত্র আছে। 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, গীতায় যে বল! হইয়াছে 
সাধক ঈশ্বরে প্রবেশ করেন, তাহ|র অর্থ নির্বাণ মুক্তি। 
জীবাত্ম! নাম ও রূপ পরিত্যাগ করিয়। ব্রদ্ধে প্রবেশ করে 
এবং ত্রহ্মত্বই লাভ করে। 


মহারাষ্ দেশ ও মারাঠা জাতি 


শ্রী ফুনাথ সরকার 


১৯১১ সালের গণনীয় দেখা গেল যে, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের সাড়ে একত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে প্রায় ছুই কোটি 
নরনারী মারাঠী ভাষা বলে। ইহার মধ্যে এক কোটির 
কিছু বেশী বোগ্ধাই প্রদেশে, প্রায় আধ কোটি মধ্য- 
প্রদেশ ও বেরারে, এবং পয়ত্রিশ লক্ষ নিজামের রাজ্যে বাঁস 
করে। সিদ্ধু বিভাগ বাদ দিলে বোম্বাই প্রদেশের যাহা 
থাকে তাহার অর্দেক অধিবাসীর, মধ্য-প্রদেশের এক- 
তৃতীয়াংশের এবং নিজাম-রাজ্যের সিকি লোকের মাতৃভাষা 
মারাঠী। এই ভাষার দিন দিন বিস্তৃতি হইতেছে, কারণ 
ইহার সাহিত্য বৃহৎ এবং বদ্ধিষুট আর মারাঠারা তেজন্বী 
উন্নতিশীল জাতি। 

প্রকৃত মহারাষ্ট্র দেশ বলিলে বুঝাইত দক্ষিণ-ভারতের 
উচু জমির পশ্চিম প্রান্তে প্রায় আটাশ হাজার বর্গ মাইল 


স্থান; অর্থাৎ, নাসিক, পুণ। ও সাতারা এই তিন জেলার . 


সমন্তটা, এবং আহ্মদনগর এবং শোলাপুর জেলার কিছু 
কিছু, উত্তরে তাগ্তী নদী হইতে দক্ষিণে কৃষ্ণা নদীর 
আদি শাখ! বর্ণ রদী পর্য্যস্ত, এবং পূর্বে সীনা নদী হইতে 
পশ্চিম দিকে সহ্াত্রি ( অর্থাৎ পশ্চিম-ঘাট ) পর্বতশ্রেণী 
পধ্যস্ত। আর, এ সহি পার হইয়। আর়ব-সমুদ্র পর্যাস্ত 
বিস্তৃত যে লম্বা ফালি জমি তাহার উত্তরার্ধের নাম 
কোকন, এবং দক্ষিণ ভাগ কানাড়া ও মালবার ; এই 
কোকনে থান।, কোলাবা ও রত্বগিরি নামে তিনটি জেল। 


এবং সংলগ্ন সাবন্ত-বাড়ী নামক দেশী রাজ্য প্রায় দশ 
হাজার বর্গ মাইল ব্যাপিয়া আছে। ইহার অধিকাংখ 
লোকে এখন মারাঠী বলে, কিন্তু তাহার। দানা জাতিতে 
মারাঠা নহে । 

মহারাষ্ট্র দেশে বৃষ্টি বড় কম এবং অনিশ্চিত; এজন্য 
অল্প শস্য জন্মে,এবং তাহাও অনেক পরিশ্রমের ফলে। কৃষক 
সার৷ বৎসর খাটিয়া। কোনমতে পেট ভরিবার মৃত ফসল 
লাভ করে। ইহাও আবার সকল বৎসরে নহে'। যে শুর 
পাহাড়ে দেশ, তাহাতে ধান হয় ন।, গম ও যব জগ্ে 
অত্যন্ত কম। এ দেশের প্রধান ফমল এবং সাধারণ 
লোকের একমাত্র খাদ্য জোয়ারি, বাজ রী এবং ভুট্টা । মাঝে 
মাঝে অনাবুষ্টিতে এই-সব গাছের চার! শ্ুকাইয়া যায়, 
জমির উপরটা পুড়িয়া ধূলার রং হয়, সবুজ কিছুই বাচে 


না, অসংখ্য নরনারী এবং গকু-বাছুর অনাহারে মার! 


ধায়। এইজন্তই আমরা এতবার দাক্ষিণাত্যে ছুর্ভিক্ষের 
কথা শুনিতে পাই। 

পাহাড় বনে ঢাকা অনুর্ধবর দেশ, কাজেই লোকসংখ্যা 
বড় কম। উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত সন্াত্রি পর্বতশ্রেণী 
মেঘ পর্য্যস্ত মাথা তুলিয়া সমুদ্রে যাইবার পথ রোধ 
করিয়া দাড়ায়! আছে, আর এই সহ্থান্ত্ি হইতে পূর্বদিকে 
কতকগুলি শাখা বাহির হইয়াছে । এইরূপে দেশটা অনেক 
ছোট ছোট অংশে বিভক্ত, প্রতি অংশের ভিনদ্দিকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাহাড়ের দেয়াল আর মাঝখান দির়। পূর্বমুখে প্রবাহিত 
কোন প্রাচীন বেগবতী নদী। এই খগ্ড-জেলাগুলিতে 
মারাঠার! নিভৃতে বাস করিত, বাহিরের জগতের সঙ্গে 
সম্বন্ধ রাখিত না, কারণ তাহাদের ন। ছিল ধনধান্য, না 
ছিল তেমন কিছু শিল্প-বাণিজ্য, ন। ছিল বণিক সৈন্য ব। 
পথিককে আরুই করিবার মত সমৃদ্ধ রাজধানী । তবে 
ভারতের পশ্চিম সাগরতীরের বন্দরগুলিতে পৌছিতে 


হইলে এই প্রদেশ পার হইয়া যাইতে হইত। 


এই নিজ্জনবাসের ফলে মারাঠা জাতি স্বভাবতঃই 
স্বাধীনতাপ্রিয় হইল এবং জাতীয় বিশেষত্ব রক্ষা করিতে 
পারিল। এই দেশে প্রকৃতিদেবী নিজ হইতে অসংখ্য 
গিরিছুর্গ গড়িয়া! দিয়াছেন, তাহাতে আশ্রয় লইয়! মারাঠার! 
সহজেই অনেকদিন ধরিয়া আত্মরক্ষ। করিতে বা বহুসংখাক 
আক্রমণকারীকে বাধা দিতে পারিত; অবশেষে 
শ্রান্তক্লান্ত শক্র অবসন্নমনে ফিরিয়! যাইতে বাধা হইত। 
পশ্চিমঘাটশ্রেণীর অনেক পর্বতের শিখরদেশ সমতল আর 
পাশগুলি অনেকদূর পর্যন্ত খাঁড়া, অথচ তাহাদের উপরে 
অনেক ঝরণ! আছে। অতীত যুগে এই পাহাড়ের গ 
হইতে ট্যাপ প্রস্তর গলিক্প। পড়িয। অতি কঠিন ব্যাসন্ট 
(কণ্টিপাথর) খাড়। দেয়াল অথব। স্তপের আকারে বাহির 
হইয়াছে, তাহা ভাঙ্ষ। বা খোঁড়। যায় ন। | পর্বতের চূড়ায় 
পৌছিবার জন্য পাহাড়ের গায়ে সিঁড়ি কাটিলেই এবং 
পথরোধের জন্য গোটাকয়েক দরজ| গাঁথিলেই, 
সম্পূর্ণভাবে ছুর্গ গঠিত হয়”_বিশেষ কোন পরিশ্রম বা 
অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় না। এরূপ এক-একটি গিরি- 
দুর্গে আশ্রয় লইয়। পাচশত লোক বিশ হাজার শক্রকে 
বহুদিন ঠেকাইয়। রাখিতে পারে। অগণিত গিরিছুর্গ 
দেশময় ছড়ানো! থাকায়, বিন! কামানে মহারাইী জয় কর। 
অসাধ্য । 

যে দেশের অবস্থ। এরূপ, ০সখানে কেহই অলস 
থাকিতে পারে ন।। প্রাচীন মহারাষ্ট্রে কেহই অকর্মণা 
ছিল না_কেহই পরের পরিশ্রমলন্ধ ফলে জীবিকা নির্বাহ 
করিত না; এমন কি গ্রামের জমিদার (পাটেল বা 
প্রধান,কেও শাসন-কাধ্য পরিচালন! করিয়া তবে নিজের 
সংস্থান করিতে হইত। দেশে ধনীর সংখ্যা খুব কম 

৪৪) ০ " 


মহারাষ্ট্র দেশ ও মারাঠা জাতি 


৭৮৯ 


ছিল, এবং তাহার ব্যবপায়ীশ্রেণীর। জাঁমদারগণেরও 
যে গৌরব ছিল তাহা! ততট। মন্ৃত টাকার জন্য নহে, 
যতট! শস্য ও সৈন্-সংগ্রহের জন্ত | 

এরূপ সমাজে প্রতোক জ্রী-পুরুষ কায়িক পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য ;_-৫সীখিনতা ও কোমলতার স্থান সেখানে 
নাই। প্ররৃতিদেবীর কঠোর শাসনে সকলকেই 
কায়ক্রেশে অনাড়গবরভাবে সংসার চাঁল!ইতে হইত, 
স্থৃতরাং তাহাদের মধ্যে বিলাসিতা, অনন্থমনে জ্ঞান বা 
সথকুমার শিল্পের চচ্চ।,এমন কি ভব্যত। পধান্ত অসম্ভব ছিল । 
উত্তর-ভারতে মারাঠ।-প্রাধান্তের সময় এই বিজেতাদের 
ব্যবহার দেখিয়। বোধ হ্ইত-_তাহার। অহঙ্কারী 
হঠাখবড়লোক, কোমলতা ও ভব্যতাহীন, এমন কি 
বর্বর । তাহাদের প্রধান ব্যক্তিরাও শিল্পকল|, সামাজিকতা, 
এবং মৌজন্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিত ন।। ভারতের 
অনেক প্রদেশে অগ্নাদখ শতাবীতে মারাঠার। রাজা 
হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহার। কোন স্থুন্দর অট্টালিকা, 
মনোহর চিত্র ব। কারুকা্যমগন পুথি প্রস্তুত করায় নাই। 

মহারাস্ই দেশ শুক্ষ ও স্বাস্থ্যকর; এরপ জলবাধুর 
গ্রণও কমন্নয়। এই কঠিন জীবনের ফলে মারাঠ।-চরিত্রে 
আত্মনির্ভরত|, সাহস, অধ্যবসায়, কঠোর আড়ম্বরশূন্যতা, 
সাদাসিদে ব্যবহার,সামাজিক সাম্য, এবং প্রত্যেক মানবেরই 
আত্মসন্মানবোধ এবং স্বধীনতপ্রিয়ত।,-এই-সব মহাগুণ 
জন্মিয়াছিল। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চীনা পর্ধযাটক 
ইউয্ান্‌ চুয়াং মারাঠ। জাতিকে এইরূপ চক্ষে দেখিয়াছিলেন, 
--“এই দেশের অধিবসীর। তেজী ও যুদ্ধপ্রিয়; উপকার 
করিলে কৃতজ্ঞ থাকে, অপকার করিলে প্রতিহিৎস! খোজে । 
কেহ বিপদে পড়িয়। আশ্রয় চাহিলে তাহার। ত্যাগন্বীকার 
করে, আর অপমান করিলে তাহাকে বধ ন| করিয়া ছাড়ে 
ন।। তাহার। প্রতিহিংস। লইবার আগে শক্রকে শাসাইয়। 
দেয়।” ৃ 

যে সময় এই বৌদ্ধ-পথিক ভারতে আসেন, তখন 
মারাঠার। দাক্ষিণাত্যের মধ্য অংশে সুবিস্তৃত ও ধনজনপূর্ণ 
রাজ্যের অধিকারী । তাহার পর চতুদ্দিশ শতাব্দীতে 
মুসলমান-বিজয়ের ফলে স্বরাজ্য হারাইয়। তাহার। 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম প্রান্তে পাহাড়-জঙ্গলে আশ্রয় লইল, 
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এবং গরিব অবস্থায় কোণ-ঠাসা হইয়! পড়িল। এই 
নি্জন দেশে জঙ্গল, অন্ুর্বরা জমি এবং বন্তজন্তর সহিত 
লড়।ই করিয়। ক্রমে তাহারা ভব্যত! ও উদ্দারত। অনেকটা 
হারাইল বটে, কিন্তু অধিকতর সাহসী, চতুর এবং ক্লেশ- 
সহিষ্ণু হইয়া উঠিল । মারাঠা-সৈম্যগণ সাহসী, বুদ্ধিমান এবং 
পরিশ্রমী ; রাত্রে নিঃশব্ধে আক্রমণ করা, অথব! শত্রর জন্য 
ফাদ পাতিয়। লুকাইয়৷ থাকা, সেনাপতির মুখ না চাহিয়। 
বুদ্ধিবলে নিজকে বিপদ হইতে মুক্ত করা, এবং 
যুদ্ধের অবস্থা বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে রণ-প্রণালী বদলানোর 
ক্ষমতা-_-একাধারে এই গ্রণগুলি একমাত্র আফঘান এবং 
মারাঠ। জাতি ভিন্ন এশিয়া মহাদেশে অন্ত কোন জাতির 
নাই। 

ধনী এবং স্থুসভ্য সমাজে যেমন অসংখ্য শ্রেণী-বিভাগ, 
উচ্চনীচ-ভেদদ আছে, যোড়শ শতাব্দীর সরল গরিব 
মারাঠাদের মধ্যে সেরূপ ছিল না । সেখানে ধনীর মান ও 
পদ দরিদ্র হইতে বড় .বেশী উচু ছিল না, এবং 
অতি দরিদ্র লোকও যোদ্ধা বা রুষকের কাজ 
করিত বলিয়া আদরের পাত্র ছিল; অন্ততঃ তাহার আগ্রা- 
দিল্লীর অলস ভিক্ষুকদল বা পরান্নভোজী চাটুকারদের 
ঘ্বণিত জীবন যাপন কর। হইতে রক্ষা পাইত, কারণ এদেশে 
কুড়ে পধিবার মত কোন লোক ছিল না। প্রাচীন প্রথ। 
এবং দারিদ্র্যের ফলে মারাঠা-সমাজে স্ত্রীলোকের ঘোমটা 
দিত না, অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিত না। স্ত্রী-স্বাধীনতার 
ফলে মহারাষ্ট্রে জাতীয় শক্তি দ্বিগুণ হইল এবং সামাজিক 
জীবন অধিকতর পবিত্র ও সরস হইল। এ&ঁ দেশের 
ইতিহাসে অনেক কম্মী ও বীর মহিলার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। শুধু যে-সব বংশ ক্ষত্রিয় বলিয়া দাবী করিত, 
তাহারাই বাড়ীর স্ত্রীলোকর্দের অবরোধে রাখিত। কিন্ত 
্রাক্মণ-বংশের স্ত্রীলোকেরাও অবরোধ-মুক্ত, এমন কি 
অনেকে অস্থারোহ্‌ণে পটু ছিলেন। 

এই সামাজিক সাম্যভাব ধর্ম হইতেও বৃদ্ধি পাইল। 
ব্রাঙ্গণেরা শাস্তগ্রস্থ নিজহাতে রাখিয়! ধর্শজগতে কর্তা 
হইয়। বসিয়াছিলেন বটে; কিন্ত নৃতন নৃতন জন-ধর্ 
উঠিয়। দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীকে শিখাইল যে লোকে 
চরিত্রের বলেই পবিত্র হয়,__জন্মের জন্য নহে; ক্রিয়াবর্শে 
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মুক্তি হয় না, হয় অন্তরের ভক্তিতে । এই নষ ধর্গুলি 
ভেদবুদ্ধির মূলে আঘাত করিল। তাহাদের কেন্দ্র ছিপ 
এই দেশের প্রধান তীর্থ পংঢারপুরে । যে-সব সাধু ও 
সংস্কাক এই ভক্তিমন্ত্রে দেশবাসীকে নবজীবন দান 
করিলেন, তাহারা অনেকেই অব্রাঙ্ষণ নিরক্ষর, কেহ 
দি, কেহ ছুতার, কেহ কুমোর, মালী, মুদী, নাপিত, 
এমন কি মেখর। আজিও তীহারা মারাঠা দেশে ভক্ত- 
হৃদয় অধিকার করিয়। আছেন। তীর্থে তীর্ঘে বাৎমরিক 
মেলার দিনে অগণিত লোক সম্মিলিত হইয়া মারাঠাদের 


জাতীয় একতা, হিন্দুজাতির একপ্রাণত৷ অন্থভব করিত 


জাতিভেদ ঘুচিল ন| বটে, কিন্তু গ্রামে গ্রামে, প্রদেশে 
প্রদেশে তেদবুদ্ধি কমিতে লাগিল। 

মারাঠী জন-সাহিত্যও এই জাতীয় একতা-বন্ধনের 
সহায় হইল। তুকারাম ও রামদাস, বামন পণ্ডিত ও 
মোরে পন্ত প্রভৃতি সম্ত-কবির সরল মাতৃভাষায় রচিত 
গীত ও নীতিবচনগুলি ঘরে ঘরে পৌছিল। 
“দক্ষিণদেশ ও কৌকনের প্রত্যেক শহর ও গ্রামে, 
প্রধানতঃ বর্যাকালে, ধাশ্মিক মারাঠা-গৃহস্থব পরিবা'র- 
পরিজন ও বন্ধুবর্গ লইয়া শ্রীধর কবির “পোথী*-পাঠ 
শুনে। ভাবাবেশে।তাহার! উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে থাকে, 
মাঝে মাঝে কেহ হাসিল, কেহ দুঃখের শ্বাস ফেলিল, 
কেহ বা কাদ্দিল। যখন চরম করুণ রসের বর্ণনা আসে 
তখন শ্রোতারা একসঙ্গে ছুংখে কাদিয়। উঠে, পাঠকের 
গল। শুন। যায় ন| 1” [ একবার্থ ] 

প্রাচীন মারাঠী কবিতায় স্থ্দীর্ঘ গুরুগস্ভীর পদ- 
লালিত্য ছিল্‌ না, ভাবোচ্ছ্বাসময় বীণার ঝঙ্কার ছিল না, 
কথার মারপেচ ছিল ন|। “নিরক্ষর জনসাধারণের প্রিয় 
পদ্য ছিল “পোবাড়া? অর্থাৎ “কথা? (ব্যালাড)। ইহাতেই 
জাতীয় চিত্তের স্ফুরণ হইয়াছে। দাক্ষিণাত্যের সমতলক্ষেত্র, 
সহ্াত্রির গভীর উপত্যক। এবং উচ্চগিরিশ্রেণী-_-সর্ধবত্রই 
গ্রামে গ্রামে দরিদ্র “গোন্ধালী*-গণ ( অর্থাৎ, চারণেরা ) 
ভ্রমণ করে, এখনও সেই অতীত যুগের ঘটনা লইয়া 
ফকিথ। ও কাহিনী” গান করে,-যখন তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
অস্ত্বলে সমগ্র ভারত জয় করিয়াছিল, কিন্তু অবশেষে 
সমূদ্রপার হইতে আগত বিদেশীর কাছে আহত বিধান্ত 
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হইয়া দেশে পলাইয়া আদিয়াছিল। গ্রামবাসীরা ভিড় 
করিয়৷ সেই কাহিনী শুনিতে থাকে, কখন বা মুগ্ধ নীরব 
থাঁকে, কখন বা উল্লাসে উন্মত্ব হয় 1” [ একবার্থ] 

মারাঠী জনসাধারণের ভাষ! আড়ম্বরশূন্য, 
কেবলমাত্র কাজের উপযোগী। ইহাতে উর্দূর কোমলতা, 
শব্খবিন্যাসের মারপেঁচ, ভাবপ্রকাশের বৈচিত্র্য, ভব্যতা 
ও আমীরি স্থুর একেবারেই নাই। মারাঠারা যে 
স্বাধীনতা, সাম্য ও প্রজাতন্ত্রপ্রিয় তাহার প্রমাণ-_তাহাদের 
ভাষায় 'আপনি* অর্থাৎ সম্মান-সচক কোন ডাক ছিল 
না। সকলেই “তুমি । 

এইরূপে সপ্থদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখা গেল, 
মহারাষ্ট্র দেশে ভাষায় ধর্মে চিন্তায় জীবনে এক 
আশ্চধ্য একতা! ও সাম্যের হৃ্টি হইয়াছে। শুধু রা্্ী 
একতার অভাব ছিল; তাহাও পূরণ করিলেন-_শিবাজী। 
তিনিই প্রথমে জাতীয় স্বরাজ্য স্থাপন করিলেন ; তিনি 
দিল্লীর আক্রম্ণকারীকে স্বদেশ হইতে বিতাড়িত করিবার 
জন্য যে যুদ্ধের সুচনা করেন, তাহা তাহার পুত্রপৌত্রগণ 
চালাইয়া দেহের রক্তদানে মাঁরাঠা-মিলন গাথিয়া তুলিল। 
অবশেষে পেশোবাগণের রাজত্বকালে সমগ্র ভারতের 
রাজরাজেশ্বর হইবার চেষ্টার ফলে ষে জাতীয় গৌরব-জ্ঞান, 
জাতীয় সমৃদ্ধি, জাতীয় উৎসাহ জাগিয়৷ উঠে,তাহা শিবাজীর 
ব্রত সম্পূর্ণ করিয়! দিল,--কয়েকটি জাত, (০896০) এক 
ছাচে ঢাল! হইয়। রাষ্ট্রলঙ্ঘ (17960) ) গঠিত হইবার 
পথে অগ্রসর হইল। ভারতের অন্য কোন প্রদেশে ইহা 
ঘটে নাই । 

“মারাঠা' বলিতে বাহিরের লোক এই নেশন্‌ বা জন- 
সজ্ঘ বোঝে । কিন্তু মহারাষ্ট্রে এই শব্দের অর্থ একটি 
বিশেষ জাত, অর্থাৎ বর্ণ, সমগ্র মহারাষ্ট্রবাসী নেশন নহে । 
এই মারাঠা জাত এবং তাহাদের নিকট-কুটু্ব কুন্বী 
জাতের অধিকাংশ লোকই রুষক সৈন্ বা প্রহরীর কাজ 
করে। ১৯১১ সালে মারাঠা জাত, সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ এবং 
কুন্বীর! পঁচিশ লক্ষ ছিল। এই দুই জাত লইয়া! শিবাজীর 
সৈম্কদল গঠিত হয়-_যদিও সেনাপতিদের মধ্যে অনেকেই 
ত্রাঙ্মণ ও কায়স্থ ছিলেন। 

“মারাঠা (অর্থাৎ কৃষক) জাত. সরল, খোলামন, 


মহারাস্ট্র দেশ ও মারাঠ। জাতি 
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্বাধীনচেত।, উদার ও ভদ্র; স্ষহার পাইলে পরকে 
বিশ্বাম করে; বীর ও বুদ্ধিমান, পূর্ববগরিম! স্মরণ 
করিয়া গর্কবোতফুল্প। ইহারা মুরগী ও মাংস খায়, মদ ও 
তাড়ি পান করে (কিন্তু নেশাখোর নহে )। বোম্বাই 
প্রদেশের রত্বগিরি জেলার মারাঠ! জাত্‌ হইতে যত লোক 
সৈম্যদলে ভগ্তি হয়, অন্য কোন জাত, হইতে তত নহে। 
অনেকে পুলিস এবং পাইক হরকরা হ্য়। মারাঠার! কুন্বীর 
মত শান্ত ভত্রব্যবহারকারী, মোটেই রাগী নহে, 
কিন্তু অধিকতর সাহসী ও দয়াদাক্ষিণাশালী । তাহারা 
বেশ মিতবায়ী, নত, ভদ্র ও ধর্মপ্রাণ । কুন্বীর। এখন 
সকলেই রুষক হ্ইয়াছে-_তাহারা স্থির,শান্ত, অমী,ন্ুশৃঙ্খল, 
দেবদেবীভক্ত, এবং টুঁরি-ডাকাতি বা অন্ত অপরাধ 
হইতে মুক্ত। তাহাদের স্ত্রীলোকগণ পুরুষের মত বলিষ্ঠ 
এবং কষ্টসহিষ্ণ। ইহাদের মধ্যে বিধব।-বিবাহ 
প্রচলিত আছে ।* 

মারাঠা-চরিত্রের গুণের কথা বলিলাম, 
তাহাদের দোষগুলির আলোচন। কর। যাক। 

মারাঠা-রাজশক্তি বিদেশ-লুঠনের বলে বাঁচিয়া থাকিত। 
এরূপ দেশের রাজপুরুষের। নিজের জন্য লুঠ করিতে, অর্থাৎ 
ঘুষ লইতে, কুষ্ঠিত হয় ন|। প্রহর প্রবৃত্তি ভূত্যে দেখ 
দেয়। শিবাজীর জীবিতকালেও তাহার ক্রাহ্গণ কর্মচারীর! 
নিলজ্জভাবে ঘুষ চাহিত ও আদায় করিত। 

মারাঠাদের মধ্যে ব্যবসায়-বুদ্ধি বড় কম, ইহার ফলে 
তাহাদের রাজত্ব ক্ষণস্থায়ী হয়। এই জাতির মধ্য একজনও 
বড় শ্রেঠী ( ব্যাঙ্কার) বণিক বাবসায়-পরিচালক এমন 
কি সর্দার ঠিকাদারের উদ্ভব হয় নাই। মারাঠা-রাজশক্তির 
প্রধান ক্রর্টি ছিল-_অর্থনীতির ক্ষেত্রে অপারকত। ৷ রাজার। 
সর্বদাই খণগ্রণ্ড, নিয়মিত সময়ে ও স্থচারুরূপে রাজোর 
ব্যয়-নির্বাহ এবং শাসন-যন্্ ঠিক এবং দ্রুত পরিচালন 
কর। তাহাদের সকলেরই নিকট অসম্ভব ছিল। 

কিন্তু বর্তমান মারাঠারা এক অতুলনীয় সম্পদে ধনী। 
মাত্র-তিন পুরুষ আগে তাহাদের জাতি শত শত যুদ্ধক্ষেত্রে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছিল,দৌত্যকাধ্য ও সন্ধির তর্ক ষড়যন্ত্র 
জালে লিপু হইয়াছিল, রাজ্যের রাজস্ব-চালন। আয়ব্যয়- 
নির্বাহ করিয়াছিল, সাআজ্যের নানা সমন্ত। সমাধানের, 


এইবার 


এসি পপ সি সরস পত্র রা এর ডালি এটি ৬ পেরি, 2 তি রিনি তে তির 


৭৯, 


জ্বন্য চিস্তা করিতে বাধ্য হইয়াছিল । | তাহারা যে-ভারতের 
ইতিহাস কৃষ্টি করিয়াছে, আমরা এখন সেই ভারতেরই 
অধিবাসী । এই-সব কীর্চির ম্ৃতি প্রতি মারাঠার 
অন্তরে অবর্ণনীয় তেজের সঞ্ার করে। তীক্ষ 
বুদ্ধি, ধীর শ্রমশীলতা, সরল চালচলন, মানব-জীবনের 
সর্বোচ্চ আদশের অনুসরণ করিবার জন্য প্রাণের টান, 
খাহা উচিত বলিয়৷ জানি তাহা করিবই--এই দৃঢ়পণ, 
ত্যাগস্পৃহা॥ চরিত্রের দৃঢ়তা, এবং সামাজিক ও 


প্রবাপী-_-চৈত্র, ১৩৩৫ 


৯৪ ৭ 2 ৯৫ এটা বসি রি স্মিত এস শসা 


[ ২৮শ ভান”, ২য় থণ্ড 


২০৫০৬ রসিদ পপি এ এ ি৪ বট সি 





এস নিস 


রাষ্্ীয় সাম্যে বিশ্ব স”_এই-সব গুণে মারাঠী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী ভারতের অপর কোন জাতি হইতে কম নহে, বরং 
অনেকস্থলে শ্রেষ্ঠ। হায়! সেই সঙ্গে তাহাদের যদি 
ইংরেজের মত অন্ুষ্ঠান-গঠনে ও বন্দোবস্তে দক্ষতা, সকলে 
মিলিয়া-মিশিয়া কাজ করিবার শক্তি, লোককে চালাইবার 
ও বশ করিবার স্বাভাবিক ক্ষমত! দূরদৃষ্টি, এবং অজেয় 
বিষয়-বুদ্ধি (০01717)01) 901798) থাকিত, তবে সি 
ইতিহাস আজ অন্যরপ হইত। 


নিক্ষল ক্রোধ 


শ্রী প্রনথনাথ রায় 
(00508৮০ 1+18501১6:৮এর ফরাসী হইতে ) 


মুখ] গ্রাম সুপ্ডির স্পর্শে শান্ত নিস্তপ্ধ আকার ধারণ 
করিয়াছে। একে একে সকল গৃহের প্রদীপ নিবিয়া 
গিয়াছে, শুধু গ্রামের ডাত্তশর মশিয়ে গলার গৃহে তখনে। 
একটি প্রদীপ জলিতেছে। 

সবেমাত্র গিজ্ঞার ঘড়িতে বারোট। বাজিয়াছে। 
মুষলধারে বুষ্টি গড়িতেছে, ঝড়ের বেগে পাহাড় হইতে 
বাতাসে বরফের ঢেল! ছুঁটিয়া আসিতেছে, ছাতের উপরে 
শিলাপাতের শব্দ হইতেছে। 

যে-গৃহ হইতে আলোক আমিতেছিল সেই গৃহের 
একটি কক্ষে একজন স্ত্রীলোক বসিয়া । বয়সের চাপে 
তাহার শরীর বাকিয়! গিয়াছে, তকে কুঞ্চন সুরু হইয়াছে। 
বসিয়। সেলাইয়ের কাজ করিতে করিতে সে এমন ক্রাস্ত 
হইয়। পড়িয়াছে যে, বারবার তাহার চক্ষু বন্ধ হ্ইয়। 
আসিতেছে এবং মস্তক সম্মুখের দিকে হেলিয়া পড়িতেছে। 
মাঝে মাঝে বুষ্টি ও বাতাসের বেগে সজাগ হইয়া কাপিতে 
কাঁপিতে চিমনীর পার্খে সরিয়া গিয়া হাত দুইটা আড়াআড়ি 
ভাবে আগুনের উপর রাখিয়া সে নিজেকে একটু উষ্ণ 
করিয়। লইবার চেষ্টা করিতেছে । 


যে-সকল স্ত্রীলোক আমরণকা'ল প্রতভুপরিবারে থাকিয়া 


সততার সহিত প্রভুর সেব। এবং তাহার সম্তানসন্ততির 
রম্গণাবেক্ষণ করিয়া থাকে, এ বুদ্ধা তাহাদেরই 
কাকজন। 

সে মশিয়ে ওলার জন্ম দেখিয়াছে; পূর্বে মে তার 
আদ্র! ছিল, বর্তমানে পরিচারিকার কাজ করে । তাহার 
মনিব সেই যে সকালবেল! পাহাড়ে গিয়াছিলেন এখন 
পধ্যস্ত ফিরেন নাই । ত্াহারই জন্ত এক্ষণে সে আগুনের 
পার্খে বসিয়া রাত্রি জাগিয়া পাহাড়ের উপর বাতাসের 
গঞ্জন গশুনিতেছে; আর নান। আশঙ্কায় তাহার মন 
কাপিয়া উঠিতেছে। বহুকাল পূর্বে তার সোনার শৈশবে, 
পরিবারের অন্তান্য সকলের সঙ্গে অগ্নিপার্থে সমবেত হইয়া, 
অন্ধকারে শীতের রাতে পাহাড়ে সংঘটিত যেসকল 
রোমাঞ্চকর খুনের কাহিনী এবং প্রেতের গল্প শুনিতে 
শুনিতে তাহার বালিকা-হৃদয় আনন্দে আন্দোলিত হইয়। 
উঠিত, এক্ষণে বিষণ্ন অস্তঃকরণে সে অতীতের সেই 
সকল কথা স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মানসনেত্রপটে তাহার সারা জীবনের ছবি ফুটিয়া 
উঠিতেছে। স্বগ্রামের সন্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতরে বৈচিত্রযহীন- 
ভাবে এই হ্থদীর্ঘ জীবনের সমস্ত দিন কাটিয়া গিয়াছে, 


৬ঠ সংখ্যা ] 


কিন্ত তাই বিয়া বলিয়া ইহাতে দুঃখ, বেদনা রি অন্রাগের 
অভাৰ নাই। 

বাহিরে একট! কুকুরের কাতর ডাক এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অশ্থের পদধ্বনি শ্রুত হইল। “এসেছে 1” এই বলিয়! 
সে চমকিতভাবে চেয়ার ছাড়িয়। ছুটিয়! দরজার কাছে 
গেল। অল্লক্ষণ পরে দ্বারদেশে একজন পুরুষের চেহারা 
ভাসিয়া উঠিল। বরফে তাহার পরণের প্রকাণ্ড বাদামী 
ক্লোকটা সাদা হইয়া গিঘ়াছিল এবং তাহা হইতে জল 


ঝরিয়। পড়িতেছিল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি 
বলিলেন- “আগুন আন, বার্থা, আগুন আন! শীতে 
মারা গেলাম |” 


বার্থ। বাহির হ্ইয়া গেল এবং ক্ষণকাল মণো 
একবোঝ। জালানি কাঠ সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া! আসিল। 
চিমনীতে কয়লার তখনে। সামান্য উত্তাপ ছিল, তাহ! 
দ্বারাই সেগুলিকে জালান হইল । মশিয়ে ওল ক্লোকটা 
খুলিয়৷ ফেলিয়! আগুনের সম্মুখে বসিলেন এবং সাদরে 
তাহার পার্থে উপবিষ্ট কুকুরের পিঠট। চাপড়াইয়া দিলেন। 
বেচার। বিষগ্ননেত্রে মনিবের দিকে চাহিয়। তাহার সিক্ত 
হাঁত ছুইটা চাটিতে লাগিল। 

বাথ প্রশ্ন করিল--“আপনার দাতের অবস্থ!। এখন 
কেমন ?৯-- 

“থারাপ, বড় খারাপ ! পাহাড়ের এই ঠাণ্ডা হাওয়। 
আমাকে বড় যন্ত্রণা দিচ্ছে। গত চার রাত্রি ধরে এক 


মিনিটের জন্য ঘুমুতে পারিনি । আজ রাত্রেও ঘুম হবে ন|।” 

এই ফক্স !” ভাক শুনিয়া কুকুরটা নিজের শরীরটা 
মনিবের পায়ের কাছে বিস্তৃত করিয়া দিয়া ক হইতে এক 
গ্রকার অদ্ভুত শ্বর বাহির করিতে লাগিল। 

--চুপ করু, ফক্স, চুপ কর্‌ ।” 

ধমক খাইয়া বেচারা! ব্যথিত জীবের মত গে গে! 
শব করিতে লাগিল। 

-_-গ্চুপ !”-বার্থা আবার বলিল--“চুপ 1” এবং 
নির্দয়ভাবে তাহাকে পা ছ্বারা ঠেলিয়া দিল। 

মশিয়ে ওল! বলিলেন-__“ওকে চুপ করতে বলছ 
কন? ওর মেজাজ এখন ভাল না; একে সে ক্লাস্ত 
তার উপর ক্ষুধিত।* 


নিম্ষল ক্রোধ 


৭৯৩ 


স্টি ি এি এ ি স এঠ ্ি  তস ৩স এসি এ, এম এ এ এসসি জা ছি ভা পি এ লক পা পি জর শত ৭ ক এ তি পি সি শীল তি পাজি তি পতি পি পাটি পি পনি পাটি পাস 


--এই নে?” বলিয়া বার্থা চিমনীর পার্খে 
অবস্থিত একটা আলমারীর ভিতর হইতে এক টুকরা রুটি 
বাহির করিয়! তাহার সম্মখে ধরিল। ফক্স একবার 
ছলছলনেত্রে রুটিটার দ্দিকে চাহিল, তারপর স্থুন্দর 
কালো মস্তকটি ফিরাইয়া৷ বিষগ্রভাবে মনিবের দিকে 
চাহিয়। রহিল। 

মশিয়ে ওল বলিলেন-_-“কি হয়েছে তোর ৮ 

বার্থ বলিল--“অস্থখ করে থাকবে ।” 

মশিয়ে ওল।-__“হ, তাই ।, 

বাঁধ।-_“ক্ষিবে পেয়েছে? কি খাবেন? 

মশিয়ে ওলা--“আমি ? কিচ্ছু না-- আমি শুতে চন্গুম, 
ঘুমে হবে কিন! জানিনে, তবে এখনো কয়েকট! আফিংএর 
গুলি আছে, তা? দিয়ে চেষ্টা করে দেখব । আচ্ছা আসি 
এখন । বার্থা, আগুন নিবিয়ে ঘুমোতে যাও । ফক্স, তুই 
তোর কোণে যা।” 


এই বলিয়। তিনি দরজ। খুলিলেন। ফক্স মনিবের 
আদেশ অমান্য করিয়া! তাহার পিছনে চলিল। কিন্তু 
মশিয়ে ওল তাহাকে ফেলিয়াই দ্রুতবেগে উপরে নিজের 
কক্ষে চলিয়। গেলেন এরং জ্র-রোগীর মত কাঁপিতে 
কাপিতে বিছানায় শুইয়। আফিং গিলিয়। নিক্রিত হইয়। 
পড়িলেন। বারী স্বীয় কক্ষে নিদ্রা গেল, কিন্তু বেচার! 
ফক্স পিড়ির কাছে শুইয়। কাতর আর্তনাদ দ্বারা মাঝে 
মাঝে তাহার স্থনিদ্বার ব্যাঘাত জন্মাইতে লাগিল। 
ক্রমে বৃষ্টির বেগ কমিয়। আসিল, বরফপাত বন্ধ হইল 
এবং মেঘমুক্ত আকাশে চন্দ্র উঠিল। 

পরদিন প্রাতে বেল! এক প্রহরের সময় বাথ নিদ্রা- 
ত্যাগ করিয়! উপাসনাস্তে হলঘরে আসিয়। দেখিল, মশিয়ে 
ওলান্স দরজা তখন পধ্য্ত বন্ধ। সে আশ্চধ্য হইয়। 
বলিল--'বেচারী আজ কত ঘুমুচ্ছে! কিন্তু এখনই 
হয় ত আবার বাইরে যাবে ।” 

এমন সময় প্রতিবেশী ডাক্তার বার্ণাডে। আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি প্রশ্ন 
করিলেন--“উনি কোথায় /” 

বার্থ উত্তর দিল--“ঘরেই | গিয়ে দেখুন না, কি 
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ঘুমটাই আজ ঘুমুচ্ছেন।” বার্াডো ভিতরে গিয়া 
ডাকিলেন__“উঠন, আর কত ঘুমুবেন, বেলা হয়েছে যে !” 

মশিয়ে ওলশার নিকট হইতে কোন উত্তর আসিল 
না। নিপ্রিতাবস্থায় তাহার মস্তক বিছান| হইতে সরিয়া 
গিয়াছিল এবং হন্তদ্ধয় পালক্কের বাহিরে শূন্যে ঝুলিতেছিল। 
বার্ণাডো নিকটে গিয়া তাহাকে সজোরে ধাক্ক। দিয় 
বলিলেন--“বাপরে ; থেন কুম্তকর্ণের নিদ্রা!” 

ধাক। খাইয়! মশিয়ে ওলার কলেবর প্রথমটা! সরিয়! 
গিয়া পুনরায় পূর্ববাবস্থায় ফিরিয়া আসিল। আশঙ্কায় 
বার্ণাডোর মুখ পাংশু হইয়। গেল। তাড়াতাড়ি হাত 
ধরিয়া দেখিলেন সেগুলি ঠাণ্ডা । মুখের কাছে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন নাসিকা শ্বাসপ্রশ্বাসহীন। বুকের উপর 
আঙ্গুল রাখিয়া দেখিলেন তাহা স্পন্দনরহিত। বার্ণাডে! 
দৌড়িয়! ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলেন । বার্থা তাহাকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু কোন উত্তর পাইল না, শুধু 
দেখিল তাহার মুখমণ্ডল অতাস্ত পাংশু এব" ঠোট ছুইট। 
একেবারে সাদ! হইয়া গিয়াছে। 

ঘণ্টাখানেক পরে দশ-বারজন ডাক্তার শান্ত এবং 
বিষগ্নভাবে মশিয়ে ওলার শয্যার চারিদিকে দাড়াইয় 
মন্তব্য প্রকাশ করিল-_“এর মৃত্যু হয়েছে!” ইহাদের 
ভিতর মাত্র একজনের মনে সন্দেহ হইল, বোধ হয় তিনি 
নিদ্রিত, কিন্তু গ্রমাণাভাবে স্বীয় অনুমান প্রতিষ্ঠিত করিতে 
না পারিয়! সেও অবশেষে অন্য সকলের সঙ্গে মত দিল। 

সেদিন সারা গ্রামে কি বিষণ্নতা! গ্রামের সকলের 
পিতৃতুল্য হিতার্থী বন্ধু যেছিল সে আর নাই! তাহার 
জন্য প্রতি গৃহের দরজা! বন্ধ, প্রত্যেক ব্যক্তি বেদনায় মৃক; 
তাহার জন্য শিশুদের মুখ হাঁসাহীন, বুদ্ধদের চক্ষে জল। 
অতি মিহি কণা কণ। বৃষ্টি পড়িতেছিল, বরফে বরফে 
গ্রামের রাম্তা সকল সাদা হইয়। গিয়াছিল। সেই বৃষ্টি 
আর বরফের ভিতরু দিয়া শব লইয়। সকলে সমািক্ষেত্রের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কয়েকজন লোক 
শোকচিহম্বরূপ কালো পোষাক পরিয়া সর্বাগ্রে শবাধার 
বহন করিয়া লইয়। চলিল, পশ্চাতে শিশুর নীরব বিশ্ময়ে 
অন্ুগমন করিতে লাগিল; পুরোহিতগণের অশ্ররুদ্ধ- 
ক হইতে নিয়স্বরে গীতধ্ধনি উঠিতে লাগিল। 
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কিন্তু এই শোকাভিভূত শব-যাত্রার ভিতর যে-গ্রাণীর 
অন্তঃকরণ সেদিন মৃতের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক দুঃখ 
অঙ্গভব করিয়াছিল, সে কোন স্ত্রীলোক কিংবা শিশু কিংব। 
মুতের কোন আত্মীয়-বাদ্ধব নয়, সে একটা সামান্য কুকুর 
মাত্র! বেচারী ফক্স মানুষের মত অশ্রসজলনেত্রে, অবনত 
মন্তকে, কাতরধ্বনি করিতে করিতে অন্য সকলের সঙ্গে 
তার প্রিয় মনিবের শবাহছগমন করিতেছিল। 

সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া সকলে মৃত আত্মার 
সদগতির জন্য শেষ প্রার্থনা কৰরিল। নিজ্জনস্থান 
কিছুক্ষণের জন্য এতগুলি লোকের সমবেত কথম্বরে মুখর 
হইয়। উঠিল। অবশেষে মৃত্তিকা খননপূর্ববক অনস্ত- 
কালের জন্তু শবাঁধারটিকে ভূগভে রক্ষিত করিয়া ইহার 
উপর মাটি চাপা দেওয়। হইল। 

ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে সকলে যেমন আসিয়াছিল তেমন 
ফিরিয়া গেল। সমাধিক্ষেত্র আবার নিস্তক্ধ আকার ধারণ 
করিল। কেবল একটি প্রাণী সেস্থান পরিত্যাগ করিল 
না, সে ফক্স। শোকবিধুর কুকুর তার মৃত মনিবের 
শমাধিপার্খে মাটিতে শুইয়া, যাহার! কুয়াসার ভিতর দিয়৷ 
গ্রামে ফিরিয়া যাইতেছিল, বিষগ্ননেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহিয়া রহিল । | 

রাত্রি আসিল। স্থুন্দর, শশী-সনাথ রাত্রি। মান 
জ্যোৎনস! সমাধিভূমির প্রস্তরখণ্গুলিকে চিন্কণ শুভ্র শোভায় 
উজ্জল করিয়া তুলিল। সেই চন্দ্রীলৌকিত রাত্রে সমাধি- 
ক্ষেত্রে মুত্তিকানিম্ে শবাধারের ভিতর শুইয়া মশিয়ে 
ওলা নিদ্রার ঘোরে নানাবিধ স্ুখন্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । 

তাহার চোখের সম্মুথে সুদূর প্রাচ্য দেশের ছবি 
ভাসিয়া উঠিল। সেই সুদূর সুন্দর প্রাচ্যদেশ, যেখানে শত 
শত মসজিদ মন্দিরের স্বর্ণশিখরসমূহ নিষ্কলঙ্ক নীলিমাতলে 
উজ্জ্বল দিবালোকে ঝিকঝিক করিতে থাকে ; যেখানে 
নিশ্বাসের সঙ্গে বুকের ভিতর পুষ্পস্থরভি প্রবেশ করিয়। 
মন-প্রাণ মাতাল করিয়! দেয় ; যেখানে উচ্চ তালিবনশ্রেণী 
চারিদিকে ছায়া নিক্ষেপ করিয়া ভূমিকে সর্বদ! সথশীতল 
করিয়া রাখে, আর সেই স্থশীতল ভূমির মস্থণ তৃণের উপর 
দিয়া নিরীহ মৃগশিশুসকল নির্ভয়ে ইতস্তত: ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়ায়। তাহার মনে হুইল, তিনি যেন 
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দেখিতেছেন দেবদৃতগণ শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়া প্রেরিত 
পুরুষের কাণে কাণে কোরাণের গান গাহিতেছে, সুন্দরী 
শ্যামাঙ্গী যুবতীগণ বুলবুলগীতমুখর ভ্রাক্ষাচ্ছাদিত কুঞ্ধবনে 
বিহার করিতে করিতে তাহাদের বিশালায়াতন নেত্রপ্রাস্ত 
হইতে তাহার প্রতি দৃষ্টিবাণ নিক্ষেপ করিতেছে ।..'এইরূপ 
কত স্বপ্ন তার মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া আনাগোন। করিতে 
লাগিল ! কিন্তু হায়, এ স্থখন্বপ্ন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল ন।, 
কঠোর বাস্তব জগতে পুনরায় তাহাকে ফিরিয়। আসিতে 
হইল। 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষু মেলিয়৷ তিনি অন্ভব করিলেন 
দীর্ঘকাষ্ঠথণ্ড তাহার চারিদিক ঘথিরিয়া রাখিয়াছে। তিনি 
কম্পিত হস্তে স্পর্শ করিয়! দেখিলেন শিয়রের দিকে এবং 
ছুইপার্থখে কেবল কাঠ। শরীরে হাত দিয়া দেখিলেন 
শরীর বন্ত্রহীন। সহমা তাহার মনে ভয় হইল, একবার 
বোধ হইল তিনি যেন দুঃস্বপ্ন দেখিতেছেন, পর মুহূর্তে 
মনে হইল যেন বুকের উপর কস্কালের হাঁড় অনুভব 
করিতেছেন। বান্তব অবস্থা হইতে মনকে দূরে রাখিবার 
জন্য, কঙ্কালের চিন্তাটা মন হইতে মুছিয়৷ ফেলিবার জন্ত 
তিনি চক্ষু নিমীলিত করিয়। পুনরায় স্বপ্ন দেখিবার চেষ্তা 
করিলেন। কিন্তু নিদ্রাক্লান্ত চক্ষু শত চেষ্ট। করিয়াও আর 
মুদ্রিত করিয়! রাখিতে পারিলেন না । 

ভয়ের মাত্র। কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে বিস্ময় তাহার 
চিত্ত অধিকার করিল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! নিজেকে 
প্রবঞ্চিত করিবার জন্য তিনি বলিতে লাগিলেন--“ন। ! 
না! এ সম্পূর্ণ অসম্ভব । এমনভাবে কবরের ভিতর 
অনাহারে নিরাশায় মার! যাওয়|_-কি ভয়ানক !”_এই 
বলিয়া চারিপাশে হাতড়াইতে লাগিলেন ।_-“আমি কি 
পাগল হয়েছি? আমি কিন্বপ্র দেখছি? একি কাঠ? 
হা, এই ত আমার পালঙ্ক। এর উপরেই ত আমি প্রতি- 
রাত্রে নিদ্রা যাই। এবন্ত্র কিসের? ও, এ যে আমার 
পরণের কাপড়'.'কিস্ত এ যে নরম! এধেকবর! এ যে 
জীবস্ত সমাধি 1... এই বলিয়া তিনি বিকটভাবে হাসিয়। 
উঠিলেন। ূ্‌ 

কবরের শৈত্যে তাহার সর্বাঙ্গ শীতল হইয়া উঠিল । 
তাহার শরীর কাপিতে লাগিল, দাতে 'দাতে ঘর্ষণ হইতে 
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লাগিল, এমন বোধ হইল যেন জ্বর হইবে । আঙ্গুলের 
গ্রন্থিতে বেদনা অনুভূত হইল, তিনি চক্ষের কাছে হাত 
তুলিয়। ধরিলেন, কিন্তু এমন অন্ধকার যে, কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইল না। ঠোঁটের কাছে রক্তের গন্ধ টের পাইয়া স্থির 
করিলেন নিশ্চয় শবাধারের পেরেকে আচড় লাগিয়া সে 
স্থান কাটিয়া গিয়াছে। ূ 

“মার! ঘেতে হবে! এমন অসহায়ভাবে মার! যেতে 
হবে! না, সে হতে পারে না । আমি এই নরকের ভিতর 
থেকে, এই শবাধারের ভিতর থেকে বাহির হব। হায়, 
মৃত্যু! ভাবিতেও কেমন লাগে। এই সুন্দর পৃথিবীর 
শ্টামলতার উপর দিয়ে আর আমার এই বিমুগ্ধ দৃষ্টি ভেসে 
বেড়াবে না। এই মনোহারিণী প্রকৃতি, এ প্রান্তর, এ 
আকাশ, এ গিরিমালা--আর আমি তাদের দেখতে 
পাব না। আমি তাদের চিরদিনের মত ত্যাগ করে 
চলেছি!” এই বলিয়া মনোবেদনায় তিনি সর্ববা্গ 
মৌচড়াইতে লাগিলেন। 

ক্রোধে তাহার কাম্ন। আদিল, তিনি চুল ছিড়িতে 
লাগিলেন। হায় যদি কেহ মে সময় দেখিতে পাইত 
কৃত করুণ অশ্রু তাহার চক্ষু হইতে হাতের উপর গড়াইয়। 
পড়িয়াছিল! কি কাতর রোঁদনধ্বনি সেই কবরের 
ভিতর বিলীন হইয় গিয়াছিল! শবাধার ভাঙ্গিবার জন্ত 
তিনি নিদারুণভাবে ইহার গাত্রে আঘাত করিতে 
লাগিলেন। যে বস্্থগুদ্ধারা তাহাকে ঢাকিয়া রাখা 
হইয়াছিল, নখদ্বার। তাহা ছিড়িতে লাগিলেন, দাত দিয়া 
তাহা কুচি কুচি করিয়৷ কাটিতে লাগিলেন। তাহাকে 
যেমন জোর করিয়! কবরের ভিতর চাপা দেওয়া হইয়াছিল, 
যেন তাহারই প্রতিশোধ লইবার জন্য তিনি এক্ষণে এমন 
করিতেছিলেন। 


কিন্ত সে কঠিন কাষ্ঠখণ্ড অতান্ত শ্দ্ঢ বোধ হইল। 
অবশেষে ক্লাম্ত দেহে, আশাহীন হৃদয়ে, চক্ষু বন্ধ করিয়। 
তিনি ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন । 

সহসা কবরের ভিতর তাঁহার নিরাশান্ধকার হৃদয়ে 
আশার ক্ষীণ জ্যোতিঃ রেখা দেখা দিল। কবরের উপর 
মছ পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন, মনে হইল কেহ যেন 
তথাকার মাটি খড়িতেছে। পদধ্বনি ক্রমেই স্পষ্টতর 
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বোধ হইতে লাগিল। আনন্দে তাহার মুখমগুল প্রদীপ্ত 
হইয়! উঠিল, করজোড়ে তিনি ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করিলেন--“হে ভগবান! তুমি আমাকে জীবন 
দিয়েছ, তুমি কি আমাকে রক্ষা করবে না? এই শীতল 
অন্ধকার কবরের ভিতর থেকে আমাকে উদ্ধার কর প্রভু ! 
মৃত্যু একদিন আছে সতা, কিন্ত এখনে। ত আমার মরণের 
বয়মন আসেনি! আমি বাচতে চাই । ধেঁচে থাক। এত 
স্থখের, জীবন এমন আনন্দময় !” এই বলিয়া হর্যাবেগে 
তিনি অশ্রবর্ষণ করিতে লগিলেন। 





কবরের উপর কোন মানুষ যে তাহাকে উদ্ধার 


করিবার জন্য হাটিয়! বেড়াইতেছে, এ সন্ধে তাহার 
আর কোন সন্দেহ রহিল না। নিশ্চয় কোন সহদর ব্যক্তি 
এই কবরের ভিতরে কোন জীবিত মন্ুষ্যকে গোর দেওয়া 
হইনাছে সন্দেহে করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছেন। ঈশ্বর তাহার উদ্ধারকর্তার মঙ্গল করুন। 
তাহার বক্ষস্থল দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল, আনন্দে তিনি 
ন। হাসিয়। থাকিতে পারিলেন না । সম্ভব হইলে হয় ত 
তিনি লাফাইয়। উঠিতেন। 


পদধ্ধনি নিকটবর্তী হইয়া ঞ্রুমে দুরে সরিয়। গেল। 
সমস্ত পুনরায় নিস্তব্ধ হইয়। পড়িল। 


মশিয়ে ওল। কান পাতিয়| শুনিতে লাগিলেন, কিন্ত 
আর কোন শব্ধ কানে আসিল না। আবার শুনিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিছুই শুনিলেন ন।। হায়! তাহা হইলে 
মৃত্যু নিশ্চিত! ক্রমে তাহার মন স্বর্গ সধন্ধে, ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সন্ধদ্ধে সন্দিহান হইয়। উঠিল। তাহার মনে 
হইল এ-সব দুর্বল মান্ষের আবিষ্কৃত কথার কথা মাত্র। 
না হইলে তিনি এমন কাতরভাবে ভাকিতেছেন, কিন্ত 
ঈশ্বর আসিয়া তাহাকে রক্ষ। করিতেছেন না কেন? সন্দেহ 
ক্রমে ঘোর অবিশ্বাসে পরিণত হইল। এতদিন ধরিয়। 
তিনি এই ছুইটা অর্থহীন শব্দে এমন আস্থা স্থাপন করিয়া 
আপসিতেছেন মনে করিয়া বিদ্রপের স্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
বলিতে লাগিলেন--"দুঃখ্রে যিনি স্ঙ্ি করেছেন তিনি 
কোথায়? তিনি যদি থাকেন তা? হলে এ সময় আমাকে 
উদ্ধার করৃতে আসছেন না কেন? যার! সখী তারাই 
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ঈশ্বরের উদ্ভাবন করেছে । আমি তাকে মানিনে। ওট! 
একটা অন্ধ শক্তিরই নামাস্তর মাত্র” 

ক্ষোভে, ক্রোধে, অবিশ্বাসে, ছর্বলতায় উন্মত্তপ্রাদ 
হইয়। তিনি চুল ছিড়িতে লাগিলেন, নখদ্বারা মুখমণ্ডল 
আহত করিতে লাগিলেন-_-“ঈশ্বর ! তুমি মনে করেছ 
আমার এই অস্তিম মুহূর্তে আমি তোমার কাছে কাতর- 
ভাবে প্রার্থনা করব? না। আমি অনেক ভূগেছি, অনেক 
সয়েছি। তোমার কাছে আমি প্রার্থনা জানাব ন|। 
আমি তোমাকে ঘ্বণাকরি! পরকাল? আমি পরকাল 
মানিনে ! ন্বর্গ ? সে তমান্ষের কল্পন। মাত্র! ত্বর্গন্থ ? 
কেত৷ চায়? নরক ?-সেধানে যাবার সাহস আমা? 
আছে!” 

হাসি ও অশ্রুতে তাহার কণ প্রায় রুদ্ধ হইয়া আঙিল। 
তথাপি তিনি চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিলেন--“কোথার 
তুমি ঈশ্বর? যদি তুমি থাক তবে এসে আমাকে উদ্ধা 
কর না কেন? সত্যি যদি তুমি থাক তবে কোন্‌ 
অপরাধে আমাকে অমন অবস্থায় ফেলেছ? আমাকে 
এমনভাবে যন্ত্রণা পেতে দেখে তোমার কি আনন্দ হয়? 
আমি দুর্ভাগ্য, তাই তোমার উপর বিশ্বাস হারিয়েছিলাম। 
আমার জীবন ফিরিয়ে দাও, আমার বিশ্বাস ফিরিয়ে দাও, 
তুমি ত দেখছ, আমি কি যন্ত্রণা ভোগ করছি, কি 
কাদন কীদ্ছি। আমার এ ছুঃখের অবসান কর) এ অঞ্ 
নিবারণ কর প্রত 1” 


তিনি চুপ করিলেন। ঈশ্বরের প্রতি অবজ্ঞাস্চক 
বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্ত- এক্ষণে মনে মনে তাহার ভয় 
হইল। কবরের উপর তিনি তার প্রিয় কুকুরের কাতর 
কঞ্ধবনি শুনিতে পাইলেন। সে হয় ত প্রভুর মৃত্যুশোকে 
কাতর হইয়। কিংবা! তাহার বর্তমান ছুরবস্থার কথ! জানিতে 
পারিয়। এই শব করিতেছিল। শব শুনিয়! তাহার ছুই 
চক্ষু, হইতে অশ্রু গড়াইয়। পড়িতে লাগিল। তিনি 
বঝলিলেন--“বেচারী বন্ধু আমার 1৮ 

অবরুদ্ধ স্থান হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত বারবার চেষ্টা 
করিয়া তাহার সমস্ত অঙ্গ ক্লাস্ত হইফ্পা পড়িল। অবশেষে 
আর একবার শেষবারের মত চেষ্টা করিতে তিনি প্রস্তত 
হইলেন। বলিলেন-_-“ঈশ্বর, তুমি ঘদ্দি আমাকে উদ্ধার 
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না কর, তাহলে আমি নিজের চেষ্টাতেই বাহির হব।” 
এই বলিয়! উপুড় হইন্না পৃষ্ঠঘ্বারা তিনি শবাধারের বিরুদ্ধে 
ধাক| দিতে লাগিলেন। অবশেষে শবাধার সামান্য উন্মুক্ত 
হইল। মুক্ত হইরাছেন মনে করিয়। তিনি বিজয়োল্লাসে 
উচ্চহান্ত করিয়া! উঠিলেন। কিন্তু শবাধার ঈষৎ উন্মুক্ত 
হইলেও উপরে ছয় ফিট উচ্চ যে মাটি চাপ৷ ছিল, আর 
সামান্য অঙ্গ চালন। করিলেই সেই মাটি নামিয়। আসিয়। 
তাহাকে পিষিয়! মারিয়। ফেলিত। মশিয়ে ওল এই নৃতন 
বিপদ লক্ষ্য করিয়। অনেকক্ষণ পধ্যন্ত কিংকর্তব্যবিমৃঢ়ভাবে 
নিশ্চে্ট দেহে বসিয়া রহিলেন। অবশেষে মরিয়া হইয়া 
হয় মৃত্যু, ন। হয় মুক্তি পণ করিয়। পুনরায় ধাক্ক। দিলেন । 
অতি সহিষু ব্যক্তির সহিষ্ণতারও একট। সীম! আছে। 
পুরাতন হইলেও প্রবাদটি যে সত্য তাহাতে তুল নাই। 
কারণ মশিয়ে ওলার কুকুরট। কবরের উপরে বসিয়া 
এমন চীৎকার করিতেছিল যে, কবরখানার খনক আর 
স্থির থাকিতে না! পারিয়া, ব্যাপার কি জানিবার জন্ত 
সেখানে আসিয়৷ দেখিল কবরের মাটি ঈষৎ নড়িতেছে। 
কৌতৃহলপরবশ হইয়! সে মাটি খুঁড়িতে লাগিল । খু'ড়িতে 
খুঁড়িতে মাটির নীচে শবাধারটা ভগ্ন অবস্থায় দেখিতে 
পাইয়। সে আশ্চর্ধয হইয়। বলিয়া! উঠিল--“চমৎ্কার ঘটন।, 
নিশ্চয় এর ভিতরে কিছু ঘটেছে!” এই বলিয়। সে 
শবাধার উন্মুক্ত করিয়৷ দেখিল, মশিয়ে ওলার মৃতদেহ 
উপুড় হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে, বস্ত্রাদি ছি'ড়িয়া গিয়াছে, 
মাথ।টা ঘাড় ভার্গিয়া একেবারে বুকের নীচে চলিয়। গিয়াছে । 


আপন-পর 
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পরে মাঝে মাঝে সে যখন গ্রামের লোকদিগের 
বৈঠকে বসিয়া সাহসের গর্ব করিয়৷ এই ঘটনার উল্লেখ 
করিত, তখন বলিত--“সে চেহারা যদি দেখতে ! আমি 
যে এমন সাহসী, আমি যখন প্রথম দেখেছিলাম, ভয়ে 
আমার অন্তরাত্ম। শুকিয়ে গিয়েছিল। বড় বড় চোখছুট। 
গর্ত থেকে বের হয়ে এসেছে, ঘাড়ের শিরাগুপ্ি ফুলে তারের 
মত শক্ত হয়ে গেছে, ঠোঁট ছুটা কোণের কাছে উপরের 
দিকে উঠে গেছে, কাধের ভিতর দিয়ে দাতগুলি এমনভাবে 
বেরিয়ে আছে যে, দেখে মনে হয় যেন মৃত্যুকালে বিকট 
ভাবে হাসছিল।” 

কুকুরট। এবং বেচারী বার্থার কি হইল বোধ হর 
আপনার! জানিতে চাহিতেছেন। কুকুরট। এই ঘটনার 
পর সমাধিক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া পাহাড়ের দিকে চলিয়! যায় 
এবং কয়েক দ্দিন পরে এক শিকারীর গুলিতে প্রাণত্যাগ 
করে। বেচারী বার্থার কথা আর কি বলিব। মশিয়ে 
ও'লার মৃত্যুর পর হইতে তাহার বুদ্ধিত্রংশ উপস্থিত হয়। 
গ্রামের বালকের! তাহাকে পাগলী বলিয়া ডাকিত। 
রাত্রে, সুন্দর জ্যোৎনালোকে, বাতাস যখন পাহাড়ের 
উপর গর্জন করিয়া! ফিরিত, তুষারপাতে সবুজ পৃথিবী 
যখন সাদ। হইয়। যাইত, লোকে মাঝে মাঝে দেখিত 
একজন বুদ্ধ। শ্লীলোক কাদিতে কাদিতে সমাধিক্ষেত্রের 
রাস্তা ধরিয়। ছুটাছুটি করিতেছে। অবশেষে একদিন 
সে নদীতে ঝাপ দ্রিয়। পড়ে, ইহার পর আর তাহার কোন 
খোঁজ পাওয়। যায় নাই। 


আপন-পর 


শ্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


হু 
কয়েক দিবস কাটিয়া গেল। প্রকাশ সারাদিন কলের 
কাজ দেখিতে লাগিল, দুপুর বেল। একটিবার" বাড়ী 
গিয়। আহার সারিয়া তখনি আবার কলে ফিরিত। 
বাড়ী থাকিতে সে এখন কেমন সঙ্কোচ বোধ করিত ! 
১৯০ - ৫ 


তাহার মনে হইত, সে একজন আগন্ধক, বাড়ী-ঘর কিছুই 
তাহার আপনার নহে- নিতান্ত নির্লজ্জের মত এখানে 
চড়াও করিয়। বসিয়। পরের এশ্বর্ধা সম্ভোগ করিতেছে ! 
বৈকালে গাড়ী চড়িয়া বেড়ান সে একেবারে বন্ধ 
করিয়া দিল। সন্ধ্যাকালে শহরের অপধ্যাপ্ত ধূলার মধ্য 


৭৯৮ 
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দিয়া সে একল৷ হঠাটিয়া চলিত, কিন্তু বাড়ী ফিরিবার 
সময় তাহার পা যেন আর অগ্রসর হইতে চাহিত ন1। 
এক-একবার তাহার ইচ্ছ। হইত, সব ছাড়িয়! দিয়া আবার 
দেশে পলাইয়। যায়, যেমন ছিল তেমনি ভাবে অবশিষ্ট 
জীবন কাটাইয়া! দেয়। কিন্তু কোন্‌ যাছুমন্ত্রে সে যে এ 
কলটির কাছে বাধা পড়িয়াছিল, ইহাকে ছাড়িয়া দূরে 
চলিয়া যাইবার কল্পনাও সে সহিতে পারিত না। এ যেন 
তাহারি একট জীবন্ত কষ্ট! ইহার বৃহৎ বাম্পপূর্ণ 
হৃদ্পিগু, শিরার মত অসংখ্য নলকৃপ হইতে বাম্প-রক্ত 
প্রবাহিত ক্রোধ-লালসা, ক্ষুধা-তৃষ্ণাযুক্ত হুম্মদ বর্বর ! 
ইহা ছাড়া আরও একটি বাধা তাহার পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইত। এসকল ত্যাগ করিয়া লাভ কি? ন্যায়" 
অন্যায়ের মাপকাঠিতে গজন করিয়া সে দেখিল অণিমার 
যতদূর ক্গতি সম্ভব তাহ! ত হইয়াছে-_তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়। অন্যায়ের মাত্রা আরে। বৃদ্ধি করিবে সে কোন্‌ 
বিচারে? এখন তাহার মনে একট! নৃতন সংশয় আসিয়া 
দেখা দিয়াছিল। চিরদিন সে আপনাকে বুঝাইয়া 
আসিয়াছে, অণিমাকে সে ভালবাসে এবং ভালবাসে 
বলিয়াই তাহাকে বিবাহ করিয়াছিল। সে কি শুধু 
একট। মন-বোঝান কথার কথা? কিন্তু তাই 
যদি না হইবে, তবে অণিমাকে মে আর আগের চোখে 
দেখিতে পারিতেছে ন। কেন? সমগ্র স্ত্রীজাতি হইতে 
পৃথক করিয়। তাহার অন্তর একদিন ইহাকে নিতান্তই 
আপনার বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিল--কোথায় গেল 
তাহার সেই ভালবাসা? না, সেই স্বপ্পের ঘোর এখন 
সত্যই কাটিয়। গিয়াছে? 

আজকাল প্রকাশ অধিক রাত্রি পর্যযস্ত বারান্দায় 
বসিয়া বই পড়িত। অণিমা! ঘুমাইলে প| টিপিয়া ঘরে 
গিয়া পাশটিতে শুইত, তাহাকে জাগাইত না। বধারস্তে 
মেঘে মেঘে আকাশ তখন কালো হইয়া উঠিয়াছিল। 
টাদ নাই, তারা .নাই--গাছের তলায় তলায়, ঝোপে- 
ঝাড়ে রাশি রাশি অন্ধকার। চারিদিকে ব্যাঙের ডাক, 
ঝিঝির শব আর ভিজ! ঘাসের উগ্র গন্ধ। বিল্লিরবে 
ঘাসের গন্ধে প্রকাশের নিদ্রা আসিতে লাগিল, সে চক্ষু ছুটি 
জোরে ঘসিয়া শরীরটা একবার নাড়া দিয়া উঠিয়া বসিয়া 


আবার বইখানি তুলিয়া লইল। সবেমাত্র অণিমা! আহার 
করিয়া আসিয়াছে । হয় ত এখনো ঘুমায় নাই-_ প্রকাশ 
ঘরে গেল নাঁ। সারাদিনের পরিশ্রমে তাহার শরীর 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, দেখিতে দেখিতে অক্ষরগুলি 
আবার মুছিয়া আমিতে লাগিল। তখন সে বই বন্ধ 
করিয়। ইজিচেয়ারের পিঠে হেলান দিয়! চক্ষু ছুটি মুদ্রিত 
করিল। ৃ 

সেষে কতঙ্গণ এইরূপে ঘুমাইয়া রহিল তাহ। সে 
জানিতে পারে নাই । একটি কোমল হাতের স্পর্শে 
জাগিয়া উঠিয়া চোখ মেলিয়া দেখিল অণিম৷ পার্শে 
ধাড়াইয়।। টিপয়ের উপর বাতিটা তখনে। জলিতেছিল-_- 
বাতির দীর্ঘ উজ্জল রশ্মি অণিমীর মুখের উপর পড়িয়! 
ম্লান রেখাগুলি গভীর করিয়। আকিয়! দিয়াছিল। 

সে কহিল, _শ্লোবে চল | অনেক রাত হয়েছে । 

লজ্জিত হইয়। প্রকাশ উঠিয়৷ দড়াইল। কহিল/- 
ই চল, শুইগে। সে আর কিছু বলিল ন।- সোজ। গিয়া 
শয্যার উপর শুইয়া পড়িল। অনেক দিন পরে আজ এই 
প্রথম কথা। তাহার পানে চাহিয়া চাহিয়া অণিমার 
চোখ ছুটি বাম্পাকুল হইয়া আসিতেছিল। ক্ষণকাল 
প্রকাশের পাশে নীরবে বসিয়া থাকিয়া সে বলিয়। 
উঠিল,_ওগো আমি মাপ চাইচি। তুমি আমায় এমন 
করে শাস্তি দিও না। 

অভিমান, অন্থতাপ, আবেগ-__এই তিনটি তারই সেই 
কণ্ঠম্বরে বঙ্কার দিয়! বাজিয়। গেল। প্রকাশ চমকিয়! 
উঠিল। তাহার মনের ভিতর আবার দ্বন্দ জাগিতেছিল। 
উপেক্ষা, অনাদর, বিরাগ দিয়া এই যে সে তাহাদের স্ত্রী- 
পুরুষ সন্বন্ধ মুছিয়৷ ফেলিতে বসিয়াছে, ইহাই কি ঠিক? 
কেন, অণিমার অপরাধ ? 

অণিমা আবার বলিল,__ন! বুঝে একটা কথা! বলেচি, 
তার কি মাপ নেই? 

সে কাদিয়া ফেলিল। 

প্রকাশ কহিল,_-সত্যি বল্চি অণিমা, তোমার উপর 
আমার কোন রাগ নেই । 

রাগ নাই !_তবে কেন সে বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়। 
বেড়াইবে, যেন এ বাড়ীর সে কেহ নহে? প্রকাশ রি 
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লিন পিসি তা সিসি তত 


মনে করে, তাহার এই ভাবাস্তর অণিম! লক্ষ্য করে নাই? 
না, অত অন্ধ সেনয়। তাহার কথাগুলি প্রকাশের মনে 
আঘাত করিয়াছে, তাহা সে বুঝে । ছিছি, কেন ওসব 
কথা! সে বলিয়াছিল? কিন্তু ঈশ্বর সাক্ষী, স্বামীর মনে 
ব্যথ। দিবার জন্য সে বলে নাই। সমীচীন সীমা ছাপাইয়! 
সে যেমন সেদিন স্বামীর প্রতি কর্কশ ভাষ| প্রয়োগ করিতে 
কুঠাবোধ করে নাই, এখন আবার তেমনি স্বামীর পায়ে 
লুটাইয়া পড়িয়! মাজ্জনা-ভিক্ষ। করিতে অন্তরে অন্তরে সে 
অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের ভিতর ব্যাপারটা যে 
আগাগোড়াই অস্বাভাবিক । একট। কাল্পনিক প্রতারণার 
কথা বলিয়! তাহাকে পরীক্ষা করা প্রকাশের পক্ষে যেমন 
অস্বাভাবিক, আবার তাই লইয়া সেষে দছুরস্ত অভিমান 
করিয়াছিল, তাহাও ত তেমনি অদ্ভুত। প্রকাশ এমন 
অদ্ভূত পরীক্ষা করিল কেন ? 

প্রকাশ বলিতে লাগিল, কি জান অণিমা, অনেক সময় 
আমরা পরম্পরকে বুঝে উঠতে পারি না, কখনো বা ভূল 
বুঝি। তোমার প্রবন্ধটি পড়ে তোমায় যেমন বুঝতে 
পেরেছিলুম, এমন কখনো! বুঝিনি । তুমি সত্যি বলেচ 
অণিম1--আমরা বড় স্বার্থপর | স্বার্থের জন্য ন। করতে 
পারি এমন কাজ নেই। 

তাহার কণ্ম্বর কীাগপিতেছিল। বিষগরদৃষ্টিতে সে 
অণিমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। সহসা অণিমা 
উঠিয়া! দাড়াইল। প্রবন্ধের কথা' মনে পড়িতে সে যেন 
বুকের ভিতর একট বিছার কামড় অনুভব করিল। 
স্বামীর স্বো, সম্ভতানপালন যেখানে সংসার-ধর্, সেখানে 
লক্ষ লক্ষ নারীর মত তাহাকেও যে এই শাশ্বত ত্যাগ-মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইতে হইবে! মিছা সে অধিকার দাবী 
করিয়াছে, জগতে অধিকারই কি সব? 

দেরাজ খুলিয়া অণিমা কাগজগুলি বাহির করিল। 
প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল, _-এখনো মাসিকে পাঠাও 
নিযে? | 

লা। 

কেন? 

অণিম! জবাব দিল না, প্রবন্ধটির পাতা উল্টাইয়া 
দেখিতে লাগিল। ছত্রে ছত্রে প্রবল ভাবের উচ্ছ্বাস, 





আপন-পর 
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এখন যেন তাহা নিজের কাছেও বিকারগ্রন্তের বিকট 
প্রলাপ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। শুধু একটা উদ্দাম 
অভিমানই না তাহাকে এই অস্বাভাবিক ভাবের পথে 
চালাইয়৷ লইয়া আসিয়াছে? নারীজাতিকে দেখিতে 
গিয়া সে আপনাকে দেখিয়াছে, ভাবিতে গিয়া আপনাকে 
ভাবিয়াছে। সে তৎক্ষণাৎ ছুই হাতের আঙুল দিয়! 
কাগজগুলি জোরে চাপিয়। ধরিয়া! খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া 
ফেলিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়| গিয়্াছিল,--ও কি ছি'ড়ে ফেল্লে 
যে? 

অণিম! শুধু বলিল,_-ছি! 

ছুইজন পাশাপাশি শুইয়া রহিল, কাহারো! মুখ দিয়! 
কথ বাহির হইল না। প্রকাশ মনে মনে অণিমার যে 
সরল সাহসী মুক্তি গড়িয়া তুলিয়াছিল, নিমেষমব্যে তাহ 
চুর্ণ হইয়া গেল। মেঘজাল আবার ঘিরিয়া আসিল-_ 
অণিমার আশ্চর্য পরিবর্তনগুলি প্রকাশের কাছে বড়ই 
রহস্যপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল। সাধারণ রমণীর 
মত পরের উপর একান্ত নির্ভরশীলা, অণিমার এই 
নৃতন ভাবাস্তর এখন সে নিজের মনের সহিত 
কোনমতে আর মিলাইয়। লইতে পারিল না। সে 
যেন অণিমার সেই দৃপ্ত তেজস্বী রূপই দেখিতে চাহে, 
সামান্য সেবাদাসীর মত আর তাহাকে লাভ 
করিতে চাহে ন|। বালিশের মধ্যে মাথ। গুজিয়া 
অণিমা কাদ্িতেছিল, প্রকাশ বাধা দিল না। উপরে 
আষাড়ের আকাশ ভাঙিয়া বারিধারা তখন নামিয়া 
আসিতেছিল। সেই কালো আকাশের বুক চিরিয়া 
বিদ্যুতের তরল রেখাগুলি চারিদিকে ঝিকৃমিক্‌ করিতে 
লাগিল। 

সকাল-বেল! কলের বাশী বাজিয়া উঠিল, রোজ যেমন 
বাজে। কারখানার পাশেই কুলির বস্তি। আপন 
আপন ছোট কুঠরি হইতে মজুরের! বাহির" হইয়া পড়িল। 
শুফ মুখ, চোখে তখনো ঘুমের ঘোর লাগিয়া আছে-_- 
সম্মুখে পুরা একটা দিন হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রমের বোঝা 
লইয়া অপেক্ষা করিতেছে। 

কলের মিস্ত্রি ইব্রাহিম ৩নং ঘরের দরজা খুলয়। বাহিরে 
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গস পি তত পলি সপ ১ এ এপি, 


আদিল। ভিতরে স্যাৎসেতে মেজের উপর চাটাই, 
এক কোণে কয়েকখান। পিতলের বাসন, মাটির হাড়ি এবং 
একট কলাই-কর| বদনা । একখানা জীর্ণ তৈলসিক্ত 
নোংর। কাথ চাটায়ের উপর বিছানো, সেখানে তিন-চারিটি 
ছেলে-মেয়ে বিশ্ঙ্খল অবস্থায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। 

দরজার কাছে ্রাড়াইয়া ইব্রাহিমের স্ত্রী সোফি জিজ্ঞাস 
করিল,_-আজও নাস্তা করে যাবে না? 

__না, তুই এক বাটি চা দে,_-বলিয়া ইব্রাহিম সি'ড়ির 
উপর বসিয়া মুখ ধুইতে লাগিল । 

কুলির দল সারি সারি কাজে যাইতে আরস্ত 
করিয়াছিল। ইত্রাহিমকে সম্ভাষণ করিয়। কেহ জিজ্ঞাস 
করিল, সে কেমন আছে। একজন কহিল, _ চাচা, 
তোমার ছুটির কতদূর হল? 

ইব্রাহিম কহিল,_রেখে দাও ছুটি। যেদিন খোদা 
ছুটি দেবেন, সেইদিন মিল্বে। তোমার আমার ছুটি 
কোথায় ? খাটতে এসেচি, খেটেই যাব । 

তাহার। চলিয়া গেল। চৌকাঠের উপর ইব্রাহিম 
চায়ের বাটি লইয়! বসিল, চা পান করিতে করিতে বলিল, 
--কি জানিস্‌ সোফি, আমি কি আর নিজের জন্য ভাবি? 
ভাবনা কেবল তোর জন্য আর ওই বাচ্চাগুলোর জন্য ৷ 
এমন করে ক"দিনই বা কাজ কবরুবো? মুনিবের যথেষ্ট 
অনুগ্রহ, তাই এখনে। তাড়িয়ে দেয়নি 

স্ত্রী কহিল,_-আজ আবার বাবুকে ছুটির জন্যে বল। 

হঠাৎ ইব্রাহিম জলিয়া উঠিল,__-আরে থাম্‌ মাগী। 
ছুটি ছুটি করে তোরা আমায় একেবারে অস্থির করে 
তুলেচিন। একজন ভাল মিশ্ত্রী পাওয়া ন! গেলে ছুটি হবে 
কেমন করে? মুনিবের চাকরি করচি, এখন কি তার 
কল বন্ধ করে দিয়ে তার লোকসান করাব? না, সে-সব 
আম! হতে হবে ন।। 

বাকি চা-টুকু এক চুমুকে নিঃশেষ করিয়। উঠিয়া সে নীল 
কোত্তীটি পরিধান করিল, তারপর মনস্থরগমনে কলের দিকে 
যাইতেছিল, এমন সময় পাঁচ বছরের বড় ছেলেটি চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে বাহিরে আসিয়। ডাকিল, আব্বা, 
আব্বাজান। 

ইত্রাহিম ফিরিয়। দাড়াইল,__কিরে ইসমাইল, উঠেচিস 





প্রবাসী-__ চৈত্র, ১৩৩৫ 
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বেশ, বেশ--সকাল সকাল আজ মক্তবে যাস্‌। -_মাঁথ! 
হেলাইয়া একটু হাসিয়া সে আবার শিথিল পেশীগুলি 
টানিয়া টানিয়া চলিতে লাগিল । 

প্রকাশ যখন কলে আদিল তখন ইব্রাহিম কাজ আরম্ত 
করিয়াছিল। ইব্রাহিমের কাছে দীড়াইয়। সে জিজ্ঞাসা 
করিল,_কি ইব্রাহিম, মিস্ত্রি পাওয়। গেল না? 

ইব্রাহিম কহিল, _না৷ হুজুর, ভাল লোক পাওয় যাচ্চে 
না। যার। আস্চে ইঞ্জিনিয়রবাবু তাদের পছন্দ করচেন 
না। আর আমারও বোধ করি এখন ছুটির দরকার 
হবে না। 

প্রকাশ আপিস-ঘরে ফিরিয়া আসিয়। খাতাপত্র 
দেখিতে বসিল। বেচাকেনা বড় লাভজনক হইয়া 
উঠে নাই, কাপড়ের বাজার তেমনি মন্দা, লোকসান 
পড়িবারই সম্ভাবনা । তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম কশ্ম- 
কুশলতা কিছুই ত কোন কাজে লাগিল না। সে 
মাথা খাটাইয়। হিসাব কষিতে পারে, প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিতে পারে, কিন্ত শেষ মুহূর্তে প্রতিকূল দৈব আসিয়! 
সবই যখন ওলট-পালট করিয়! দিয়! যায়, তাহার সাধ্য 
কি যে প্রতিবিধান করে? এই যে অনাবৃষ্টির দরুণ 
গত বৎসর তৃলার ফসল নষ্ট হইয়া গেল, সেকি এক বিন্দু 
জন্ম দিয়াও কৃষিকাধ্যে সাহায্য করিতে পারিয়াছে; কে 
ভাবিয়াছিল, বিদেশী কাপড় এমন অকম্মাৎ বাজার 
ছাইয়! ফেলিবে? কয়লার দর হ্ঠাৎ আগুন হইয়া 
উঠিবে, সেকথা পূর্ব হইতে চিস্তা করিয়! স্থির করিতে 
পারে এমন দূরদৃষ্টি কাহারো আছে কি? 

দরজায় এক ব্যক্তির ছায়া আসিয়া পড়িতে প্রকাশ 
মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল,_কে ও, বিনয়-দ। ! বিস্ময়ে 
আনন্দে তাহার মুখমগুল প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল, সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া বিনয়বাবুর হাত ধরিল। 
কহিল, -এখানে এখন হঠাৎ? কবে এলে? কখন 
এলে? 

একখানি চেয়ার টানিয়া বিনয়বাবু বসিলেন। 
চাদর দিয়। ঘশ্মাক্ত মুখ মুছিয়া লইয়া তিনি কহিলেন,_ 
আপিসের একটা কাজে সাহেব আমাকে পাঠিয়েচেন। 
কাল রাত্রে এখানে এসেছি । অনেকদিন তোমার খবর 
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পাইনি। তুমি যে এখানে একজন কলের মালিক হয়ে 
বসেছ, তা! জানতাম না। তুমি নাকি আবার বিবাহ 
করেছ? 

প্রকাশের গলা শুকাইয় আসিতেছিল। অকস্ম(ৎ 
কনালীর ভিতর সে জালা অনুভব করিতে লাগিল, 
তাহার মুখ দিয়। একটিও কথ! বাহির হইল না। সে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। 


বিনয়বাবু এ-সব কিছুই লক্ষ্য করিলেন না। তিনি 
বলিতে লাগিলেন,_-তা ভালই করেচ বিয়ে করে। 
তুমি যেমন কষ্ট সহা করেছ, এমন কেউ পারতো কি না 
সন্দেহ । তোমায় দেখে আমার বড় ছঃখ হত, প্রকাশ । 
তোমার জীবন একেবারে ব্যর্থ হবার উপক্রম হয়েছিল। 

বিশ্মিতনেত্রে প্রকাশ তাহার মুখপানে চাহিয়। 
রহিল। এতকাল যাহা বলিয়া সে নিজেকে বুঝাইয়া 
আসিতেছিল, এ যে সেই কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি ! 
তাহার চোখ ছু'টি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। 

চেয়ারের পিছন দিকে হেলান দিয়া বিনয়বাবু চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। বলিলেন, তুমি এখন 
দশজনের মধ্যে একজন-_-এই কল আপিন গুদাম সবই 
তোমার। কতলোক প্রতিপালন কর্‌চ, এ-সব তোমারই 
উপযুক্ত প্রকাশ, তাই ভগবান দিয়েছেন। তোমার উপর 
আপিসের বাবুর! কি অত্যাচারই না করতে, কিন্তু তারা 
তোমার পায়ের তলায় পড়ে থাকৃবারও উপযুক্ত নয়, সে 
কথা কি তারা বুঝতো? বেদিন শুনলাম তুমি কুলি- 
হাক্জামায় পড়ে পুলিনের গুলিতে আহত হয়েচ, সেদিন 
মনে বড় কষ্ট পেয়েছিলাম। যশোদাবাবু কি বলেছিল 
জান? তোমার যে অশেষ হুর্গতি হবে--চাকরিটি 
পধ্যস্ত খোয়াবে, তা নাকি সে আগে থেকে জানতো । 
ওরা কেউ তোমায় চিন্তে পারেনি । 

প্রকাশ হর্যোৎফুল্প হইয়া উঠিতেছিল। বিনয়বাবুর 
মমতামাখা কথাগুলি তাহার কানে মধুর ঝঙ্কার দিয়া 
বাজিতে লাগিল। তাহারি অন্তরের নিগুঢ় বেদনা এই 
সহৃদয় বন্ধুটি সহানুভূতির ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছে; সে 
তাহাকে দোষ দেয় নাই। অতীত জীবনের সাক্ষী, সে 
জানে কি হুর্বিসহ কষ্টের বোঝা তাহাকে বহিতে হইয়াছে। 


আপন-পর 
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না, সে অপরাধী নহে। তাহার মনের ভিতর যুক্তি-তর্ক 
আবার মাথা তুলিতেছিল, সে তুলিয়া গেল-_-অণিমার 
কথা, স্বরবালার কথা । তাহার উচ্চাকাজ্ষা একট৷ মহৎ 
উদ্দেশ্যের মুকুট পরিয়া আবার আসিয়া দেখ! দিল। 
আদম্য পিপাসা! লইয়া সে উর্ধে উঠিয়াছে-- এখন 
তাহারি প্রচুর বারিবর্ণে কতশত নরনারীর ক্ষ্ধাতৃষণা 
দূর হইতেছে, তাহার। দুই হাত তুলিয়া! তাহাকে আশীর্বাদ 
করিতেছে ! 

গদগদ স্বরে প্রকাশ কহিল)__বিনয়-দ1] তোমার কাছে 
আমি চিরকৃতজ্ঞ। তুমি আমায় সকল রকমে সাহায্য 
করেচ। তুমি ছিলে বলেই না আপিসে কাজ করতে 
পারতুম, নৈলে.বোধ করি পাগল হয়ে যেতুম। 

খু'টিয়া খু'টিয়। প্রকাশ আপিসের কথ। জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল। ক্লাইব ট্রাটের সেই সওদাগরি আপিস, পিতলের 
কাউন্টার, অন্ধকার ঘর--সব তাহার মনে পড়িতেছিল। 
কে কেমন আছে, কাজ কিরূপ চলিতেছে, কাহার কিরূপ 
উন্নতির সম্ভাবনা ? বিনয়বাবু একটি ভাল পদ পাইয়াছেন 
শুনিয়া সে আনন্দ প্রকাশ করিল। তারপর বিনয়বাবুর 
পারিবারিক'কথা উঠিল। গত বৎসর তিনি এলাহাবাদে 
একটি কন্যার বিবাহ দিয়াছেন, এখান হইতে ফিরিবার 
পথে মেয়েটিকে একবার দেখিয়া যাইবেন। তিনি এখন 
শিবপুরে থাকেন- ছেলেটি বড় হইয়াছে, সামান্য লেখা- 
পড়াও শিখিয়াছে। তিনি তাহাকে চাকরি করিতে 
না দিয়া একটি দোকান খুলিয়া বসাইয়াছেন। অনৃষ্টে 
থাকিলে, এ দোকান হইতেই ভরণপোষণের সংস্থান 
হইবে। কিছু উপার্জন করিতে আরম্ভ করিলে তাহাকে 
বিবাহ করাইবেন, পরিশেষে অবসর লইয়! তিনি পুত্রের 
কাজে সহায়তা করিবেন। এই নিরভিমানী ব্যক্তিটির 
কথাবার্তায় সন্তোষের শান্ত ভাব লক্ষ্য করিয়! প্রকাশ 
মুগ্ধ হইল। নির্ণিমেষ নয়নে সে তাহার ধীর গম্ভীর মুখের 
পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া শেষজীবনের আশার কথা 
অবহিতচিত্তে শুনিয়া গেল। 

অনেকক্ষণ পর বিনয়বাবু উঠিলেন। প্রকাশ জিজ্ঞাসা 
করিল, আমার বাড়ী এসে উঠলে ন|। কেন বিনয়-দা ? 
কোথা আছ? | 
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_বলেচি ত, তুমি এখানে আছ জানতাম ন1।. 
আমি একটা হোটেলে আছি--অনেক দুর, শহরের ভিতর | 
আমি কালই চলে যাব। যাবার আগে তোমার সঙ্গে 
দেখা করবো । 

--আজ বিকালে আমার বাড়ী আস্বে বিনয়-দা ? 

বিকালে নয়, সন্ধ্যার পর আস্বো । 

_-তাঁহলে কথা রইল, আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
করবে। 

_-আচ্ছ!। 

বিনয়বাবু চলিয়া গেলেন । বহুদিন পর এই পুরাতন 
বন্ধুর সাক্ষাৎ পাইয়! প্রকাশের মনে হইতে লাগিল, 
একদিন যে-অতীতের খেইটি সে খোয়াইয়া বসিয়াছিল, 
আজ আবার তাহার সন্ধান মিলিয়াছে। তাহার 
চারিদিকে অশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু যে প্রবল ইচ্ছা- 
শক্তি লইয়৷ মূল মাচুষটি গঠিত, সে যে আগাগোড়া একই 
রহিয়া গিয়াছে, এতটুকু বদলায় নাই! কি দারিজ্র্যের 
ভিতর, কি সম্পদের মধ্যে এ শক্তিটাই ত+ তাহার মনের 
উপর সমানে প্রতুত্ব চালাইয়। আমিয়াছে, উহাকে ।বাদ 
দিলে তাহার সত্তার কি-ই বা অবশিষ্ট থাকে? 


৩ 

বিনয়বাবু চলিয়। যাইবার খানিকক্ষণ পর ইঞ্জিনিয়র 
সদাশিব আসিয়। বলিল,_ বাবু, ইব্রাহিমের সঙ্গে আর ত 
পার! যায় না। দিনদিন ও কেমন খিটখিটে হয়ে উঠচে। 
আজ ষ্ঠোকার আসেনি, একজন লোক দিলুম, কয়লা 
দেবে আর কলের কাজ করুবে। ও তাকে তাড়িয়ে দিলে, 
বললে ওর কশ্ম নয়। আমি গিয়ে বুঝিয়ে বল্লুম, একটু 
দেখিয়ে-শুনিয়ে আজকের মত কাজ চালিয়ে নাও। 
আমার কথা ত শুন্লেই না, উল্টে! আমাকে যে-সব 
কথা শুনিয়ে দিলে, তা আপনাকে কি বল্বে। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--কাজ কেমন করে চল্চে ? 

ইঞ্জিনিয়র বলিল,--ওই কয়ল! দিচ্চে। 

-সে কি, ও যে অস্থথে ভূগচে। অত আগুনের 
তাত সইবে কেমন করে? 

একটু হাসিয়া সদাশিব কহিল,_-আপনি ওকে মাথায় 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তুলেচেন বাবু। কি ওর হয়েচে যে কাজ করৃতে পারুবে 
না? ও আজকাল যেমন হয়েচে, অন্ত কেউ হলে তাড়িয়ে 
দিত, আপনি বলেই না রেখেচেন! কিন্তু বাবু, আর 
ত সহ হয় না। সকলের সঙ্গেই ঝগড়া করচে, এর একটা 
ব্যবস্থা না করলে অন্যলোক আর কদ্দিন টি'কে থাক্‌বে 
বলুন ত? 

কলের শব্ধতরঙ্গ, বাম্পের ফোস-ফোস নিশ্বাস ক্রমাগত 
ভাসিয়। আসিতেছিল। আকাশে মেঘ হঠাৎ কাটিয়। গিয়া 


'স্থ্যদেব পৃর্ণ উদ্যমে অগ্নিবৃষ্টি আরম্ভ করিয়াছিলেন । সমস্ত 


কারখানাটা বৃহৎ জলস্ত উনানের মত তাতিয়। উঠিয়াছিল 
এবং তাহারি মধ্যে ঘশ্বাক্ত কলেবর কুলির দল আপন 
আপন কাজ যন্ত্রের মত করিয়া যাইতেছিল। প্রকাশ 
উঠিয়৷ কল-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল, মানুষের এই অপূর্ব কীর্তি, কালের সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা, এ কল কাহারো নিজন্ব সম্পত্তি নহে । প্রত্যেক 
মানুষকে এই কলের ধাতায় পিষিয়। মরিতে হয়--হোক্‌, 
প্রতিবাদ করা চলিবে না। মানবজাতির বিজয়-নিশান 
চিরদিন মানুষের রক্তেই রঞ্রিত হইবে! 


ইঞ্জিনে কয়ল। দিয়া ইব্রাহিম জানালার দিকে ফিরিয়া 
বসিয়াছিল। আগুনের আচে তাহার মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে হাপাইতেছিল। কলের একঘেয়ে শব্দ 
তাহার কর্ণপটহ বধির করিয়! দিয়াছিল, প্রকাশ আসিয়। 
পিছনে দীড়াইয়াছে, তাহা সে জানিতেও পারিল না । 

্ষপস্থরে প্রকাশ কহিল,_সকলেই তোমার বিরুদ্ধে 
নালিশ কর্চে ইত্রাহিম। এ রকম হলে ত চল্বে না। 

ইব্রাহিম ফিরিয়! বিমর্ষ দৃষ্টিতে প্রকাশের পানে চাহিয়| 
রৃহিল। তাহার চোখে-মুখে পরিশ্রমের কঠোর রেখাগুলি 
পরিষ্ফুট-_-সে তখনো হাপাইতেছিল। 

প্রকাশ আবার বলিল,_ তোমাকে কাজ করবার জন্য 
মাইনে দেওয়া হচ্চে, ঝগড়া করবার জন্য নয়। তুমি 
ইঞ্চিনিয়রবাবুর অধীন, সে ষ। বল্বে তাই তোমাকে 
মান্তে হবে। তাকে রুক্ষ কথা বলে তুমি নিতান্ত 
বেয়াদপি দেখিয়েচ । তোমাকে সাবধান করুচি, ভবিষ্যতে 
এ রকম বেয়াদপি করলে শান্তি ভোগ করতে হবে। 


৬ ৬।৬এ১। .॥ 


চি ৫ ১১০ কি ক ক বে ক 
পসরা ভাতা বউ সিএ 


_-কন্ুর হয়েচে হুজুর । আমার সম্বন্ধে আর কখনো 
কোন কথ৷ শুনতে পাবেন ন। | 

সে উঠিয়। কাজে লাগিল। প্রভুর ভখসন! তীরের 
মৃত তাহার অন্তরমধ্যে গিয়া বিধিয়াছিল, সে মরমে 
মরিয়া গেল। আজকাল তাহার কেমন কথায় কথায় 
রাগ হয়, এমন কি উর্ধতন কর্মচারীর সম্মানটুকু পর্য্যস্ত 
বজায় রাখিতে পারে ন|। দীর্ঘকাল চাকরি-জীবনে এমন 
কখনে| তাহার হয় নাই। অগ্নিকুণ্ডের মুখ খুলিয়া একটি 
হাতলওয়াল| বেলাতি দিয়া সে কয়ল! ঢালিতে লাগিল, 
তারপর আগুন উস্কাইয়া বেলাতি টানিয়। বাহির করিয়া 
অগ্রিকুণ্ডের মুখ বন্ধ করিয়া দিল। আগুনের প্রচণ্ড 
উত্তাপে তাহার মুখের চামড়া পুড়িয়া ঝলসিয়া যাইতে ছিল, 
উত্তপ্ত রক্তের ধাক্কার কপালের শিরাগুলি স্ফীত হইয়া 
উঠিল। সে জ্রক্ষেপ করিল না, অবিশ্রাম কাজ করিয়া 
গেল। একট| করুণ হতাশ! তাহার আর সমস্ত 
অশ্ুভূতিগুলি অসাড় করিয়া দিয়াছিল। আর 'সে 
কাহারে। কথ। শুনিবে না, কাহাকেও কথা শুনাইবে না 
খোদা তাহাকে যতটুকু শক্তি দিয়াছেন, স্বটুকু কাজে 
প্রয়োগ করিতে সে কিছুমাত্র কার্পণ্য করিবে ন|। 

দুপর বেল! কিছু খাবার গামছায় বাধিয়াঃ এক হাতে 
পুঁটুলি অন্ত হাতে কীচের গেলাসে সরবৎ লইয়া সোফি 
কারখানায় উপস্থিত হইল। ইব্রাহিম যন্ত্রে তেল দিতেছিল, 
তাহাকে দেখিয়া বাহিরে আসিয়া কহিল,_কি এনেচিস, 
সরবৎ ?--দে। 

সোঁফি সরবতের গেলাস তাহার হাতে দ্িল। ছুই 
হাতে গেলাসটি চাপিয়! ধরিয়া এক চুমুকে ইব্রাহিম সবটুকু 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল, তারপর একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়িয়া কহিল, আঃ এতক্ষণ তেষ্ীয় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছিল। 

জামার আসন্তিন দিয়া মুখ মুছিয়া সে আবার তেলের 
ডিবা তুলিয়া লইয়া ঘরে যাইতেছিল, দেখিয়া সোফি 
বলিল,-_ঈলাড়ীও। খাবার এনেচি যে, খেয়ে যাও। 

-_না, আমি আর কিছু খাব না। তুই এখন যা, 
আমার ঢের কাজ আছে। | 

-_ অনেকক্ষণ ত খেটেচ, একটু বিশ্রাম কর। 


এ 


একটু ক্ষীণ হাঁসিয়া ইব্রাহিম কহিল, আর বিশ্রাম ! 
জানিস্‌ সোফি, যে-মুনিব কোনদিন কাউকে কিছু বলে 
না, আজ আমি তার কাছে বকুনি খেয়েচি-আমি এমনি 
অপদার্থ হয়ে পড়েচি আজকাল । আমার মাথ| বিগড়ে 
গেছে, কি বলি কি করি কিছু ঠিক নেই। 

বলিতে বলিতে লোকটার চোখ ছুটা ছল ছল করিয়! 
উঠিল। তাহার গল। ভাঙিয়া গেল, মে আর কথা 
বলিতে পারিল না । সোফির মনে আঘাতটা বড় বাজিল। 
রুগ্ন স্বামী প্রাণ দিয়! কাজ করিতেছে, তথাপি তাহাকে 
তিরস্কার করিতে মুনিব এতটুকু কুগ্ঠাবোধ করিল না । 
অতিকষ্টে নিজেকেঠসংবরণ করিয়া! সে কহিল, তুমি সকালে 
নাস্তা করনি, এখন কিছু খেয়ে নাও। না খেলে কাজ 
করবে কেমন করে? 

না রে না, তুই ষা। সত্যি বল্চি, আমার খিদে 
নেই, বলিয়া সে ঘরে গিয়। অগ্নিকুণ্ডের মুখ খুলিয়া 
ফেলিল এবং বেলাতি দিয় আর একবার কয়ল! ঢালিয়া 
দিল। ' গোলাকার মুক্ত দ্বার দিয়া একটা আগুনের 
হলকা তাহার মুখের উপর গলিত ধাতুপ্রবাহের মত 
আসিয়া পড়িয়াছিল। বেলাতির হাতল ছাড়িয়া দিয়া 
ইত্রাহিম পিছু হাটিয়। কয়েক মুহূর্তের জন্য ঈলাড়াইল 
তারপর ক্রুদ্ধ জন্তর মত ঝীপাইয়৷ পড়িয়া বেলাতি ঠেলিয়া 
ঠেলিয়৷ আগুন উসকাইতে লাগিল। 

তাহাকে এরূপ শক্তির অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়। সৌফি উদ্দিপ্ন হইয়াছিল। অগ্রসর হইয়। তাহার 
হাত ধরিয়৷ মে কহিল,_ও গো একাজ তুমি করো না। 
আমার কথা রাখ__ন| খেয়ে মরি সেও ভাল, তবু এমন 
সর্বনেশে কাজ তোমায় কিছুতে করুতে দেব ন| | 

ইত্রাহিম ধমকাইয়! উঠিল,--থাম্‌ মাগী, তুই যাবি কি 
না| বল্‌। নইলে. 

সে একট৷ ভয়ঙ্কর অঙ্গভর্গি করিল। সোফি হাত 
ছাড়িয়! দিল, তাহার কান্না আসিতেছিল। স্বামীর অন্তরে 
তাহার এবং সন্তান কয়টির জন্ত একটু কোমল স্থান 
সযত্বে রক্ষিত রহিয়াছে, তাহ! সে জানিত, কিন্তু তাহা 
হইলেও মৃতলব-বিরুদ্ধ হইলে এক-একদিন সে তাহাদের 
রাগের মাথায় প্রহার করিতেও ছাড়িত ন|। সোফি আর 


৮০৪ 
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কিছু বলিল না, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আন্তে আস্তে 
সেণান হইতে চলিয়। আসিল । 


কিছুক্ষণ পর ছুটির বাশী বাজিয়। উঠিল। দলে দলে 
মজুরেরা বাহির হুইয়! পড়িল, হাস্য পরিহাস গল্প করিতে 
করিতে বস্তির দিকে চলিল। ইব্রাহিম ঘরের বাহিরে 
বারান্দার এক প্রান্তে আসিয়। বসিয়াছিল, কেহ তাহার 
পানে ফিরিয়। চাহিল ন|। একট। লাষ্টুর মত তাহার 
মস্তিষ্ক বন্‌বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছিল, চোখের সম্মুখে সবই 
যেন কীপিতে লাগিল, কানের ভিতর একট। অস্ফুট গুপ্ধন 
ধ্বনিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিয়া চৌবাচ্চ। 
হইতে এক বালতি জল তুলিয়। সে মাথায় ঢালিল। শেষে 
সিক্ত মন্তকে একট। অশখ গাছের তলায় শুইয়া 
চক্ষু নিমীলিত করিল। এক ঘণ্টা! পর আবার ধখন কাজে 
ফিরিবার বাশী বাজিল, তথন নে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। 

_ মিষ্তি, মিশ্সি_ওঠ। 

ইত্রাহিম চোখ মেলিয়! উদাস দৃষ্টিতে চাহিল। একজন 
বলিষ্ঠদেহ মজুর নত হইয়া! ছুই হাতে ঝাকি দিয়! তাহাকে 
জাগাইয়াছিল। সে কহিল,_-ওঠ, ওঠ । সময় হয়েচে-_ 
কল চালাবে এন 

ইব্রাহিম উঠিয়। দাড়াইল। সত্যই ত, সময় হইয়াছে--. 
তাহাকে এখনই' আবার কাজে যাইতে হইবে । এই এক 
ঘণ্ট। কাল কেমন করিয়। কাটিল তাহা সে জানিতেও পারে 
নাই। তখনে! তাহার মাথার ভিতর দপ দপ. করিয়। 
আগুনের ফুলকি ছুটিতেছিল। অবসন্ন ন্নাযুণগ্ডলাকে 
চাবকাইয়৷ খাড়। করিয়। দক্ষিণে বামে ছুলিয়! ছুলিয়। সে 
কল-ঘরের দিকে ছুটিল। কয়লার আগুন নিস্তেজ হইয়। 
আপিয়াছিল, সে আবার কয়লা! ঢালিয়া দিল। তারপর 
সেই জলন্ত উনানের মুখ বন্ধ করিয়া! সে কল চালাইবার 
লৌহদওটি ছুই হাতে ধরিয়া আকধণ করিল-_সঙ্গে সঙ্গে 
বাম্প নির্গত হইতে লাগিল, এবং একটা বিকট হুঙ্কারে 
ঘরটি ভরিয়া উঠিল। আর একটি লৌহ্দণ্ড ঠেলিতে 
গিয়। ইব্রাহিমের হাত আপনা-আপনি বন্ধ হইয়৷ গেল-_ 
সে পারিল না। হঠাৎ সে টলিতে টলিতে হটিয়া আসিল, 
তাহার পদদ্য় যেন আর দেহের ভার রক্ষা করিতে 
পারিতেছে না। দেখিতে দেখিতে চোখের তারা দুটি 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিশুভ হইয়া আসিল, তাহার চোয়াল ঝুলিয়। পড়িল, টি 
বদ্ধ হাত উর্দে তুলিয়া সে অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল। 


তারপর একটিবার সামনের দিকে ঈষৎ ঝুকিয্না তত্ক্ষণাৎ 
পার্খবদেশে গড়াইয়া পড়িল। 


সংলগ্ন লহ্ব! ঘরটিতে একে একে মজুরের। আসিয়। 
জুটিতেছিল। ইব্রাহিমের চীৎকার শুনিয়। সকলে দরজার 
সামনে ছুটিয়া আসিল। ঝটিকাহত বৃক্ষকাণ্ডের মত 
ইব্রাহিমের দেহ অবলুন্তিত পড়িয়। আছে, নিষ্পন্দ অসাড়! 
চক্ষু জ্যোতিঃহীন, মুখ দিয়। স্থতার মত সুক্ষ রক্তধার। 


* নির্গত হইতেছিল। তাহার চারিদিক ঘিরিয়া মজুরের! 


বিষম গোল করিতে আরম্ত করিল। কেহ উঠাইয়। 
বসাইল, কেহ ঝাকিতে লাগিল। একজন কোথা হইতে 
একপাত্র জল সংগ্রহ করিরা মাথায় ছিটাইতে লাগিল । 

_-তুলে দাড় করাও । 

_না-দীড় করিরে কাজ নেই, শুইয়ে রাখ । 

_এখানে বড় গরম । বাইরে নিয়ে চল। 

-_-ইা, তাই চল। 

_-কিছু নয়-_স্দিগম্মি। চোখেমুখে জলের ঝাপটা! 
দাও, সেরে যাবে এখন । | 

ধরাধরি করিয়া ইব্রাহিমের সংজ্ঞাশূন্য দেহ তাহারা 
বাহিরে লইয়! আসিল। সকলের মুখেই নৃতন নুতন 
ব্যবস্থা। কেহ উপুড় করিয়। ঘাড় গুঁজিয়। শোয়াইয়া 
রাখিতে চাহে, কেহ প| ছুট। উর্ধে ধরিয়। মাথ। নীচু করিতে 
চাহে । একজন একটা কাঠি দিধ। নাকের ভিতর নাড়িতে 
লাগিল। 

--ও কি করচ? 

_ গোলমরিচের গুড়ো আন--হাচিয়ে দিচ্চি। 

__পাগল, নিশ্বাস কোথায় ? 

_ভারি জান ! দ্েখচ না নিশ্বাস বইচে? 

চারিদিকে লোকের ভিড়-_চীৎ্কার-_বিশৃঙ্খল| ৷ 
পিছনের লোকেরা সামনের লোকদের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছিল। হঠাৎ পিছন হইতে একটা গোলমাল উঠিল, 
সরে দাড়াও) সরে দাড়াও__বাবু এসেচেন। সকলে 
শশব্যন্ত হইয়া পথ ছাড়িয়া! দিল। প্রকাশ আসিয়! চারি- 
পাশের লোকদের সরিয়া দ্লাড়াইতে বলিল, তারপর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


একজন ডাক্তার আনিতে আদেশ দিয়া নত হইয়' 
ইব্রাহিমের দেহ পরীক্ষা করিতে লাগিল । জীবনের কোনো 
সাড়। নাই, মুখমণ্ডল বিকৃত, ঈষৎ গীত তারা ছুটি উর্ধে 
উঠিয়! চোখের পাতায় অর্দেকখানি ঢাক! পড়িয়াছে। 

ইঞ্জিনিয়র সদাশিব পাশে আসিয়! দাড়াইল, কহিল,__ 
শুনেচেন বাবু _এমন আহাম্মক, সারাদিন কিছু খায়নি। 
পরিশ্রমের কাজ কি কেউ ন| খেয়ে করে? 

প্রকাশ কিছু বলিল না। ইব্রাহিমের বক্ষের উপর 
হাত রাখিয়া! সে হৃংপিণ্ডের ক্রিয়। দেখিতে লাগিল। 
এ না বুকট। একবার নড়িয়া উঠিল? কৈ, কিছু নয়-- 
এ যে পাথরের মতই স্পন্দনরহিত। লোকটি কি তবে 
মার! গিয়াছে? হাত ছুটি মুষ্টিবদ্ধ, কঠিন--গায়ে তখনে। 
এফটু উত্তাপ লাগিয়া ছিল। অকন্মাৎ প্রকাশ অনুভব 
করিল, কে যেন পার্শে দাড়াইয়। তাহার জাম। ধরিয়া 
টানিতেছে। সে ফিরিয়া দেখিল, সোফি । তাহার 
মাথায় ঘোমট। নাই, চুলগুলি আলুথালু রুক্ষ, চোখ হিং' 
জন্তর মৃত জল্‌ জল্‌ করিতেছে । 

ক্রুদ্ধা ফণিনীর মত সোফি রুখিয়! উঠিল,_-তোমার 
কি এতটুকু দয়ামায়। নেই বাবু$ সরে যাও, সরে যাও-_ 
ওকে ছাঁয়ো না ।-_বলিয়। দুই হাতে সঞ্োরে সে প্রকাশকে 
ঠেলিয়। দিল। 


সহসা জনতা৷ চঞ্চল হইয়! উঠিল । প্রতুর অপমান 
মহা করিতে না পারিয়া একজন মজুর ছুটিয়া' আসিয়। 
সোফির কেশাকর্ষণ করিল, রোষকষায়িত চক্ষু খুরাইয়। 
কহিল,-__মুখ সামলাও !__- 

প্রকাশ বাধ! দ্রিল, ভতৎ্সনার স্বরে কহিল, ছাড় । 
ছি ছি, স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিলি? লজ্জা! হল না? 

সে অপ্রতিভ হইয়া কহিল, _হুজুর মুনিব। ওর এত 
বড় সাহস, আপনাকে আক্রমণ করে ? 

প্রকাশ কহিল,_সে বোঝা-পড়। আমার, তোমাদের 
নয়। খবরদার ওকে কেউ কিছু বল্লে আমি তাকে 
কঠিন সাজ! দেব। . 

সোফি ভূতলে বলিয়া! পড়িয়া স্বামীর মস্তক কোলে 
তুলিয়া লইয়াছিল। তাহার চোখ দিয়। অশ্রজল অবিরল 
ধারায় নামিয়া আসিতে লাগিল। শোকের প্রতিচ্ছবি, 


৯৩ ১-স্্৬ 


আপন-পর 
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উদ্ভাস্ত করুণ মৃত্তি_-তাহার পানে অপলক নেত্রে চাহিয়া 
চাহিয়। প্রকাশের অন্তর বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 

ডাক্তার আসিল। নাড়ী দেখিয়। হৃৎপিণ্ড পরীক্ষ। 
করিয়া সে হতাশার সহিত ঘাড় নাড়িল--অত্/ধিক 
পরিশ্রমে রক্ত মাথায় উঠিয়! শীর্ণ স্সাঘু ছিন্ন করার ফলে 
মৃত্যু ঘটিয়াছে। সোফি আর্তনাদ করিয়! ।উঠিল-_তাহার 
সব শেষ হইয়াছে, সে অন।থিনী ! 

প্রকাশ আর মৃহূত্তকাল দাড়াইল ন। কল বন্ধ করিবার 
আদেশ দিয়া বাড়ী ফিরিল। বেলাশেষে আকাশ মেঘে 
ঢাকিয়া৷ আসিল, বাতাস জোরে বহিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল, চারিদিকে গাছঞ্জলি সবেগে মাথ। নাড়িতেছিল । 
এই অশান্ত প্রকৃতির খেল। সে চাহিয়াও দেখিল না, 
অনেকক্ষণ একাকী বাগানে ঘুরিয়। শেষে একটি বেঞ্েের 
উপর আপিয়া বসিল। ঘুরিয়৷ ফিরিয়। কেবলি তাহার 
মনে হইতে লাগিল, আজও সকালে সে এই রুনন মৃতকন্ন 
ব্যক্তিকে অযথ! তিরঙ্কার করিয়াছে । তাহার উপর 
সবটুকু অপরাধ চাপাইবার জন্যই বুঝি ইব্রাহিম তাহার 
ভত্প্রনাগুলি নীরবে সহ করিয়া গেল? সন্ধ্য/ ক্রমেই 
ঘনাইয়া আসিতেছিল--প্রকাশ সেইখানে বসিয়। রহিল । 
একজন বেহার। আসিয়। তাহার হাতে একখানি পত্র দিয়। 
গেল। পত্রখানি খুলিয়া প্রকাশ পড়িল, বিনপ্ববাবু 
লিখিয়াছেন_-কাজের দরুণ তাহাকে এখনি চলিয়। যাইতে 
হইতেছে, আসিতে পারিলেন ন। বলিয়া তুঃখিত | বিনয়- 
বাবুর কথ। প্রকাশ বিস্ৃত হইয়াছিল, একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
মোচন করিয়া চিঠিখানি সে পকেটে ভরিয়। রাখিল। 

অণিম। আনিয়া পাশে রাড়াইল, কহিল, -কলের 
মিক্ত্রি ন৷ কি হঠাৎ মারা গেছে? 

প্রকাশ মুখ তুলিল,_হা অণিম।, দোষ আমার। 
আমি তাকে ছুটি দিয়েও ছাড়লুম ন|। 

তাহার চোখছুটি ছল ছল করিতেছিল। সে বলিয়। 
গেল, _অস্ুস্থ শরীর জেনেও আমি তাকে কাজ থেকে 
মুক্তি দিই নাই। আমার হুকুম তামিল করতে কাজের 
ভিতর লোকটা মরে গেল। 

তাহার কণ্ঠন্বরে অচ্ছশোচনার তীব্র জালা ফুটিয়। 
উঠিতেছিল, অণিম| তাহা অনুভব করিল। সমবেদনায় 
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তাহার অন্তর ভরিয়। গেল, সে কহিল,_-ন। ন।, তোমার 
কি দোষ? 

প্রকাশ কথাট। কানে তুলিল ন।। খানিকক্ষণ নীরব 
[কিয়া সে বলিল--একট। কাজ করবে অণিম। ? 

কি? 

-সংসারে ওর কেউ নেই-_-কেবল স্ত্রী আর কয়টি 
ছেলেপুলে। তারা বড় গরীব, ওর রোজগারে খেয়ে 
বাচত। তাদের ভার নিতে পারবে? 

অধিমার মুখমণ্ডল দীপ্ত হইয়া উঠিল, স্বামীর বিরাট 


হৃদয় সে যেন মুহুর্তের জন্য অন্তরমধ্যে ধারণ করতে" 


পারিয়াছিল। গদগদ স্বরে সে কহিল, ওদের জন্য তুমি 
ভেবে! না। ওদের কোন কষ্ট হবে ন।, সে ভার আমার 
রইল। 

রাত্রে চারিদিক আধার করিয়! বর্ষ। নামিল। অন্তগুটি 
করুণ বেদনার মত বাতাস হাহাকার করিয়। ছুটিয়! 
ফিরিতেছিল। প্রকাশের চোখে নিদ্রা আসিল ন]। 
অবিচ্ছিন্ন জলধারা নিঝুম রাত্রির বক্ষের উপর ক্রমাগত 
শরবধণ করিয়। গেল। (ই বৈচিত্রাশূন্য শব্দতরঞ্গের 


মহিলা-সংবাঁদ 


যেসব নারী জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়। বরেণা 
হইয়াছেন, শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ 
তাহাদেরই একজন। তাহার পিত।-ন্বগীয় দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধায় সাধারণ ব্রাঙ্গমমাজ-প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী ও ইহার 
একজন বিশিষ্ট সভা ছিলেন। নারীজাতির সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি-সাধনে -তাহার “অবলাবান্ধব” পত্রিক। নিভীক 
আন্দোলনের সুত্রপাত করে। কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠার মূলেও 
ছারকানাথের কৃতিত্ব ছিল। শ্রীমতী জ্ঞোতিশ্ময়ীর 
মাত।-_কাদদ্িনী গঙ্গোপাধ্যায়ও পতির ন্তায় খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রথম 
নারী গ্রাজুয্পেট-- এবং প্রথম লেঁভী ডাক্তার । যে পাঁচজন 


প্রবাপী চৈত্র, ১৩৩৫ 


শিস 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্তরে স্তরে যেন কাহার মশ্বান্তিক বিলাপ অস্ফুট স্থরে 
ভাসিয়া আসিতেছিল। চোখ বুজিয়! প্রকাশ অসাড়ের 
মত পড়িয়। রহিল । পার্ে অণিমা কখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। এই নিরবচ্ছিন্ন বিপধ্যয়ের মধ্যে অণিমার 
নিরুদ্েগ নিশ্বাসগুলি যেন কোন নিষুপ্ত অমরার স্থরভিত 
উষ্ণ মূলয়ার মত বহিয়া যাইতে লাগিল। এক পশল। 
বৃষ্টির পর আকাশে মেঘজাল পাতলা হইয়া আসিতেছিল, 
ছিন্ন মেঘের ফাক দিয়া একে একে তারাগুলি আবার 
ফুটিয়। উঠিতেছিল। দুরে ঘণ্টার শবে প্রকাশ চোখ 
মেলিল। নীরব বিশ্বগ্রকৃতি! নিকটস্থ বৃক্ষশাখায় 
একটি বিনিদ্র পাখী অনর্থক ডাকিতেছিল। অকম্মাৎ 
একটা তীক্ষ ক্রন্দনরোল তাহার কানে আসিয়া বাজিল। 
কাহার বুকভাঙ! আর্তনাদ? প্রকাশ উঠিয়া বসিল, 
কান পাতিয়। আবার শুনিল-__-সেই আকুল ক্রন্দন! হুহু 
শব্দে তাহার বুকের ভিতর ঝড় বহিয়া গেল। গভীর 
রাত্রে অনাথিনী স্বামীহারা সোফি আর্তম্বরে কীার্দিতেছে ! 
ইব্রাহিমের মৃতদেহ কবর দিয়া তাহারা সবেমাত্র 
ফিরিয়াছিল। 


মহিল। সর্বপ্রথম প্রতিনিধিরূপে কংগ্রেসে যোগদান করেন, 
কাদশ্বিনী তাহাদের মধ্যে একজন। বিদুষী জ্যোতির্দয়ী 
পিতামাতার উপযুক্ত সম্ভতান। পিতামাতার নিদ্দেশ-মত 
তিনিও সমাজের কল্যাণ-কর্ম্মে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । 
বঙ্গীয় হিতসাধন-মগ্ডলী, সরোজনলিনী নারীম্ঙ্গল সমিতি, 
নারী-শিক্ষা সমিতি, দীপালী সমিতি (নারী-ব্যায়াম শাখা), 
প্রভৃতি সদন্ুষ্ঠানে তিনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট । কিছুদিন 
পূর্ব্বে বিক্রমপুর যুবক-সম্মিলনীর কর্ণধাররূপে পল্লীগ্রামের 
অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত নরনারীর মধ্যে নৃতন ভাব হৃষ্টি 
করিয়া,সামাজিক মিলনের বিরোধী আকস্মিক বাধাবিষ্ন দু" 
করিতে তিনি অগ্রসর হুইয়াছিলেন। আজ জ্যোতির্শয়ী 
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সস এসপি সিসি ও এসি গস চক্র, ই এ, 








সি পা পি শি এপি পি আত এছ এটি এ তি এনা আত 


নাম ভারতবর্ষে স্থপরিচিত। কিছুদিন পূর্বে তিনি কারয়া তিনি কিছুদিন বীটন কলেজে কাজ করেন, পরে 
মান্দ্রাজের দ্বিতীয় প্রাদেশিক অক্পৃশ্ঠতা-বঙ্জন সন্মিলনের কটকের র্যাভেন শ” গার্লস কলেজের একমাত্র নারী- 
চর শিক্ষয়িত্রীরূপে নিযুক্ত হন। তাহার পর যথাক্রমে 
সিংহলের কলম্বো বৌদ্ধ গার্লস কলেজে ( ১৯১৭-১৯) ও 
পঞ্জাবের জলম্বর কন্যামহাবিদ্যালয়ে (১৯২০-২১) 
অধ্যক্ষের কাধ্য করিয়া, কলিকাতা ব্রাহ্মবালিক! বিদ্যালয়ে 


শর 





প্ীমতী সি-সীব রাও 


যোগদান করেন । সেখান হইতে অবসর গ্রহণ করিয়।) এখন 
তিনি বিনবাশ্রম “বিদ্যাগর বাণীভবনের অবৈতনিক 
সহকারী সম্পাদিক। ও প্রধান শিক্ষযিত্রীর কায্য করিতে- 
ছেন। কয়েক বৎসর যাবৎ শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ী কলিকাতা 
কপৌরেশনের ফ্রি প্রাইমারী স্থুল কমিটিতে একমাত্র 
মহিলা সভ্য থাকিয়া, অনাথ বালক-বালিকাদের মধ্যে 
শিক্ষ।-প্রসারে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন । 
ূ শ্রীমতী জ্যোতিশ্মফীর উৎসাহ-উদ্দীপন। শ্রমজীবীর 
নভানেতৃত্ব করিবার জন্য আহৃত হ্ইয়াছিলেন ;_বল। কল্যাণ-সাধনেও নিয়োজিত হইয়াছে । কলগে। অবস্থান- 
ধাহুল্য এই কাজ তিনি দক্ষতার সহিত পরিচালনা করিয়া, কালে প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় অনধিক দ্বাদশবর্ষীয় 
শান্দ্রাজের নরনারীর শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্জলি লাভ করিয়াছেন । বালক-বালিকার শ্রমিকের কার্য আইন-বিরুদ্ধ হইয়াছে। 
্ত্রীশিক্ষা-প্রচারেও শ্রীমতী জোতিশ্ময়ী বিশেষ অগ্রণী। এই সময় বৃহত্তর ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতার মিলন 
শ্মজীবনের প্রথম পর্ব হইতেই তিনি শিক্ষাকাধ্য পরিকল্পনাও তাহার মনে স্থান পায়। তাহারই আহ্বানে 
রণ করিয়া লইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন ডাঃ শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ সিংহলে গমন করেন এবং 
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তাহাদের উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ভারতীয় কলা ও সঙ্গীত- 
চর্চার জন্য কলগ্ছোতে একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠে | 


পি 


মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী সি-সঞ্জীব রাও-ই সর্বপ্রথম 





রঙ্গ নায়কী আম্মাল 
জেলা- বোর্ডের 


ভিজাগাপটম 
হইয়াছেন। 


সভ্যরূপে নিয়োজিত 


(৪৮০ 


রঙ্গ নায়কী আনম্মাল- ইনি সম্প্রতি মান্দ্রাজ গভর্ণমেণ্ট 
কতৃক পশ্চিম গোদাবরী জেল।-শিক্ষাপরিষদের সভ্যব্ূপে 
মনোনীত হইয়াছেন। 


শ্রীমতী সরম্বতী বাঈ ওভালেকর থান।-নিবাসী 
জনৈক মহারা্ট্রায় মহিলা । চিকণ-কাধ্যে তিনি নিপুণ 
শিল্পী। খদ্দরের উপর তাহার শিল্প-কাধ্যের নমুন! 
কলিকাতা কংগ্রেসে প্রদশিত হইয়াছিল। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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্ীযুক্তা নিশ্মলাদেবী সম্বন্ধে অধ্যাপক শ্রীযোগেন্ত্রনাথ 
গুপ্ত লিখিয়াছেন 
পরম্হংস রামকুষ্জ দেব যেমন্‌ স্বীয় সাধন। ও সিদ্ধির 
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শ্রীমতী সরস্বতী বাঈ ওভালেকর 


বারা অপূর্ব সাধন-ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, 
এই মহিলার সম্থন্ধেও সেইরূপ কথা শোন! যাইতেছে। 
ইহার সাধনা, সমাধিভাব, কথা বলা, ছোট সামা 
কথার ভিতর দিয়া অনেক দার্শনিক তথ্যের মীমাংস 
কর! সত্যসত্যই আশ্চর্ধ্য বলিয়া মনে হয় । 
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শা ৯ পাজি তি তা পাপন 


্রীযুক্তা নিলা দেবী ১৩০৩ সালের ১৯শে বৈশাখ ইহার সংস্পর্শে আসিমা বিস্মিত হইয়াছেন। ইনি শ্ীশ্রীম। 
বুহস্পতিনার কুমিল্লা জেলার অন্তঃ্গত ঘেওড়া গ্রামে আনন্মময়ী নামে পরিচিতা । 
জন্মগ্রহণ করেন । ঢাকা বিক্রমপুরের আটপাড়। গ্রামের আনন্দমময়ীর উপদেশবাণী এইরূপ-_-“ন্যায়, সত্য ও 
শ্রীযুক্ত রম্ণীমোহন চক্রবর্তীর সহিত ত্রয়োদশ বর্ষে তাহার সংঘমের আশ্রয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে; 
বিবাহ হয়। 

শৈশবাবধি নিম্মলাদেবী অতিশয় ভক্তি ও 
ভাবপ্রবণ-হৃদয়। ছিলেন। সপ্তদখশব বয়সে বিন! 
উপদেশে তাহার শক্তির বিকাশ হইতে আরন্ত 
হইয়াছিল । পঞ্চবিংশ বৎসর হইতে উচ্চ উচ্চ 
'ভাবগুলি তাহাতে ব্রমোৎকর্ম ও প্রসার লাভ 
করে। ভাবাবেশে প্রহরের পর প্রহর 
তাহার কাটিয়া যাইত এবং উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম 
কীর্তন করিলে তাহার বাহজ্ঞান এরুমে ক্রমে 
ফিরিয়া আসিত; কি এক অব্যক্ত মহাভাবের 
উন্মাপনায় কত দিন রাত্রি তিনি আম্মহার! হইয়া 
থাকিতেন; কখনও কখনও ব্হুদিনের জন্য 
মৌন্ভাব অবলম্বন করিতেন, সে সময় দেখ! 
যাইত তাহার ব্যবহারিক ঠদনিক কাধ্যাদি 
চলিতেছে অথচ তিনি যেন কাহার স্বরূপ- 
অন্ুধ্যানে ডুবিয়া আছেন। ১৩৩০ সালে ঢাকায় 
পদার্পণ করার পর হইতে উপরোক্ত ভাবাদি 
উত্তরোত্তর পরিণত অবস্থা লাভ করিয়াছে । 


সাংসারিক হিসাবেও ইনি একজন আদর্শগৃহিণী 
ও পতিত্রতা রমণী । ঘরকন্/, রন্ধন, পরিবেশন ও 
লোকরঞ্নে সিদ্ধহ্তা । নিশ্মলান্থন্দরী ভাল লেখা- 
পড়। জানেন না, একরপ নিরক্ষরা বলিলেই হয়, অথচ দীনদুঃখীর যথাসাধ্য সেব। করিবে; শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও 
সহজ সরল কথায় বহু জ্ঞান-বিজ্ঞান সমস্তা ও তাত্বিক স্থদৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত প্রত্যহ ইঞ্টনাম গ্রহণ করিবে এবং 
জিজ্ঞাসাপূরণ ক্ষমতায় তাহার নিকট অনেক শ্রেষ্ঠ সকল কাধ্য ও চিন্তায় একমাত্র অভীষ্ট দেবতার প্রতি 
পণ্ডিতকেও হার মানিতে হয়। পূর্ণ আত্মসমর্পণ অভ্যাস করিবে। ন্মরণ রাখিবে-_ 

জাতিবর্ণনির্বিশেষে তাহার দয়া, তাহার স্ষেহ, একমুখী আকাজঙ্ষা, তীত্র আকুলত। ও শিশুর মত সরল 
দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক শিক্ষিত সন্্ান্ত ব্যক্তি ভাবই সাধনার প্রাণ ।” 


পান্টি ক 








ঞ্ীযুক্তা নির্মল দেবী 


মুক-বধির শিক্ষা] 


শী চুণীলাল ভট্টাচাষ্য 


মুক-বির শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। সাধারণকে বুঝাইতে 
হইলে তৎপুর্ধে তাহাদের সন্ধন্ধে যে-সকল ভুল ও অসঙ্গত 
ধারণ|। সাধারণ লোকে পোষণ করিয়া থাকে, সেগুলির 
নিরাকরণ দরকার; নচেৎ কাজে অধিক দূর অগ্রসর হওম| 
সম্ভব হইবে না। যুক্তিহীন ধারণ! কাধ্যক্ষেত্রে প্রধান 
বাধা। বহুদিন পূর্বে নিজদেশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 
উপলদ্ধি করাইবার নিমিত্ত সিডনি স্মিথ তাহার 
গবেষণাপূর্ণ রচনাতে সাদারণের কতকগুলি যুক্তিবিহীন 
ধারণার উন্নেখ করিয়। তাহ! যুক্তিদ্বার। খণ্ডন করিয়াছিলেন। 
যতদিন পধান্ত মানুষ শিক্ষার আলো না পায় ততদিন 
তাহার ভিতরে একটা যুক্তিহীন মত পোষণের স্পৃহ। 
দেখা যায়। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই দোষ ত্রমশঃ 
অপসারিত হয়। স্থতরাং আমার বিশ্বাস যে, শিক্ষার 
প্রভাবে আমাদের কাজও অনেকটা সহজ হইয়া 
আসিবে। 

চল্লিশ বংমর পূর্বে এই কলিকাতায় যখন প্রথম 
মক বধির শিক্ষার প্রচলন হয়, তখন কোন কোন সম্তাস্ত 
লোকও এই শিক্ষার সম্ভাবনায় আতঙ্গিত হইয়া উঠিয়। 
ছিলেন। কেবল তাহাই নয়,ধাহার| প্রাণপণ 
পরিঅম করিয়া এই অভাবগ্রস্ত মানবশাখার উন্নতির জন্য 
একটু স্থানসংগ্রহের চেষ্টায় ছিলেন, তাহাদের প্রতি 
নানাপ্রকার অব্যবহাধা শব্দ প্রয়োগ করিয়া বিশেষ 
কোনও স্থানের পাগল! গারদে ইহাদিগকে রাখিলেও যে 
চলে, এই মত বাক্ত করিয়াছিলেন। বাস্তবিক একটু 
ভাবিষ্বা দেখিতে গেলে মনে হয় যে, তাহাদেরই বা দোষ 
কি? শিশুকে যেমন জামিতির অঙ্ক বুঝাইবার চেষ্টা 
করা বৃথা, ইহাদদিগকেও মৃক-বধির শিক্ষার কথা জানান 
প্রায় তদ্রুপ বুথা। যাহারা নানা বিষয়ে চিন্তা করিতে 
পারেন না, ধাহাদের হৃদয় শিক্ষার সাহায্যে মার্জিত ও 
উদার হয় নাই, তাহাদের পক্ষে মুক-বধির শিক্ষার 


প্রয়োজনীয়ত! হ্ৃদয়ঙ্গম কর। যে একটু কঠিন তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 

কিন্তু এখন আর সেসময় নাই। দেশ ভাবরাজ্যো 
অনেকটা প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছে, স্থৃতরাং আমরা 
আশ! করিতে পারি যে, সর্বসাধারণ আমাদের কথাগুলি 
একটু মনোষোগপূর্বাক শুনিবেন এবং তৎপরে কর্তবা কি 
তাহা! একট্র ভাবিয়। দেখিবেন। দেশের কাজ 
ভাগাভাগি করিয়! না লইলে কাজের সুবিধা হয় ন|। 
দেশের কাজ করিতে সকলেরই অধিকার আছে। 


ধাহারা এদিকে আসেন নাই বা অন্তান্ত কাধ্যে ত্রতী 
আছেন, তাহাদের যদি কেবল সহাঙ্গভূৃতি পাওয়া 


যায় তাহ! হইলেই এই মহৎ কাধ্য অনেকদূর অগ্রসর 
হইতে পারে। 


এখন (মোটামুটিভাবে মুক-বর্ধির সন্বান্ধে সাধারণের 
যে কতকগুলি ধারণ| আছে, তাহারই উল্লেখ করিব। 


১। অনেকেই মনে করেন ব1 জানিয়া আছেন যে, 
বোব। ও কালা একই ব্ক্তি নয়। অর্থাৎ কেহ বা বোব! 
কেহ বা কালা । এক ব্যক্তিই যেকাল! হওয়ার ফলে 
বোবা হইয়। থাকে, ইহ! অনেকেই জানেন না। 


২ বোব। দ্রেখিলেই কেহ কেহ মনে করেন যে, এ 
একটা বোকা, ইহার বুদ্ধিগুদ্ধি কিছুই নাই। তাহাকে 
পাগল বলিয়া ধিক্কার দিতেও তাহারা পশ্চাৎ্পদ হন ন! 
এবং তাহাকে সকল কাধ্যের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত বলিয়া! মনে 
করেন। 


৩। অনেকেরই বিশ্বাস, বোবার আল্জিভ নাউ-_ 
তাই সে কথা বলিতে পারে না। 

৪| অনেকের ধারণ! বোবা কাণে শুনিতে পায়। 

৫। কেহ কেহ মনে করেন, বোবা গান করিতে 
পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এসসি 








৬। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও ধারণ! যে, অন্ধদের 
তুলনায় মৃক-বধিরগণের অবস্থ।৷ ভাল। 

এতদ্যতীত আরও ছোটখাট অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত 
কথ। ও ধারণ! ধৈনন্দিন কাধ্যের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়। 
আমাদের নিকট পৌছায়। স্ত্রী-পুরুষ বহু দর্শক স্কুল 
দেখিতে আসেন । তাহাদের মধ্যে উচ্চশিক্ষিত, শিক্ষিত; 
অর্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল রকমের লোকই থাকেন। 
ইহাদের প্রশ্নাদি শুনিয়া আমাদের এই কথাটাই বারবার 
মনে জাগিয়। উঠে যে, আর কোনও স্বাভাবিক অভাব- 
গ্রস্ত মানবশাখা-সন্বন্ধে বোধ করি এত তুল ধারণ। মান্থষের 
নাই। 


যে খোড়৷ সে খোড়াই। তাহার খোঁড়া হওয়। সন্ধে 
ভুল ধারণ। জন্মিবার সম্ভাবনা! নাই। হাঁটার ধারণাটাই 
তাহার বিশিষ্ট দুরবস্থার কথ জ্ঞাপন করাইয়৷ দেয়। যে 
কাণা তাহার সম্থন্ধেও এই কথাই খাটে। যে অন্ধ তাহার 
অবস্থার সত্যতা তীব্রভাবে বর্তমান । ইহাদের প্রত্যেকের 
অবস্থার মধ্যে লুক্কায়িত এমন কিছু নাই যাহা অন্যে 
দেখিতে পাইতেছে না। কিন্তু মুক-বধির ভিন্ন জীব। 
বাহির হইতে তাহাকে দেখিলে তাহার কোনও অভাবের 
কথাই মনে আসিবে না। যতক্ষণ পথ্যস্ত তাহার সহিত 
কথ। বলার কোন প্রয়োজন না আমিবে ততক্ষণ পর্য্য্ত 
০স সর্বসাধারণের মত। রাস্ত! দিয়া দশজন লোক 
যায়, সেও যায়। ভয় পাইলে তাহারা দৌড়ায়, সেও 
দৌড়ায়, তাহারা জলে সাতার দেয়, সেও সাতার 
দেয়। মাঠে যখন খেল। হয় তখন অন্যান্য দর্শকগণের 
মধ্যে সেও একজন । বায়ক্কোপও সে অন্ান্ত 
দশজনের মতই উপভোগ করে। যেখানে ম্যাজিক ব৷ 
সাপের খেলা হয় সেখানে সে দ্রাড়াইয়। আছে । মিউজিয়াম, 
চিড়িয়াখানা, ঘোড়দৌড়ক্ষেত্রে সে বর্তমান, কিন্তু যেখানে 
গান সেখানে সে নাই। থিয়েটারে সে নাই, টাউনহলেও 
সে নাই। বাদ্যযন্ত্রের সুমধুর বঙ্কার, স্থবক্তার ওজক্ষিনী 
বক্তৃতা তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে ন|। 


আকাশের ঘোর বজ্রনিনাদ হইতে আরম্ভ করিয়া 
কীটপতঙ্গের মৃদুধ্বনি কিছুই তাহার কর্ণে প্রবেশ করে না। 


মুক-বধির শিক্ষা 


স্পিড ও ৯ সি এসিসিএ এ ২৬৫ ৫ বি বউ সহি রা ও রড পপ ক শট ২০ ৯০ পতি বন এ 


৮১১ 


কোকিলের কু রব, পাপিয়ার গান, কাকের কর্কশ শব, 
শ্োতস্বিনীর কলতান তাহার নিকট অবোধ । 

পিছন হইতে সম্বোধন কর উত্তর পাইবে না, চীৎকার 
কর ফল হইবে না। সামনে আসিয়৷ তাড়াতাড়ি একট। 
প্রশ্ন করিয়। বস, দেখিবে সে অবাক হইয়া দাড়াইয়! আছে। 
আবার প্রশ্ন কর জবাব মিলিবে ন।। তোমার রাগ হইবে। 
যদি শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান হও তবে তোমার দয়া হইবে। 
তখন বোধ হয় বুঝিতে পারিবে, সে ঠিক তোমারই মঞ্ড 
নয়। কিছু বিশেষ অভাব আছে। যে-বিশেষস্ব তোমা 
হইতে তাহাকে পৃথক করিতেছে তাহ শ্রুতি । এই শ্রুতি- 
দ্বারা তুমি তাহ! হইতে বিশিষ্ট এবং এই শ্রুতির অভাব- 
হেতু তোমা হইতে সে বিশিষ্ট। 

এইভাবে শ্রুতিহীনতা৷ বিষয়ে তোমার দৃষ্টি পড়িলে " 
তুমি ক্রমে তাহাতে আরও একটা বিশিষ্টত| লক্ষ্য করিবে। 
সেটা কি? সে কথা বলেনা। তোমার শত চীৎকার 
কর| সত্বেও সে নিরুত্তর। ছুই একটা অবোধ্য ইঙ্গিত 
বা! ইসারা সে করিতেছে মাত্র। হয়ত বা তৎসঙ্গে পশুর 
ন্যায় ছুই একবার গন্ভীর আওয়াজ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে 
তোমার 'জবাব মিলিল কই? হয়ত তাহার ইঙ্গিত ও শব্খের 
ভিন্তর কোনও অর্থ আছে, কিন্তু তুমি তাহ! বুঝিতে অঞ্ষম। 
পশুপক্ষীর ডাকের যেমন ব্যাখ্য। আমরা করিতে পারি না, 
তদ্রপ তাহার ইসার! ও অস্বাভাবিক শব্দও তোমার নিকট 
ব্যাখ্যাত হইতে পারিতেছে না। কিছুক্ষণ পরে তোমার 
আর একট! ধারণ হইল যে, সে বোবা । বাস্‌, এই 


পধ্যন্ত। তুমিও আর জিজ্ঞাসা করিলে না, সেও 
চলিয় গেল। তোমারও সংবাদ লইবার কোনও 
প্রয়োজন রহিল না। 


তুমি ছুইট। অভাবই তাহাতে লক্ষা করিলে ;_ প্রথম 
তাহার বধিরতাঁ, দ্বিতীয় তাহার বাক্হীনত। কিন্তু এই 
দুয়ের মধ্যে কোনো সংযোগ-হ্ত্র আছে বলিয়া তোমার 
মনে হইল কি? এ বধিরতাই যে বাকৃহীনতার জন্মদাত্রী, 
তাহা কয়জন জানে? সোজ। কথায় কালা হইলেই বোবা 
হয়। কেন হয়, তাহা একটু ভাবিলেই বুঝিতে পার। 
যাইবে । 

আমর! কাহাকে বোব। বলি? যেকথা বলিতে 


৮১২ 


ধরি গর্ব উল রর রি উপর ও সি» সি 


পারে না, যাহার কথিত ভাষা নাই । কেন মে কথা বলিতে 
অক্ষম / আমর! যখন কথা বলি তখন আমাদের শরীরের 
কোন্‌ কোন্‌ অংশের কাজ হয়? একটু নজর করিলেই দেখ। 
যাইবে যে, কথা বলিবার সময় নিয্ললিখিত শরীরাংশের 
প্রয়োজন হয়,_ওষ, দস্ত, মূদ্ধা, কঠিন ও নরম তালু, 
জিহবা ও নাসিক । আচ্ছা, যদি তাই হয় তবে দেখ 
যাউক এই-সব অঙ্গ বোবারও আছে কি না। পরীক্ষাদ্বারা 
দেখ! গিয়াছে (ধাহাদের সন্দেহ হয় তাহার! একজন 
বোবাকে পরীক্ষা করিতে পারেন অথব। মৃক-বধির 
বিদ্যালয়ে যাইয়। দেখিয়। আসিতে পারেন ) যে, বোবাদের 
এ সকল অঙ্গ হ্স্থ অবস্থায় আছে। তবে দোষ কোথায়? 
বাগযকস্ত্রে দোষ নাই, কারণ পরিক্ষার স্বর প্রত্যেকের 
গলা হইতেই বাহির হয়। ফুস্ফুস ও স্ুস্থ--দেহের 
সুস্থতাই তাহার নিদর্শন । 

কথ। বলিবার যস্ত্রে যখন কোনও দোষ পরিলক্ষিত 
হইল ন| তখন বোবা হওয়ার কারণটা অন্যত্র অন্গসন্ধান 
করিতে হইবে। 

আমর] কি ভাবে কথ! শিখি? সৃষ্টিকর্তা কি জন্মিবার 
সময়ে আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে একটা ভাষার থলি দিয় 
দেন? যদি তাহাই হইত, তবে ছোটবেলাতেই সব কথ! 
বলিতে পারিনা কেন ? “পা” পা” “মা” এম” বলিবার কি 
প্রয়োজন ? প্রথম অবস্থ! হইতেই ত বড় বড় বাঁকা যোজন। 
করিয়। কথ। বলিতে পারিতাম। কই তাহা ত হয় না। 
আর যদ্দি তাহাই হইত, তবে বাঙ্গালীর ছেলেকে কি এই 
ইংরেজী শিক্ষার দারুণ প্রয়োজনে বিধাতা একট! ইংরেজী 
ভাষার থলিও দিতে পারিতেন ন।? 

কিন্ত তাহ! হয় না । বাঙ্গালীর ছেলে বাংলাই 
বলে, ইংরেজের ছেলে ইংরেজী বলে। বাপ ম। বাঙ্গালী, 
কি ইংরেজ, বলিয়া কি? না, ত|নয়। তাহা হইলে 
রবিবাবুর 'গোরা”-ও ছোটকাল হইতেই ইংরেজী বলিত। 

তুমি জামান ভাষা বলিতে পার না কেন? তোমারও 
ত সকল বাগযস্ত্রই ঠিক আছে। কিন্তু তুমি ত বেশ ইংরেক্জী 
বলিতে পার। ইহার কারণ কি? তুমি বাঙ্গালীর ছেলে, 
এমন সুন্দর, প্রীপ্ধল ইংরেজী তোমার মুখ হইতে কি করিয়। 
বাহির হয়? তুমি অমনি উত্তর করিলে-_“আমি ত' 


[ ২৮প ভান, ২য় খণ্ড 





জান্মান ভাষ। শুনিনি,তাই জাম্মান ভাষা বলিতে পারি না। 
আমি ছোটবেলা থেকেই ইংরেজী ভাষা বল্তে শুনেছি, 
তাই ইংরেজী ভাষ! বল্তে শিখেছি ।” এই উত্তরই সত্য । 
এখন দেখ, আমরা শ্রবণেন্ছিয়ের সাহায্যে ভাষা শিক্ষা 
করি কি না। আমর! কথা শুনি, সেই কথা অনুকরণ 
করিয়া বাগযস্ত্ররে সাহায্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 


করি। এই চেষ্টাই বাল্যকাল হইতে আরম্ত 
হয় এবং বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সফলতা প্রাপ্ত হয়। 
রাস্তায় বেড়াইতেছি । এক বাড়ীতে একটি লোক 


'গান গাহিতেছে। ্রাড়াইলাম। কিছুক্ষণ পরে গানটি মুখস্থ 
করিয়া চলিয়া আসিলাম। কি করিয়া গানটি মুখস্থ 
করিলাম শুনিয়। নয় কি? আমর! শুনিয়। শুনিয়াই ভাষা 
শিখি। ভাষা ত জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আসে না। অনুকরণ 
করিয়া শিখিতে হয় | 

শ্রবণেন্দ্রিয়ই ভাষাশিক্ষার সহজ ও স্বাভাবিক দ্বার । 
কেবল ইংরেজী বই পড়িয়া ইংরেজী বলিতে পারা যায় না। 
ইংরেজী বল! অন্তুক্ষণ শুনিতে হয়। আমাদের কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সহম্্ সহত্র যুবক বি-এ, এম-এ পাশ করিয়! 
বাহির হইতেছেন। কিন্তু সহজে ইংরেজী বলিতে 
অনেকেই প্রায় পারেন না। এ দোষ তীহাদের নয়। 
ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক । কোনও ভাষ! ন| শুনিতে 
পাইলে তাহা বলা চলে ন|। যে শিশ্তকাল হইতেই 
বিলাতে সাহ্ব-মেমদের সমাজে প্রতিপালিত হইয়াছে, 
সর্ধবদ। তাহাদের কথা শুনিয়াছে, তাহাদের প্রশ্ন শুনিয়। 
ইংরেজীতে যাহাকে উত্তর দিতে হইয়াছে, তাহাকে কেবল 
যে ইংরেজী ভাষাই শিক্ষ/ করিতে হইয়াছে তা নয়, তাহার 
গলার স্বর পধ্যস্ত সাহেবী ধরণের হইয়া গিয়াছে । 

তারপর আরোহ-প্রথা অবলম্বনেও বধিরতা ও মুকত্বে 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ প্রমাণ করা যাইতে পারে। এ পধ্যন্ত 
যত বৌব। দেখা গিয়াছে, তাহারা সকলেই জন্মবধির | 
কাজেই ইহা সহজেই অন্থমেয় যে, বধিরতাই মুকত্তের 
কারণ । 

কেহ কেহ এমনও বলিয়৷ থাকেন “মশায়, কানে 
শোনে না, অথচ বেশ ত কথা বলে। সে ত স্কুলে পড়ে 
নাই।” এখানে কেবল একটু পর্যবেক্ষণের অভাব। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


এ আটা কসম সত স্লিস্ষিত এর এট সই কপ সতত উপ সি উপ এ সত শা পিক 


ভাষ! গঠিত হইবার পর অধিক বয়সে শ্রবণশক্তি বিলুপ্ধ 
হইলে ভাষ। থাকিয়। যায়। এ অবস্থায় শ্রবণশক্তির সহিত 
ভাষার তিরোধান হয় না । কিন্তু একটা কিছু হ্ইবেই। 
তিনি যদি লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তবে দেখিবেন তাহার স্বর 
ধরিয়। গিয়াছে । স্বরের লালিত্য নই হইয়াছে । তাহার 
আর গান গাহিবার শক্তি নাই । গাহিবার চেইা করিলেও 
না শোনার দরুণ স্বরের ক্ষমত। বা প্রয়োজন-মত 0101) 
রক্ষা করিতে তিনি পারেন ন1। যখন শব্ই শ্রুতিকে 
অবলম্বন করিয়। আছে, তখন শবের সমস্ত ধর্ম, গুণাণ্ডণও 
শ্র্তির উপরেই নির্ভর করিবে । 

মৃক-বধির হইলেই যে মূর্খ হইবে এমন কোন কথ! 
নাই। জন্ম-বধিরতার সঙ্গে মূর্খতার কোন সম্বন্ধ নাই। 
অহরহ মুক-বধিরের সঙ্গে থাকি। আমারও পূর্বে 
সাধারণের ন্যায় এই সম্বন্ধে একটা হুল ধারণা ছিল। 
বর্তমানে ইহাদের সংশ্সবে থাকাতে আমার পূর্ব দারণা 
দূরীকৃত হইয়াছে । যাহার সাধারণ বিচারবুদ্ধি নাই, 
তাহাকেই আমরা সাধারণতঃ মূর্থ বলিয়া খাকি। এই সাধারণ 
বুদ্ধির বিকাশ আমাদের কখিত ভাষ। ব্যতীত অন্য 
ভাষাতেও হইতে পারে । এই ভাষা বোবাদের নিজ 
ভাষা বা ইসারার ভাষা । এই ভাষাকেই ইংরেজীতে 
“সাইন ল্যাংগোয়েজ* বলে । মনের ভাব যাহার দ্বারা ব্যক্ত 
কর! চলে এবং একত্র বাসের ফলে যাহা সমশ্রেণীর 
জীব বিনাআয়াসে বুঝিতে সক্ষম, তাহাই ভাষা। 
আমরা, অথাৎ শ্রুতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ, কথিত ভাষ। 
ব্যবহার করিয়া থাকি । আমর! মুখের কথার দ্বারা 
ভাবের আদান-প্রদান নির্বাহ করিয়া থাকি। কেবল 
ইহাই পধ্যাপ্ত নয়। এই কখিত ভাষার সঙ্গে অঙ্গভঙ্গিও 
ব্যবহার করিয়া থাকি। 

এই প্রকার অঙ্গভর্গির মূল কোথায় তাহা বিচার করিবে 
অন্য বিজ্ঞান। এখানে তাহার বিষয় উল্লেখ করিব না। 
ভাষা খন গড়িয়। উঠিতেছিল অর্থাৎ ভাষার বাল্যাবস্থায় 
যখন ভাবপ্রকাশের উপযুক্ত শব্খরাশির অভাব হইয়াছিল, 
তখন ইসার। বা অঙ্গভঙ্গিই সেই অভাব পরিপূরণের কাধ্য 
করিয়াছিল, এইরূপ অন্ুমানে বোধ করি দোষ নাই। পরে 
ভাষার পরিপূর্ণতা দৃষ্ঠ হইলেও অঙ্গভঙ্গিগুলি (86505:53) 
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আমরা ছাড়িতে পারি নাই। উহারাও “সাথের সাখী, 
হইয়া গিয়াছে । এই হেতুই খন কাহাকেও “এস' বলিয়া 
ডাকি তখন দক্ষিণ হস্তও প্রসারিত হইয়া আপনিই দেহের 
দিকে নামিয় আসে। এই প্রকার অনেক দৃষ্রান্ত 
মিলিবে। 

ইসারার ভাষাও অন্যান্ত কথিত ভাষার ন্যায় ৪2- 
081 5615 দিয়! তৈয়ারী। £০5৮: স্বাভাবিক, 
9) ( সক্কেত ) ৪:060191 (কত্রিম ) এবং ৪7002 
তবে প্রায় অনেক সময়েই 515৮ এর অনুসন্ধানে কোন-না- 
কোন একটা! অর্থ মিলিয়া থাকে । তবে উহা অধিকাংশ 
স্থলেই 2০০11617091 | সাধারণ সম্মতির স্থানও এই ভাষা- 
গঠনে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। কোনও নৃতন ব্যক্তি 
বা বস্ত দেখিলে প্রথম একটি বালক এ বাক্তি বা 
বস্তনির্দেশক একট! কিছু ইসার। করে । যদি অধিকাংশের 
তাহা পছন্দ হয় তবেই উহা! ভাষাতে পরিণত হইবে, 
নচেৎ, নয়। যদি ইতিমধো কোন চতুর, বুদ্ধিমান 
বালক-_যাহার প্রভাব সকলের উপর আছে--অন্য 
কোনও একট! যোগ্য চিহ্ন বাহির করিয়া দিতে পারে তবে 
পূর্বের বাক্তি ভোটে হারিয়া যাইবে এবং তাহার আবিষ্কৃত 
চিহ্ন অব্যবহাধ্য বলিয়! গণ্য হইবে। পরবস্তী বালকের 
চিহ্ৃই উপযুক্ত বলিয়া ভাষাতে স্থান পাইবে। 

মুক-বধির সঙ্ঘ, সমাজ ব| সমিতিই ইসারার ভাষ৷ 
গঠন করে। ইহা কোথায় সম্ভব ? যেখানে ইহাদের জন্য 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, স্কুল আছে, কলেজ আছে এবং 
শিল্পকাজের কারখানা! আছে? যেখানে স্কুল ইত্যাদি 
থাকিবে সেইখানেই মৃক-বধিরের সঙ্ঘ বা সমিতির সৃষ্টি 
সম্ভব। একক ভাবে কোনও মৃক-বধির একটা ভাষা গঠন 
করিতে পারে না। তাহার ইসার৷ সুন্দর নয়, পধ্যাপ্তও 
নয়। স্থৃতরাং সে সমিতির সহযোগে আসিলে তাহাকে 
পুরাতন ছাড়িয়া নৃতনের উপাসক হইতে হইবে । এই 
খানেও একটা স্বাভাবিক ব। এতিহাপিক সত্য কাজ করে। 
নু6507201)9 ব। বিশ্বাস করিয়া মানিয়া লওয়া মানব- 
মনের একটা ধন্ম। 

পিতা যাহা বলেন পুত্ত তাহা মানিয়া লয়, শিক্ষক 
যাহ। বলেন ছাত্র তাহা মানিয়! লয়, রাজ। যাহা বলেন 


৮১৪ 


সপ সপ স্পস ক শপ এ পরি পিলার পাস ০৯১৩৭ তাস পাস ও ক্ষ 


দুর্বল তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করে__ইহাই মানব-মনের 
ইতিহাস। এই স্বীকার করা, এই বিশ্বাস করা ব| মানিয়। 
লওয়াট। না থাকিলে বড়ই মুস্কিল হইত। পূর্ববপুরুষগণ 
জিনিষের যে প্রকার নামকরণ করিয়! গিয়াছেন তাহাতেই 
পরবর্তী সম্তানগণ সন্ভষ্ট । এমন কি নিজের নামেও কেহ 
কখনও আপত্তি করেন নাই তাহা যতই ন| কেন রুচি- 
খহিভূতি হউক। মানব-মনের এই মানিয়া লওয়ার 
ধশ্শটা না থাকিলে কোন ভাষাই গড়িয়া উঠিতে 
পারিত ন|। 

মুক-বধিরদিগের নিজ ভাষ! সম্বন্ধেও সেই কথ! খাটে । 
পূর্ববন্তিগণ যে 9121) বা ইসারা করিয়া গেল তাহা 
পরবস্তিগণ উন্টাইবে না। আপনিই মানিয়া লইবে। 
অপরিচিতের উপর পরিচিতের এই দাবী চিরদিনই 
রহিয়া যাইবে । স্তরাং যে 5151॥ একবার স্কুলে বা 
সমিতিতে “পাস” হইয়া গিয়াছে তাহার আর পরিবর্তন 
হইবার সম্তাবনা নাই । 


এই ভাষার সাহাযোই মৃক-বধিরগণ সাধারণতঃ 


প্রবাসীস্-চৈত্র, ১৩৩৫ 


প্রজা তাহ। স্বীকার করিয়া লয়, শক্তিমান যাহা বলে 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাদের ভাবরাশি নিজেদের মধ্যে 
করে। 


কোনও শ্রুতিসম্পন্ন ব্যক্তি যদি ইসারার ভাষ! জানেন, 
তবে তিনিও তাহাদের সহিত আলাপে যোগদান করিতে 
পারেন। মৃুক-বধিরগণ আমাদিগকে ত্বণা করে না। 
আমরাই তাহাদিগকে অবহেলার চক্ষে দেখিয়। থাকি । 
আমরাই এই অসহায় মানবশাখাকে অসহাম্থভৃতির বেড়া 
দিয়া পৃথক করিয়। রাখিয়াছি। একবার দেখি নাই, 
একবারও বুঝিতে চেষ্টা করি নাই তাহারাও আমাদের 
মত, তাহাদেরও অবিরুত বিচারবুদ্ধি আছে, তাহাদের 
জ্ঞান আছে, আত্মমর্ধযাদাবোধ আছে। তাহারাও 
আমাদের মত লেখাপড়া শিখিতে পারে, শিল্পকাজ 
করিয়৷ নিজেকে, নিজের পরিবারকে ভরণপোষণ করিতে 
পারে । 





ব্যক্ত 


মুক-বধিরদের সম্বন্ধে অনেক কথ! জানিবার ও 
বুঝিবার আছে। ক্ষদ্র প্রবন্ধেআমি মোটামুটি হিসাবে 
উহাদের অবস্থা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলাম। 


সহচরী 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


তুমি বন্ধু আছ পাশে,_-একথা ষখনি মনে হয়, 
অন্ধ-রাতে সপ্চধির পানে আমি মুপ্ধচোখে চাই ! 
রাশি রাশি হেম-পদ্ম মন-সরে ;_তা”রি গান গাই-_ 
মনের কুহেলি হ'তে টটে? যায় অপার সংশয় ! 
আলোকে আকুলি” উঠে এ বিশ্বের অজন্ত্র বিস্ময় ৮ 
প্রকাশের ভাষ! খুঁজি; প্রাণ পেয়ে নিত্য বেচে যাই। 
তোমার নয়নে তাই বারে বারে আপন! হারাই ! 
কোটিস্থযা-বিভা যেন একসাথে মরমে উদয় ! 


এস আজি, পারো হাত, শঙ্কা মনে, দুর্দিন ঘনায় ! 
বজ্ের গঞ্জনে আর সংগ্রামের ত্রস্ত ধূলি-জালে 
আচ্ছন্ন নয়ন মোর ! ছুরু-দুরু বক্ষের ব্যথায় 

সন্ধ্যার সঞ্চার হেরি । বেদনায় কুঞ্চিত এ ভালে 
অজানা চিন্তার ভার স্তপে স্তপে নিত্য মূরছায় ! 
সে-রেখা মুছিয়। দিবে জেনেছি এ প্রদোষের কালে । 


বসন্ত-উৎসব 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


5 
সপ্চদশ বসন্তের অনেক পরে সপ্তবিংশ বসন্তও পার 
করিয়া এক বসন্ত সন্ধ্যা মোহন মষ্লিকাকে তাহার শ্রীহীন 
গৃহে বরণ করিয়া! আনিল। এতদিন সমস্যায় সমশ্যায় 
জীবনটা কণ্টকাকুল হইয়াছিল; আজ মোহন হাফ ছাড়িয়। 
নিঃশ্বাস লইল--তাহার যে সকল সমস্তার সমাধান 
হইয়াছে । মন্লিকার হৃদয়কোরক আনন্দে ফুটিয়া উঠিল, 
আজ তাহার অতীতের সকল স্থুখস্বপ্ন মুন্তি ধরিয়া 
তাহাকেই ধিরিয়া দাড়াইয়াছে । 

মোহন এতদ্দিন তাহার একল৷ ঘরে বসিয়।৷ কলালক্্মীর 
পূজা করিয়াছে. গৃহলক্মীর আপন শুন্তই পড়িয়াছিল। 
কাগজে, কাপড়ে, মাটিতে, পাথরে নিশ্চল মানসী মু্তি কত 
রূপেই ফুটিয়। উঠিত, বে দেখিত সেই মুগ্ধ হইয়া তাকাইয়া 
থাকিত। কিন্তু ফাটা শানের মেঝের উপর সচলা! গৃহিণীর 
পদচিহ্ন যতদিন ন। পড়িল ততাদন সে গৃহের দিকে 
তাকাইতেও মান্থষের আতঙ্ক হইত | বছরের পর বছর 
ধরিয়া সঞ্চিত আবঙঞ্জনায় গৃহ এমন ভরাট হইয়া! উঠিল 
যে মোহনের নিজের সেখানে ঠাই পাওয়া ভার হইল। 
আবজ্জনার রাশি যতই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল চতুদ্দিকে 
রিক্তত৷ ততই প্রকট হইয় উঠিল। বিছানায় চাদর নাই, 
বালিশে তেলের পুরু আবরণ এনামেলের মত চক্চক্ডে 
হইয়! উঠিয়াছে,_জামার বোতাম চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া স্থতার 
বন্ধন ছাড়িয়া গিয়াছে, কাপড়ের পাট খুলিলেই শত গ্রন্থি 
দন্ত বিকশিত করিয়া হাসে, পকেটে টাক] থাকে না, কিন্ত 
কে যে লইয়াছে তাহাও মনে আসে না, “বাসে” উঠিয়া 
পকেট হাতড়াইয়া আবার নায় পড়িতে হয়। বাড়ী 
আসিয়া! দেখে খাবার কিনিয়া রাখিতেও ভূল হ্ইয়! 
গিয়াছে । মোহনকে তাহার শীর্ণ দেহ মলিন বিছানায় 
পাতিয়৷ নিদ্রার আরাধনায় মন দিতে হইত। 

সকলেই বলে এ সকল সমন্তারই সমাধান বিবাহ। 


মোহন সে কথ মাথা পাতিয়াই স্বীকার করিত, কিন্তু 
বিবাহ ঘটিয়া উঠাও যে একটা সমস্যা । কে কন্ত। দেখে, 
কে কথা পাড়ে, কে আয়োজন করে? সকল ভারই 
একলার উপর | নিজে যে যাইবে, যদি লোকে অপমান 
করিয়া তাড়াইয়! দেয় । এমনি সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে 
সমাধানটাও সমস্তায় আপিয়! ঈাড়াইল। 

মল্লিক| সেই পাডারই মেয়ে। লোকে বলিত;,_ 
“ঘার ঘরে 'এ মেয়ে যাবে তার সংসার উথলে উঠবে । 
ইহাকে থে পাইবে সে যে অতি বড় ভাগ্যবান্‌ সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। তবু মেয়ের কপালে ঘর বর 
জুটিত না। মনে মনে কত সোনার সংসার সে সাজাইত ; 
কিন্ত হাতের কাছে কোন হতভাগ্যকেই তাহার কপা- 
স্পর্শের প্রার্থী দেপ। যাইত নাঁ। বসন্তের গাথা মালা 
তাহার স্মাজিতেই শুকাইয়। যাইত, মল্লিকা চূর্ণ-পুষ্প 


বাতাসে ছড়াইয়। দিত আর ভাবিত কবে 
কোন স্থ্দুর বসন্তের দিনে তার মালা গাথ। সার্থক 
হইবে। জীবনের শুন্যত! হৃদর ব্যথায় আকুল 


করিয়! তুলিত, কিসে ত| পূরণ হইবে আপনি বুৰিয়া 
উঠিতে পারিত ন।; কেবল শত কাজের সন্ধানে ফিরিয়া 
ফিরিয়া ভাবিত এই বুঝি তাহার তৃষিত আত্মার গঙ্গাজল । 
দশজনে বলিত কম্মেই মন্লিকার আনন্দ, ত্যাগেই তাহার 
প্রাণ, কিন্তু সে নিজে দেখিত অন্ধকারের মত নিরানন্দ 
সমস্ত জীবনটা ছাইয়। ফেলিতেছে, প্রাণের সমন্ত রস 
নিউড়াইর। ত্যাগ মৃন্তি «রিতেছে। মানুষ বলিত বিশ্বে 
তোমার প্রাণের অফুরস্ত সম্পদ বিলাইয়৷ দাও, ধন্য হইবে; 
বসন্ত-বাতান বলিত একটি গৃহকোণ আলো করিয়। 
পুষ্পমঞ্তরীর মত ফুটিয়া ওঠ সাথক হইবে । 

প্রজাপতি সদয় হইলেন। পলাশ, শিমুল কৃষ্ণচূড়া 
যখন বসন্তের বিজয় তোরণ আবীরে রঙাইতেছে তখন 
মোহন একদা আসিয়! মল্লিকার হৃদয় জয করিয়া লইয়া 


৮১৬ 


গেল। দশজন বলিল, “আহা, এতদিনে লক্ষ্মীছাড়ার 
দিকে লক্ষ্মীর সৃষ্টি পড়ল। এইবার ও পোড়া কাঠেও 
ফুল ফুটবে ।” মল্লিকার সঙ্গিনীরা বলিল, “ণমল্লি, তোর 
ভাগ্যি ভাল ভাই, অরসিকের হাতে পড়ার কি দুংখ ত। 
তোকে বুঝতে হ'ল ন1।” 
(২) 

উৎব-পর্ধবের পর সংসারের চিরন্তন প্রথামত গৃহ-পর্বব 
স্থরু হইল। মোহন বলিল, “তুমি এসেছ, সংসারে এবার 
আর আমার কোনো অভাব থাকবে না1” 

মল্লিক মধুর হাসিয়া বলিল, “থাক্‌লেই বা ছুঃখ কি ? 
তুমি একলাই সব অভাব আড়াল করে রাখবে । আমি 
কি অভাবের ভয় করি ?” 

মোহন বলিল, “সংসারে থাকৃতে হলে খাওয়। পরা, 
শোওয়।, ঘুমনো ইত্যাদি কতকগুলো জিনিষ না হলে 
চলে না যখন, তখন অন্তত সেটুকুর অভাব যাতে না হয় 
মেটা ত দেখতে হবে। এতদিন একল! ছিলাম, কেউ 
কারুর জন্তে ছুঃখ করবার ছিল না; আজ থেকে তুমি 
আমি পরস্পরের সহায়। তোমার যেখানে পা টল্বে 
আমার হাতখানা শক্ত করে ধোরো, আমার যেখানে গলা 
শুকিয়ে উঠবে তুমি তৃষ্ণার জল যোগাবে ।” 

মল্লিক। বলিল, “ঘরে বসে শুকৃনে। ডাঙ্গায় আমিই বা 
কোথায় আছাড় খাব আর চারবেল। পেট পুরে খেয়ে 
তোমারই বা মরুভূমির আরব যাত্রীর মত আকণ শুকিয়ে 
উঠবেকি করে? তুমি নিজের দিব্যি বসে বসে ছবি 
আকবে আর আমি নিত্য নৃতন সাজে সেজে নব নব রূপে 
তোমার ধ্যানমৃন্তিকে জাগিয়ে তোল্বার চেষ্টা করব ।” 

মোহন তাহার চিবুক নাড়িয়া দিয়া বলিল, “আচ্ছ৷ 
তাই হবে গো স্থন্দরি, তাই হবে। এখন সংসারযাত্রাটা 
অস্তত সচল করবার জন্যে কি দরকার সেইটুকু বল দেখি। 
তুমি ত খুব কাজের মেয়ে বলে খ্যাতি আছে ; খুঁটি- 
নাটি কোথায় ক্তি দরকার এক নিশ্বাসেই ত বলে দিতে 
পারবে, তারপর তোমার হাতে নংসার আপনি কলের 
চাকার মত চল্বে।” 

মন্িক। বলিল, “হা।, অকাজের সঙ্গী ত এতদিন কেউ 
ছিল ণ। তাই পরের কাজ করে করেই হাড় পাকিয়েছি। 


প্রবাসী--চেত্র ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নীল আক শের দিকে তাকিয়ে তারা গুণলে কেউ ত 
“আন্মন1' বলে একখানা ছবি এঁকে ফেল্ত না, তাই 
হাড়িকুঁড়ির তদারক করেই দিন কাটাতাম।” 


মোহন বলিল, “আচ্ছা, হাড়ি কনঁড়ির তদারক করবার 
জন্যে যদি একটি ভূত ধরে আনি তাহলে তুমি ত অন্নপূর্ণা 
আছ, ক্ষধার্তকে খাইয়ে দাইয়েও অবসর মত তারা গুণতে 
কি চাদ ধরতে অনায়াসে পারবে । “আন্মন।” “তন্মনা” 
কি 'জাল বোনা” যা বল্‌বে তাই ছবি একে দেব ।” 


মল্লিক! বলিল, “ভূতেদের নিয়ে ভূতনাথেরই কারবার 
বেশী, অন্নপূর্ণ। বেচারী পেরে উঠবে কি না সন্দেহ ।” 


মোহন বলিল, “কেন পারবে না? তৃমি শিখিয়ে দিলেই 
ভুত মান্থষ হয়ে উঠবে ।” 


শীপ্রই একটি ভূতের আমদানি হইল। চেহারাখান! 
দেখিলে আমাদের পূর্বপুরুষ যে বানর ছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করিবার সমস্ত সাহস উবিয়! যায়। নাকটা 
মুখের সঙ্গে প্রায় সমতল, কপালট। টিপির মত উচু, হাত 
পা শরীরের তুলনায় যেমন ক্ষীণ তেমনি দীর্ঘ, রংটাও 
প্রত্যহ একবাটি তেলমাখার গুণে বার্ণিশ করা জুতার মত 
বেশ চকচকে । হাটু পর্্যস্ত লম্বা একটা আবীর রঙের 
পাঞ্জাবী কুর্তায় বপার জিজির দেওয়া বোতাম লাগাইয়া 
মাথায় সাদ ফুলকাটা মসলিনের ট্রপি পরিয়া সে চীনা 
বাদাম ফিরি করিতে আসিয়াছিল। 


বিবাহের মাসখানেক পরে মল্লিকার সেদিন 
কারখান। হইতে বাড়ীর সব আসবাব আসিয়া 
পড়িয়াছে; মুটেরা সেগুলি গৃহের যথাযথ স্থানে 
বসাইম়। গিয়াছে; কিন্ত তাহার ভিতর কাপড়-চোপড় 
বই বাসন ইত্যাদি হাজার জিনিষ গুছাইয়া রাখে কে? 
মুটেদের শ্রীপদের ধূলিতে ঘরের মেঝে এবং শ্রীহস্তের চিন্তে 
জিনিষপত্র এমন অপরূপ হইয়! উঠিয়াছে যে এই মুহুর্তেই 
তাহার সংস্কার না করিলে গুহিণীর স্থনাম জলে ভাসিয়া 
যায়। 

মল্লিকা লোক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যারে, 
চাক্রী করবি? এই রোদে রোদে জিনিষ ফিরি করে 
মরার চেয়ে ঘরে বসে ছুবেল। খাওয়া কি ভাল নয় ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লোকটা খুনী হইয়া বলিল, £স্থ্যা মা, ভাল ত আছে। 
কমি নোকুরী দিলেই আমি করি ।৮ 

মল্লিকা বলিল, “আজই করবি ত যা তোর কাপড়- 
চোপড় নিয়ে আয়।» 


তাহার কিছুমাত্র আপত্তি দেখ গেল না। চীন।- 
বাদামের টুক্রিট। নামাইয়। সে ভৌ দৌড় দিল। আধঘণ্টা 
না যাইতে একট। টিনের বাক্স ও একটা সবুজ ছিটের 
বালিশ লইয়। সে হাজির হইল। তারপর তাহার বিচিত্র 
সাজসজ্জা খুলিয়া ফেলিয়৷ ধুতির উপর একট! জোলার 
গামছা কোমরে জড়াইয়। ঘড়া ঘড়া জল তুলিয়া! সারাবাড়ী 
ধুইতে স্বুরু করিল। তাহার এ সরু সরু হাতে আধমণি 
থড়ার জল টান দিয়া কাধের উপর তুলিয়া যখন এক এক 
লাফে দুইটা! করিয়া সিঁড়ি উপকাইয়! সে উপরে উঠিতে 
ছিল, তখন মপ্লিকার মনে পড়িতেছিল ছেলেবেলায় দেখা 
রামায়ণে গন্ধমাদন পর্বত বহনের ছবি। সে বিম্মিত 
হইয়া ভাবিতেছিল মানুষটার হাত পা ছিড়িয়া ভাঙিয়া 
যায় না কেন? প্রথম দ্রিনেই যে এমন নমুন! দেখাইল 
খাইয়া দাইয়। সবল হইয়! উঠিলে এবং পাকা হাতের শিক্ষা 
পাইলে তাহাকে দিয়া সকল অপাণ্যই সাধন করানে। যাইবে 
ভাবিয়া মল্লিকার মনটা আনন্দেও ভরিয়া উঠিল । 

কান কোনে। কাজেই “ন।” বলিত না। মল্লিকা 
বলিল, “কানু, রান্না করতে পারবি ?” সে বলিল, “ম৷ 
শিখলিয়ে দিলেই পারব” এক সপ্তাহ না যাইতে চীন।- 
বাদামওয়ালা সত্যসত্যই চিংড়িমাছ্ের কাটলেট ও রুই 
মাছের চপ পাতে দিতে লাগিল। মোহনের বহুকাল 
ক্ষধিত রসন। তৃপ্তিতে তাহা অমৃত জ্ঞান করিল; শিক্ষণ-গর্বে 
উৎফুল্ল হইয়া! মল্লিক! মালাহইকারি ও মুড়ির ঘণ্ট শিপাইতে 
ছুটিল। 


দিনকয়েক মহ উৎসাহে শিক্ষণ কাধ্য চলিল বটে, 
কিন্তু শীগ্রই মন্লিকা ক্লান্তি অন্নুভব করিতে লাগিল । মোহন 
বাহিরের ঘরে বসিয়া আগের মতই এক। তাহার মানস 
স্বন্দরীর মৃত্ভি গড়িত। পথপার্থে দেবদারু গাছগুলি নৃতন 
কিশলয়সম্ভারে ঝল্মল করিত, একজোড়া পায়রা রান্ন। 
ঘরের ঘুল্ঘুলিতে বসিয়া পরস্পরকে সোহাগ দেখাইত, 
আবার থাকিয়া থাকিয়া! মুক্ত আকাশের দিকে উড়িয়া 


বসম্ত-উৎসব 


শা রস শি ০ সস সি ই পা পি পর ৯টি পাস পাটি তাস ৭ ০৯৬ ওসি 
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শিপ 





সপ এত পরশ শর জি পি পাস ওটি ৮ নি এন 


যাইত; মল্লিকা তেল হলুদ লঙ্কা মাখিয়! রান্নাঘরে কান্থর 
বিদ্যার পরীক্ষা লইতে লইতে চঞ্চল হইয়া উঠিত। এত 
কাল ধরিয়া যে স্বপ্ররচনা সে করিয়াছিল জীবনের 
আজ প্রথম সার্থক বসন্তের দ্রিনের সহিত তাহা ত কোনে 
খানেই মিলিতেছে ন।। এত যে কাব্যগ্রন্থ মে সঞ্চয় 
করিয়া আনিল মোহনের সঙ্গে তাহার চচ্চা করিবে 
বলিয়া তা'ত সমন্তই আপন আপন বুকের সম্পদ লইয়! 
নীরবে পড়িয়। আছে। এত যে সোনালী, বূপালুটু» 
বামন্তী, আশমানী পরিচ্ছদের সে স্তূপ করিয়া আনিয়াছে, 
সকালে সন্ধ্যায় কতরূপে সাজিয়। মোহনের দৃষ্টি মুগ্ধ করিবে 
বলিয়া তাহা অন্ধকার সিন্ধুকের গহ্বরেই সকল বর্ণসম্ভার 
লইয়া পড়িয়৷ রহিল; মল্লিকার এদিকে দিন কাটিতেছে 
তেলকালিমাখা বঙ্গলক্মী মিলের শাড়ী পরিয়া আর ওদিকে 
মোহনের পটে ফুটিয়! উঠিতেছে কোন্‌ রাজপুতানীর 
জরির ঘাঘরা আর উড়িয়ানীর লাল আচল। মল্লিক 
কাজের মাঝখানে অকম্মাৎ বলিয়া! বসে, “কান, এগুলো ত 
তোকে অনেকবার দেখিয়েছি, তুই আপনি পারবিত্রে? 
আমি একটু অন্য কাজে যাচ্ছি ।” 


কান্ু খুসী হইয়া! বলে “লিশ্যয় পারব মা। আপনি 
যান না!” সত্যই সে পারিল দেখিয়। মল্লিকা নিশ্চিন্ত মনে 
রান্নার সকল ভার তাহার হাতেই ছাড়িয়। দিল। কিে 
রাবিতে হইবে তাহাও বলিত না কেবল তরকারী কুটিতে 
আর ভাড়ার বার করিয়া দিতে কান্ত মল্লিকাকে ডাকিতে 
আসিত। 

সকাল বেলা উঠিয়! ভাড়ারট। দিয়া কাজ্কম্ম 
কিছু নাই দেখিয়া মল্লিকা একদিন বলিল, "আচ্ছা, 
এতদিন রে এত ষে ছবি আক্লে, যাদের পয়সার জন্তে 
একে দিয়েছে তাদের কথা আলাদা, কিন্তু নিজের ভাল 
লাগার জন্যে যাদের ছবি আক,তার। কি ঘরের হতে নেই ? 
কেবলি পরের ছবি আকৃছ, আমি কি এতই খারাপ 
দেখতে যে আমার একটা ছবিও আকা যায় না! 
আমাকে দেখলেই বুঝি তোমার সব ভাব শুকিয়ে যায় ! 
নিঙ্গে ত কোনদিন আকতে চাইলে না তাই সেধেই 
বলতে এসেছি ।” 

মোহন অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “তোমার ছবি কি 


৮১৮ 


শপ কিস পি 


অমন হুড়োতাড়ার মধ্যে যাতাকফরে হয়? সে অনেক 
নত্ব করে মনের অনেক মালমশল| খরচ করে তবে হবে। 
ত| তুমি খন রাগ করুছ তখন চলনসই একটা আজই 
5 কর। যাবে । যাও, ভাল করে সেজে এস গিয়ে ।৮ 

সেই মুহূর্তেই কান্গ আগিয়। বলিল, “মা-জি, তরকা'রটা 
পুটে দিতে হবে ।” 

মোহন তাহাকে তাড়া দিয় বলিল, “ভারি ত 
আড়াইখানা লোকের রান্ন।, তা আবার তরকারী কুটে 
।দতে হবে ! যানিজে যোগাড় করে নি গেযা।” 

মোহনের একটি ছোট ভাই ছিল, তাহাকে সে 
আধখান। ধরিত | 

কান্ত হাসিম। বলিল, “আমি ত পারিই বাবু, ম! 
যদি না বিশ্বাস করে ছেড়ে দিতে পারেন তাই ডাকতে 
আসি।” 

তরকারি কোট। পধ্যস্ত কান্গর হাতে আসিল। 
কিন্তু ভাড়ার দিতে রোজ সকালে অনেকখানি 
সময় যায়, তা-ছাড়! তেল-ঘি চাল ডাল ঘাটিয়া 
আবার হাত ধুইতে হয়, মোহন অতক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া সকালের আলোটা নষ্ট করিতে চায় না। মল্লিকা 
রোজই দেরী করে দেখিয়া! সে বলিল, «কি এমন তোমার 
হীরে জহরত ভাড়ারে আছে যে রোজ একঘণ্টা তার 
পিছনে দাড়িয়ে পাহারা দিতে হবে? ওসব ছেড়ে দাও 
ন। ওই লক্ষীছাড়াটার হাতে, অনেক হ্হাঙ্গাম চুকে 
যাবে ।” 

মল্লিকা তাহাই দ্বিল। মোহনের কাছে বসিয়া 
ছবি তাকাইতে -পারিলে সে কি আর কাহ্ছর ভাড়ার 
সাম্লাইতে যায়; এই ত সবে ছুই মাস বিবাহ 
হইয়াছে, এখনই তাহার অত সংসার-আসক্তি হয় নাই । 
ছুপয়সা গেলে কিই বা আসে যায়! তাহার বিনিময়ে 'য 
সঙ্গস্থখ সে পায় তাহ। অমূল্য । কিন্তু কান্থ যে ছাড়ে না। 
মল্লিকা যখন রেশমি ফিতা ও ফরাশী স্থগন্ধি দিয়া চুল 
বাধিতেছে, সে আসিয়া বলে, “মা, চালে ত কুলোল না, 
আর এক পো চাল চাই 1» 

মল্লিকা চারিটা পয়সা ফেলিয়া দিয়া বলে, “যা কিনে 
নিগে যা।» 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কান্ছ আবার আসে । মল্লিকা খোপায় সোনার 
চিরুণী দ্িতেছিল; কানু আসিয়! বলিল, “ন্থৃক্তে৷ থে 
রাধতে বল্লে মা, তা আদাও নেই সর্ষেও নেই। হলুদ 
দিয়ে রাধব ?% 

মল্লিকা বলিল, “তুই একটা আন্ত গাধা। একসঙ্গে 
সব চাইতে পারিস্‌ না । পাচ শ' বার আমি পয়সা দিতে 
পারি না। এই নে, ছু পয়সার কিনে আনিস্।:? 

মল্লিকা ছ্ডিওতে গিয়৷ বসিল। মোহন তখন কেবলি 
তাহার মাথাট। ছুইহাত দিয়া ধরিয়! ঘুরাইতেছে ফিরাই- 
তেছে। কান সেখানেও পরদ। তুলিয়া আসিয়! দাড়াইল, 
“ম1, ছোটবাবু বেশম দিয়ে বেগুণ-ভাজা খাবেন বল্লেন, 
ওতে ত বেশী তেল লাগবে, কোথায় পাই ?» 

মোহন ক্ষেপিয়৷ গিয়া বলিল, “পাৰি যমের বাড়ীতে ! 
ঝ|, বেরে! এই টাকাটা নিয়ে, সারাদিনে আর একটি 
কথা বল্‌্তে পাবি ন। যার যা দরকার কিনে আন্বি। 
খবদ্দার আর এমুখে। হবি না।” 


কানু টাক। লইয়! পলাইয়৷ গেল। সারাদিন তাহার 
দেখ! পাওয়। গেল না। সন্ধ্যায় সে আসিল হিসাব দিতে । 
মল্লিকা দোতালায় উঠিবার শিড়ির ধাপে গন্ভীরভাবে 
বসিয়া বলিল, “নে, কি এনেছিস বল্‌ চট করে। দেরী 
করিস না__আর কত ফিরেছে তাও দেখি ।” 


কানু বলিল, “কিছু ফেরেনি মা, সব খরচ হয়ে গেছে। 
এই' দেখ না এক পয়সার বেশম, দেড় পয়সার তেল, পাচ 
পয়সার সাবান, জলখাবার চার আনা” 


কান্থ বলিয়। চলিল; একট! বলে ত দশটা ভুলিয়। 
যায়। আধঘণ্ট। পরে মল্িকার খাতায় একট। মস্ত ফন্দি 
তৈয়ারী হইল, যোগ দিয়া দাড়াইল সাড়ে চৌদ্দ আনা । 
মলিকা বলিল, “বাকি ছণটা পয়সা! কি করেছিম্‌ ?” 

কান্থ মাথা চুলকাইয়৷ বলিল, “ছ পয়সা বাকি? 
তাহলে লিখ তে ভুল হয়েছে । মা, আর একবার লিখিয়ে 
লিন। তেল আড়াই পয়সা, বেশম ছু পয়সা... 

মল্লিকা তাড়া দিয়া বলিল, “এই বল্লি দেড় পয়স! 
আর. এক পয়সা, এরি মধ্যে আবার সব বেড়ে গেল? 
চুরি করবার মতলব বুঝি ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কান জিভ কাটিয়া! বলিল, “চুরি কেন করব মা, 
দু পয়সা মেঙেই লিব।” 

উপরতল! হইতে মোহন হাক দিয়া বলিল, 
“তোমাদের লাখ টাকার হিসেব কি কিছুতেই শেষ হবে 
না, রাত যে এগারটা বাজে ।” মল্লিকা বলিল, “দাড়াও 
আর একটু বাকি আছে ।” 

এবার যোগ দিয়া হিসাব দ্রাড়াইল আঠারো আনা । 
মল্লিকা বলিল, “আচ্ছা বাঁদর যা হোক তুই! সারারাত 
ধরে রকম রকম হিসেব লেখাবি, শোব ঘুমৌব কখন ?” 

কানু বলিল, “সারাদিনের কথা! কিভদ্দর লোকের 
মনে থাকে মা, যে গরীব আদমির থাকবে? আর 
একবারটি লিখে লিন।” 

মোহন চেঁচাইয়া বলিল, “তুমি না আজ জ্যোৎস্সা 
রাতে গঙ্গার ঘাটে বেড়াতে যাবে বলেছিলে, ছাদেও ত 
হল না; সারারাত কি হিসেবই লিখবে? মেয়েদের 
চাঁর পয়সার মায় কিছুতেই ঘোচে না ।” 

মল্লিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া বলিল, “আঃ 
চাকর বাকরের সাম্নে কি যেবলতারঠিক নেই; 
তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।” 

আবার বাহিরে আসিয়া! বলিল, “কানু, ও বাড়ীর 
হরিকে দিয়ে আজকেরটা লিখিয়ে রাখিস, আমি কাল 
দেখব অথন। সেত লিখতে জানে, লেখা থাকূলে আর 
কোনো গোলমাল হয় না।” 

সকাল বেলাই কান্গ আবার টাকা চাহিতে আসিল। 
মল্লিকা বলিল, “হিসেবটা কই ?” 

মোহন চটিয়া বলিল, “আজকের টাকাটা ত দাও, 
হিসেব পরে হবে এখন ।% 

কান্ধু টাকা হাতে করিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
বলিল, “নীচে ফেলে এসেছি” এখনি এনে দিচ্ছি |” 

সকালে ঈুডিওতে ছুটি স্থসঙ্জিত। মেয়ে আসিয়াছিল 
ছবি আকাইতে। বেনারসী শাড়ী, রডীন ছাতা, রেশমী 
ব্যাগ কোথাও কোনে! প্রসাধনের ত্রুটি নাই তাদের। 
খানিক বাদে কানু আসিয়। তেলমাখ। একখানা খাতা 
তাহাদের রেশমী ব্যাগের উপর ধপাস্‌ করিয়া ফেলিয়া 
বলিল, “এই যে মা, এনেছি হিসেবটা, দেখে দেবেন 


বসন্ত-উতসব 


৮১৯ 


শপ এর রি পরত পদ বা পশলা তামিম 


একবার |” মল্লিকা ও মোহন কট্‌মট করিয়া! চোখ 
রাঙাইয়া তাহার দিকে তাকাইল। ব্রন্মতেজ থাকিলে 
কান্গ ভম্ম হইয়। যাইত। কান্থু খাতাখান! তুলিয়া 
পলাইল। ৰ 

যখন মল্লিকার সময় হয় তখন কানুকে পাওয়া যায় না, 
যখন কান্থু গাত। হাতে আসে তখন মল্লিকা কাজে ব্যন্ত। 
তিন চার দিন হিসাব জমিয়া উঠিল। মল্লিক! বলিল, 
“দেখ আমি জমাট| রোজ লিখে রাখি, তুই খরচটা রোজ 
লেখাবি, তারপর সময়-মতত আমি সবট। মিলিয়ে নেব ।” 

সাতদ্দিন পরে দেখা গেল জমার চাইতে খরচ প্রায় 
তিন টাকা বেশী হইয়া! গিয়াছে । কান বলিল তাহার 
নিজের টাকা হইতে সে কতকগুল। জিনিষ আনিয়।ছে, 
কারণ মাকে যখন তখন ডাকিলে বাবু বড় বিরক্ত হন। 
কথাটা মল্লিকা অস্বীকার করিতে পারিল না, তিনটা টাকা 
কান্ঠকে দিয়া দিতে হইল । কিন্তু বেশী সাবধান হইবার 
উৎসাহ কর্তা গৃহিণী কাহারও দেখা! গেল না। 

মোহন ও মল্লিকা বাচিয়া গেল। রান্না দেখাতে 
হয় না, জিনিষ কিনিয়া দিতে হয় না, ভাড়ারও বাহির 
করিতে হয় না, এন কি হিসাবও লইতে হয় ন-__সমস্তই 
কান করে। সাত দিন আট দিন অন্তর একবার খাতাটা 
দেখিয় দিলেই হ্য়। তাহাদের সারাদিন কাটিতে লাগিল 
ছবি গান গল্প লইয়া. নয়ত বন্ধুবান্ধব থিয়েটার বায়োস্কোপ 
দেখিয়া । ইহাই ত স্বর্গস্থখ, কোনে বাপা নাই, কোনো 
কর্তবা নাই, কেবল অনাবিল আনন্দ । মল্লিক! যে পাকা 
গৃহিণী সে বিষয়ে মোহনের কোনো সন্দেহ রহিল ন!। 
মোহন যে আদর্শ স্বামী মন্লিকাও তাহ। মানিয়৷ লইল | 

একবার মাসকাবার হইবার পর (দখ। গেল টাকার 
থলি একেবারে খালি, মাথা-পিছু ত্রিশ টাকা খাওয়া খরচ 
হইয়াছে । মাস-তিনেক মল্লিকা হিসাব মেলায় নাই। 
অনেক কাল পরে খাতা হাতে করিরা মল্লিকা বসিয়া বসিয়। 
ভাবিতেছিল তাঁহাদের বাড়ীতে ত এমন হইত না, পনের 
টাকা খরচেই একজনের বেশ চলিত। নৃতন সংসার 
করিতে আসিয়াই সে স্বামীর খরচ বাড়াইয়া দিল, ইহাতে 
মনটা একটু মূস্ড়াইয়। গেল বটে কিন্তু ইহাও মনে হইল 
এই স্থদীর্ঘ অক্ষয় বসন্ত-উৎসবের মূল্য কি ইহার চেয়েও 


৮২০ 


কম? এই কটা টাকার বিনিময়ে সে যাহ। পাইয়াছে, 
অতীতে কি ভবিষ্যতে অর্থনীতির নিপুণ চচ্চা করিয়া 
তাহা কি কখনও পাওমা সম্ভব ? 

মল্লিকার চিন্তায় বাধা দরিয়া মোহন আসিয়! বলিল, 
“থাতা কোলে করে কি ভাবছ বদে বসে? আমার 
দ্ররজির বিলট! এসেছে, কুড়িট। টাক। দাও ।” 

মল্লিকা বলিল, “টাক। ত নেই 1” 
- মোহন বলিল, “কি রকম? এক মানেই দুশ+ টাকা 
খরচ করে ফেললে? আমার ত একশ*ও লাগত না।” 

মল্লিকা বলিতে পারিল না যে তাহার জন্য এই কয়মাসে 
কত ফুল এসেন্স আতর পাউডার তেল মোহনই কিনিয়া 
আনিয়াছে, তাছাড়। সে একটা বাড়তি মানুষ খাওয়া 
দাওয়াও ত করিয়াছে । নিজের খরচের কথ। বলিতে 
মল্লিকার লজ্জায় বাঁধিল। (ে বলিল, “একট! চাকর 
বেড়েছে, তার মাইনে, তার খাওয। |” 

মোহন বলিল, “চাকর আছে ত হয়েছে কি! তার 
পিহুনে খরচ করবার জন্যে কি তাকে রেখেছি, ন। কাজ 


পাব বলে রেখেছি ?” 
মল্লিকা বলিল, “চাকরের হাতে সব ছেড়ে দিলে 


খরচ বেশীই হয়|” 
মোহন বিরক্ত হইয়। বলিল, “কেন বেশী হবে? 


যেই এক পয়স। বেশী করবে, তখখুনি তাড়া দেবে, 
উঠতে বস্তে পিছনে না লেগে খাকূলে কথনও চাকর 


ঠিক থাকে 7” 
মল্লিক। বলিল, “যদি সারাদিন পিছনেই লেগে 


থাকৃব তাহলে নিজে কাজগুলে! করলেই হয়। পিছনে 
লেগে খাকৃবার গন্যে কি চাকর রেখেছি, আমার কি 
আর কোনো কাজ নেই ?” 

মল্লিকার চোখ সজল হইয়া আসিল। সে ত 
পিছনে লাগিয়াই থাকিত, মোহনই ত অল্পে অল্পে 
তাহাকে পূর্ণ ছুটির মাঝখানে চিরবসম্তের মেলায় 
আনিয়া ফেলিয়াছে; আবার সেই কি. না উল্টা 
রাগ করে! মোহন বলিল, “আচ্ছা, তোমার 
কাঙ্জ আছে তুমি থাক, আমিই যাচ্ছি ওটাকে শিক্ষা 
দিতে । তিন মাসের মধ্যে একদিন নীচে নাম্তে পার 
না এতই তোমার কাজ!” 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ. ২য় খণ্ড 


রাত্রি তখন নয়ট। বাজিয়৷ গিগ়্াছে। এ সময় মোহন 
কোনোদিন চাকরের ঘরে যায় না। আজ সে গঙ্জন 
করিতে করিতে কান্ুর দরজায় গিয়া ঘ! দিল, “লক্ষমীছাড়া, 
শীগগির দরজা! খোল্‌ বল্ছি।* 

ভিতর হইতে দরজা খুলিয়। গেল। মেঝের উপর 
তিন চারট। বিকটদর্শন হিন্দুস্থানী ও উড়িয়। লোক 
পাগড়ী কুর্তা খুলিয়। খালিগায়ে বড় বড় ভাতের থালায় 
মাছ মাধিয়া খাইতে বপিয়্াছিল, একসঙ্গে উঠিয়া জোড়- 
হাত করিয়। দাড়াইল। “বাবু, আজকের দিনটা মাপ 
করুন, কালই সব চুকিয়ে দেব | 

মোহন ভাল করিয়া না বুঝিয়াই চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “চুকিয়ে দিবি কি আবার! বেরো এখখুনি 


আমার ঘর থেকে ৯» 
একটা লোক মোহনের পায়ের উপর হুমড়ি খাইয়া 


পড়িয়া প! জড়াইরা ধরিয়! বলিল, “বাবু মশায়, রাস্তায় 
বার করে দেবেন না, ঘর-ভাড়াট। আজ দিচ্ছি, কাল 


হোটেল-খরচা দেব | 
মোহন বিন্মিত হইয়া বলিল, “কিসের ঘর-ভাড়', 


কিসের ভোটেল-খরচ। ? কেনে হতভাগ! কোথায় গেল ?” 

লোকট। বলিল, “আচ্ছা ওর হাতেই দেব বাবু, ওই 
ত রেখেছে। মাথা-পিছু ছু টাকা ঘর-ভাড়া পারব ন| 
বাবু, আপনি দেড় টাকা করে বলে দেবেন। খাওয়াটা 
ঠিকই দেব, কাঙ্গর হোটেলে খাসা চপ খাওয়ায়, 
বলে বাবুদের চেয়ে তোদেরই ভাল। খাটিয়ে একটু 
আধটু নেয়, কিন্তু পয়সাও মাপ করে ।» 

মোহন বলিল, “আমি তোদের সব পয়সা মাপ 
করলাম, তোর! এখুনি বেরো । আমার বাড়ীতে কাউকে 
খেতেও হবে না, হোটেলের খরচাও দিতে হবে না। 
কেনে। এসে টের পাবে ।” 

লোকগুল৷ বলিল, “মে এখন আস্বে না বাবুঃ স্থদের 
তাগাদা করে বেডাচ্ছে। রাতে নইলে ত লোককে 
পায় না।* 


|] ঙ ) র্ 
মল্লিক ইক্মিক্‌ কুকার কিনিয়াছে, &ডিওতে বি 
রান্না-খাওয়া চলে; মোহনের বিরহ ভোগ করিতে হয় 
শুধু ততক্ষণ যতক্ষণ সে যায় বাজার করিতে। 


বসন্ত 


শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবস্তী 
দূরতীর্থ নীলাম্বরতলে অশোক কিংশুক বনে বনে 
বসন্ত এসেছ ধরণীতে । মত্ত হয়ে ওঠে আয়োজনে, 
"কুলের এনেছ আহ্বান ধরণীর আত্মসমর্পণ 
অমুতের বিজয়-সঙ্গীতে । সীমা! নাহি জানে আপনার । 
সহস৷ বিস্মিত উদ্বোধন ছন্দে গন্ধে বর্ণে অর্ঘ্য তারি 
কুম্বম-চকিত করে বন, পূর্ণের প্রণতি উপহার ॥ 
আনন্দের হিল্লোল সঞ্চারে 
উৎস্থক অশোক-মগ্তরীতে : 95565 
অতিথি, প্রাণের মন্ত্র তব চিত মোর যায সবপ্রাভাসে, 
পল্পব-কল্পোলে, কাকলীতে ॥ যেগানে অনক্ষ্য তারে ঘিরে 
স্থখ দুঃখ নুত্যের বিলাসে 
শ্যামলের গভীর অন্তরে, জন্মমরণের তালে তালে 
উৎসবের উতৎস-রসধার জীবন মাতিল মহাকালে, 
উচ্ছলিত দিকে দিগন্তরে ঘূর্ণিত ছন্দের আবর্তনে 
মুখরিত অরণ্য কান্তার। স্ষ্টির আনন্দ ফিরে আসে, 


আত্ম-প্রদক্ষিণ কক্ষ পথে 
দেওয়া-নেওয়া বিশ্বের প্রকাশে ॥ 


_কুহকবিদ্যার ফল 


( ফরাশী 


হইতে ) 


রী স্বর্ণলতা চৌধুরী 


উফল্‌ মহাশয় ছিলেন আমুদে মানষ। বন্ধুবান্ধব 

নিয়ে গল্প ক'রে সন্ধ্যাট। কাটাতে পারুলে আর তিনি কিছু 

চাইতেন না। তাই বলে যে তিনি নেহাৎ খেলো মানুষ 

ছিলেন তা নয়। স্বামী হিসাবে তিনি আদর্শ ছিলেন, 

বাপ হিসাবেও তাঁর জুড়ি মিল্ত না। তাঁর কোনো দোষ 

ছিল না তা বল! যায় না; দোষহীন মান্গষ আর পাওয়া যায় 
৭৩ ২ স্স্্্চ 


কোথায়? বুদ্ধিটা তাঁর কিছু কম ছিল। তিনি দয়ালু 
ছিলেন খুব, তাঁর চরিত্র ছিল নিখুৎ, কিন্তু বুদ্ধিটা ছিল 
নিতান্তই মোটা । 

নিজেকে দার্শনিক বলে তিনি প্রচার করতেন বটে, 
এবং কুসংক্কারকে প্রাণ ভ'রে ঘ্বণাও করতেন, তবু হ্নের 
বাটি উন্টে গেলে সত্তার অসোয়াস্তির সীমা থাকত না, 


৮২, 


পরি লা পোপ পরপর শি ৬৭ লা পা বল লসর পা টি আর সস সি অর রিলিস ৯ নি ৬০ সপ সপ 


টেবিলে ছুরি এবং কাট! আড়াআড়ি ভাবে থাকলে তিনি 


ভয় পেয়ে যেতেন এবং খাবার সময় ত্রয়োদশ চেয়ারে 
বসতে বল্লে প্রাণ গেলেও রাজি হতেন ন1। 

কার্ণিভাল উৎসবের সময় এসে পড়ল। উফল্‌ মশায় 
নিজের এবং তার স্ত্রীর সব আত্মীয়-স্বজনদের নিমন্ত্রণ ক'রে 
পাঠালেন। সন্ধ্যাবেলাট। খাওয়া-দাওয়া গল্প-গাছার 
মধ্যে বেশ আনন্দেই কাটুল। নিমন্ত্রিতের দল. যত পারল 
ঠেসে খেল, যতক্ষণ ন। গল। ভেঙে গেল ততক্ষণ গল্প করল 
আর গান করল। মদও নিতান্ত কম খরচ হল না। 
সকলেরই দিল্‌ বেশ খুলে গেল। উফল্‌ মহাশয়ের ত 
বেজায় ফুর্তি লাগতে লাগল! 

ক্রমে নিমন্ত্রিতির দল বিদায় হয়ে সেলেন, ছেলে- 
পিলের। শুতে গেল । উফল্-গিন্নীও তার খাশ বিকে ধরিয়ে 
নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। উফল্‌ মহাশয়ের একটু 
ব্যায়াম কর! প্রয়োজন বোধ হল। তিনি ঘরের এধার 
থেকে ওধার পায়চারি ক'রে বেড়াতে লাগলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
শিশ, দিতে লাগলেন। শিশট। অবগ্য বেস্থরাই 
দিচ্ছিলেন । 

উফ্‌ল্‌ ম্শায়ের বড় ছেলেটি তার মতই দিল্‌্খোল| 
এবং নির্বোধ । নিমন্ত্রিতের দল বিদায় নিতে আরম্ত 
করবামাত্র সেও তাদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিল। 
একজায়গার ছদ্মবেশে নাচ হচ্ছিল, সে সেইখানে গিয়ে 
জুটল। 

ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে শেষে উফল্‌ মশায় 
উপরে চল্লেন। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে তার খুবই কষ্ট 
হচ্ছিল, কোনোমতে রেলিং ধরে উঠছিলেন। দোতালায় 
উঠে সামনেই দেখলেন, তার ছেলের ঘরের দরজ। খোলা । 
তিনি পোজ! গিয়ে ভিতরে ঢুকলেন। তার একটু 
কৌতুহল হ'য়ে থাকবে, নয় একটু গল্প করার ইচ্ছা হওয়াও 
আশ্চয্য নয়। 

তার ছেলে তখন অল্পদূরে এক হোটেলে নাচে মশগুল 
হয়ে উঠেছিল। 

উফ্‌্ল্‌ মশায় ছেলেকে ঘরে না দেখে খাটের উপর 
ব'সে পড়লেন । খাটের পাশে একটা চেয়ারে অনেক- 
গুলি ছদ্ধবেশ তার ছেলে ফেলে গিয়েছিল, তিনি 
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সেইগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া! করতে লাগলেন। সবুভ 
রঙের উপর জরির কাজকর! একটা পোষাক, সল্মা- 
চুমকি বসান রাজ। প্রথম ফ্রান্সিপের সময়ের একটি পোষাক 
এবং ভাল্কের চামড়ার একটি পোষাক ছিল । 
পোযষাকটি এমনভাবে তৈরি যে, সেটি পরলে ভিতরের 
মান্ষের আর কোনে। চিহই দেখ। যায় না,ঠিক একটি কালে! 
ভালুক ব'লেই মনে হয়! উফল্‌ মশায় পোষাকটা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন, জিনিষটা দেখে তার বড়ই পছন' 
হল। তার গায়ে সেট! ঠিক হয় কিন! দেখতে তার একট 


এই 


' কৌতৃহল হল, পরে দেখলেন একেবারে ঠিক হয়। গিন্লীর 


কুসংস্কার দূর করবার এট একটা ভাল স্থুযোগ ব'লে 
তার মনে হল। গিম্নীটি বোকামীতে প্রায় কর্তীর সমানই । 
তার যত রকম যাছুবিদ্যা এবং কুহকবিদ্যায় অগাধ বিশ্বা। 
ডাইনীরা ছোট ছেলেপিলে খাবার জন্তে যে মন্ত্ববলে 
জানোয়ারের মূর্তি ধরে, সে বিষয়ে তার কোনোই সন্দেহ 
ছিল ন। | 

উফল্‌ মশায় ভাবলেন, এই সথযোগে ওর মন থেকে 
এই সব বাজে বিশ্বাসগুলে৷ দূর ক'রে দেওয়া! যাঁক। 
আমাকে এই পোষাকে দেখলে সে ঠিক ভাববে কোনে! 
ডাইনীই ভালুক সেজে এসেছে, তারপর যখন পোষাকটা 
খুলে ফেল্ব, তখন আচ্ছ। বোকা বন্বে । কুহকবিদ্যায় 
আর কোনোকালে বিশ্বাস করবে না। 

গিন্_ীর দরজার কাছে গিয়ে তিনি কান পেতে শ্তন্তে 
লাগলেন। ভিতরে তখন ঝিটা কথ! বল্ছে। উফল্‌ 
মশায় নীচে খাবার ঘরে নেমে গেলেন, কারণ গিম্নী একল। 
না হলে স্থবিধ। হবে না। বিট। নেমে এলে যাতে দেখতে 
পান, সে জন্যে ঘরের দরজাট। খেোল। রেখে দিলেন । 

তারপর একখান! বই নিয়ে আগুনের সামনে বসে 
পড়তে আরম্ভ করলেন। বইখান৷ ভাগ্যক্রমে ছিল কুহক- 
বিদ্য। সম্বন্ধে; উফল্‌ মশায় মন্ত্রবলে রূপান্তরিত হওয়ার 
পরিচ্ছেদটি খুলে মন দিয়ে পড়তে লাগলেন । 

বহুন্বপী যাছুকরদের কাহিনী পড়তে পড়তে কখন 
এক সময় টেবলের উপর মাথ। রেখে তিনি ঘুমিঘ্ে 
পড়লেন, বইটা তার কোলেই থেকে গেল। ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে কত কি যে স্বপ্ন দেখতে লাগলেন তার ঠিকান। 


৬্ঠন সংখ্যা] কুক বিদযর ফল ৮২৩ 
নেই। কোথাও বা ণা মানুষে ৫ নেকড়ে বাঘ, হয়ে বেড়াচ্ছে, রাস্তায় : ওরকম আওযা শুনে ছু চারজন লোক 
কোথাও বা ভালুক হয়ে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ 'একটা বিকট জানল! দিয়ে মাথা বার ক'রে দেখতে গেল। কিন্ত 


চীৎকারে তার ঘুম ভেঙে গেল, তিনি লাফিয়ে উঠে 
দাড়ালেন। 


গিন্নীর ঝি, তার চুল আাচড়ে বেঁধে দিয়ে, রাত্রের 
পোষাক পরিয়ে নীচে নেমে আসছিল । খাবার ঘরের 
সামনে দিয়ে যেতে যেতে মে দেখতে পেল যে দরজাটা 
খোলা, ভিতরে তখনও আলো জলছে। চাকরগুলে৷ 
ঘরের আলে নিবিয়ে দিতে ভূলে গেছে মনে ক'রে সে 
হুড়মুড় ক'রে ঢুকে পড়ল, বাতি নেবাবার জন্তে। 

সেই মঝিরাত্রে, একলা ঘরের মধ্যে দীড়িয়ে, বেচারী 
দেখলে, আগুনের সামনে ভীষণ এক কালে! ভালুক, 
টেবিলে মাথা রেখে ঘুমচ্ছে ৷ তার কোলের ওপর একখান। 
গোল। বই, তার পাশে একটা রুমাল । ঝিয়ের হাতের 
বাতি প'ড়ে গেল, সে প্রাণভয়ে চীৎকার ক'রে উঠল। 

উফ ল্‌ মশায় হঠাৎ চমকে জেগে উঠে কেমন যেন হয়ে 
গেলেন। তার যেটুকু বুদ্ধি ছিল, তাও লোপ পেল। 
তার লামনেই ছিল একখান। বড় আয়ন|। ঘুমিয়ে 
পড়বার আগে তিনি যে ছদ্মবেশ পরেছিলেন, সে কথা 
ভুলে গেলেন, খানিক আগে কুহকবিদা বিষয়েকি কি 
থে পডছিলেন, তাই তার মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল; 
তার দুঢ় ধারণ! হয়ে গেল ঘে কেউ মন্ত্রবলে তাকে ভালুক 
ক”রে দিয়েছে। এই বিশ্বাস হবামাত্র, তিনি ঝিটাকে 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তার 
স্ত্রী ঝিয়ের চীৎকার শুনে সিঁড়ির মুখে ছুটে এসেছিলেন, 
তিনি “দেখলেন ভয়াবহ একট। জানোয়ার, ভীষণ গঞ্জন 
করতে করতে সিঁড়ি দিয়ে নামছে । সদর দরজ! খুলে 
সেটার রাস্তায় বেরিয়ে যাবার শব্দ পাবামাত্র তিনি মৃচ্ছিত 
হয়ে পান্ডে গেলেন। 

উফ ল্‌ মশায় ভয়ে পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলেন । 
সাহাব্যের জন্তে চীৎকার করতে করতে তিনি রাস্তা 
দিয়ে ছুটতে লাগলেন। স্বভাবত:ই তার গলার স্বরটা 
বেশ ভারি এবং মোটা ছিল, এখন ভালুকের মুখোসের 
ভিতর দিয়ে বার হওয়ার দরুণ সেটা আরো বিকট 
শোনাতে লাগল । 


ব্যাপার দেখবামাত্র যেষার বিছাণায় ছুটে ফিরে গিয়ে 
লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

একজন পাহারাওয়াল৷ রোদ্‌ ফিরতে ফিরতে হ্ঠাৎ 
তার সামনে এসে পড়ল। হাতের লন ফেলে দিয়ে সে 
তৎক্ষণাৎ লম্বা! দৌড় দিল। 


এ রাস্তার পরের রাস্তাতেই একটি মহিলা বাস্তু 
করতেন। তিনি স্বন্দরী ত ছিলেনই, কিন্তু ধনবতী 
ছিলেন তার চেয়েও বেশী। এক মুদীর দৌকানের 
কম্মচারী তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছিল। দোকানেই চাল 
বিক্রী করতে করতে মহিলাটির সঙ্গে তার আলাপ হয়। 
মেয়েটির তাকে অপছন্দ ছিল না, তবে কন্যার মা-বাবার 
দারুণ অমত, তারা ছোকরাকে বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াতেই 
বারণ ক'রে দিয়েছিলেন। ছোকৃরা বড় চালাক। 
মেয়েটিকে প্রণয় নিবেদন করবার আর কোনো উপায় না 
পেয়ে মে একদল বাজন্দার ভাড়া ক'রে নিয়ে এব 
তাদের সঙ্গে ব্যবস্থা হল যে ঘণ্টা-পিছু ছু টাক ক'রে তারা 
পাবে, কিন্তু সারারাত মেয়েটির ঘরেব জানলার 
নীচে তাদের বাজন! বাজাতে হবে । 


আজ রাত্রেও তারা কথামত বাজিয়ে চলেছিল । 
হঠাৎ প্রকাণ্ড একটা কালো ভালুক খাড়া দাড়িয়ে 
ছুটতে ছুটতে তাদের মধ্যে এসে পড়ল। বাজন।-টাজন৷ 
ফেলে দিয়ে, টাকার কথা ভুলে তার! সকলে উর্ধশ্বাসে 
দৌড় দিল। কিন্তু প্রণয়ী ছোকরাটি সেখান থেকে 
নন্ডুল না। সদর দরজা চেপে ধ'রে সেদ্লাড়িয়ে রইল । 
জানোয়ারটা যদি ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করে, তাহলে 
সে প্রাণ দেবে তবু নিজের প্রণয়িনীর কোনে! বিপদ হতে 
দেবে না। 


ভালুকট! কিন্তু তাকে লক্ষ্য না৷ ক'রে, গর্জন করতে 
করতে রাস্ত। দিয়ে ছুটে চলে গেল। ছোকরা তখন 
চারিদিকে ছড়ানে। বাজনাগুলো। কুড়িয়ে নিয়ে, মেয়েটির 
ঘরের জানলার দিকে খানিকক্ষণ হা ক'রে চেয়ে থেকে 
নিজের বাড়ী ফিরে গেল। 
একদল কলেজের 


ছেলে রাত্রে স্কত্তি করতে 
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বেরিয়েছিল। যত রকম অদ্ভুত কাণ্ড তারা ভাবতে 
পারছিল, সব ক'রে চলেছিল । 

পরদিন সকালে ক্লাশের ছেলেদের কাছে বড়াই করতে 
হবে ত? অবশ্য এসব কীত্িগুলিতে তাদের নিজেদের 
বিপদ বিশেষ কিছুই ছিল না, অন্ত লোকদেরই ক্ষতি । 
তারা রাস্তার আলো ভেঙে, লোকের বাড়ীর দরজার কড়া 
খুলে দিয়ে, মহাশবেই রাস্তা চলেছিল । 
*-, অবশ্ঠ কোনে পাহারাওয়ালার হাতে ধর। পড়লে, 
একটু মুস্কিলের ব্যাপার । তখন এই যুবকগুলিকে পকেটের 
পয়সা! খরচ ক'রে মুক্তিলাভ করতে হত। 

ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে বীরত্বের কাজ ছিল, মাঝরাত্রে 
গিয়ে রাস্তার ঘণ্টা বাজান। দরজার কড়া খুলে আসাটাও 
খুব আশ্চধ্য শৌধ্যের পরিচয় ব'লে তারা ধরত। 

সেইরাত্রে চারজন ছাত্র মিলে, একজন সম্তাস্ত 
নগরবাসীর সদর দরজাট। স্কু দিয়ে এটে বন্ধ ক'রে দিচ্ছিল। 
কাজটায় যথেষ্ট নিপুণতার প্রয়োজন । হঠাৎ একটা 
ভূষান্ুক চীৎকার শুনে তার। চমকে উঠল । ছাত্র চারজনের 
মুখ একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। মিনিটখানেক 
পরে তারা দেখতে পেল একট৷ ভয়াবহ জানোয়ার রাস্তা 
দিয়ে দৌড়ে তাদের দিকে আসছে। যুবক কয়জন 
একেবারে দেওয়াল খেষে ভিতরে মিলিয়ে যাবার চেষ্টায় 
আকুল হয়ে উঠল। প্রত্যেকে চে করতে লাগল অন্ত 
একজনের পিছনে লুকোবার। যার গায়ে সব চেয়ে 
জোর সেই সবার পিছনে জাম়গ। ক'রে নিল, যার গায়ে 
জোর কম, সে বেচারা সকলের সামনে, সকলকে আড়াল 
ক'রে দাড়িয়ে রইল। 


জানোয়ারটা তাদের সামণে এসে এক মুহূর্তের জন্তে 
ধাড়াল। চাদের ক্ষীণ আলে। আর রাস্তার আলোর 
সাহাযো তার! সেটাকে ভাল ক'রে দেখতে পেল । সত্যিই 
ভীষণ মৃত্তি! ভয়ে.একজন যুবকের হাত থেকে স্ক্রু প্যাচ 
দেবার যন্ত্রটা ঠন্‌ ক'রে প'ড়ে গেল । শব শুনে জানোয়ারট। 
তাদের দিকে ফিরে দেখলে, তারপর ভাঙা গলায় গঞ্জাতে 
গঞ্জাতে পিঁড়ি দিয়ে উঠে তাদের দিকে আসতে লাগল । 
এ ভীষণ জীবটিকে নিজেদের দ্রিকে আনতে দেখে, 
যুবক চারজনের ভয়ে একেবারে বুদ্ধি লোপ হল। চীৎকার 
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ক'রে, এ ওর ঘাড়ের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে তারা 
রাস্তায় গিয়ে পড়ল, তারপর উঠে চারজন চারদিকে দৌড় 
দিল। পুলিশের সাহাযোর জন্ে তার। প্রাণপণে চীৎকার 
করছিল, যদিও পুলিশকে এতদিন ধরে তার! দিব্যি কল! 
দেখিয়ে এসেছে । | 

পরদিন তারা বন্ধুবান্ধবদেের কাছে কি গল্প করেছিল, 
তা ঠিক বলতে পারি না। একজন ছাত্র নিজের 
তলোয়ারটাকে ছু" টুকরো ক'রে ভেঙে, বলে বেড়াতে 
লাগল যে সে এ জানোয়ারটার সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে 
তলোয়ার ভেঙেছে । আর একজন সকলকে নিজের 
গায়ের ক্ষতচিহন দেখিয়ে বলতে লাগল, জানোয়ারটা তাকে 
কি ভীষণ আচড়ে দিয়েছে । তৃতীয় একজন হাতখান। 
ব্যাণ্ডেজ ক'রে প্রচার করল,এঁ ভীষণ জীব তার হাত কামূড়ে 
প্রায় ছু টুকরো! ক'রে দিয়েছে । যুবকরা সকলেই একবাক্যে 
বলল যে তাদের ভয়ানক যুদ্ধ করতে হয়েছিল বটে কিন্ত 





জানোয়ারটাকে শেষ অবণি তার! হারিয়ে, তাড়িয়ে 
দিয়েছে । 

এদিকে উফল্‌ মশায়ের অবস্থ। হল শোচনীর ; 
পুলিশের জন্য যুবকদের চীংকার শুনেই তার 


ওয়ে প্রাণ শুকিয়ে গেল। তিনি ভাবলেন, পুলিশ 
এলেই ত আমাকে ধরবে, তারপর বিচার ক'রে, আমাকে 
যাদুকর ব'লে আগুনে পুড়িয়ে দেবে । সর্বনাশ, এখন কর! 
যায় কি ! 


তিনি ভয়ে ভয়ে আবার বাড়ীর দিকে এগোতে 
লাগলেন। পাছে পুলিশে তাকে দেখে ফেলে, এই ভড়ে, 
তিনি আধার জায়গা খুজে খুঁজে সেইখান দিয়ে 
চলছিলেন। বাড়ী পৌছলেই রক্ষা ; তখন গিন্নীকে তিনি 
বলবেন, ছোর! দিরে তার কপালে এক খোঁচ। দিতে । 
রক্ত পড়লেই তিনি নিজমুর্তি ফিরে পাবেন, কারণ কুহকমন্ত্র 
বলে ব্ূপার্তরিত হওয়ার এই একমাত্র প্রতিবিধান । 

কিন্তু ভয়, বিশ্বময় প্রভৃতির আতিশয্ে তার বুদ্ধিশুদ্ধি 
একরকম লোপই পেয়ে গিয়েছিল। তিনি রাস্তাঘাট 
কিছুই চিন্তে না পেরে অতি শোকাকুলভাবে এদিক 
ওদিক ঘুরতে লাগলেন। নিজের বাড়ী অর কোথাও 
খুঁজে পান না। যতই ঘুরতে লাগলেন, ততই তার 
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মাথ। গোলমাল হয়ে যেতে লাগল । এক বুড়োর ঘাড়ে 
গিয়ে পড়লেন শেষে । সে ত ভয়ে ফুটপাথে পড়ে মুচ্ছাই 
গেল। উফল্‌ মহাশয় নরহত্যা করেছেন ভেবে, আরো 
বিষপ্ন মনে অন্য একদিকে দৌড়ে চল্লেন । 

একদল লোক রান্বে গাড়ী ক'রে ফিরছিল। তিনি 
দৌড়ে গাড়ীটার কাছে গিয়ে পথ. জগ গে করলেন। 
কিন্ত ফল হল বিষম । কোচম্যানটি ভয়ে পাগল হয়ে লাফ 
দিয়ে নীচে পড়ল। ঘোড়াগুলে৷ হঠাৎ ছাড়া পেয়ে গাড়ী 
নিয়ে উর্ধশ্বাসে দৌড় দিল, ভিতরের লোকগুলি প্রাণভয়ে 
চীৎকার করতে লাগল । 





অবশেষে আর চলতে না পেরে উফ ল্‌ মশায় একট! 
সি'ড়ির উপর বসে পড়লেন, তিনি একেবারেই হাল ছেড়ে 
দিলেন। আর রক্ষা নেই। তাকে আগুনে পুড়ে মরতেই 
হবে। কল্পনার চোখে এ ভয়াবহ শান্তির দৃশ্ঠ তিনি 
বেশ পরিষ্ষার দেখতে লাগ লেন। 

হঠাৎ তার কানে একট! পরিচিত গলার স্বর এসে ঢুকল। 
গলাটা তার বড় ছেলের । তার মনে একটু আশার সঞ্চার 
হল। তিনি উঠে দাড়িয়ে ছেলের দিকে এগিয়ে 
চললেন । ছেলে তখন নাচের মজলিশ থেকে বাড়ী 
ফিরছিল। সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে মদ খেয়েছিল। কাজেই 
মাথাটা তার তখন বিশেষ পরিষ্কার ছিল ন|। পথে 
চলতে চলতে সে আপনমনে বকৃবক্‌ করছিল। হঠাৎ 
উফ্‌ল্‌, মশায়কে দেখে তার বক্তৃতা এবং গান ছুইই বন্ধ 
হয়ে গেল। ঘরে যে ভালুকের চামড়ার ছদ্মবেশ সে 
চেয়ারের উপর রেখে এসেছিল, সেটা দিব্য ছুই পায়ে 
হেঁটে তার দিকে এগিয়ে আস্ছে। এ কি কাণ্ড! যুবকের 
মনে হল নিহত ভালুকের প্রেতই আবার তার পুর্বব দেহে 
ফিরে এসে হিসাব-নিকাশ করতে বেরিয়েছে । 

সে মাঝ-রান্তায় দাড়িয়ে ভালুকটার দিকে চেয়ে রইল, 
ভয়ে তখন তার চোখ ঠিকরে বেরচ্ছে, সারা শরীর 
ঠক ঠক করে কাপছে। 

সম্ভব হলে সে মাটিতে গর্ত করে ঢুকে যেত। হঠাৎ 
সে শুন্ল ভালুকের মুখ থেকে তার নিজের নাম বার 
হচ্ছে। আর মৃহূর্ত মাত্র দেরি না করে, সে পিছন ফিরে 
প্রাণপণে দৌড় দিল। উফল. মশায় ব্যাকুল হয়ে তাকে 
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ডাকতে লাগলেন। কিন্ততিনি যতই ডাকেন, ছেলেও 
তত জোরে দৌড়য়। অগত্য। তিনিও তার পিছন 
পিছন ছুটে চললেন । 

ছুজনেই বেশ রীতিমত জোরে দৌড়চ্ছিলেন। ছেলে 
দৌড়চ্ছিল প্রাণের ভয়ে, পাছে ভালুকটা তাকে ধরে 
ফেলে। বাপ দৌড়চ্ছিলেন, বাড়ী খুঁজে পাবার আশায় । 





এ তে এপিএস পি চি 


ছেলে একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলু, 
ভালুকট! বেশ এগিয়ে এসেছে, তাকে ধর্ল ব'লে । তার' 
গঞ্জনও শোন। গেল, সে যুবকের নাম ধরে চেচাচ্ছে। 
সে এক রাস্ত ছেড়ে আর এক রাস্তা, এগলি ছেড়ে 
ও-গলি করে খুরপাক খেতে লাগল, কিন্তু ভালুক. 
কিছুতেই তার সঙ্গ ছাড়ল না। যেদিকে সে যার, 
জানোয়ারটাও সেইদিকে যায়। যুবক যখন দেখল যে. 
সেটার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই, তখন সে সোজ! বাড়ীর' 
দিকে ছুটল। বেরবার সময় সে বাগানের রেলিং 
ডিঙিয়ে বেরিয়েছিল। রাত-বিরাতে ফৃত্তি করতে 
যখনই সে যেত এইভাবেই যাওয়া-আস! করত। এনই 
সে বাগুনের দিকেই চলল। সে আশ! করছিল 
ভালুকট! তাকে ধরে ফেলবার আগে সে রেলিং টপকে 
ভিতরে ধেতে পারবে এবং খিড়কীর দরজা দিয়ে বাড়ীতে 
ঢুকে দরজ! বন্ধ করে দেবে। 


সে রেলি-এর কাছে গিয়ে পৌছল। ধীরে-স্স্থে 
রেলিং টপকানোও একটু মুস্কিলের ব্যাপার, তার' 
উপর একাজ ষদ্দি খুব তাড়াতাড়ি করতে হয়, তাহলে' 
বিপদের পীমা থাকে না। উফল্‌ মশায়ের ছেলে সবে 
রেলিং বেয়ে উঠে, নীচে লাফিয়ে পড়বার জোগাড় করছে, 
এমন সময় কালে একট। থাবা তার একখান! ঠ্যাং চেপে 
ধরল। টানাটানি করে কিছুতেই সে পা ছাড়াতে 
পারল না, ভালুকটা তার পা ধরেই রেলিং বেয়ে উঠতে 
ল!গল। ছেলে প্রাণপণে পা ছুড়তে লাগল, মুক্তিলাভ, 
করবার জন্তে, এবং ছুই হাতে রেলিং চেপে ধরে সাহায্যের 
জন্তে প্রাণপণে চীৎকার করতে লাগল, ভালুকটা উপরে, 
উঠে, তাকে বেশ করে দুহাতে জড়িয়ে ধরল। যুবক 
প্রাণভয়ে লাফিয়ে নীচে পড়াতে, ভালুকটাও তার সঙ্গে 


৮২৬ 


শাসিত ত কীট পাতি লাশ 


সঙ্গে লাফ দিল কিন্ত মাটিতে ন না পড়ে  ছঙ্গনেই মাব- 
পথে আটকে গেল। 

রেলিংগুলোর মাথায় সব ছু'চালো৷ গজাল বসান। 
একটা গজালে ভালুকের চামড়াটা আটকে গেল, উফ ল. 
মশায় আর তার ছেলে শৃন্যে ঝুলতে লাগলেন। দুজনেই 
সাহায্যের জন্তে চেচাতে লাগলেন, ছেলের গল! অবশ্ঠ 
বাপের ঢের উপরে উঠল । 
**.. বাড়ীর এক তলার পিছন দিকের জানলাগুলোতে 
আলো! দেখ! গেল। অল্লক্ষণ পরেই একদল ঝি আর 
চাকর, বন্দুক, তলোয়ার পিস্তল প্রভৃতি নিয়ে বেরিয়ে 
এল। সকলের পিছনে এলেন গনী, তিনি তখনও 
বাত্রির পোষাক পরে আছেন। 

মাকে দেখে ছেলে চীৎকার করে তাঁকে ডাকতে 
লাগল। গিশ্নী যেই দেখলেন তার ছেলেকে একটা 
বিকট-দর্শন ভালুক দুহাতে ধরে রয়েছে, তিনি ত তখনই 
যৃচ্ছ। গেলেন। বাড়ীতে একট। বুড়ো চাকর ছিল, সে 
সরাস্টকার উপর সব্দারি করে বেড়াত। সে ছুইহাতে 
ছুটে! পিস্তল নিয়ে এগিয়ে এল। যুবক চীৎকার করে 
তাকে বলল, “ভালুকটার মাথায় গুলি কর।” উফল্‌ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


৯ পাপ বাসস পপ কো পলি পপি বন লি বাপ পপ তিসপ লস পা শিশলে 


মশায় বৃথাই চেঁচাতে লাগলেন, “গুলি কোরো ন।, গুলি 
কোরে না, আমি তোমাদের কর্ভা।” ভালুকের মাথার 
ভিতর থেকে তার গলার স্বর ভয়ানক অদ্ভুত শোনাতে 
লাগল, সকলে তাতে আরও ভয় পেয়ে গেল। আর 
একটু হলেই উফল্‌ মশায়কে মাথায় গুলি খেয়ে মরতে 
হত, এমন সময় সৌভাগ্াক্রমে পোষাকের বোতামগডলে। 
পটাপট ছি'ড়ে গেল, এবং ভদ্রলোক ছেলেকে নিয়ে 
ধুপ, করে মাটিতে গড়িয়ে পড়লেন। ভালুকের চামড়ার 
পোষাকটা রেলিংএ ঝুলেই রইল । 

উফল্‌ মশায় উঠে বললেন, “বীচ। 
কুহকমন্ত্রের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলাম |” 

ছেলে বলে উঠল, “আরে এ যে বাবা দেখি! তুমি 
ভালুক সেজে কি করছিলে ?” 

গিনী মৃচ্ছ1 থেকে উঠে বসে বল্লেন, “ওমা, এ কি 
কাণ্ড! এযে কর্তা!" 

বুড়ে। চাকর বল্লে, “আরে রাম, রাম! 
আর একটু হলেই ত গিয়েছিলেন !” 

উফল্‌ মশায় বল্লেন, “এস, আমর। কোলাকুলি করি। 
বড় বেঁচে গিয়েছি” 


আাস্সিওা সি এস শাসিত ০ সি সি পান্না পি সপ সস» পি শশা বু পি এসি পর ডি তা 


গেল বাবা । 


কর্। যে! 


ময়ুরভঞ্জের পার্বত্যজাতি 


শ্রী ফণীন্দ্রনাথ ব্ু 


ময়ুরভঞ্জে যে-সব হিন্দু বাম কছেন, তারা হয় বাঙালী না 
হয় উড়িয়া । সেখানে উড়িষাবাসীদেরই প্রভাব বেশী। 
হিন্দু ছাড়া যার। সেখানে সাধারণতঃ বাস করে তারা 
সেখানকারই পার্বত্য জাতি। মযুরভঞ্জের এক অংশ 
সিংভূমের দিকে ব'লে সেখান থেকে কিছু কিছু বাঙালী ও 
কুরমী ময়ুরভঞ্জে আশয় নিয়েছে। আর অপর দিকে 
উড়িস্তার লোকের! সেখানে গিয়ে নিজেদের প্রন্ুত্ব বিস্তার 
করেছে । পার্বতা জাতিদের আমরা সাধারণতঃ দুই ভাগে 
ভাগ করতে পারি। প্রথম ভাগ, যারা হিন্দু সভ্যতা 
ঠিকভাবে গ্রহণ করেনি, যদিও তারা হিন্দুসভাতার সংস্পর্শে 


এসেছে, যেমন সাঁওতাল, কোল প্রভৃতি । আর দ্বিতীয়, 
যার। হিন্দু সভ্যত। গ্রহণ ক'রে নিজেদের হিন্দু ব'লে পরিচয় 
দিচ্ছে, যেমন ভূঁইয়া, বাড়ী, পুরাণ, ভূমিজ, পান প্রস্ৃতি। 
এদের আদমস্থমারির সময় সরকার অদ্ধ হিন্দু বলে গণ্য 
করে। এছাড়া যারা আছে, যেমন উড়িয়া ব্রাঙ্গণ, করণ, 
গোড়, মহম্ত এর! পূরামাত্রায় হিন্দু। স্থৃতরাং এখানে 
আমরা একদল লোক পাচ্ছি যার। সভ্যতার গণ্ডার বাইরে; 
আর একদল, যারা সভ্যতার গণ্ডীর মধ্যে আসছে ক্রমশঃ, 
ও অপর একদল যারা! একট। সভাতার গণ্ডীর মধ্যেই 
রয়েছে। 


৬ষ্ট সংখ্য। এ 
 হিন্ধর্তের নামে একটা নালিশ আছে যে, 
হিন্দুধ্দে বিজাতীয় লোকেরা 
ন। কিন্তু মধুরভঞ্জে আমরা বেশ স্প্গ দেখতে 
পাই কেমন ভাবে পার্ধত্য জাতির! নিজেরাই ক্রমশঃ 
হিন্দুর আচার-ব্যবহার গ্রহণ করছে ও কিছুকাল 
পরে নিজেদের হিন্দু বলে বড় গলায় ঘোঁষন| করছে ও 
উপবীত গ্রহণ করছে। এই সব জাতিকে হিন্দুধশ্মে 
ত করবার জন্য কোন সভাসমিতি করতে হয়নি, 
কোন আন্দোলন করতে হয়নি, তার! আপনা থেকেই 
হিন্দুধশ্মের গণ্ডীর ভিতরে প্রবেশ করছে। অনেক সময় 
দেখা গেছে যে, ময়ুরভঞ্জের কোল বা সাওতালরাও 
নিজেদের হিন্দু বলে পরিচয় দিতে চায়। ইয়া, বাখুড়ী, 
পুরাণ এই সব জাতির। দবষ্ণব ধর্শ অনুসরণ করে। 
প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় তারা খোল-করতাল নিয়ে ভূমিতে 
নানারকম আল্পন! একে সন্ীর্তন করে। সকলের চেয়ে 
মজার জিনিষ এইটি যে, হরিনাম সম্বীন্রনের সময় তার! 
বাংল৷ কীন্তন করে । আর মহস্তর। ব। পানের। “করম- 
পূজার” সময় যেসব গান করে সেগুলিও বাংল।। 
উড়িয্বার অন্থান্ত স্থানেও যেমন চেতন্যদেবের প্রবপ্তিত 
বৈষ্ণব ধম্মের প্রভাব দেখ। যায়, মধ্কুরভপ্গের সংকীর্তনেও 
সেই প্রভাব লক্ষিত হয়। আব মহন্তর! করমপূজার 
সময় যেসব বাংল। গান করে, সেপগ্তলি বোধ হয় সিংভূম 
বা মানভূম হইতে গিয়াছে । আর একটি লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে-_ভুইয়া, বাখড়ী, পুরাণ, ভূমিজ প্রভৃতির 
পুরোহিত উড়িয়া ব্রাঙ্গণ, কিন্ধ মহন্তদের পুরোহিত হচ্ছে 
বাঙালী ত্রান্ষণ। এইস-ব বাঙালী ত্রাঙ্ষণদের নামের 
শেষে “ঠাকুর” শব্দ বাবহার কর| হয়, যেমন গৌর ঠাকুর । 
বাংলাদেশেও সেই 'প্রথ। এখনও আছে, অনেক সময় 
পুরোহিতকে “ত্রাঙ্গণ ঠাকুর” বা “ঠাকুর মশাই” বল! 
হয়। যা হোক, মনে হয় মহস্তদের ব্রাহ্ধণ পুরোহিত ও 
বাংলাদেশ থেকে আমদানী । হিন্দুমন্দিরে এ সকল 
জাতিই পূজা দিতে আসে। এমন কি খিচিংএর 
ঠাকুরাণীর মন্দিরে সাওতাল কোলরাও মুরগী মানত 
করে পূজা দেয়। 
আমরা যেমন সাধারণতঃ লোকেদের আর্য বা! অনার্ধ্য 


সত ৯ শি সিসি ক সানি ৯০৩ ৯ স্পা স্তি সিপ্সি ও স্টরটি 


ময়ুরতঞ্জের পার্ববত্যজাতি 


কস্ট আউল শা? ০৬১০-০- 


প্রবেশ করতে পায়, 


৮০৭ 
 সিশিন্জ সপ কাস পিসি সিসি পলি | সপ ০ স্পা পিসি সস সস, ওক পির উজ 


অথবা সভ্য ও অসভ্য যু এই ছুই ভাগে ভাগ করি, তেমনি- 
মযুরভঞ্ধের লোকেদের মধোও সভ্যতার পরিমাণ নির্দেশের, 
জন্য ছুটি বিভাগ আছে । একটি “হাট্ুয়া” অর্থাৎ যার| 
সাধারণতঃ সভ্যতার দাবী করে, যেমন উড়িয়া ব্রাহ্মণ». 
করণ প্রভৃতি ; অপরটি “কলাপিটিয়া”,অর্থাৎ যার। সভ্যতার 
স্তরে এখনও পৌছে নাই, যেমন ভূইয়া, পুরাণ, বাখুড়ী: 
প্রভৃতি । কিন্ত কোন কোন স্থানে তূঁইয়ারাও নিজেদের 
“হাট্রয়া” বলে দাবী করেছে । এর কারণ বোধ হয় ৬ 
যে,তারাও উড়িষ্যাবাসীদের মত দ্রুত স্থৃসভ্য হয়ে উঠছে। 
সেজন্য অনেক স্থলে তার। নিন্দনীয় প্রথা ত্যাগ করছে, 
যেমন,অনেকে নিষিদ্ধ মাংস ব৷ মদ্য খাওয়। ত্যাগ করেছে। 
অনেকে আবার স্ুসভা হবার জন্য নিজেদের যে নাচের 
প্রথা আছে, তাও ছেড়ে দিচ্ছে। অনেকে আবার মুক্চে " 
স্বীকার করে না যে তাদের মধ্যে নাচের প্রথা আছে, 
যদিও উৎসবের সময় নিজেদের মধ্যে নাচ হয়। এখনও 
ভূমিজদের মধ্যে ধে-রকম নাচের প্রথ। রয়েছে, তা দেখে 
মনে হয় যে, এ নাচ সাঁওতাল বা কোল নাচ: অপেক্ষা 
অনেক খারাপ । সাণ্তাল ব। কোলদের নাচে ষে 
স্বচ্ছন্দ ভাব ও গতি দেখতে পাওয়া যায়, এদের নাচে তা 
পাওয়! যায় না । বরং সাঁওতাল ব! কোল মেয়ের যেমন 
স্বাভাবিক ও নচ্ছন্দভাবে নাচে যোগ দেয়,এদের মধ্যে তার 
যথেষ্ট অভাব দেখ! যায়। শুধু একটি মাত্র মেয়ে এই নাচে 
পুরুষদের সঙ্গে যোগ দেয়, এবং সেই মেয়েও কাপড়- 
চোপড়ে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হয়ে দেখা দেয়। এখানেই 
এই-সব জাতিদের উপর হিন্দুসভ্যতার কুফল দেখা যায়। 
যেখানে মেয়েদের অবাধ ও স্বচ্ছন্দ গতি ছিল, সেখানে 
হিন্দসভ্াযতার ফলে অবাধ গতি আড়ষ্ট হয়ে গেছে । 

শুধু এই নয়, হিন্দসমাঞ্জের অন্ত কুফলও তাদের মধ্যে 
দেখ! শেছে। হিন্দুসমাজে যে ছুত্মা এত অনিষ্ঠসাধন 
করেছে, সেই ছুত্মার্গ এদের মধ্যে প্রবেশ করেছে। 
অনেক স্থানে এই ছুত্মার্গ খুব প্রবল আকার কারণ 
করেছে । যেমন হিন্দুসমাজে উচ্চ নীচ জাতিভেদ আছে, 
এদের মব্যেও তেমনি আছে। ভুইয়া, পুরাণ, বাখুড়ী,__ 
এরা নিজেদের উচ্চজাতি বলে মনে করে এবং ভূমিজ বা 
পানকে স্পর্শ করতেও চায় না। স্পর্শ করলে যথাশাস্ত্ 
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প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় এই এদের ধারণ! । প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
দেন এদের উড়িয়। ত্রাঙ্ষণ-যাকে অনেক সময় “ব্রহ্গ।” 
বলা হয়। সেজন্য পুরাণ বা বাথুড়ীর। নীচজাতির সঙ্গে 
কাজ পধ্যস্ত করতে চায় না । 
এই সব জাতিদের মধ্যে ভূঁইয়াই সকলের শ্রেষ্ঠ। 
কেয়গ্ণর রাজ্যে ভূঁইয়ার! রাজার অভিষেকের সময় রাজাকে 
“রাজতিলক” পরিয়ে দেয়। অনেকে মনে করেন যে, 
শ.ভুঁইয়ারাই আগে ময়ুরভ্জের রাজা ছিল, পরে তাদের হাত 
থেকে “ভপ্ধ” রাজারা রাজশক্তি কেড়ে নিয়েছে । খিচিংএ 
যে ঠাকুরাণীর মন্দির আছে তাতে ভূঁইয়ার অনেক 
উচ্চপদ পেয়েছে । সেই মন্দিরে ব্রাক্ষণ পুরোহিত থাকা 
সত্বেও, একজন ভূইয়া পুরোহিত আছে । তাকে “দেরী” 
বলা হয়। এ ছাড়া আরও অনেক ভূইয়া কর্মচারী সেই 
মন্দিরে নিযুক্ত আছে। এই-সব কাজের জন্য তারা 
ব্রহ্মোত্তর উপভোগ করে। এজন্য ভূঁইয়ার সাধারণতঃ 
অন্ত জাতি অপ্রেক্ষা বেশী সম্মান পায়। ভূ'ইয়ারা নান। 
“খিলি” ব। শ্রেণীতে বিভক্ত। এক খিপির লোকে সেই 
“খিলির মেয়েকে বিবাহ করতে পারে না। কতকগুলি 
খিলির নাম--(১) অন্থ্রাঢ় (২) কাস্তি ৩) কাশিয়াড় 
(৪) বাড়মুণ্তী (৫) নারেঙ্গী প্রভৃতি । এদের বিশ্বাস 
যে এরা পশ্চিম দিক থেকে এসেছে, এবং প্রথম যারা 
আসে তার! বারো ভাই ছিল, সেই অনুসারে এদের ম্যে 
বারে! খিলির নাম হয়েছে । এদের মধ্যে জনশ্রুতি আছে 
যে এরা ভূমি থেকে হয়েছে বলে এদের ভূ'ইয়া বল! হয় 
এবং নাগভূমিকে মাথায় করে রাখে বলে এদের «“নাগেশ” 
গোত্র । এদের সমাজবন্ধন খুব স্ুুদুঢ। সমস্ত ভূ'ইয়াদের 
সমাজ্-নেতা যিনি হন, ভার নাম “ভল্ভাই” | 
ময়ুরভগ্জের সকল ভূঁইয়ার একত্র মিলিত হয়ে সমাজের 
নেতা! ভল্ভাইকে নিরাচন করে, পরে রাজ! সেই নির্বাচনে 
নিজের সম্মতি জানান। ভলভাইয়ের সাহাযোর জন্ত 
আর একজন কম্মচারী থাকে, তার নাম “ডাকুয়া' | 
ডাকুয়ার কাজ সভ1 আহ্বান কর! | যখন বিশেষ গুয়োজনে 
সব ভূ'ইয়াদের ডাকার দরকার হয়, তখন ডাকুয়া সকলকে 
একস্থানে সমবেত করায়। সেখানেই সামাজিক সব 
প্রশ্নের মীমাংসা হয়। এছাড়া আর একজন কম্মচারী 
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আছে, তার নাম-“পাণিপাত্র ।৮ যখন কোন সামাজিক 
ভোজ হয়, তখন পাণিপাত্রই সকলের প্রথমে অগ্নিদেবকে 
ভোজ্াদ্রব্য অর্পণ করে নিজে খান। 


বাথুড়ীরা এখন অনেক স্থানে জমিদাররূপে আছে । 
করণজিয়া, আদিপুর, দাসপুর ও সিমলিপালে বাখুড়ী 
জমিদার এখনও দেখা যায়। এরা অন্যদের চেয়ে কিছু 
পরিমাণে শিক্ষিত । এরাও নানা খিলিতে বিভক্ত। 
পুরাণদেরও নানা খিলি আছে, যেমন-_-সি, ধড়, দেও, 
ধীর প্রভৃতি । এ ছাড়া এদের গোত্র আলাদা, সেই সব 
গোত্রের নামে আমরা নানারকম জন্তর নাম পাই ; যেমন 
“শাল” অর্থাৎ মাছ, “খুন চড়ই” অর্থাৎ পাখী, “নাগ” 
অর্থাৎ সাপ । পুরাণদের সামাজিক নেতা যিনি তাকে 
“বাবু” বলা হয়, তাহার সহায়তার জন্য “করণ” 
আছে। অনেক সময় সমাজ-নেত। আর একজন কম্ম- 
চারী নিযুক্ত করেন, তাকে বল! হয় “দেশপ্রধান? | 
দেশপ্রধানের অনীনে যে কর্মচারী থাকে তাকে বলা হয় 
“ম্হানায়েক”। 


পূর্ব্বেই বলা হয়েছে ঘে ভূমিজ ও পান এদের মধ্যে 
নীচ জাতি বলে বিবেচিত হয়। ভূঁইয়া পুরাণ ও বাখুড়ী- 
দের ব্রাহ্মণ পুরোহিত আছে, কিন্তু ভূমিজ ও পানদের 
পুরোহিত নাই। পানদেরও নানা রকম খিলি আছে, 
ভূমিজদেরও আছে । পানদের পূজা ও বিবাহাদি কাজ 
“বোষ্ট,মে” করে, বোষ্টমের অধিকার কেবল এই জাতির 
মধ্যেই বিভৃত। ভূমিজদেরও পৃজাদি উড়িয়া ব্রাহ্মণে 
করে না, “দেরী” করে । একটু মজা এই যে ভূইয়া 
পুরাণ ও বাথুড়ীদেরও দেহুরী পুরোহিত আছে, আবার 
উড়িয়া ব্রাহ্মণ পুরোহিত আছে । যখন হিন্দু দেবদেবীর 
পূজা হওয়া! দরকার, তখন ব্রাহ্মণ এসে শান্্রবিধান মত 
পূজ। করে, কিন্ যখন নিজেদের জাতীয় পূজার দরকার 
তখনই দেহুরীর ডাক পড়ে। সেজন্য এদের পুজা 
পার্ববণের মধ্যে ছুটি স্তর আমরা পাই, এক স্তর হচ্ছে হিন্দু 
সমাজ থেকে আমদানী, আর এক স্তর হচ্ছে এই-লব 
জাতির আদিম পৃজাপার্বণ। একদিকে যেমন হিন্দু 
সমাজ এই-সব জাতির উপর নিজের প্রভাব বিস্তার 
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করেছে, হিন্দুদের  লক্ষীপূজ। সরহ্বতী পুজা, জীমৃতবাহন 
পৃজা, করম রাজার পূজা, ত্রিনাথদেবের পুজা, মকর পরব, 
নবান্নের উৎসব (দনৃয়া খাওয়া” ) যেমন এই-সব জাতির 
মধ্যে প্রবেশ করেছে, তেমনি এদের যে আদিম পুজা 
তা-ও এ দেশের হিন্দুসমাজে প্রবেশ করেছে । এর প্রকুষ্ 
উদাহরণ হচ্ছে-_“বারখণ্ডা”। সাধারণতঃ গ্রামের সর্দারের 
বাড়ীর কাছে একটি চাঁলাঘরে বারখগ্ডার পূজা হয়। 
সেখানে কতকগুলি মাটির মৃণ্তি, বিশেষ করে মাটির ঘোড়া 
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পিন তিনশ পউিলীসি ঠ৭ পাস? পি সিএ টি লি ছি ত এ৭ 


রাখ। আছে। | যখন কারও অস্থুখ করে বা কোনো বিপদ 
হয়, তখন অস্থখ বা! বিপদ থেকে মুক্তিলাভ করবার জন্যে . 
এখনো! পূজা “মানত” করে ও বিপদ থেকে উদ্ধার পেলে 
য্থাপাধ্য পূজ। দেম়। এখানকার পুরোহিতকে দেহুরী 
বলা হয়। এখনও ভূঁইয়া, পুরাণ, বাখুড়ীদের সঙ্গে হিন্দুরাও 
এমন কি ব্রাঙ্ণরাও পূজা দিয়ে থাকে । এ ছাড়। 
দেহুরীরা “বড়ামের”ও পুজা করে। এখানেও হিন্দুরা 
পূজা দিতে সক্কোচ বোদ করে না। |] 
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ভুরু কুচকে চোখছুটোকে একটু টেনে যেদিন স্থুনীলা 
নাগ রাকেশ রুপের পানে চেয়ে দেখলে_ সেদিনটাকে 
স্মরণীয় করে রাখার জন্য রুদ্র তিন দিস্তা কাগজ মক্সো 
করেও যখন সফল মনোরথ হলো না_তখন “ছুত্তোর' 
বলে ঝেড়ে ঝুড়ে উঠে বেড়াতে যাওয়ার জন্য জামা কাপড় 
ঠিক কর্‌তে যেতেই দেখতে পেল- তখনও পাশের দড়ির 
খাটের উপরে পড়ে ইন্্রনাথ মনের স্থখে নাক ডাকাচ্ছে। 
হাত-ঘড়িটার পানে চেয়ে দেখল__ছ*ট| দশ। জানাল। 
দিয়ে বাইরের দিকে নজর দিতেই বুঝতে পারুল-_ 
অন্য যে কাজেরই সময় হোক্‌-__কিন্তু এ বেড়ানোর সময় 
মোটেই নয়। অনাদরে বালির কাগজের ভিতর দিয়ে 
কোন অবকাশে যে বেড়ানোর সময়টা চলে গেছে, 
সে যে জান্তেও পারেনি তা” । 

পৌষের কুয়াশ| চারিদিকে আপনার প্রন্ৃ্-জাল 
বিস্তার করেছে । তার উপরে ঝিরু ঝির করে বাতাসও 
দিচ্ছে। এতক্ষণে সেও অনুভব করল শীতটা একটু 
বেশীই পড়েছে__অন্ততঃপক্ষে তুলনায় বাংলা দেশের 
চাইতে ত বটেই! তখন ছুংখ হলো-_তার ইন্দ্রনাথের 
জন্য। আহা বেচারী! ঘুমূচ্ছে; ঠাণ্ডা বাতাস লেগে 
এখনই তার ঘুম ভেঙ্গে যাবে। মনে হতেই সে জানালা 
বন্ধ করে দিল। 

১০৪---৯ 


জানালা-বন্ধের আওয়াজে ইন্দ্রনাথের আধভাঙ্গ৷ ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। সে চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে বস্ল। 
তার পর রাকেশের মৃদু পদ-সধ্চারের শবে প্রশ্ন করলে--- 
«কে 1” 

রাকেশ উত্তর দিল-_“আমি 1” 

নি্রাজড়িত কণ্ঠে ইন্দ্রনাথ ফের জিজ্ঞাসা করল -__ 
“নাম বল্ছে। না কেন বাবা । নামটা কি মামাশ্বশুরের-- 


না ভাম্করের। আমি ত সর্ধনাম--সকলেরই নাম হতে 
পাটের | 
হেসে রাকেশ বল্ল-:“কি, গল! চিনিস্নে ন। 


কি? যে, যা তা” বল্চিস্‌ ?” 

সেই রকম জড়িত স্থরেই ইন্দ্রনাথ বল্ল-_-“কেন, 
আপত্তি কি নামটি বলার ; চিনিতো সব-_কাশী মিত্তিরও 
চিনি_-নিমতলাও চেনা আছে। জানিস্নে ঘুমিয়ে 
আছি ।% 

রাকেশ হেসে ফেল্ল-_বল্ল-_-“ঘুমিয়ে আছিস্‌ কি? 
একদম মরে আছিস্।” 

“তাও ভাল । তা” হ'লে ত' এঘুম ভাঙ্গতে না। 
তোর ব্র্ষ-হত্যার পাপ হবে-_তুই আমার লাখ. টাকা 
দামের ঘুম ভাঙ্গালি ?” বলেই ইন্দ্রনাথ গুন্-গুন্‌করে 
গান ধর্ল__ 





৮৩০ 


: “কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী |” 

রাকেশ বল্ল--“সত্যি ভাই! আমারও আজ ঠিক 
ইয়েছে-_” 

সে যে পাশে পাশে চলেছিল তবু জানিনি। 

কি রকম ?”- ইন্ত্রনাথ প্রশ্ন.কর্ল। 

«শোন- আজ আবার দেখ! হয়েছিল 1 

“কার সঙ্গে ?_সেই সপিণী মহাশয়ার ?” 
. ইন্জনাথ ছু'পাটি দাত বার করুল। 

_ বিরক্ত হয়ে রাকেশ বল্ল-_-“তা” যা ইচ্ছে বল্‌তে 
পারিস্‌-__সাপই বল্‌--আর হাতিই বল-_” 

“বাঃ! ব।! চমৎকার আইডিয়৷ ! ঠিক হয়েছে।” 
ইন্ত্রনাথ রাকেশকে কথা বল্তে দিল না। সে চোখ 
নাচাতে নাচাতে বলে গেল--“হাতি, নিশ্চয়ই হাতি! 
তা” না হলে অমন মন্থর গতিতে চলে। চমৎকার 
বলেছিম। একটা মেডেল তোর পাওনা হয়ে রইল। 
একেবারে খাটি গজেন্্রগমন 


নি তুই আমাকে বল্‌্তেই দিবি নে_-”বলে রাকেশ 
একটা হতাশার ভাব অভিনয় করুল। 

ইন্দ্রনাথ কিন্তু সমানই চালিয়ে গেল__“বল্বি আবার 
কি? কবিত! হলে। না--এই ত'? তার দরকার নেই। 
তুই যে কথা বলেছিদ্‌__তার দামই লাখ টাকা-_তা-ই 
দেয় কে?” 


“ন| ভাই, বড়ই দুঃখ রয়ে গেল-__কবিতাটা আরম্ত 
করুতে বসেছিলাম । দিস্তে তিনেক কাগজও নষ্ট হয়েছে । 
না, তুই হাস্ছিদ্‌-_কিচ্ছ, বল্‌বো৷ না।” ভীষণ হতাশার 
ভঙ্গিতে রাকেশ নীরব হয়ে বস্ল। 

ইন্্রনাথ বল্ল--“তৃই কবিত। লিখতে জানিস্নে?। 
ধর্-প্রেমের কবিত। লিখবি ত*? আগের বর্তারা যা 
লিখে গেছেন__তার থেকেই স্থরু করু।৮, 

কাজের কথা বল্বে ভেবে রাকেশ হা করে ইন্দ্রনাথের 
মুখের পানে চেয়ে রইল। 

ইন্দ্রনাথ স্থরু কর্ল-_“রবিবাবুর থেকে কিছু নিদ্নে 
যেন_্ধরা পড়বি। আর একটু নেমে আয়। এই 
আরম্ত কর্‌-_কুমুদরগ্ননের--“এই নদীরই এই ঘাটেতে-__+ 


বলে 


প্রবানী --চৈত্র, ১৩৩৫ 
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[ ২৮৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চি ৩৩০৩ 


আর নয়। তারপরই করুণানিধানের--“জাফরাণ-বাঙা 
অঞ্চল? ।৮ | 

_্কি ঠাট্টা কর্ুচিস্‌?”--রাকেশ বিরক্ত হয়ে 
বল্ল। ইন্দ্রনাথ বল্ল--“ঠাট্রা কর্বে। না কি সন্দেশ 
খেতে দেব? আমার এমন লাখ টাকা দামের ঘুমটা 
ভাঙ্গিয়ে দিলি ?”ঃ 

রাকেশ আর একটি কথাও বল্ল না। গম্ভীর হয়ে 
ইন্ত্রনাথের পানে পিছন ফিরে চেয়ারটি চেপে বসে 
রইল। 





(২) 

যেমন রেলওয়ের ইঞ্চিনগুলির দ্বল বদলানোর জঙন্তে 
মাঝে মাঝে একটা করে ৪1571725500 থাকে_ 
তেম্নি বাংলা দেশের ভদ্রসমাজের জলবায়ু বদলানোর 
জন্তে গোটাকতক ৮/০000175 508.001/ আছে। তারই 
একটিতে রাকেশ আর ইন্দ্রনাথ জলবায়ু পরিবর্তন কর্‌তে 
এসেছে। 

আরও জনকতক “চেগ্রার সেখানে স্বাস্থা-সঞ্চয় 
কর্ছেন। তার মধ্য বুদ্ধ উমেশ নাগ ও তনর্ণী 
স্থনীল। নাগ-আর গুহ গ্যাঙ্গোলী গপ্তা প্রভৃতিও 
আছেন। ও 

প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় উমেশ নাগের বৈঠকখানায় চায়ের 
মজলিশ বসে। উমেশ নাগের অবস্থা! স্বচ্ছল। তাই 
বিদেশের সঙ্গহীন জীবনকে সঙ্গী দিয়ে ভরিয়ে তুলতে & 
পয়সা খরচটা তীকে স্পর্শ ই করে না। 

কিন্ত উমেশ নাগ সদাশয় মজলিশী লোক হ'লেও-_ 
স্থনীলা মেয়েটি তত মিশুক নয়। সে অবশ্ঠ তাদের 
সম্মুখে বার হয়__চ৷ প্রত্যেকের কাপে ঢেলে দেয়। কেউ 
আর গুক আধখানা কেক্-বিস্কুট প্রভৃতি নেবেন কি না 
তাও প্রশ্ন করে। বন্ধুদের পরিচয় দিয়ে উমেশ যখন 
শেষে বলেন, “ইনি স্নীলা নাগ,” তখন সে শুধু নমস্কার 
করে কাজে মন দেয়। কিন্তু কাউকেই বিশেষ করে 
আমল দেয় না-_ব। পাচ মিনিট দাড়িয়ে কারও সঙ্গে 
কথাও বলে না। এমন কি কারও পানে একবার চেয়েও 
দেখে'না। 

এই চেয়ে-না-দেখাটা চেগ্রারদের--বিশেষ করে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শাল সউপসিপিস্িিিলান্ রিল 





 িস৯লিসস৯ ৯ শত ৩ স০ লে পিতা ভি এ পাটি সি লস শী পপ এ ২ তা 


যারা তরুণ-_তাদের মনে বড় ব্যথা দেয়। কেন তারা 
কিমান্ুষ নন যে একটু চেয়ে দেখলে-_ছু'দণ্ড কথা 
কইলে শ্রীমতী নাগের মধ্যাদা ক্ষয়ে যাবে। 
এ যেন বড় বেশী বাড়াবাড়ি । স্থনীলার এই না-চাওয়াটা 
দিনদিন যেন রাকেশকে ক্ষেপিয়ে তুল্ছিল। 

যখন-তখন ত? আর উমেশ নাগের বাড়ী যাওয়া চলে 
না। সেইজন্য রাকেশ সদর রাস্তাগুলোয় ঘুরে বেড়াত-_ 
শুধু স্থনীলার স্থনীল চোখের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্তে। 
তাই সে তুরু কুঁচ্কানে। যে দৃষ্টিটুকুর মোহন স্পর্শ লাভ 
করেছে-_সেইটুকুর মধুর কাহিনী বুকে চাপতে না পেরে 
ইন্দ্রনাথের কাছে বার করে দিতে চায়, কিন্তু ইন্ত্রনাথ 
ত।” গ্রাহই করল না। যথাসময়ে “শ্যানিটেরিয়মে”্র 
ঘড়িতে খাওয়ার ঘণ্টা বাজল-_দু”জনেই খেতে গেল। 
ইন্দ্রনাথ লক্ষ্য করুল__রাকেশ একটি কথাও বল্ল ন|। 
খেয়ে শোওয়ার ঘরে এসে ইন্দ্রনাথ প্রশ্ন কর্ল-_-“কি, 
রাগ হয়েছে ?” 

পুরু ঠোটখানা একটু বিস্তৃত করে রাকেশ বল্ল-_ 
“হবে না। তুই কেবলি আমার সঙ্গে লাগবি।” 

ইন্্নাথ হেসে জানাল এই বিদেশে বিস্কীয়ে-_ 
যেখানে আর কোনও আত্মীয় নেই, সেখানে সে 
রাকেশ ছাড় আর কার সঙ্গে লাগতে যাবে। 

এইভাবে কথা বল্তে বল্তে আবার তাদের সহজ 
স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে এল। ছু'জনে নিজের নিজের খাটে শুয়ে 


পড়ে নিদ্রার আশায় গল্প চালাতে লাগল। রাকেশ 
আরস্ত করুল--"আজ দুপুরে যখন পোষ্টাপিসে 
যাচ্ছিলাম” 


ইন্্রনাথ সুরু কর্‌ল__"আজ দুপুরে আমি যখন বিছান। 
পেতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম-_-” 


এবার আর রাকেশ চুপ করল না। সে জানে 
চুপ করলেই ইহ্দ্রনাথ একটানা ঘুমের গল্প করে 
যাবে, কোনো বাধাই মান্বে না। তাই সে তার কথ! 
চালিয়ে গেলস_-”তখন দেখি শ্রীমতী নাগও পোষ্টাপিসে 
চলেছেন-_-আমি ঠিক তার পিছু পিছু যাচ্ছিলাম। 
€তোমাকে সত্যি কথাটাই বল্বে।। আমার নজর নিজের 


কুহেলিকা 
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৮৩১ 
পথের পানে ছিল না--তঠার গতি-ভঙ্গির দিকেই ছিল। 
দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা উচু জায়গায় আঘাত লেগে 
ছিটকে উঠলাম। টাল সাম্লান্তে পার্লাম না। মাটিতে 
হাত দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হল। হাতের ও পায়ের 
ঘর্ষণে খানিকটা ধূল! উড়ল। বোধ হয় তার কিছু অংশ 
তার গায়ে লেগে থাকবে। লেগেছেই যে-_-এ কথা জোর 
করে বল্তে পার্ব না। তিনি তুরু কুঁচকে ত' 
ছিলেনই ; তা'তে খানিক বিরক্তির খার্দ মিশিয়ে একব$র 
আমার পানে চেয়ে দেখে পোষ্টাপিসের রোয়াকে ন। 
উঠে পাশ দিয়ে চলে গেলেন_-কোথায় তা” কে 
জানে ?” | 


রাকেশ "টুপ কর্ুল। তার মনে হল- ইন্্রনাথ 
কিছুই শুন্ছে না। ছু"বার "ইন, ইন্র-_বলে ডাক দিল। 
তৃতীয়বারে ইন্দ্রনাথ উত্তর দিল-_“কি বল্ছিস্‌?” 

রাকেশ ক্ষপ্ধকঠে বল্ল-_“তুই শুন্চিন্‌ নে!” 

ইন্দ্রনাথ চোখ টেনে আকর্ণ বিস্তৃত করে বিল্ময় 
জানিয়ে বল্ল-_“বাবা ! শুন্চি নে__আলবৎ শনি 
আর চোথ বুজে তা” অঙ্গভব কর্ছি।” 


“ছাই কর্চিস্”-_বলেই রাকেশ হেসে ফেলল। 
তারপর একটু গম্ভীর হয়ে বল্ল--“এই ত প্রায় সন্ধ্যে 
সাড়ে ছটা! পধ্যন্ত ঘুমুলি। আবার এরই ভিতরে ঘুম। 
আচ্ছা, এত ঘুমোম্‌ কি করে ?” 


সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রনাথ জবাব দ্দিল-_ “প্রেম-বাই নেই 
বলে। যাক্‌, তুই এককাজ করে ফেল্‌ দেখি। 
প্রপোজ? কর্‌ !” 


বিস্মিত 'রাকেশ বল্ল--“সে কি? প্রপোজ কর্ব-_ 
কার কাছে? ও কথাও বলে না, হাসেও না, ফিরেও চায় 
না। তুই বলিস্‌ কি?” 


“আমি যা" বলি- তা” ভালই বলি। যখন তোকে 
জিজ্ঞাসা কর্বে-_আর কেক্‌ নেবে কি না? তখনই চোখ- 
কাঁন বুজে কাজটা সেরে ফেলিস্‌। দেখিস, পৃথিবী ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে-_-তুইও ঘুমুতে পারবি। আমারও ঘুমের 
কোনে। ব্যাঘাত হবে না” 


৮৩২ 


(৩) 
সেদিন সম্ভবতঃ পৃণিমা। যদি পূণিমা না-ও হয় 
তারই কাছাকাছি একট! তিথি বটে! জ্যোৎন্সার 
আলো! রাকেশের প্রাণ ভরিয়ে তুলেছে । সে হাসতে 
হাস্তে শ্রীযুক্ত নাগের বৈঠকখানায় এসে একখান। চেয়ারে 
চেপে বস্ল। উমেশ নাগ প্রশ্ন করলেন-_-“আপনার 
বন্ধুটি কই ?” 


৯ 


'মিষ্ভার গঞ্ত। সমর্থন করিলেন-_“আপনার ০)-এর পাশে 
ঢ-টিকেত দেখতে পাচ্ছি নে।” 


হেসে গ্যাঙ্গোলী বল্লেন-_-“আস্চেন, টাইপ-রাইটিঙে 
0-ই আগে বসে তারপর ঢি বসে। বুঝলেন মিষ্টার্‌ 
গণ্ত। ঢা 


সকলেই হেসে উঠলেন,_আর সঙ্গেসঙ্গেই ইন্দ্রনাথ 
এসে প্রবেশ করুল। 


প্রতিদিনকার “মত শ্রীমতী নাগ চা পরিবেশন স্থ্রু 
করুলেন। নানা সাহিত্য, শিক্প, চিত্রকলার আলোচনার 
ভিতর দিয়ে মৃদুমন্দভাবে চা-পান চলতে লাগল। 
গুহ বললেন-_-“ঠিক এম্নি টাদের আলোর ক্ষোভে বুঝি 
কৰি গেয়েছেন-__ 
“এমন চাদিনী মধুর যামিনী সে যদি গে! শুধু আসিত।” 

সকলেরই মনপ্রাণ তখন জ্যোৎন্নার হাশ্মনিতে 
বেজে উঠেছিল-__“সে “যদি” গো শুধু ।আসিত” | হায়! 
সে আসে না।. এ যদি পথ্যস্তই রয়ে যায়। 


শ্রীযুক্ত নাগও গুহের স্থুরে স্থুর ধরুলেন-_ “শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্্লাল রায় মশায় ও মনে হয় এমনি চাদের 
আলোয় বসেই লিখেছিলেন: 


প্রবাসা-্-চৈত্রঃ ১৩৩৫ 


৯ এসি 
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এমন চাদের আলো 
মরি যদি সেও ভালে। 
সে ম্রণ স্বরগ সমান |” 


এমন সময় সমস্ত ছন্দের যতি ভর্ষ করে রাকেশ চেয়ে 
বন্ল__-“আমাকে আর এক কাপ চ। দেবেন, টিন 
নাগ?” 


সম্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে কাপে চ। জেলে দিতে দিতে 
শ্রীমতী নাগ বললেন-“আপনার ভুল হয়েছে 
মিষ্ঠার কুদ্র! আমি মিস নাগ নই--আমি মিসেস, 
নাগ।” 


ইলেক্‌টি,ক্‌ লাইটের স্থইচ. টিপে. দিলে মুহূর্তেই যেমন 
ঘরখানি অন্ধকার হয়ে যায়__“মিসেস নাগ এই শব্দটি 
শুনে সকলের মুখ ঠিক তেম্নি এক মুহূর্তে অন্ধকার 
হয়ে গেল। গভীর দুঃখে গ্যার্জোলী জানালেন--“১০::% 
11)90920 1, 


গপ্তা বল্লেন_443% 1১৬০! আমি যে ভাব্চি__ 
আজকালকের ভিতরেই 9:00০0১ করৃবো।” 


ইন্দ্রনাথ একটা শব্ধ শুনেই চমূকে চেয়ে দেখল-_ 
রাকেশের মাথাটা ঢলে চেয়ারের হাতলের উপর পড়েছে । 
সে শ্রীযুক্ত নাগের নিকট সাহায্য নিয়ে রাকেশকে সুস্থ 
করতে লেগে গেল। 


সরল স্থরে মিসেস নাগ জিজ্ঞাসা করুলেন_-“এক 
কি ভিবৃমির ব্যামো আছে?” 

সথেদে ইন্দ্রনাখ জানাল--“আজ্ঞে হ1 1” 

জানিনে মিষ্টার নাগের মনে জেগেছিল কি না_-এরূপ 
বিভিন্ন বয়সে বিয়ে করে তিনি ভাল করেন নি। 


০০০১ 
৪০০ আতিস্প ৯ াররািউ 


বীর? পাগএর] 





নারীর মূল্য 


কুমারী কন্ভ৷ পিতৃগৃহে পুত্রের মতই ভবিধ্যতের আশা, কেবল 
বিবাহ-সমন্তার একটি কেন্দ্র নয় এই কথা মনে রাধিয়া ভবিষ।ৎ বংশের 
উন্নতি-সাধনের জন্, ভবিষৎ সমাঙ্জের একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত তাহার শিক্ষা-দীক্ষ1! [দতে হইবে । বিবাহের বাজারে 
হুলভে পার করিবার জন্ত শুধু উপরে পালিশ করিলে চলিবে ন|। 
বিবাহিত! নারী গৃহপ্বামীর মতই গৃহতস্ত্রের একগন নিয়ন্ত1, গৃহের 
ভালমন্দ, নিজের, স্বামীর ও সন্তান-সগ্ততির ভালমন্দের ভার গৃহম্বামীর 
মত তাহারও, একথা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে। বিবাহ হইবামাত্র 
হার জীবনের নকল সমন্তার সমাধান হইয়া গেল, কেবল পতিব্রহা 
পত্বী হইয়া চলিতে পার্িলেই তাহার আক্মা, মন ও মণ্ডিছ্বের আর 
কোনো প্রয়োজন থাকিবে না, আমাদের সমাঞ্জে এই যেধারণ! 
বন্ধমূল হইয়া! আছে, নারীঞ্জাতির কল্যাণের পথ ইহার মত অন্ধকার 
আর ক্ছু করেনাই। স্বামীহ স্ত্রীর সকল সমস্যার মামাংসা একণ! 
ভুলতে হইবে । কন্ঠ! বিবাই না করিতে পারে, কারলেও নিজ দেহ- 
মনের ভরণ পোধণের ভার নিজ হাতে রাখিতে পারে, নিজ জীবনের 
কার্ধক্ষেত্র নিজে বাছিয়া লইতে পারে, কেবলমাত্র মানপিক নয়, 
আধিক গ্াধীনতাও তাহার থাক! প্রয়োজন, এই কথা প্রত্যেক 
নারীর ও প্রত্যেক কন্ঠার জননীর মনে রাখ! টচিত। কৌমাধ্যে 
আর্থিক ও মানসিক ভার পিতামাতার উপর, বিবাহিত জীবনে স্বামীর 
উপর সম্পূর্ণভাবে ন্যস্ত গান্লে নারীর স্বতন্ত্র বক্তিত্ব কখনও গড়িয়া 
উঠিতে পারে না, তাহার স্বাধীন মতামত প্রকাশের ক্ষমতা জন্মে 
না, কোনোদিকেই সে আন্ম প্রতিষ্ঠ হয় না। 


এইজন্ঠ শিশুকাল হইতে কন্তাকে এমন কারয়া শিক্ষা দিতে হইবে 
যেন সে মনে করে যে, তাহার সমস্ত ভবিষৎ তাহার নিজের হাতে । 
পিতার প্রচুর অর্থ থাকিলেও পুত্রকে যেসন অথকরা বিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়ার প্রয়োজন আছে, প্রত্যেক কল্টাকেও তেমনি অর্থকরী বিদ্যা 
শিক্ষ| দেওয়া অবশ্ঠকর্তব্য। কন্ঠ |কে পুত্রের মত আদর করার অর্থ 
এ নয় যে পিতার সম্পদ তাহাকে পুত্রের মতই কেবল যথেচ্ছ ব্যয় 
করিতে দেওয়া হইবে । একট। বয়সের পর পুত্র "যেমন নিগ্জের আয় 
ও ব্যয় ছুঃটির জন্যই দায়ী হয় ও চিন্তা করিতে শিখে কল্তাকেও 
তাহাই করিতে হইবে। কুনারী কন্যাকে বিবাহের আশায় অলস 
করিয়া গৃহে বলাইয়! রাধা তাহার আত্মার অপমান। শিশু-সন্তানের 
চননী ভিন্ন আর সকল নারীর পক্ষেই গৃহসর্ধ্বস্ব হইয়! বদিয়া থাক। 
যে আপনার বাক্তিত্বকে ক্ষুণী করা ও নারাঁজাতির অকল্যাণ করা ইহ! 
শারীমাত্রেই যেদিন বুঝিবেন সেইদিন নারী-উন্নতির পথ প্রশ€ঃ 
হইবে । | 

সমাজের আর্ধিক ও মানসিক সম্পদ বৃদ্ধির ভার, সমাঞ্তকে সকল 
দিক দিয়! সমৃদ্ধ করার ভার পুরুষের মত নারীরও, এই কথা! মনে 
রাবির! স্্রীশিক্ষার পথ সর্ধাগ্রে বাধাহীন করিতে হইবে । 


আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষা অতি সামান্তই অগ্রদর হইয়াছে, যেটুকু 
বা হইয়াছে তাহাও একনুখী। শিক্ষিতা মেয়েদের আর্থিক উন্নতির 


বিশেষ কৌন উপায় নাই। স্কুল কলেগে মেয়েদের বে শিক্ষা! দেওয়া 
হয় তাহাতে উপাজ্জন করিতে হইলে সকলকেই বিদালয়ের শিক্ষযিতীর 


কাঙ্গ করিতে হয়। এই শিক্ষা বাস্তবিক মানপিক উৎকর্ষের জন)ই 
বেশী প্রয়োজন। উহা নারীদের সকলেরই পাওয়া উচিত। কিন্তু, 
ইহার সঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার সময় হইতে উচ্চতম শিক্ষা পর্য. 
সমস্ত কেতাবী বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গেই অধন্য-শিক্ষণীয় অন্ততঃ একটি 
করিয়াও অর্থকরী বিদা। শিক্ষা দেওয়া প্রয়োঙ্গন। 


যে মেয়েরা ২২২ বৎসর বয়স পধ্যস্ত শিক্ষার সময় পান, তাহাদের: 
লোকহিতকর নান! বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া উচিত ; যেমন, চিকি ৎসা,শুআযা, 
আইন ইত্য।দি। এই সকল কাক্গে লে।কহিতও হয়) অর্থ উপার্জনও: 
হয়। সগ্তানবতী. রমণী ও গৃহিণদের পক্ষে গৃহের বাহিরে কর্তা কর 
কঠিন। এইজন্য কুটারৎশিল্পাদি মেয়েদের আর্ধিক-উন্নতির পক্ষে 
বেশী হৃবিধাঞ্জনক। প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যেসব মেয়েদের 
শিক্ষ। সমাপন হয়, ভাহাদের প্রত্যেককে এক একটি কুটার-শিল- 
শিক্ষা দিলে তাহারা সংসারের আয় বৃদ্ধি করিতে পারে এবং 
আত্মনির্ভরশীল হইয়। স্বাধীনতার আনন্দ পায়, তা ছাড়া গৃহে 
উপাঞ্জনক্ষম পুরুষের অভাব হইলে তাহাদের ভিক্ষার ঝুলি গ্রহণ 
করিতে হয় না। এই ভিক্ষার ঝুলি যে তাহাদের সাংলারিক টি শে 
পরিচয় তাহা নয়, ইহাতে মানুষের আত্মার ক্ষতি সর্ববাপেক। বেশঈ। 
যে মুহুত্ে মানুষ ভিক্ষার লজ্জা ভোলে, সেই মুহূর্তে তাহার আত্-- 
সম্মানের মূলে কুঠারাঘাত পড়ে। ভিঙ্গা ও পরমুখাপেক্ষিত। যাহাদের 
জীবন-ধারণের উপায় তাহারা কি কখনও শ্বাধীন আত্ম প্রতিষ্ঠ হউতে: 
পারে, না, নিঙ্জেদের উন্নতির উপায় সম্বপ্ধে স্পট মত ব্যক্ত কিতে 
পারে! 


(বঙ্গলক্ষ্মী__ফাল্কুন, ১৩৩৫) ্রশাস্তা দেবী, বি-এ. 


গোলকোণ্ডা 


বাঙ্গালীদের মধে) গোলকোগ্ডা প্রদেশের হীরক-আকরের'” 
কথা অনেকেই গুনিয়াছেন, কিন্ত এখন গোলকো ও প্রদেশে আকরের' 
মত হীরক-আকর আর নাই। নিকটে হাগ্দ্রাবাদ রাজ)-সীমার, 
মধ্যে--নানা স্ানে হীরক পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এত ক্ষুদ্র ষে বাহির. 
করিবার ব্যয় পোধায় না.*..গোপকোও্ডা বুকাল হীরকের বিক্রয়গ্থান- 
রূপেপ্রপি ছিল, ও এখানে সর্বাপেক্ষা ভাল হীর] কাট হইত ।***- 
তখন যে রাজার ভাল হীরকের প্রয়োজন হইত, দে আপনার শ্রেষীকে 
গোলকোওগ্াতে পাঠাইত। এখনও হায়ঞরাবাদের বাজারের শিজীরা। 
হীর! মরকত ইত্যাদি কাটিয়া থাকে ও নানা মুল্যবান প্রশথরে; 
নাম খোদাই করে। 


গোঙগকোও! কতদিনের নগর ঠিক জানা নাই, কিংবদন্তী দ্বারা 
এইমাত্র জানা যায় যে, কৃষ্রায় বা কৃষ্চদেব নামা কোনও নরপতি 
এ অঞ্চলে মৃগয়ার্য আসিয়া স্বান দেখিয়া মুগ্ধ হৃইয়াছিলেন। তিনি 
দেখিলেন, মুচকুন্দ নামক পার্বত্য নগীর তীরে কঠিন কৃষ্ণ প্রপ্তরের খু 


৮৮৩৪ 


প্রাচীরবৎ উচ্চ পর্বতের উপর যথেষ্ট পাথার বা সমতল স্থান আছে, 
এ পর্বতের উপর ছুর্গ নির্দাণ করিলে তাহা অজেয় হইবে, চুর্গ- 
নিষ্দাণের জনা নিকটে ভান পাথরেরও অভাব নাই। তিনি বড় 
বড় পাথর কাটিয়! কাদা দিয়। জুড়িয় প্রাচীর গাখিয়! আপনার মনের 
মত একটি ছুর্গ নিশ্বীণ করিলেন, ও তাহার নীম “গোপালকোও।” 
রাখিলেন । এদেশের ভাবাতে “কোও।'' অর্থে “গিরি” পাহাড়ের 
উপর বানিকটের নগরগুলি প্রায়ই «কোণ নামে অভিছিত হয় । 
“গোপাল” শব্দ শ্রীকষের জন্য ব্যবহৃত কি না, ঠিক বল! যায় না। 
এই ত্দেশে অতি প্রাটীনকালে গোপাল আহীরদের রাঁভয ছিল, 
তাহাদের কৌঁজিক নাম বা উপাধি “পাল”, ছিল। এখনও এ 
প্রদেশে আহীরওয়ারা নগর ও আহীরওয়ারা নাম প্রাগীন আহীর 
আধপতোর সাক্ষ্য দিতেছে । আধুনিক বুরহানপূর হইতে ১০।১২ 
সাইল দূরে আসীর নামক এক ছুর্গ ও নগর আছে, এতিহাী দিক 
থাঁফি গা বলেন, আপীর শব্দ «আসা আহীর” শব্ষের অপভ্রংশ, আসা 
নীমক কোনও আহীর রাজ! এ ছুর্গ নির্শাণ করিয়াছিলেন ।.-কৃষ্দেব 
সমস্ত নগর ও ছুর্গটিকে দৃঢ় প্রাচীরবেষ্টিত করিয়াছিলেন । হুর্গের 
নাম ক্রমে গোলকোওা হইয়া গিয়াছে । 

আজকাল এ প্রদেশ অন্ধ বা তৈলঙ্গ দেশের সীমামধ্যে অবস্থিত, 
দেশবাসীর মাতৃভাষা তৈলঙ্ী, কিন্ত তখন কোন্‌ জাতি ও কোন্‌ 
ভাধাভাষীরা বাস করিত ঠিক জানা নাউ। এই ছুর্গ নির্শিত 
হইবার পর কোনও সময়ে এদেশ অগ্নিকুলোদ্তব চোহানদের 
হস্তগত হইয়াছিল । মহাভারতে বর্ণিত কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে আর্ধাবংশীয় 
'ক্ষত্রিয়রা নির্শ,ল হইলে দেশে অরাজকত। ছড়াইয়া পড়িল, বৈদিকধর্শ 
ও ব্রাক্ণদের আধিপত্য লোপ পাইল। সে সময়ে ভারতের নান! 

নীনে সঅনার্ধ) মধ্য এশিয়াবাসী যোদ্ধার! রাজ্যস্থাপন করিয়াছিল। 

মহ।ভারতে কালযবনের উল্লেখ আছে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পরই 
তক্ষক ব৷ নাগবংশীয়দের উপদ্রব বাড়িতে লাগিল ; এই তক্ষকবংশীয়রা 
বোধ হয় তাহার বছকাল পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়া নান! স্বানে 
উপনিবেশ স্বাপন করিয়াছিল। যদিও ইহার! যাযাবরবংশীয় 0778 
90৮ 0018708, তথাপি চন্দ্রবংশীয় আর্যদের সহিত তাহাদের বিবাহ 
সতত 1৩৪ 

ব্রাহ্গণর1 কয়েক বৎসর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সভা ও কনফারেশ্স 
করিয়া! শেষে আবু পর্বতে এক যজ্ঞ, বা আধুনিক ভাষায় গুদ্ধিসভা 
আহ্কত কারলেন। এই যজ্জে ব্রাঙ্ষণেরা তক্ষকফৰংশীয় হইতে বাছিয়1 
কয়েকটি বীরবংশকে অগ্নিগুদ্ধ করিয়। ব্রাহ্মণ) বা বৈদিক ধণ্ে দীক্ষিত 
করিলেন ও গলায় মজ্ঞনুত্র ধারণ করাইয় রাজপুত বা রাজপুত্র 
নামে নবপধ্যায়ের ক্ষত্রিয় করিয়া লইলেন । এই বংশকে অগ্রিকুলোত্তব 
ব! অগ্রিকুল বলিত, তাহাদের মধ্যে চারিটি বংশ প্রধান, অর্থাৎ উল্ের 
অংশ প্রমীর, ব্রদ্ধার অংশে চালুক্য বা সোলম্কী রুদ্রের মংশে 
পরিহার ও বিুর অংশে চোহান। আবার, ইহাদের মধো চোহান 
'সর্বধাপেক্ষা সম্মানিত । উহার সকলেই দেবী-উপাসক শৈন ছল। 
চোইানদের ইষ্দেবী শাকস্তরী দেবীর নামে তাহাদের রাজধানীর নাম 
'শাকস্তরী বা শান্তর রাখ! হইয়াছিল । এখনও শান্তর তদের একটি 
ছোট ত্বীপে এ শাকন্তুরী দেবীর মন্দির আছ্ছে। পরবস্তী কালে 
মভাহাদের রাজধানী অওয়মেক বা আজমীরে স্থাপিত হউল। 
চোহানবংশ বৃদ্ধি পালে রাজকুমারর। ভিন্ন ভিন দেশ জয় করিয়া 
আপনাদের বাসস্বান নিশ্পীণ করিলেন । এইরূপে চোহানদের বাসস্থান 
'শিবালিক পর্বতের উপতাকা, কাবুল, কান্ধার, পেশাওয়ার, লাহোর, 
মুলতান, ঠাটুঠা হইভে দাক্ষিণাত্যে আধুনিক বুরহানপুরের কাছে 
শ্দাদের, গোলকেোও। ইত্)াদি নানা স্থানে ছড়ান ছিল এই সকল 


প্রবাপী চৈত্র ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগঃ ২য় খণ্ড 


চোহান রাজার! নান! শ্রেণী ও বংশে বিভক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে আপন 

আপন রাজ্যশাসন করিতেন, কিন্তু বিপদ-আপদের মমরে অজমীর- 
পতি (বা সন্তরীনাথ, বা কঙ্গলেশ)কে আপনাদের প্রধান বা 
সমাজপতি স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইতেন ন|।... 


ঈশীয় একাদশ শতাব্দীতে খান্দেশে আধুনিক বুরহানপুর হইতে 
১০১২ মাইল দূরে আসীন, গোলকোওা, ও গোজকোগ্া হইতে 
প্রায় ৪* মাইল দূরে হীঁসী ছুর্গ চোহানদের অধিকৃত প্রধান 
কেন্ত্রত্বানছিল। যখন গজনীপঠি সুলতান মহমুদ ১*২৪ ঈশাব্দে 
সোমনাথ-মন্দির আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, দাক্ষিণাত্যে ও স্বর্ণলঙ্কাতে বছৃধনপূর্ণ অনেক মন্দর আছে, সেগুলি 
লুট করিতে ও পবিত্র ইসঙলামধর্ণা চার করিয়। “খোদা ও দীনের” 
সেবা করিতে তিনি এক সেনাপতিকে কতক সৈম্তসহ পাঠাইলেন। 
তিনি বেশ জানিতে পারিয়াছিলেন যে, ভারতে হিন্দুদের মধ্যে 


*ইসলামধর্ণা প্রচার করিতে যুক্তি, তর্ক বা শিক্ষাদানের প্রয়োঞ্জন হয় 


না। একজন হিন্বুকে ধরিয়া বলপুর্ধক তাহার শিখা কাটিয়া, গলায় 
ঝোলান পৈতা খুলিয়া, মুখে এক টুকরা গে'মাংদ ঠেকাইয়া দিতে 
পারিলেই সে তৎক্ষণাৎ আলোক প্রাপ্ত হইয়া মুললমান হইয়। যায়, 
আর সহম্রবার মাথা খুঁড়িলেও হিন্দু হইতে পারে না। মুসলমানশাস্তর 
অনুসারে যে বক্তি এইরূপে ইসলাম প্রচার করিতে পারে. সে 
অনন্তকাল, অনন্ত সখ ও এ্রর্থ্ষ্যের অধিকারী হয়। অতএব এত 
অল্প আয়াসে এতটা গুভ লাভের আশা তিনি ত্যাগ করিতে পারিলেন 
না--কেহই পারে না।*** 


এই ঘটনার পরও বহুকাল গোবলকোণ্ডাতে চোহানদের বাস 
ছিল। ১২৯৬ ঈশীৰে দিল্লীর সম্রাট ফিরো্ খিললীর ভ্রাতুজ্পুত্র ও 
জামাতা অলাওউদ্দীন সর্বপ্রথমে দাক্ষিণাত্য লুট করিবার উদ্দেশ্যে 
দেবগিরি (আধুনিক অওরঙ্গাবাদ হইতে আট মাইল পশ্চিমে 
যেখানে দওলতাবাদ ছুর্গ ও রেল ষ্টেশন) আক্রমণ করিলেন। 
ঈশাব্দের ত্রয়োদশ শতাব্দীর আরস্তে দেবগিরিতে যাদব বংশীয়র! রাঞ্য 
স্বাপন করিয়াছিলেন, তখন গোবলকোণ্ড। তাহাদের অধীন ছিল, 
তাহার পর চতুর্দশ শতাব্দীতে অলাওউদ্দীন বারবার আক্রমণ করিয়া 
যাদবদের হুর্ধবল করিয়! দিলে কোনও সময়ে ওয়ারাঙ্গলের অন্ধবংশীয় 
রাজাদের আধিপত্য হয় । ১৩৪৭ ঈশান্দে গুলবর্গাতে মুসলমানদের 
বহমণী-বংশীয় রা স্বাপিত হইল। ১৩৭৪ ঈশাবে ওয়ারাঙ্গলের 
রাঙ্জ বহমশীরাজ মহম্মদ *শহকে গোবলকেণ্া। উপহার দিয়া সন্ধি 
করিয়াছিলেন। মহম্মদ তত্ন ছুর্গের মধ্যে এক মসজিদ নিশ্বাণ 
করিয়! দুর্গের নাম মহম্মদনগর রাখিজেন। বহুকাল উহার নাম 
মহম্মদনগর গোলবকুঁওা ছিল, কিন্তু এখন লোকে সে নাম ভুলিয়া 
শিয়ছ্ে, কেবল গোলকোও। বলে। 


বহমনীরাজোর পূর্ববপ্রদেশের একভন তরফদার (হ্ৃবাদার বা 
৭1 ণ(দনকণ্জ। গোলকোগডাতে খাঁকিতেন। স্থলতান কুলী নামক 
এক ইরানবাপী ভারতে বাবসা করিতে আনিয়া, পরে এই বহমনীবংপীয় 
রাজাদের চাকরী স্বীকার করেন, ও ক্রমে ““কুতৃব-উল-মুক্ক*' উপাধি 
লাত করিয়া! গ্রোলকোগার তরফদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
আপনার গভূ ব্হবশী রাজাকে হুর্ধল দেখিয়া ১৫১২ ঈশান্দে 
তরফদারের মসনদ তাকিয়া তুলিয়া একখানি সিংহাসন পাতিয়া 
ছত্র মাথায় দিয়! বসিলেন, ও আপনার নাম “নুলতান কুলী 
কুতুবশাহ্‌” রাধিলেন। এইরূপে গোলকোণ্ডাতে কুতুবশাহী রাঙ্জগবংশ 
স্বাপিত হইল । এই বংশের ইব্রাহীম কুতুবশাহ ( ১৫৫*_-১৫৮০ ) 
দেখিজ্তেন যে, দেশে জার অসি ও বর্ষার যুদ্ধ প্রচলিত নাউ, যুদ্ধে ঝড় 
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বড় তোপের ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে, ও গোলকোপগ্ার মাটি দিয়া 
গাথ। প্রাচীর বড় বড় প্রত্তর স্বারা গাথা! হইলেও, বন্দুকের গুলি 
সহ্া করিতে পারে বটে, কিন্ত তোপের গোলার সম্মুখে স্থায়ী হইতে 
পারে না। সেইজনা তিনি প্রাচীন প্রাচীর ভাঙ্গিয়া তাহার স্বানে 
চাচা! পাথর ও চুণ দিয়া দৃঢ় করিয়! নূতন ছুগ নির্পশাণ করেলেন। এই 
নৃতন ছুর্গ এখনও আছে ।** 

কুতুবশাহী রাজা মহম্মদ কুলীর (১৫৮*--১৬১২) এক হিন্দুপক্ষী 
ছিলেন, তাহার নাম ছিল ভাগমতী। রণডা তাহার বাসের জনা 
গোলকোও্ড হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুরে, মুসী নদীতীরে এক প্রাদাদ 
নম্ীণ করিয়। স্বয়ং তথায় ধাকিতেন: ক্রষে, সামস্তরাও এ রাজ- 
প্রাপাদের কাছে গৃহ নিন্দা করিল। এইরূপে থে নূতন নগর গড়িয়া 
উঠিল, তাহার নাম “ভাগনগর"' রাখা হইয়াছিল, কিন্তু রাজার 
দেহাস্তের পর মুসলমানদের রাজধানী হিন্দুর নামে থাকা অনুচিত 
বিবেচন! করিয়া নাম পরিবর্তন করিয়া! “হায়দ্রাবাদ” নামকরণ করা 
হইল ।***১৫৮৯ ঈশাবে গ্োোলকোণ্ডাতে ভাল পানীয় জলের অভাব 
হইলে, কলের! মহামারীরূপে দেখা দিল, তখন সাধারণ অধিবাদীর! 
পলাইয়! ভাগনগরের উপকণ্ঠে আসিয়! বাস করিতে লাগিল, সেই 
নময় হইতে গোলকোওা পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিন্ত শক্রভয় হইলেই 
রাঞ্গ! ও প্রঙ্গ। উভয়ে তাহার অভেচ্য প্রাচীরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইত। 

সম্রাট অওরঙ্গজেব গোড়। সুন্নী চিলেন। তিনি যেমন হিন্দুদের 
ঘোর শক্র ছিলেন, সেইরূপ শিয়াদেরও বিধন্ম কীফের বিবেচন! 
করিতেন । দাক্ষিণীতোর বিজাপুর গোলকোণ্ডা ও অহমদনগরের 
রাজারা শিয়া ছিলেন। এই ধর্ান্ধতার জন) তিনি গোলকোগ্ডা ও 
বিজাপুর উভয় রাজ্য জয় করির! রাজবংশ নির্পা.ল করিয়াছিলেন। 

কুতবশাহী বংশের অষ্টম বা শেষ নরপতি তাঁনাশাহ, সপ্তম রাজার 
জামাতা ছিলেন। তিনি এক বিদ্বান সাধু ফকীরের পুত্র ছিলেন। 
তাহার সম্বদ্ধে নানা প্রবাদ হায়দ্রাবাদে এখনও প্রচলিত আছে । তিনি 
অন্য রাঞ্জাদের মত গান শুনিতে ভাপবাসিতেন বটে, কিন্তু;গায়ক- 
গায়িকা বা ঝাদ্যকারদের নিকটে আসিতে দিতেন না । গোলকো গাতে 
তাহার গান শুনিবার ঘরখানি এখনও দর্শক .ও পর্য)টকদের দেখান 
হয়। তাহার বসিবার ঘর দ্বিতলে, প্রায় ছুইশত গজ মাঠের পর এক 
দোতালার দালানে বসিয়া গায়ক-গায়িকারা গান করিত। 
তিনি ধরপপ দুরের গান ও বাজনা শুনিতে ভাল বাঁসিতেন। 
১৬৮৭ ঈশাব্ধের এক রাত্রে যখন তানাশাহ নিশ্চিম্তষষনে আপনার 
গ্রমোদ-বানরে বপিয়া গান গুনিতেছিলেন,) তখন হঠাং সংবাদ 
পাইলেন যে এক খিড়কীরক্ষক সেনানায়কের বিশ্বাসঘাতক তায় 
অওরঙ্গঞ্জেবের পুত্র কুমার মোয়জ্জম দশহাঞ্জার অশ্বারোহী 
নহিত দুর্গে প্রবেশ করিয়া, নিঃশবে দূর্গ অধিকার করিয়া 
রাঞ্জ প্রাসাদ বেই্টন করিয়াছেন ।.....তিনি গানের আসর 
ছাঁড়ির। যুদ্ধ স্থগিত করিতে আজ্ঞা প্রচার করিয়া, অতিথি 
রাজকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। যখন তাহার 
সহিত হাসিমুখে গল্প করিতেছিলেন, তখন একজন সেবক আসিয়া 
জানাইল যে তাহার আহারীয় প্রস্তত হইয়াছে। তানাশাহ 
রাজকুমারকে ভোজন করিতে আহ্বান করিয়। জানাইলেন 
যে, তাহার এ সময়েই আহার কর! অভ্যাস। রাজকুমার ছুইজন 
সেনাপতিকে জাপনার প্রতিনিধিন্বূপ পাঠাইলেন ও তানাশাহ 
পলাইতে চেষ্টা করিলে তাহাকে বন্দী করিতে গোপনে আজ্ঞা 
করিলেন। তানাশাহ উত্তয়কে সঙ্গে, করিয়া ভোঙ্নাগাবে প্রবেশ 
করিলেন, ও নানা খোদ ও রহন্তাঙাপের গল্পসহিত তৃপ্তিপূর্বক 
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আহার করিলেন। সেনাপতির! আশ্চর্্যান্িত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার এরূপ বিপদের সময়ে আহারে কিরূপে রুচি হইতেছে ॥ 
তিনি হাপিয়। উত্তর করিলেন,--“'আমি এক সাধু ফকীরের পুত্র, আমার 
পিতা অযাচকবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, ফকীর বলিয়। কখনও কিছু 
গ্রহ করিতেন না, প্রতাহ যাহ! পাইতেন তাহা ব্যয় করিতেন, 
নিজের প্রয়োজন পূর্ণ হইবার পর কিছু থাকিলে ভিথারীদের দান 
করিতেন। আমাদের প্রতাহ আহার ভুটিত ন1, বাল্যে আমাকে 
প্রায়ই উপবান করিয়া থাকিতে হইত, কখন কোনদিন ভাগাক্রমে 
সন্বাছু খারা পাইতাম! তাহার পর রাঞ্জক্গ্ঠার সহিত বিবাহ 
হইল, রাজার অন্য উত্তরাধিকারী না থাকায় আমিই রাজ। হইলাম । 
পনের-যোল বৎসর রাচভেগে কাটাইলাম, আঙ্জ করুণাময় জগদীখর 
রাজ কাড়িয়া 'অন্ঠকে দিলেন, আঙ্গ আমার রাজভ্োগে আহার 
করিবার শেষদিন, কাল খাইতে পাইব কি না, পাইলেও কি 
পাব কে বলিতে পারে? যাহাই পাই, এরুপ ভাল খাদ্য নিশ্চয়ই 
পাব না। এ অবস্থায় ঈশ্বরের দানের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ কর! 
মুর্খের কীঞঙ্জ, বরং আজ আরও আনন্দের সহিত আরও তৃপ্তিপূর্ববক 
এই রাঙ্জভোগ ভোগ করা উচিত । 


তানাশাহ বন্দীবূপে সেনানীবেষ্টিত হৃইয়৷ দওলতাবাদের দুর্গে 
পালকীতে প্রেরিত হইয়াঞিলেন । পথে একস্বানে বাহকর পাক্ষী 
রাখিয়া কিছুদূরে বিশ্রাম করিতেছিল'; সেই সময়ে তিনি দেখিগেন 
একজন গ্রাম সক। ( জলবাহক ভিস্তি ) জল লইয়া যাইতেছে । তিনি 
তাহার কাছে এক বাটি জল চাহিলেন। তিনি ভীবিয়াছিলেন 
সর ঠীহাকে চিনিতে পারিবে না, কিন্তু সে তাহাকে পূর্বেবেঃকো নও 
স্থানে দেখিয়াছিল, ও এ সময়ে বন্দীভাবে তানাশাহের যাত্রীর কথ।* 
শুনিয়াছিল। সরা! বলিল, “আমার বাঁটিটি ভাঙ্গা, আপনার হ'তে 
দিবার উপযুক্ত, নহে; কিন্তু আপনি যখন আজ্ঞ। করিতেছেন, তখন 
অন্বীকার করিতে পারি না।” তানাশাহ জলপান করিয়া! ভাবিতে 
লাগিলেন, নিকটে এক কপর্দক নাই, এই গরীব সক্কার বাটিটি রিজ্ত 
ফিরাইয়। দিই কিরূপে 1 তখন সনে পড়িল তাহার পরিধেয় বস্ত্র 
একথানি হীরক লুকান আছে, তিনি তাহাই বাটিতে রাঁধিয়| সক্কাকে 
দিলেন! তাহার সহিত অওরঙ্গঞ্ের গুপ্তচর ছিল, সে হীরকখানদি 
সম্রাটের কাছে পাঠাইয়া িল। সম্রাটের শ্রেষ্ঠীরা তাহার মুল্য 
পঞ্চাশ হাজার স্থির করিয়াছিল; অওরঙ্সঙ্জেব সঙ্কাকে 
ছুই সহ টাক দিয়া হীরক রাখিবার কষ্ট হইতে মুক্তিদান করিলেন। 

গোলর্কোণ্ডা মোগল সাম্রাজ্যের এক প্রদেশের হবাদারের 
আবাপস্বান হইল 1 এইরূপে ইহা প্রায় ৫€৫ বৎসর আছোগল- 
স্ববার প্রধান নগর ছিল। ১৪২৪৩ ঈশান্ে আসফজাহু 
নিজাম-উল-মুক্ষ দিল্লীর সম্মাট মহম্মদ শাহের নিয়োক্রিত 
দাক্ষিণাত্যের হ্বাঁদাররপে হায়দ্রাবাদে বান করিতেছিলেন। 
তিনি দিলীর সত্রাটকে দুর্ধল দেখিয়া তাহার সহিত সকল সংশ্রব 
ছিন্ন করিয়া স্বাধীনভাবে দেশ শাসন করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
আপনার উপাধি পরিবর্তন করিলেন না, অথবা কোন প্রকার 
রাঁজচিহ ধারণ করিলেন না। ভাহার বংশধর এখনও আসফজাছু 
নিজাম-উল-মুক্ষ ও দাক্ষিণাত্যের হ্বাদার উপাধিসহ হায়দ্রাবাদে 
রাজ্য করিতেছেন । 


( বস্থধারা,ফান্তন, ১৩৩৫ ) শ্রী অম্ৃতলাল শীল. 


৮৩৬ 


এ পাপক্ড। বি লিও ৬ স্মিত জা 


গ্ীগৌরাঙ্গের লীলাবসান 


প্রগ্গোরাঙ্গের তিরোধান সন্বপ্ধে কতকগুলি আজগুবি কথ! বৈষণব- 
সমাজে প্রচলিত আছে,_কীঁজ তাহাই আমার আলোচনার বিষয় ।*** 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, চৈচ্চ্ট। প্রভুর লীবন সম্বন্ধে যে-সকল 
ডরিতাখান বিশিষ্ট গ্কান অধিকার করিয়া মাছে, তাঁহাদের কোনটিতেই 
শ্ীটেতগ্ঠের তিরোধান সম্বন্ধে কোন কাহিনী বণিত হয় নাই ।** 
১৫০৩ থৃষ্টান্দে রচিত চৈতন্যচরিত গ্রন্থে মহীপ্রভুর তিরোধানের 
উল্লেগ নাই। কবি কর্ণপুর মহা প্রভুকে স্বয়ং দেখিয়াছিজেন, ১৫৭২ 
স্বঃ অন্দে তিনি চৈতন্যচন্টরোদয় নাটক প্রণয়ন করেন। তিনিও 
মহাগ্রতুর তিরোধানের উল্লেখ করেন নাই। কৃষদাঁস কবিরাজ 
১৪৮২ খবং অন্দে চৈতন্/চরিভামৃত রচনা! করেন; তিনিও মহাপ্রভুর 
ভিরোধান সম্পর্কে নির্বাক । শুধু ১৪৫৫ শকে তিনি স্ব্গারোহণ 
করেন, এই কথাটি গ্রস্থারন্তে লিখিত হইয়াছে বৃন্দাবন দাঁপ সম্ভবতঃ 
১৪৭৫ খ্রষ্টান্দে চৈতনা-ভাগবধত রচনা করেন: তাহাতে মহাপ্রতুর 
'(তিরোধানের কণ। নাই । মান্ধমানিক ১৬৪ খুঃ অবে নিতা।নন্দ 
তাঁঞার প্রেমবিলাস ও ১৭৮ খবঃ অবে নরহরি সরকার তাহার প্রসিদ্ধ 
ভক্তিরত্বীকর মহগন্থ রচনা ,করিয়াছিলেন। এই-সকল পুস্থকের 
কোনটতেউ ছচৈতনা প্রভুর তিরোধানের কোন কথ। নাই। 


মনে হয় যেন বৈষ্ণৰ চরিভাখ্যার়িকারচকগণ একযোগে এ সম্বন্ধে 
একট বাবস্থা করিয়াস্ছিলেন। কোন মণ্টান্তিক কষ্টের কপ! লিখিতে 
নাই, এই জনাই কি এ ব্যবস্ব। ?.**অন্সবিধ কয়েকটি কারণেও তাহার 
তিরোধান রহ্হ্যময় করিবার অভিপ্রায়ে গোড়া বৈষব-সমাজগ 
প্রীচৈরস্পর লীলাবসাঁন গোঁপন করিয়াছিলেন। তাহার লীলা নিত, 
_ক্থতরাং তাহীর শেষ বর্ণনা করা অপরাধ। ““অদ্যাপি সে লীলা 
করে গোর! রায়। কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবার পীয়।" এই 
নিতা-লীলার .শেষ তাহারা কল্পন। করেন নাঁই। জনদাধারণ 
ভাহাকে ম্বয়ং জগদ্বন্ধু বলি গানিত; তাহার জগম্লীগের অঙ্গে 
বিলীন হওয়ার কাহিনী পাগ্ডারা দেশমধ্যে প্রচার করিয়াছিল। 
্রদিদ্ধ গ্রস্থকীরর| এই গ্নশ্রুতির বিরুদ্ধে কিছু লিখিয়! তাহাদের 
'বিগাসে হানা দিতে ইচ্ছা করেন নাউ, অথচ দেই জনক্তি সমর্থন 
করিয়া সভোর অপলাঁপ করাও সঙ্গত মনে করেন নাই । বৈষব- 
সসাঙ্জ তখন শ্বীয় আইন-কানুন লইয়া দৃঢ়ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
ডাহার! মহাপ্রভুর সম্বন্ধে মুপতঃ সকলে একই কথা বলিয়াছেন। 
বৃন্মাবনবাঁদী গোদ্বামীরা পুস্তক দেখিয়া অনুমোদন করিয়া দিলে, তবে 
কোন পুস্তক দেকালে বৈষ্ণব জনসাধারণে প্রচারিত হইত। জয়ানন্দের 
চৈতন্ঠমঙ্গল, গোবিন্দদীসের করচা প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক সেই 
গণ্ডীতে পড়ে নাই; এইজনা নানা এরতিহাসিক অভিনব তথাবহুল 
হইজেও গৌড়! বৈধব সমাজে সেই গ্রস্থগুলি প্রামাণ) বলিয়া গণ্য হয় 
নাই । চৈতন্য-জীবন সম্বদ্ধে কতকগুলি ভূল হৃত্র ছিলস্*বৃন্দীবনের 
গোন্বামীর! সেই সুত্র ও মত প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াপী ছিলেন; সুতরাং 
,যে-সফল পুনস্থকে সেই মূল সুত্রগুলির প্রতি স্থির লক্ষ্য না থাকিত, 
দেগুলি তাহার! গ্রাহ্থ করিতেন না।**, 


শ্রীচৈতন্যের লীলীবনান সম্বঙ্ষে ভিনটি জনশ্রাত জাছে। (২) 
জগন্নাথের অঙ্গে লীন হওয়া (২) গোপীনাথের সঙ্গে মিশিয়া বাওয়]। 
ভূতীয় বিশ্বাদটি অত্যান্ত আধুনিক ৷ জ্ীচৈতন্ত প্রভু সমুদ্রে পড়িয়। 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। এই বিশ্বাদ কয়েকক্তন মাধুনিক শিক্ষিত 
জেখকের চেষ্টায় দশমধ্যে গ্রাচলিত হইয়াছে । ইহা! একান্ত 
ভিত্তিহীন 1... হারা যখন দেখিলেন যে, চৈতন্তচরিতামৃতের এক 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৫ 


সি পাই ওিস্ট এি ট্রি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্থানে বর্ণিত আছে যে, প্ীচৈতন্তদেব গ্রেমোন্নাদ অবস্থায় বঙ্গোপ- 
সাগরের নীল শুলে চত্ত্রলেখার দীপ্তি দেখিয়া! মনে করিলেন রাইকানু 
তথায় লীলা করিক্ছেন এবং তখনই সমুদ্রে ঝীপ দিয়া সেই 
লীলাতরঙ্গে আস্মনিমত্জন করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন গীহারা 
সিদ্ধান্ত করিয়া! ফেলিলেন,__চৈতন্ক সমুদ্র হইতে আর উদ্ধার পান 
নাউ, সেইখানেই ভাহার লীলার শেষ হইয়া গিয়াছে। 

কিন্ত খটনাটি এইরাপ।...এক জেলে তাহাকে জালে 
ধরিয়। ফেলিয়াছিল। তাহার প্রেমোন্সমাদের শেষের দিকে 
ভাবাবেশে ঠাহার অন্থি-্রন্থি শিথিল হইত। এবারও তাহাই 
হষ্টয়াছিল।.*এই ঘটনা যে সময়ে ঘটিয়াছিল, তাহার 
গরেও আনুমানিক দার্ধ দুই মাম তিনি জীবিত ছিগেন। টৈতম্য- 
চরিভাম্বত এই ঘটনার পরবস্তী অনেক কাহিনীর বর্ণনা 
করিয়াছেন ।...এধখন দেখা যাইতেছে, জেলের দ্বারা রক্ষা 
পাওয়ার পরেও শীটৈতন্ত আরও অনেক লীগ করিয়াছিলেন। 
পুরী বা অন্য কোথাও এ প্রবাদ নাই যে সমুরে পড়িয়া তিশি 
প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন। 


গোঁপীর্নীথে লীন হওয়ার কথা আমরা কোন লিখিত গ্রন্থে পাই 
নাই '.*শদাধর সৈঠষ্ঠ মাসের অমাবস]ায় দেহ ত্যাগ করেন। তিনি 
মহা প্রভুর অন্তরঙ্গ, এমন কি হ্রীমতী রাধিকার অবতার বলিয়া কণিত 
হইয়া খাকেন। তিনি গোপীনাথ মন্দিরে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন | 
এদিকে চৈতগ্তদেব স্বয়ং গৌপীনাথের-মন্দিরে দীর্ঘকাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। গোগীনাথ-বিগ্রহের সঙ্গে মহা প্রভুর লীন হওয়ার 
প্রবাদটি এই-সকল কারণে প্রচলিত হইয়াছিল বালয়। মনে হয় ** 
ঈশান নাগর মহাপ্রভুর হবিশ্বন্ত অনুচর ছিলেন। তাহার রচিত 
অদ্বত প্রকাশ গ্রন্থে উল্লিখিত আছে--একদিন মহী প্রভু জগন্নাগের 
সমীপবর্তা হন, তখন মন্দিরের কপাট আপনা-আপনি বন্ধ হইয়া যায়। 
ভক্তগণ বাহিরে দাড়াইয়া আশঙ্কাতুরগাবে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন, “কিছু কাল পরে স্বয়ং কপাট খুলিল। গৌরাঙ্গ প্রকট 
সবে অনুমান কৈল |” ১৫৬৮ খ্ঃ অন্দে অদ্বৈতপ্রকাশ গ্রন্থ শেষ 
হযর়। লোচনদাদ ১৫৭৫ খ্গ্রীব্দে তাহার চৈতহমঙ্ল রচন| করেন। 
এই পুস্তকেও লিখিত আছে আবাঢী শুক্লা সপ্তমী তিথিতে রবিবার 
দিন (১৪৫৫ শকে ) মহীপ্রতু জগনাধের সঙ্গে লীন হইয়া বান। 
জয়ানন্দ ১৫৪* খুঃ অবে ঠাহার চৈতন্তমঙ্গল রচন! করেন, উহা তেও 
উল্লিখিত আছে আধাঢ়ী শুরু সপ্তমী তিথিতে চৈতন্য গুঞ্জাবাড়ীতে 
আদৃণ্য হইয়া] যান। 


জয়ানন্দ লিখিয়াছেন-_জগন্নাথের রথযাত্রা উপলক্ষে যখন চৈতন্য 
উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিছেছিলেন, তখন তাহার পায়ে একটা ইট বিধিয়া 
বায়। ইহার পরের দিন নরেন্দ্র সরোবরে শান করেন, কিস্ত আষ'ঢী 
শুক্লা ষঠীর দিন পায়ের বেদনা বাঁড়িয়। যাঁয়। তখন তিনি উথ্থান- 
শক্তিরহিত হইয়া গুপ্লাবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তখন রথযাত্রা, 
জগন্নাণ গুগ্ডিচায় ( গুগ্রাবাড়ীতে ) ছিলেন । পরদিন সপ্তমী তিথি। 
লোচনদাস লিখিয়াছেন- মন্দিরের দরজা বন্ধ, বহু শুক্ত তাহার 
দর্শনেচ্ছায় তথায় ভিড় কবিয়াছিলেন। কিন্তু পাঁগ্ডার! দরজা! খোলে 
নাই। ঈশান নাগরও এই দরজ। বন্ধ হওয়ার কথা লিখিয়াছেন। 
তার পরে লোচনদান লিখিয়াছ্েন :--বু আবেদন নিবেদনের পর 
দ্বার মুক্ত হইল--তখন এক পাণ্ডা আসি! বলিল পগুপ্রাবাড়তে 
প্রভূর হৈল জদর্শন। দাক্ষাঁতে দেখিল গৌর-প্রভূর মিলন। নিশ্চয় 
করিয়! কহি গুন বিবরণ। এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাহাকার। 
্ীমুখচন্দ্রম| প্রভুর না দেখিব আর |” জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, যষ্টীর 


৬ঠ সংখ্যা ] 


দিনে পায়ের বেদন! বৃদ্ধি পাওয়াতে ঘখন মহাপ্রভু গুঞ্জাবাড়ীতে 
শয়ন করিলেন, তাহার পরদিন চারিদিক হইতে বিচিত্র পুষ্পমাল্য 
মন্দরে আনীত হইল। 

জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, বর্গ হইতে রখ আসিয়া তাহাকে বৈকুষ্ে 
লইয়া! গেল-।'**হ্থতরাং ইহাতে এ কথা তো প্রমাণিত হয় না যে 
তিনি জগন্নাথের সঙ্গে লীন হইয়াছিলেন ; বরঞ্চ স্পষ্ট করিয়াই তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, ভাহার দেহ তথায় পড়িয়া রহিল। সেই প্রেমের 
চিন্ময় বিগ্রহপ্ী--পবিত্র দেহ কোথায় গেল, জয়ানন্দ তাহ! 
বলিলেন ন1। | 

তারিখ সম্বদ্বে কোন গোলযোগ নাই। ১৪৫৫ শকের শুরু! 
সপ্তমী তিথিতে রবিবার দিনে মহাপ্রভুর তিরোধান হয়।.*এই লময় 
জগন্নাথ গুঞ্জাবাঁড়ীতে ছিলেন,--তখন রথযাতরার সময়--জয়শনন্দ- 
বর্ণিত রখারোহণে চৈতন্ত প্রয়াণের পরিকল্পনার সঙ্গে তৎকাল- 
ংঘটিত রখধাত্রার কিছু সংশ্বব আছে বলিয়া মনে হয়। 


এখন জয়ানন্দ “টোটা” কথাটার উল্লেখ করিয়াচেন। এই 
টোৌটার দ্বারা গুগ্ডচা-গৃহই অনুমিত হইতেছে; কারণ, তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, তখন রথধাত্রার সময়--জগন্নীণ গুিচা-গুহে 
অবস্থান করিতেছিলেন। যেদিন তাহার পদ্কমলে ইষ্টকাগ্র বিদ্ধ 
হয়, তাহার অব্যবহিত পরেই তিনি নরেক্্র-সরোবরে স্নান করেন। 
এই নরেন্দ্র সরোবরও গুগডিচা-গুহের অদুরবর্তাঁ ।” “টোট।" অর্থে 
“বাগান” বা “বাগান বাড়ী ।",***পুরী এক সময় "টোটার”" দেশ 
ছিল, তথায় বু উপবন ছিল। মুরাঁরি গুপ্তের চরিতামতেও গুণ্ডিচা- 
বাড়ী “পুশ্পবাটী”' (টোট! ) বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে । রথশ্াত্রার 
সময় গুণডিচা-বাড়ীতে জগন্নাথ ছিলেন, লোগনদাদ এ কথা! স্পষ্ট 
করিয়াই বলিয়াছেন ।... 

কিন্ত ঠিক সময়টা সম্বন্ধে কিছু গোলমাল আছে। লোচনদান 
লিখিয়াছেন, রবিবার দিন তৃতীয় প্রহরে তিনি জগন্নাথ বিশ্রহে লীন 
হন। জয়ানন্দ শিখিয়াছেন, রবিবার দিন রাত্রি দশ দণ্ডের সময় 
তাহার তিরোধান ঘটে । লোচনদাদের মতে মহী প্রতুর তিরোধানের 
সময় রবিবার বেল! ৪ট1, এবং জয়ানন্দের মতে রবিবার রাত্রি ৯|* ট! 
**জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলের যে ছুইখানি পুথি হইতে নগেন্দ্র 
বন্থ মহাশয় উক্ত পুণতকের সংক্ষরণ প্রকাশ করেন, তাহার একখানি 
২৫০ বৎদরের প্রাচীন, আর একখানি ২*৮ বৎসর পূর্বের লেখা ৷ 
এমতাবস্থায় এই কুপ্রাচীন নঞ্জিরকে অগ্রাহ্য করিবার কোন কারণই 
নাই।... 

দেখ! যায় ষে বহুক্ষণ ব্যাপিয়া মন্দিরের দরজা অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত বন্ধ ছিল। ইহা বড়ই অদ্ভুত কথা! রথযাত্রার সময় 
গুপ্ডিচা-মন্দিরের সদর দরজ1 এ ভাবে কেন বন্ধ খাঁকিবে। ইহাতে 
নিশ্চই মনে হয় যে বহু সময় ব্যাপিয়। মন্দিরের মধ্যে সংগোপনে 
কোন ব্যাপার ঘটিতেছিল। সেই ব্যাপার কি 1.”.এ কথাট! 
সহজেই মনে হয়, গুঙ্িচ1-মদ্দিরেই তাহাকে সমাধি দেওয়া! হইয়াছিল, 
নতুবা দীর্ঘকাল তক্তগণকে মন্দিরের বাহিরে রাখা হইল কেন? 
বদি মহাপ্রভুর দেহ স্থানাস্বরিত করা হইত, তবে তাহা অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে করা যাইতে পারিত, এবং তাহ। হইলে অল্পবিস্তর 
সমারোহ ব1 গোলমাল ন! হইয়া] বাইত না । যে-কোন স্থানেই তাহা 
স্থানাস্তরিত করা হইত, সংগোপনের শত চেষ্টা সত্বেও সেই- 
ধানেই কতকট। শোকের উচ্ছাস এবং সমারোহ হইতই । স্থতরাং 
মনে হয়, মন্দিরের মধ্যেই গাহার প্রীমুস্তির সমাধি দিয়! সে স্থান 
পাথর চাপ! দিয়া পুনরার সেরামত করা হইয়াছিল, এইজন্তই 
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এতটা! সময়ের দরকার হইয়াছিল। তাহার লীলাবদানের সংবাদ 
অবশ্ই প্রতাপরুদ্রকে দেওয়া হইয়াছিল। হয় ত, তিনি গোপনে 
মন্দিরে উপস্থিত হইয়া এই ব)বস্থা করিয়াছিলেন। মহাপ্রতুর লীলা 
নিত্য। ঈশান নাগর লিধিয্াছেন--প্যদ্যপি চৈতন্াপ্রকট নহে 
ভক্ত স্থানে। লোক সিদ্ধ মহা খেদ হৈল ভক্তগণে।” (অদ্বৈত- 
প্রকাশ, ২১শ অধ্যায়) এই নিত)লীলার শেষ পরিকল্পনা করা বৈষ্বের 
প্রাণে অসহ্য । এজন্য ঠাহার অপ্রকট হওয়ার ব্যাপারটা সংগোপিত 
হইয়াছিল । 


এখন গুণ্ডচা-গৃহে যে মহাপ্রভুর সংগোপন হইয়াছিল, তাঁহার 
আভাষ কবিকর্ণপুর কৃত চৈতন্তচক্জোদয় নাটকে কিছু পাওয়া! যায়। 
পরবস্তীকীলে রথযাত্রার দময় প্রতাপরুদ্রের ক্ষেপদোভি মন্ধবান্তিক | 
গুপ্তিগাকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন “সোহ্য়ং নীলগিরীশ্বর এ 
বিভবে! যাত্রা চ সা গুথিচা1। তেতে দিধ্িদিকাগতাঃ হুকৃতিনস্তাস্তা। | 
আরাসাশ্চ ত এব নন্দন বন শ্রানাং তিরক্কারিণঃ । সর্বধান্তের 
মহা প্রতুং বত বিনা শুন্ঠানি মন্তামহে ।* 


সংক্ষেপার্থ "এই লেই নীলগিরীশ্বর, মেই রথযাত্রা ও গতিচা। 
তছুপজক্ষে দিকৃদিগন্তর হইতে পুণ্যাত্বা ভক্তগণ দণ্ডায়মান । 
নন্দনবন অপেক্ষাও শোভাশালী সেই উপবন। কিন্তু আজ মহা প্রভুর 
বিরহে আমার সমন্তই শল্য বোধ হইতেছে 1” গুণিচার সঙ্গে 
মহাপ্রতুর লীলাবদানের স্মতি অতি নিবিড় ও করণাত্মকভাবে 
বিজড়িত। সেখানে যাইয়! প্রতাপরুদ্রের এইরূপ মনোভাব হওয়] 
স্বাভাবিক ।**' 

এখন কথা হইতেছে, লোচনদ্নাস লিখিয়াছেন, রবিবার দিন বেল! 
চারটার লময় মহাপ্রভুর লীলাবসান হয়; কিন্তু জয়াননা এিখিয়া- 
ছেন রাত্রি »॥ টার সময় নবদ্ীপচন্দ্র অস্তমিত হনা* এই বৈষম্যের 
সমাধান কি করিয়া হইতে পারে ? 


আমার মনে হয়, এই মতদ্বৈধ খুব একটা বড় ব্যাপার নহে, 
ইহার অতি নহ্‌ঙ্গ উত্তর আছে । লোচনদাস জানাইয়াছেন, শনিবার 
দিন পায়ের ব্যথা! অভ্যস্ত বৃদ্ধি পাওয়াতে মহা প্রভু গুঞ্জাবাড়ীতে 
আনীত হন। পরপিন রবিবার প্রাতঃকাল হইতে তাহার অবস্থা 
শঙ্কটাপন্ন ছিল। তখন প্রতি মুহুর্তে তাহার লীলা-শেষ আশব্া 
করিয়া দরজা বন্ধ করিয়। দেওয়া! হয় এবং বেল! চারটার সময় ভাহার 
তিরোধান ঘটে। তৎপর তাহার দেহ সমাধিস্থ করিয়৷ সেই স্থান 
মেরামত করিতে আরও ৫৬ ঘণ্টা সময় অতীত হয়। কুতরাং এই- 
সকল কার্য নির্ব্বাহাগ্তে রাত্রি ৯1,টার সঘয় মনিরের হার খোলা 
হর। এখন যে-সকল পাণ্ড এ বিষয়ে ঠিক সত্যকার সংবাদ 
দিয়াছিলেন, তাহারা জানাইয়াছিলেন, বেল চারটার সময় তাহার 
লীলাবদান হয়। কিন্ত বহার! দরজা! খোলার সময়টাই নহা প্রভুর 
অভ্ভধধনের সময় বলিয়! বিশ্বাস করিয়াছিলেন, তাহার। লিখিয়াছেন 
»1.টার সময় তিনি গুপ্ত হন। এই কারণে তিরোধানের সময় সম্বন্ধে 
ছুটি ভিন্ন রূপ সংবাদ প্রচারিত হৃইয়।ছিল ।*** 

এখন আর একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাতা--ঠাহার সসাধি গুগ্চা-মন্দিরের 
কোন্‌ স্থানে দেওয়! হইয়াছিল 1.**মাঁমি সেই মন্দিরে গিয়া দেখিলাম, 
ছুউটি চন্দনকাষ্ঠের বৃহৎ সেতু তথায় রহিগ়াছে। মাঁদীমাতা 
ঠাকুরাণীর বিগ্রহের পার্থে জগছন্ধুর সাময়িক অবস্থানের জন্য পাদগীঠের 
সান রহিয়াছে। “কত্ত মন্দিরের অভ্যগ্তরবর্তী ক্ষুদ্র গৃহটিতে মহা প্রতুর 
কোন নিদর্শন নাই। ক্ষুন্ধ মনে ফিরিতেছিলাম, হঠাৎ দেখিতে 
পাইলান সেই ক্ষুদ্র মন্দিরের দ্বারদেশের এক প্রান্তে শত-শতদলনিন্দিত 
অতি হদৃশ্ত মহাপ্রভুর চরণ-চিহ্ব বিরাজমান । উহা! অভ্যন্তর গৃহের 


৮৩৮ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৬৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বারের এক প্রান্তে এবং তাহার পরে গুণ্ডিচার বহ-স্তস্ত-শোভিত 
বিরাট মওপগৃহ--সেই মণ্ডপ-গৃছের প্রকাও স্বারদেশ রুদ্ধ করিয়া 
পাণ্ডারা াহার সমাধি দিয়াছিলেন এবং সেই পদচিহ্ন তাহার 
সমাধির নির্দেশক করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন |, 

পাণ্ডারা বলিয়াছেন, কোন অজ্ঞাত কারণে সহঅ সহশ্র বৈঝব 
গুগিচা-বাড়ীর এ চরণ চিহ্কের উপর পড়িয়া! লুটপুটি হইয়া! অজন 


ধারে নরনাত্র বর্ষণ করেন। যদিও মহাপ্রভুর সংগোপন গতি গৃঢ 
বিষয়--তাহ! লোকচক্ষু হইতে যথাসস্তব অন্তরাল কর! হইয়াছে-_. 
তথাপি এ চরপণ-চিন্কের উপর এতাদৃশ মর্ান্তিক শোকাতিনয় কি 
কোন বিগত কালের লুপ্ত স্থতি সংস্কারকে' ক্ষীণ অঙ্গুলি-সক্ষেতে 


নির্দেশ করিতেছে। 
(ভারতবর্ষ ফাস্তন, ১৩৩৫) শ্রী দীনেশচন্দ্র সেন 


পুর্ণ চৈত্র 


গ্রী রাধাচরণ চক্রবস্তী 


এই চৈত্র --খতুর গোধূলি, বর্ষশেষ ; 
আয়ু-শেষ বিদায়ের বেল। 
পূর্ণ প্রমোদের মেলা, 
সমুজ্জল উৎসবের বেশ ! 
দেখেনা ষে 
ছুয়ারে দ্াড়ায়ে আছে 
আসন্ন বিরহ ;- 
প্রসন্ন খুশীতে ভর৷ স্বর্-সমারোহ ! 
বিন্ময়ের কথ। ! 
চক্ষে বিন্দু অশ্রু নাই, বক্ষে নাই ব্যথা! 
খে হাসি, -উগ্রগন্ধ পুস্পাসব-পান,;-_ 
রক্তিম নয়ান; 
“ভৌওরী”-সারঙ বাজে,_-মৌমাছিরা গুঞ্জরিয়| গায়” 
নাচে প্রজাপতি-পরী,_-পিক সে বাজায় 
মোহকর কামনার বাশী; 
এই চৈত্র__চিন্তাহীন, বিভ্রান্ত, বিলাসী । 


হায়, মত্ত্য-মানষ আমরা, 
দুর্বল কোমল চিত্ত বড় মায়।-মমতায় ভরা ; 
ভাঙনের কূলে বসি” শিয়রে রাখিয়! সর্বনাশ, 
এই যে মৃত্যুর মুখে তুড়ি দিয়া তীত্র উপহাস, 

আমাদের কল্পন।-অতীত 7;-__ভয় করে ! 
এই ভয় জয় করে, 
জানিনা সে নিভীক কেমন-_ 
কোন্‌ উপাদানে গড়া মন !... 


অশ্রময় আখি, 
বিয়োগের, বিদায়ের দিনে মোর! থাকি, 
প্রিযজন-মুখে প্লান চেয়ে; 
মলিন কপোল বেয়ে 
বয়ে যায় আখি-ঝর। জল ; 
করতলে রাখি” করতল, 


কি যে কব ভাবিয়! ন৷ পাই... 
ক কাপে- কাদিয়া ভাসাই ! 
এই অশ্রু, এই যে বেদনা, 
বুঝে না যে-জন 
এই ক্ষুব্ধ রোদনের সমুদ্র-তুফানে 
শঙ্কাহীন প্রাণে 
কর্ণহীন গ্রমোদ-ভেলায় 
তুলিয় হাসির পাল, বাজাইয়া বাশী, ভেসে" যায় 
নিরুদ্দেশে- নির্বিকার, 
কে কহিবে- রহস্য কি তার ! 


আজি তবু মনে হয়, এই ভালো, মোদের ধরায় 
যাহা যায়, যাহ। যাবে, বিয়োগ, বিদায়, 
এ ত? চিরন্তন ; 
এরি লাগি” নিত যদি মানুষের মন 
হাহাকার করে? মরে 
আকুল অন্তরে, 
মিলনেরে ম্লান করে ভাবিয়। বিরহ, 
জীবনের উপকূলে বসি+__অহরহ 
মরণের বন্য।-ভয়ে ভীত- 
সচকিত ; 
তা হ'লে ত একান্ত দুর্ব্বহ, 
দুর্ব্বিসহ, 
ব্যর্থ এই মানব-জীবন-_ 
জাগ্রত এ ছুঃস্বপনে কিব৷ প্রয়োজন ? 
তার চেয়ে ঢের ভালে! - এ বঙ্গ-হাসি, 
আপনার ব্যথাটারে ব্যঙ্গ-ভরে চলি উপহাসি' ; 
যতক্ষণ আছে কিছু, যতক্ষণ আছি-_ 
যতক্ষণ বাঁচি, 
পরিণাম চিন্তা নাই, নাই চাওয়া অতীতের পানে, 
অফুরন্ত গানে প্রাণ পরিপূর্ণ করি” বর্তমানে 
পূর্ণ ভাবে আমি থাকি” 
পূর্ণ পাত্র হাতে দিক সাকী ! 
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জিজ্ঞাস! 


(১) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রভাব এবং তদীয় 
কাব্যের অঙ্টান্ত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা এ পর্ধ্যস্ত ইংরেজী ও 
বাংলার লিখিত কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থে করা হইয়াছে ? শ্রস্থগুলির নাম, 
মূল্য ও প্রাপ্ডিস্বান জানাইলে অনুগৃহীত হইব । 


(২) 


ওড়িয়া সাহিত্যের বর্তমান ও 


প্রাচীন প্রধান প্রধান 


লেখকগণের প্রস্থ পাওয়া যাইতে পারে, কলিকাতায় এরূপ কোন 


নি দোকান থাকিলে তাহার নাম ও ঠিকানা দিলে বাধিত 
হইব। 


জ্ীনুরেন্্রপ্রসাঁদ নিয়োগী 


৫৩) 
কিছুদিন হইল দক্ষিণ-ভারতবর্ষে অশৌকের কয়েকটি নৃতন 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এগুলি এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে 
কি না, হ্ইয়া ধাকিলে কোন্‌ পত্রিকার কোন সংখ্যায় হইয়াছে? 


(৪) 
কাব্যপ্রকাশ, দশরূপক ও সাহিত্যদর্পণ-এই তিনখানি 
মংস্কত অলঙ্কারশাস্ত্রেরে কোন বাংলা অনুবাদ বা অনুবাদ-সংবলিত 


সংস্করণ আছে কিনা? 
প্রীঅহিভূবণ ভট্টাচার্য্য 
(৫) 
যে-সব ভারতবধাঁয় অবিবাহিতা বিছুধী মহিলা জনসাধারণের 
হিতকর কোনও কাজে জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং করিয়া- 
ছেল, তাহাদের নাম, এধং তাহাদের যি কোনও জীবনী লিখিত 
হইয়া ধাকে তবে তাহার লেখকের নান ও প্রাপ্ডিস্বান, কেহ 
জানাইলে সুখী হইব। 
€() 
ভারতবর্ষে কোন্‌ কোন্‌ পুরাণের মতানুঘায়ী শারদীয়! পুজ। 
অনুষ্ঠিত হয়? | 
সরেশচন্ত্র রায় 
্‌ 05) 
টমাস হার্ডির কোনও বই বাংলায় অন্ুবাদিত হইয়াছে কি 
শা; যদি হইয়। থাকে তবে বইয়ের ও অনুবাদকের নাম এবং 
প্রাপ্তিস্থান জিজ্ঞান্ত ৷ 
(৮) 


সাধারণতঃ দেখিতে পাই, বর্ধাকালে দরজা! ও জানালার 


1কঠ অল্প ফুলিয়া উঠে এবং দরজা-জানালা বন্ধ করিতে কট হয়? 
কাঠের এই আয়তন-বৃদ্ধি কিন্ধপে বন্ধ কর! ঘাঁয় ? 


শ্ীহবধীন্্রমোহন চক্রবর্ভা 


(৯) 
আধাঢ় মাসের প্রথম সাত দিনকে “পাতকন্ঠা', বলিয়! অভিহিত 


করা হয়। ইহার কোন শাস্তীয় যুক্তি আছে কি না? যদি 
থাকে তবে তাহা কি? 


(১) 
পুজোপচারে যে অর্খ্য দিবার বিধি আছে, তাহার তাৎপর্য) 
কি? অর্ধ্যে (১) গন্ধ, পুষ্প, অক্ষত, যব, কুশীপ্র, তিল, দুর্ববা ও 
সর্প; (২) জল, ছুষ্ধ, কুশাশ্, দধি) অক্ষত, তিল, যব, মর্ষপ--এই 
আট আট প্রকার ত্রব্য দিবারই বা বিধি কেন ? 


(১১) 
বাংল! সন যাহা বর্তমানে ১৩৩৫ সন বলিয়া চলিতেছে তাহার 
উৎপত্তি সম্বন্ধে ধতিহাসিক সিদ্ধান্ত কি? 


৮ 


ভ্ীমধুহুদন বিদ্যাবিনোদ 


€১২) 


ফরাসীভাষার উচ্চারণ “শিক্ষা করিবার কোনও বাংল! পুস্তক 
আছে কি না? থাকিলে নাম কি, মুল্য কত এবং কোথায় 
প্রাপ্তব্য ? ৃ 


[797000-03208811 কোন অভিধান আছে কি না, থাকিলে 
মূল) কত ও কোথার প্রাপ্তব্য। 
জীহনীলবরণ রায় 
ীঅমরেন্দুকুমার রায় 


(১৩) 


বাংলা দেশে “আজি ক, খ” বলিয়া একটা কথ! প্রাসন 
পিতদের -মুথে শুনা! যায়। এই 'আজি'র আকার কিরূপ এবং 
ইহার কোনও বিশেষ অর্থ আছে কিনা! আজকাল এই কথাটার 
ব্যবহার একেবারেই নাই কেন ! 


৫১৪ 


বাংলার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে, অভিক্ষা! ও আত্মশক্তির উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ম্বদেশকল্যাপকামী কোনও প্রতিষ্ঠান আছে 
কি না, ব! এরপ প্রচেষ্টা চলিতেছে কি না? থাকিলে কোথায় এবং 
তাহাদের কর্ধধারার সংক্ষিত ইতিবৃত্ত কি? কেহ জানাইলে বাধিত 
হইব। 
প্দরলাননদ ব্রহ্মচারী 


৮৪০ 


প্রবাশী-__ চেত্র, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(১৫) 
যশোহর, খুলনা গ্রভূতি পশ্চিম বঙ্গের প্রায় সর্বত্র গাজীর গীত 
হইয়। থাকে ; নিরক্ষর শ্রেণীর মধ্যে ইহা! খুবই প্রসারল(ভ করিয়াছে; 
এ সম্বন্ধে 'গা্পী” ও “কালু-গাজী-চম্পীবতী" পুঁধি ব্যতীত অন্ত কোনও 
পৃন্থক আছে কি না,--খাকিলে তাহা কোধার পাওয়া বায়? 


(৯৬) 
বাংল। ভাষার শব ও বানান ঠিক করা সর্বপ্রথমে কাহার 
বারা হয় এবং বলভাষায় সর্বপ্রথম কোন্‌ কবিত। ও গদ]) পুন্তক 
খাহির হয় ? তাহার রচয়িতা কে? 
মোহাম্মদ আবুল কাসেম 
(১৭) 
বহুদিন পুর্বেধে কলিকাতার বাজারে এক প্রকার কালি পাওয়। 
যাইত যাহাকে “অদৃষ্ঠ কাঁলি'' বলা হইত। উক্ত কালিতে লিখিবার 
কিয়ৎক্ষণ পরেই লিখন অদৃশ্য হইয়া যাইত, কিন্ত লিখিত কাগজে 
অল্প আগুনের উত্তাপ দিলেই ফ্মন্ত পুনঃপ্রকাশিত হইত। উক্ত 
কালি কিরপে এবং কিকি উপাদানে প্রস্তুত হইত এবং এক্ষণে 
পাওয়। যায় কি না? যদি পাওয়। যায় তবে কোথায় পাওয়া যায়? 


প্ীপীশচন্দ্র বন্দে]োপাধ্যায় 


(১৮) 
ক্রাস্তার চৌঁমাখাঁয় ভল ঢালিবার কারণ কি? কখনো 
কথনে! দেখা যায় যে, গঙ্গান্সান হইতে ফিরিবার সময় কোন কোন 
মহিল1-চৌমাথা রাস্তার উপর গঙ্গাজল ঢালেন। ইহার কারণ কি? 
(১৯) 
বাংলা দেশের মধ্যে কতগুলি চলচ্চিত্র কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? কোন্‌ কোন্‌ স্থানে উহাদের আপিম এবং 
ঠিকানাই কি? 
প্রীষতীন্দ্রনাথ দত্ত 
(২৭) 
দাবাখেলার সম্বন্ধে বাংলাভাষায় কোন বই আছে কি? 
দাবাখেলা কে।ন্‌ দেশে সর্বপ্রথম প্রচলিত ছিল? ভারতবর্ষে 
কতকাল যাবৎ উক্ত খেলার প্রচলন ? 
শ্রীহিমীংশু চৌধুরী 
(২১) 
আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে ফল কীঁচা অবস্থায় টক্‌ 


লাগে। কিছুদিন পর, গাছে থাকিলে বা ঘরে রাখিয়া! দিলে 
(অর্থাৎ পাঁকিলে ) হুমিই হয়। উহার [01161001076007 কেহ 
জানাইলে বিশেষ হুখী হইব। 


(২২) 
বোশ্বাইএর রাস্তাতে একদিন দেখিয়াছিলাম একটি লোক কাচ 
ভাতিয়া উহা! আবার পূর্ববান্থরূপ কি একটা জিনিষ দিয়া জোড়া 
দিতেছে। হাতে লইয়া দেখিলাম যে জোড় ধরা খুব[শক্ত। কি 
জিনিব প্রয়োগে এরূপ করা যায়) তাহা! কেহ জানাইলে বাহিত হইব 
সী বীরেশলোভন সেন 


(২৩) 
ফাঁন্তন, চৈত্র মানের পর হইতেই দেখা যায় ষে, সাধারণ পুকুরের 
জল ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া! পড়ে। তাহাতে গুড়ি গুড়ি কি এক 
প্রকার 'পানার' মত জিনিষ হয়। উহা! নীলবর্ণ। তাহা লাঁগিলে 
কাপড়-চোপড় পর্ধযস্ত খারাপ হইয়া যায় । উহ! নষ্ট করিবার কোনও 
প্রকার উপায় উন্তাবন করা হইয়াছে কি? 
শ্রীমতী ইলাীবতী সেন। 
(২৪) 
বিমান (85191100, ) সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়ার কোনও কলেজ বা 


ইনষ্টিটিউট আছে কি না, তাহা! জানাইলে সখী হইব । ভারতে 
বিমান সম্বন্ধীয় এক ক্লাব ( 0151] 4518600 0101) ) বৌন্বেতে 


* খোলা হইয়াছে, উহাতে 81017-এর কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই। 


শ্রী রণেশলোভন মেন 


(২৫) 
ড1191110 সংযুক্ত জিনিষ খাওয়াই বিধেয়। চাঁউলে 
ড্ব1090010 যথেষ্ট আছে। চাউল যতই পুরান হইতে থাকে, 
ড1091011)ও ক্রমে কমিতে থাকে । উহার সম্তোধজনক কারণ 
কেহ দিতে পারিলে হুখী হইব। 


(২৬) 
কাপড় প্রভৃতি অনেকক্ষণ ভিজা অবস্থায় পড়িয়! খাঁকিলে, উহাতে 
স্থানে স্থানে কাল দাগ (বা তিলা) পড়ে। নূতন কাঁপড়ে অতি শী 
সেরূপ দাগ পড়ে। এমন কোন রাসায়নিক দ্রব্য আছে কি 
যাহাতে এ দাগ অনায়াসে উঠির] যায়? 
শ্রীমতী ইলাবতী সেন 
(১৭) 
ভারতবর্ষের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ঘোড়া) গরু এবং ছাঁগণ 
আজকণলও বন্ধ অবস্থায় পাওয়া যায়; পাওয়! গেলে শিকারে কোনও 
বাধা আছে কি না? ভারতবর্ষের বাহিয়েই বাবন্ত ঘোড়া, গরু ও 
ছাগল পাওয়া যায় কোন্‌ কোন্‌ দেশে? 
রী সত্যভূষণ সেন। 
(২৮) . 
একটি তাপমান-যন্ত্র (01977001096) ভাভিয়া তাহা; 
অভ্যন্তরস্থ পারদ কতকগুলি স্বর্ণালঙ্কারের উপর পড়িয়া! গিয়াছে 
তাহাতে উক্ত অলক্কারগুলির পারদমাখা স্থানসমূহ রৌপো]র হা? 
শ্বেতবর্ণ হইয়াছে । যাহার দ্বার! উক্ত দাগ সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যাইতে 
পারে এরূপ কোনও প্রকার রাসায়নিক দ্রব্য আছে কি? 
শ্রী মতী আভাময়ী দেবা 


মীমাংসা 
বঙ্গে ঘবাদশ ভোঁমিক 


বঙ্গে দ্বাদশ ভোঁমিক সংখ্যায় "ম্বাদশ' নহেন) বহু। প্রধা 
প্রধান ভূঞাগণের নাম দেওয় গেল £-_ 
১। ওসমান ও ভ্রাতৃবর্গ ; ২। ইশা খাঁ ও তাহার পুত্রগণ, এব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ভ্রাতুম্পুত্র আলওল 1; ৩। মানুম খা কাবুলি ও তাহার পুত্র মির্জা 
মুনিম খাঁ; ৪) দরিয়ার্থী; ৫ | খাঁলসির জমিদার মধুরায় ; ৬। 
শাহজাদপুরের জমিদার রাঁজ1 রায়; ৭। টাদ প্রতাঁপের নাবুদ রায়; 
৮। বাহাহুর গাজী, সোণ! গাজী, আনোয়ার গাজী; ৯। মাতঙ্রের 
জমিদার পালোরান; ১*। হাজী শামহথদ্দিন বোগ.দাদি ; ১১। 
ফতেহ.বাদের (ফরিদপুর) জমিদার মঙ্গলিস কুতব; ১২। বাকৃলার 


(বাকরগঞ্জ ) জমিদার রামচন্দ্র; ১৩। চিনা গোয়ার ( পুটিয়।) 
জমিদার পীতান্বর ও অনন্ত, ১৪। আলইপুরের আলাবক্স ; ১৫ । 
ভুলুয়ার (নোয়াখালী) অনন্তমাণিক্য ; ১৬। যশোহরের 
প্রতাপাদিতা। 


মোৌগলহন্তে বঙ্গের শেষ পাঠান রাজা দাযুদের পরাজয়ের পর 
ংলার স্বাধীনতারক্ষার ভার বারভুঞ্ণীর উপর পড়ে। সেকালের 
সর্ববাপেক্ষা প্রতাপশালী ভূঞা ইশা খা আকবরের প্রধান প্রতিদবন্ধী 
ছিলেন। বাংলার মোগল-স্ুবাদার ইস্লাম খ! তাহাকে ১৬১১ 
খঃ অন্দে পরাস্ত করেন”। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশীলী লিখিত 
1301088] 0101956) 9008219 101 1[00091900091009 10, 7৫ 
চ9160 01 4097 800. 06112170017 (36065) : 7856 900 
7১798901, 01. ছে ) প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য 





শ্ীযোগেশচন্ত্র বাগল 
নৈশ-বিদ]ালয় 


কলিকাতা বিদ্যাপাগর কলেজে রাত্রিতে পড়াইবাঁর ব্যবস্থা আছে। 
আই এ এবং বি-কম পড়ান হয়। নৈশ-বিদ্যালয়-পরিচালন সম্বন্ধে 
উপদেশসম্বলিত কোনও পুন্থকের নাম জান! নাই, তবে বিদ্যাসাগর 
কলেজের অধ্যক্ষমহোদয়ের নিকট নৈশ-বিদ্যালয় পরিচালনের তথ্য 
পাওয়া যাইতে পারে। 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 
গৌড়, বঙ্গ, বাঙ্গালা 


গোঁড়-কথিত আছে, পূর্বকালে হৃ্যবংশীয় মহারাজ মাক্কীতার 
গোঁড় নামক দৌহিক্র রাজত্ব করিয়াছিলেন। এইজন্য ইহার নাম 
হইয়াছে গোঁড়। 


প্রাচীনকালে গোঁড় ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইত। যথ1-- 


সারন্বতাঁঃ কান্কুজ। গোঁড়মৈথিলিকোৎকলাঃ। 
পঞ্চগোঁড়। ইতি খ্যাতা৷ বিদ্বস্তো ত্তরবাসিনঃ ॥ 


সারম্বত, কান্ভকুজ, গৌড়, মিথিলা, উৎকল-বিস্ধ্যাচলের উত্তরে 
এই পীচটি প্রদেশকে পঞ্চগোঁড় বলা হইত। 


বঙ্স--সোমবংশজ বলিরাজের অঙ্গ, বঙ্গ, কলিল, পুও ও সুক্সর 
নামে পঞ্চজন ক্ষেত্রজ পুত্র জঙ্মে। তাহাদিগের মধ্যে বঙ্গ নামক 
পুত্র যে বিভাগে পুরুষানুক্রমে রাজত্ব করেন তাহার নাম বঙ্গ। সংস্কৃত 
তাবাতে পূর্ব ও মধ্য বঙ্গই বঙ্গ নামে প্রখ্যাত ছিল। মতা স্তরে এই 
প্রদেশের আদিম নিবাদীর উপান্ত দেবত৷ “বজ।' ও দেবী 'বঙ্গী' হইতে 
ইহার নাম বঙ্গ হইয়াছে। 
_. বাঙ্গালা--আইন-ই-আকবরীতে আছে--প্নামি আস্লি বাংলা 
বঙ্গ” অর্থাৎ বাঙ্গালার আসল নাম বঙ্গ । ইহার মতে পূর্ব্বকালের 
রাজার! নিয়দেশের অনেকস্বানে দশ হস্ত উদ্ধ, বিশ হস্ত প্রশস্ত এক 
একটি বাধ বা আল দিয়াছিলেন, একারণ বঙ্গ আল এই ছুই শব্দের 
যোগে বাঙ্গাল এবং এ বাঙ্গাল হুইতে বাঙ্গাল! নাম হইয়াছে । 


বেতালের বৈঠক-_ মীমাংসা 


৮৪১ 





চট্টগ্রামের সন্গিকটে “বাঙ্গালা” নামে একটি শহর প্রাচীন 
মানচিত্রে পাওয়া যায়। মার্কো পোলো ও রসীদউদ্দীন নামক 
ছুইজন পর্যটক ত্রয়োদশ* শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আগমন করেন। 
তাহাদের ভ্রমণ বৃত্বান্তে “বাঙ্গাল!” নাম সর্বপ্রথম দৃষ্ট হয়। 
ৃ গ্রযোশেচন্্র ধাগল 


বেতালের বৈঠকে (প্রবাঁণী মাঘ সংখ] ৫৪৯ পৃষ্ঠা) গ্রীযুক্ত 
ছুরগীপ্রসাদ চৌধুরী মহাশয় জলছবির প্রস্থত-প্রণালী জানিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার প্রস্তত-প্রণালী এই ;- 


জিলাটিন (0619176) উষ্ণ জলে গুলিয়! লইয়া উহার স্থাঁয় কোন্‌ 

মহ্ণ পদার্থের উপর পাঁতলা স্তরে ঢাঁলিয়া গু করিয়া! লইয়্ এক 
প্রকার কাগজ প্রস্তত হয়। উক্ত কাঁগঙ্জে ডিমের চটচটে অংশ 
মাখা ইয়1,বাইত্রমেট অব পটাঁদের (31071010969 01 7১0189)) জলে 
ডুবাইয়৷ লইতে হয়। তৎপর কেন প্রকার অর্ধ-স্থচ্ছ পদার্থের উপর 
অঙ্কিত বা মুদ্রিত চিত্রের নিম্মে কাগল স্থাপন করিয়। প্রথর রৌত্র- 
তাপে কিছুকাল রাখিলে, এ কাগজে চিত্রটি ছাপিয়া যাঁয়। অনন্তর 
উহা! ইচ্ছামত রঞ্সিত করিয়া উফ্ণ জলে প্রক্ষালিত করিলে যে-সকল 
স্থান আলো! লাগাতে গাঁঢবর্ণপ্রাপ্ত এবং পরিবর্তিত হইয়াছিল, সেই 
সকল গ্বান ব্যতীত অপরাংশের জিলা টিন ও বর্ণ জলে ত্রব হইয়। যাঁয়। 
এখন এই ছবিটিকে উষ্ণ জল হইতে উঠাইয়া সাবধানে গঁদ-যুক্ত কাগজে 
বসাইয়৷ লইলেই জলছবি হইল । 

শ্রীন্বনীলবরণ রায় 

প্রীঅসরেন্দকমার রায় 


সিরাপ তৈয়ার করিবার নিয়ম 


সিরশপ প্রস্তত করিতে প্রধানতঃ দুইটি জিনিষের আবগ্যক--চিনি 
ও ফলের রস বা ফলের স্থগদ্ধি । চিনি আবাল দিয়া রস প্রস্তুত করিয়! 
তাহাতে ফলের রদ মিশাইলে সেই ফলের গন্বযুক্ত দিরাপ তৈয়ার 
হয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে খুব কম পিরাপ-প্রস্ততকারকই ফলের রস 
ব্যবহার করিয়া খাঁকেন। বৈগ্ঞানিকগণ নান! রানায়ণিক পদার্থ 
সংমিশ্রণ করিয়া যে কোনও ফলের অনুরূপ গন্ধ প্রস্তুত করিতে 
কৃতকার্য হইয়াছেন। ফলের রসের পরিবর্তে এই রাপায়নিক 
সংমিশ্রণই অধুনা ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 


নিয়ে একটি ফলের গন্ধ প্রস্ততের সংমিশুপ তালিক। প্রদত্ত 
হইল £-- 
আনারনের গন্ধ £--- 
এমিল বুট্ুরিক ইথার ১* ভাগ 
বাটরিক ইথার ৫ ভাগ 
মিসারিণ ৩ ভাগ 
আল্ডিহাইভ ১ ভাগ 
ক্লোরো কর্ম ১ ভাগ 
এসেটিক ইয়ার ৫ ভাগ 
এমিল এসেটিক ইথার ৩ ভাগ 
এমিল বু]টরিক ইথার ২ ভাগ 
গ্লিদারিণ ২ ভাগ 
করমিক ইথার ১ ভাগ 
নাইট্রাস ইথার ১ ভাগ 
মিথিল স্তালিসিলিক ইথার ১ ভাগ 


রাম চি 


৮৪২ 





কৃষির স্কুল 

বাংল! দেশে উপস্থিত ছুইটি কৃষি সম্বদ্ধে স্থল আছে। একটি 
হুগলি জেলার অন্তর্গত চুঁচুড়ায়। গাহার নাম চুণ্চুড়া 
এগরিকালচার স্কুল, পোঃ হৃগন্ধা হুগলী | অপরটি 9119 ঘ9119০9 
কোম্পানীর। 99 ঘা ৪119০9 00101199105 ১0910069 এই ঠিকানায় 
লিখিলে জানিতে পারিবেন । আগামী ১৯২৮ সাল হইতে রাজসাহীতে 
একটি গভর্ণমেন্ট স্কুল খোলা হইবে | 10179060701 81001 009- 
13088], 08100119 এই ঠিকানায় লিখিলে ইহার বিষয় জানিতে 
পারিবেন। শী দেবপ্রদাদ গাঙ্গুলি 
গাছের পোকা 


পোকা হই প্রকার--€১) এক প্রকার পোকা কেবলমাত্র পাতা খায় 
(২) অপর গাছের রদ থাইয়া ফেলে। মে পৌকায় পাতা খায় তাহা 
মারিতে হইলে ২ পাউও হইতে ৪পাউও [,980 4186096 ৫* গ্যালন 
জলে মিশীইয় গাছে পিচকারীর দ্বার। দিতে হয়। বাহারি গাছে 
[7১০06] 1[0116)079 গরম জলে মিশাইয়া দিলে ভাল ফল 
পাওয়া যাইবে । যে পোঁকায় গাছের রস চুষিয়া ফেলে তাহাদের 
মারিতে হইলে চণ ও গদ্ধক সমান পরিমাণে জলে মিশাইয়া ও গরম 
করিয়া]! লইয়া পিচকারীর ভ্বারা গাছে দিতে হয়। এক বার (31) 
বা ছইখানি সাবান এক বালতি ভলে মিশাইয়া দিলেও পোকা 
মিয়া যায়| কিংবা! তামাক পণতা জলে ভিজাইয়! দিলেও চলে। 


শ্রী দেবপ্রসাদ গানুলি 
অপ্রাপ্য বই 


গরুড় বিষুয়ে বঙ্গভাষায় নিযলিখিত পুস্তকথাঁনি দেখা যাঁয় £__ 

»স্অনন্ত-গরুড়-রহত্ত”'- শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত। 
রাজসংস্করণ আট আন! এবং সাধারণ সংস্করণ ছয় আন] । 

ক্ণওয়ালিস স্ীটস্থ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে প্রাপ্তব্য। 


্রস্থাধযক্ষ- তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির, কাপুর 
(যশোহর )। 


মূল্য 


২*১ নং 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 








লোহার দাগ 

নিয়লিখিতরপ প্রক্রিয়া অবলম্বন করিলে, কাপড়ের পোহার দাগ 
উঠিয়া যাইবে । যথা-- 

(১) ছুই-তিন ফোটা বৃষ্টি বা বরফের জলের সহিত এক ফোটা! 
“নাইটিক্‌ এদিড” মিশ্রিত করিয়া এ মিশ্রিত জব্যটি দাগযুক্স্থানে 
লাগাইয়া! পরে ধুইয়া লইলে, লোহার দাগের চিহ থাকিবে না। 

(২) “অক্জালিক অফ পটাস্‌* জলে গুলিয়া তাহাতে কাপড় 
কাচিলেও অনায়াসে দাগ উঠিয়া যাইবে । 


(৩) রেশমী কাপড়ের দাগ উঠাইতে হইলে, এক ভাগ লেমন 
এপদেন্সগ ও পাঁচ ভাগ 'টার্ণেন্টাইন্‌* একত্র করত নেক্ড়ায় করিয়। 
দাগযুক্ত স্থানে লাগাইয়া কিছু সময পরে কাপড় কাচিলে নহজেই 
দাগ উঠিয়! ঘাইবে। 


(৪) টক আমরুল শাকের রস, কামরাঙ্গা, ও লেবুর রসের 
সহিত ভাতের ফেন মিশাইয়! তাহা দ্বার দাঁগযুক্ত স্থান বারবার ঘবিয়া 
পরে সাবান দিয়! কাচিয়া লইলেও দাগ উঠিয়! মাইতে দেখিয়াছি । 


শ্রী রমেশচন্দ্র চত্রবর্তী 


সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধীয় পুস্তক 


বৈদা্তিক পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয় কৃত “সাংখ্য- 
দর্শন' নামক একখান পুস্তক আছে। প্রাপ্তিম্বান বন্ছমতী সাহিত্য- 
মন্দির । ১৬৬ নং বহু বাজার ছ্রীট, কলিকাতা । দাম ১॥*। 


যুক্ত তাঁরাকিশোৌর শর্মা চৌধুরী (বর্তমানে, শ্রীস্তদাসজী 
ব্রজবিদেহী নামে পরিচিত ) প্রণীত দার্শনিক ব্রক্ষবিচ্যা. নামক পুস্তকের 
১ম খণ্ডে সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে হুচিস্তিত এবং বিস্তারিত আলোচন! 
লিপিবদ্ধ আছে। প্রাপ্তিস্বান £--চক্রবর্থী, চাটাঞ্জি এও কোং লিঃ। 
১৫ নং কলেজ ক্ষৌয়ীর, কলিকাতা । দ'ম--২২ টাকা। 


জী নলিনীকুমার ভদ্র 


আলোচন। 


জৈনী শ্রাবক ও ওসওয়াল 


প্রবাসীতে [আব্বিন, ১৩৩৫১ ৯*২ পৃঃ] জয়পুর প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে, 
“জৈনী ছুই প্রকার, ১ম শ্রাবক অর্থাৎ সরাওগী অর্থাৎ ধর্্তত্বকথক, 
ইহার! হিন্দু দেবদেবী মানেন না। ২য় ওসওয়াল, ইহারা বৈগ্ঠ 
শ্রেণীভৃক্ত। জৈনী হইজেও দেবদেবী মানেন।”, আমি আশা 
করিয়াছিলাম, প্রবাসীর কোনও জৈনী পাঠক এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ 
করিবেন, কিন্তু কাণ্তিকের প্রবাসীতে প্রতিবাদ না৷ দেখিয়া আমি 
প্রতিবাদ করিতেছি। 


জৈনীর। বলেন, তাহাদের ধর্মত বহু পুরাতন; তাহাদের ২৪ 
জন তীর্ঘস্বর বা গুরু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের আদিগডর 
খধতদেবের অব লিখিতে ৭৬টি সংখ]1 পাশাপাশি লিখিতে হয়॥ 
তাহাদের শেষ বা ২৪তম তীর্ঘক্কর, মহাবীর ন্বাসী, পূর্ব ঈশান ৫৯৯ 


সৌঁর বৈশাখ, চীন্রচৈত্র-শুরুহয়োদশীর দিন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ও পূঃ ঈশান ৫২৮ কান্তিক অমাবস্যার দিন নির্ববীণলাভ করিয়া" 
ছিলেন। তাহার পূর্বজ গুরু বা ২৩তম তীর্থককর পার্থবনাথ ন্বামী 
৮১৭ পুঃ ঈশাবে জন্াগ্রহণ করিয়াছিলেন, ও একশত বৎসর বয়সে 
নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। পার্বনাথন্বামীর সময়েই, অথবা 
তাহার বহু পূর্ব হইতেই জৈনদের "ভীর্থ-চতুষ্টয়” ছিল, অর্থাৎ (১) 
সাধু (সন্ন্যাসী » ভিক্ষু, বা মুনি ), (২) সাধ্বী (ভিক্ষুণী, সন্ন্যাসিনী ), 
(৩) শ্রাবক (গৃহস্বভক্ত ) ও 09) শ্রাবিক1; অতএব গৃহস্থ জৈনী 
মাত্রেই শ্রাবক। পার্খনাথ শ্বামী ম্বয়ং বস্ত্রধারণ করিতেন, ও তাহার 
সময়ে সাধুরাঁও বস্ত্রধারণ করিত, কিন্ত মহাবীর দ্দামী ন্বয়ং বন্তত্যাগ 
করিলেন, ও 'ঠাহার সময় হইতে সাধুর! বিবস্ত্র থাকিতে আরম্ত 
করিলেন। - 


মহ্ণবীর স্বাীর তিরোভাবের সময়ে জৈনদের এক মত ও এক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সম্প্রদায় ছিল, তাহার বহুকাল পরে নানা সপ্প্রদায়ে ভাগ হৃইয়াছে। 
মহাবীর ম্বামীর জীবিতাবন্থায় ভারতে কোনও সম্প্রদায়ে বা ধর্শে 
ৃত্তিপৃ প্রচলিত ছিল না। পৃঃ ঈ ৪০৩ হইতে ৩৯৭ পর্য্ত্ত টঃনদের 
গদিগুরু প্রভব স্বামী জৈনসঙ্ঘ শীলন করিয়াছিলেন; তাহার সময়ে 
সর্ববপ্রথমে, পুজার জন্ক মহাবীর ম্বামীর মুত্তি উপকেশপত্তন নামক 
স্থানে স্থাপন কর! হইয়াছিল। স্থাপনার ঠিক সময় জানা নাই, 
কিন্তু ৪** পূর্বব ঈশাব্‌ বলিলে তিন বৎসরের বেশী ভুল হইতে পারে 
না। এই সময় হইতে সকলহজৈনর! মহাবীর স্বামীর মুস্তি পুজা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। ভাহাদের দেখাদেখি ইহার পর কোনও সময়ে 
হিন্দু ও বৌদ্ধরা মৃত্তিপূজা আরম্ভ করিয়াছেন । 

জৈনর! দেবদেবী, হিন্দুরা যে ভাবে মানেন, সে ভাবে মানেন 
না। মহাবীর স্বামীর জীবনীতে শিব ও দুর্গা মহাবীর ম্বামীর তগো- 
ভঙ্গ কবিবার চেষ্টা করিতেছেন দেখিতে পাই, ও দেবতার! তীর্ঘস্করদের 
সেবা! ও স্ততি করিতেছেন দেখিতে পাই। জৈন প্রচারকরা যখন 
টঙ্গনধশ্মে বৈষ্ণব বা শৈব সম্প্রদায় হইতে নুতন শ্রাবক সংগ্রহ 
করিতেন, তখন নূতন শ্রাবকর্দের আপনাদের পূর্ব্বেকা'র কুলদেবতা 
গৃহদেবতা ইত্যাদি সকল প্রকার পুঞ্জা ত্যাগ করা উচিত ছিল, 
কিন্ত তাহার! ত্যাগ করিল কিন! জৈন প্রচারকর! সে সম্বন্ধে বিশেষ 
কঠোরতার সহিত দেখিতেন না; তাহার ফলে অনেক নুতন গ্ৈনর! 
হিন্দুধ্র্দ ত্যাগ করিয়াছে । কিস্ত কতক কতক প্রাচীন কুলাচার 
কুলদেবতার পুজা ইত্]াদিও করিয়! থাকে, যদিও ইহা প্রকৃত জৈন- 
ধর্ম বিরুদ্ধ । 

প্রায় চারশত বৎসর হইল একদল জৈনর! [ব্রাহ্ম বা আর্ধ্য- 
সমাজিদের মত ]] খুর্তিপুজ1 করিতে অস্বীকার করিল, কেননা মহাবীর 
স্বামী হয়ং মুর্তিপৃগক ছিলেন না, ও মুর্তিপূজা করিতে কথনও উপদেশ 
দেন নাই। প্রকৃতপক্ষে তাহার সময়ে মুর্তিপুজীর ধারণাই ভারত- 
বাদীর ছিল না। ভারতবাসী হিন্দুরা তখন বেশীর ভাগ বৈদিক ও 
যাজ্িক ছিল,তাহার ষজ্ঞে বহু পশুহিংনা করিত, এই পগুহত্যা নিবারণ 
করা মহাবীর স্বামী ও বুদ্ধদেবের প্রধান লক্ষ্য ছিল। সংস্কারকরা 
হিন্দু সময়ের কুলদেবতার পুজাও ত্যাগ করিল। এই দলকে চলিত 
কথায় “বাইসটোলী”' বলে, কেন না মোটে ২২জন লোক মিলিয়া এই 
ন্বার আরম্ভ করেন, এখন বাইসটোলী দলে অনেক লোক আছে। 
অতএব বাইসটোঙ্গীর1 মহাবীর স্বামীর মুর্তি পুজা করেন না, হিন্দু 
দেবদেবী পুঞ্জাও করেন ন$, কিন্ত মহাবীর স্বামীর প্রচারিত অন্ত 
সিদ্ধান্তগুলি মানেন ; অন্ত শ্রাবকরা মহাবীর স্বামীর ও অন্ঠ তীর্ঘস্কর- 
দের মুর্তি পুজা করেন, ও যাহার শ্রদ্ধা হয় সে হিন্দুদের দেবদে ধীও 
মানে। হিন্দু দেবদেবী মানা না মানা লোকের আপন আপন 
বিশ্বাদ ও শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে মানত বিধানানুসারে জৈনধর্মের 
সভিত হিন্দু দেবদেবীর কোনও সংশ্রব নাই। ঈশাব্দের অগ্াদশ 
শতকের মাঝামাঝি জৈনদের মধ্যে আর এক সংস্কারক দল হইয়াছে, 
সেটি ১৩ জন মিলিয়া আরম্ভ করিয়াছিল বলিয়া “তেরাপস্থী নামে 
প্রসি্ধ। এদলে এখনও অতি অল্প লোকই আছে। 

উপধে বণিত প্রভবন্বামীর শাদনকালে [প্রায় ৪** পৃঃ ঈ] 
ওসওয়াল বা অওসওয়াল সম্প্রদায়ের জন্ম হইয়াছিল। সে সময়ে 
দাক্ষিণাত্যে চন্ত্রবংপীয ক্ষত্রিয়! সম্রাট ছিলেন, তাহ্‌দের রাজধানী 
ছিল কল্যাণনগরে । এই কল্যাণনগর আধুনিক নিজাম রাজ্যের 
পশ্চিমার্ধে অর্থাৎ মর্হটওয়ারীতে একজন সামন্ত জায়গীরদারের 
(৯58০ 01 19119001) প্রধান বাসস্থান । এ রাজবংশের একজন 
রাজকুষমারের বৃত্তির টাক! লইয়া! সম্রাটের সহিত কিছু মনোমালিন্য 
হইলে, রাঁঞ্কুমার সঞ্জাটকে ত্যাগ করিয়া আপনার শ্ী, শিশুপুত্র, 
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ও ২।৩ শত সহচর লইয়া আপনার তগ্রীপতি, মরুদেশের রাজার 
কাছে চাকরীর চেষ্টায় আশ্রয় লইয়াছিলেন। মরুদেশের রাজ। 
ভীহাকে সে সময়ে প্রজাহীন, জনমানবশুষ্ঠ অওস গ্রামে বাস করিতে 
দিলেন, ও লীস্বই কোনও কাজের ব্যবস্থা করিবেন অঙ্গীকার করিলেন । 
এই অওস গ্রাম আধুনিক যোধপুর হইতে নয় ক্রোশ দক্ষিণে ও তাহার 
আধুনিক স্থানীয় উচ্চারণ অওশিয়1। রাজকুমার সেখানে বাস 
করিবার একমাস মধ্যে, তাহার শিশুপুত্র পীড়িত হইয়া মরণোগ্মুখ 
হইল। 


এখানে ছুই প্রকার প্রবাদ আছে, কেহ বলে, কোনও রোগে 
মরণাপন্ন হইয়াছিল, কেহ বলে শিশুকে সাপে কামড়াইটুছিল । 
যাহা হউক, বৈদ্যরা প্রাণের অ!শা ত্যাগ করিলেন) সেই সময়ে 
রাজকুমার সংবাদ পাইলেন যে, গ্রামের বাহিরে এক গ্লাছতলার 
কতকগুলি শক্তিশালী- উলঙ্গ সাধু আসন করিয়াছেন। তিনি 
তাহাদের মধ্যে প্রধান সাধুর ( রত্ব প্রভু সুরী) কৃপাভিক্ষা করিলেন 
ও সাধুর চেষ্টায় শিশু নীরোগ হইল। কৃতজ্ঞ রাজকুমার সাধুকে 
কিছু অর্থস্বীকার করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সাধু কিছুতেই 
ধন গ্রহণ করিতে ব্বীকৃত হইলেন না; পরে বলিলেন "তুমি আপনাকে " 
আমার খণী. ভাবিতেছ, ও সেই খণ শোধ করিতে চাহিতেছ। 
আমি সাধু, ধনরত্ব ছুঁইবার অধিকার জমার নাই তবে, আমি 
বাক্য দান করিতেছি যেঃ তুমি আপনার অনুচর স্ত্রী-পুত্র সকলকে 
লইয়া তিন দিন মাত্র মন দিয়া আমার উপদেশ শুনিলে সম্পূর্ণ অথণী 
হইবে ।” রাজকুমার স্বীকার করিলেন, কিন্তু তিন দিন উপদেশ 
শুনিয়া সকলের মনের ভাব পরিবর্তন হইয়া গেল, সকলই সাধুর 
প্রচারিত জৈনধর্শ গ্রহন করিল। তাহার পর |ঠাহারা ভাবিতে* 
লাগিলেন, তাহাদের উদরপালন কিরূপে হইবে, কেন নাতাহারা 
সকলেই যুঙ্ধ-ব্যবদারী ক্ষত্রিয়, জীবহত্যা না করিলে যুদ্ধ হয় না, ও 
জৈনধর্পে তাহা নিধিদ্ধ। তখন সাধু রাজকুমার ও তাহার 
সহ্চরদের বলিলেন, “আমার আজ্ঞাঞ্ুসারে তোমরা বেহাদের 
ব্যবসায় অথাৎ বাণিঞ্য অবলম্বন কর।” এই চন্ত্রবংশীয় ক্ষত্রিয়রা 
অওস গ্রামে বাসকালে জৈনধর্সগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া! অওসওয়াল 
(অওমগ্রাম বাসী) নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। রাজবংশীয় বলিয় 
জৈনসমাজে অওসওয়ালদের বিশেষ সম্মান দেখিয়া পরবস্তী কালের 
অন্ত অনেক গ্ৈনরা দশ পাঁচ দিন অওস খ্রামে বাস করিয়া আপনাদের 
অওসওয়াল বলিয়! পরিচয় দিতে আরস্তক করিল, অতএব এখন 
অওনওয়ালদের মধ্যে অন্য বর্ণের জেনও আছে, সকলেই চন্ত্রবংশীয় 
ক্ষত্রিয়সস্তান নহে। 


এই ক্ষত্রিয়র। ছাড়া আর কোনও যুদ্ধ-ব্যবসায়ী ক্ষত্রিয় বেশী 
ংখ্যায় বোধ হয় জৈনসমাজে প্রবেশ করে নাই, যাহ! করিয়াছে 
অল্প দুই চারিটি। যদিও জৈনধশ্শ সকল জাতীয় লোককে জৈন 
করিয়া লইতে পারেঃ ও বিধিমত তাঙাদের জাতি বিচার নাই, কিন্ত 
কার্ধযতঃ বোধ হয় কেবল বৈগ্য, বণিক ও ত্রাঙ্গণেরাই জৈনধর্শ 
গ্রহণ করিয়াছেন। কোন কোন রাজ! ব্যক্তিগতভাবে জৈনবর্ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতিহানে কোনও জৈন রাজবংশের সন্মান 
পাই নাই। জৈনদের মধ) অনেক উচ্শ্রেণীর বিদ্বান দেখা যায় । 
এক কাঁলে জৈনমাত্রেই বিদ্বান ছিল, তখন নকল জৈনকেই লোকে 
“বিদ্বাবানু” বলিত। তাহার! কখনই ভারতের নিরক্ষর নিয় বর্ণের 
সন্তান হইতে পারে না। সংস্কৃত সাহিত্য হইতে জৈন সাহিত্য 
বাহির করিয়া! লইলে তাহার গৌরব নষ্ট হইয়া! যায়, বস্ততঃ বৈষ্ণব 
ও শৈব সাহিত্য(পেক্ষ! জৈনসাহিত্য পুষ্ট । 





৮৪8৪ 





অওসওয়াল সম্প্রদায় 'ও পৃজার্থে মুদ্তি স্থাপিত হইবার প্রায় ছই 
শতাব্দী পরে, ছৈন সাধুদের মধ্যে কতক সাধু শ্বেতবস্ত্র ধারণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। সে সময়ে সাধুর! প্রায়ই নগরের বাহিরে বনে 
জঙ্গলে বাস করিতেন, কিন্তু তাহার! দেখিলেন, নগরে প্রবেশ করিয়! 
শাবিকাদের উপদেশ দিতে ও প্রচার করিতে হইলে বস্ত্রধারণ 
আবগ্তক) সেই জন্ত তাহাদের মধ্যে কতকগুলি শ্বেতবন্্ ধারণ করিতে 
আরস্ত করিলেন, কিন্ত অন্ত কতকগুলি প্রাচীন নিয়ম ত্যাগ করিলেন 
না, উলঙ্গ রহিলেন । এই শ্বেতবন্ত্রধারণারম্ত সম্বন্ধেও দুইটি প্রবাদ 
আছে। এক প্রবাঁদানুসারে ইহার আরম্ভ মালবদেশে হইয়াছিল, 
অন্ত প্রবাদানুসারে মগধে। বোধ হয় ছুইটি প্রবাদই ঠিক। 
এইরূপ, প্রাচীন উলঙ্গদল দিগম্বর ও বন্ত্রধারীরা শ্বেতাগ্বর সং্প্রদায় 
নামে প্রপিগ্ধ হইল, ক্রমে ইহাদের পুজাপদ্ধতি, ধর্শবিশ্বীস ও আচারে 
কিছু কিছু প্রভেদ হইতে লাগিল। এই ছুই সম্প্রদায়েই অওসওয়াল 
আছে, তবে বেশীর ভাগ শ্বেতাত্ধরী। আজকাল অওসওয়লদের মধ্যে 


(১) প্রাচীন পন্থী অর্থাৎ মুন্তিপূজক, (২) বাইসটোলী অর্থাং যাহারা. 


মুদ্তি পঞ্জ। করে না, ও অতিঅল্প, (৩) তেরাপস্থী আছে। প্রাচীন- 
পশ্থীদের মধে) অনেকে আপনার ব্যক্তিগত বিশ্বানমত শিব, বিধু, বা 
শক্তির পুজাও করিয়। থাকেন, কিন্ত এরূপ পুজাতে সাধারণ জৈনর! 
যোগদান করে না। 

॥ সরখওগী” শব্ষটি এআাবক'? শব্দের রূপান্তর মাত্র। তবে, 
বহুকাল হিচ্মুরা সরাঁওগী শব্দটি গালিরূপে ব্যবহার করিতেন, অতএব 
অসম্মীননুচক হইয়া পড়িয়াছে। শ্বেতাম্বরীরা এখন প্রায়ই 
দিশশ্বরদ্রে সরাওগী ও নিজেদেয় শ্রাবক বলেন। 
্‌ জীঅমৃতলাল শঈীল 


মীরাবাঈএর বাণীর যাথার্থ্য 


গত মাঘ মাসের প্রবাসীতে দেখলাম শ্রীহ্ধাংশুশেখর গুপ্ত ও 
জীদীনেশচন্ত্র সরকার আখিনের প্রবাসীতে প্রকাশিত আমার 
“মীরাবাঈ ও অন্ঠান্ত হিল্ী-কবি"' শীর্ষক প্রবন্ধের ছুটি অংশ নিয়ে 
আলোচনা করে আমায় সম্মানিত করেছেন। 


প্রবাদী ও অন্তান্য মাসিকপত্রে হিন্নী-কবি-সমাদর শীর্ষক যে-সব 
প্রবন্ধ লিখেছি ও হিন্দী ভাষার বিষয় যাঁষা উল্লেখ করেছি তাতে 
আমার হিন্দীভাষ| ও সাহিত্যের হরেক রকমের মাপসিকপত্র, 
নাগরী প্রচারিণী পত্রিকা, মাধুরী, সরস্বতী, মনোরমা, শিশ্রবন্ধু- 
বিনোদ, কবিতাকৌমু্দী, শ্রীয়ীরসন সাহেবের হিন্দী ভাষার ইতিহাস 
ও বহু পুরাতন হিন্দী গ্রন্থ থেকে সাহীষ্য নিতে হয়েছে। বলা 
বাহুল্য মীরা! বাঈএর জীবন কথার ও বাণীর মালমশলাও এই সব 
উপায়ে সংগ্রহ কর্তে হয়েছে । হুতরাং দীনেশবাবু ফরিদপুর 
জেলীর কোন পন্গীগ্রীমের পাঠাগারে পুথি সংগ্রহ করতে গিয়ে 
শীরাবাঈ এর একটি দোহা পেয়েছেন, সেটিঃ না, আমার প্রবন্ধের 
উল্লিখিত পদটি যথার্থতা অন্ত কোনে। ভাষাতত্ববিদ বিচার করে 
দেখবেশ। 

সুধাংশু বাবুর কথার উত্তয়ে এই বল্ছি যে, আমার উদ্দেগ্ত ।ছল 

ংলা ভাষায় বাৎসস্যভাবের ও মাতৃন্সেহের বড় বেশী গান 

নেই-.এই কথাটি প্রকাশ করে বলা। রবীন্দ্রনাথের “শিশু 
ভোলানাথ" ও “গুন ব্রজরাজ স্বপনেতে আজ দেখা দিয়ে গোপাল 
কোথায় লুকালে"' প্রভৃতি মাত্র কয়েকটি গান বাংল! ভাষায় পাওয়া 
যায়। আমার উদ্দেগ্য ছিল বাৎদল্যভাবের গানের সংখ নির্দেশ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কর! "গুন ব্রজরজ' গানটি কাহার রচিত তা' নিয়ে আমি আলোচন! 
করিনি । গুন ব্রঙ্গরাঞ্জ' গানটির রচরিত| ধাশরধি রার নন--ইহা] 
কুষ্ককমল গোস্বামীর রচিত--এই প্রামাণিক বিবরণ দিয়ে স্থধাংগধাবু 
আমার কৃতজ্ঞতা! অর্জন করেছেন। 





জন্য বাঞপেরী-চৌধুরী 


বাঙ্গলা ও উড়িষ্যার যোগ 
গত পৌষের প্রবানীতে অধ্যাপক এ্প্রিররঞ্জন দেন লিখিতেছেন 
যে, “বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের শাখা কটকে স্থাপিত হইবার সময় 
শুনিয়াছিলাম এবং আশাও ছিল যে, এইবার বুঝি উৎকলের কথা 
বঙ্গভাবায় গুনিতে পাইব, কিন্তু সেআশাও আশামাত্র রহিয়া গেল ।” 


* অধ্যাপকমহাশয়ের উক্তি পড়িয়া! এই ধারণ! হয় যে, তিনি লাহিত্য- 


পরিষৎ উঠিয়া গিয়াছে এইরূপ কিছু ইঙ্গিত করিতেছেন। কিন্ত 
তাহা ঠিক নহে । প্রায় দশ বৎনর পুর্ধে অধ্যাপক জীীযোগেশচন্ত্র রায় 
বিদ্যানিধি, শ্রীযহুনাথ সরকার, শ্রীত্পতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির 
দ্বারা স্থানীয় স্বায়ী-বাসিন্দা ভদ্রলোকগণের সাহায্যে এই শাখাপরিষৎ 
প্রতিডিত হইয়াছিল। নাবঝে ইহার অস্তিত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছিল 
বটে, কিন্ত এখন ইহ! দ্রুত উন্নতির পথে চলিয়াছে। ইহার নিজস্ব 
একটা লাইব্রেরী আছে। এখানে প্রায়ই নাহিত্যবিবয়ক অধিবেশন 
এবং প্রতি সপ্তাহেই ছাত্রগণের আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। 
মাহিত্যপরিধদদের এক চাতুমখাদিক পত্রিকা বাহির করিবার কথা 
চলিতেছে । ইহাতে উৎকলে বাঙ্গালীদের স্থান, প্রভাব ও ইতিহাদ 
এবং উৎকল সাহিত্যের চট্চ| প্রধানতঃ স্থানলীভ করিবে । প্রিয়রএ্রন 
বাবু উড়িয়া ভাষায় জন্বপ্রতিষ্ঠ অনেক বাঙ্গালী লেখকের নাম 
উল্লেখ করেন নাই। 
সর্বপ্রথমে ন্বর্গায় গৌরীশঙ্কর রায় মহাশয়ের নাম স্মরণ করা 
উচিত। ইহারই আন্দোলনের ফলে গভর্ণমেন্ট উড়িয়! ভাষাকে স্বতন্ত্র 
একটী ভাবধারপে স্বীকার করিলেন ও উড়িষ্]ায় বাংলাভাষাকে পঠন- 
পাঠনের মিডিয়ম করিবার উদে]াগ পরিত্যক্ত হয়। উৎকল-দীপিকা 
বলিয়া প্রথম সাপ্তাহিক পত্রিক] প্রকাশপুর্বক উৎকলীয় গদ্য সাহিত্যে 
ইনি নুতন যুগ আনেন এবং গদ্যে রাজনৈতিক আলোচনা ইনিই 
সর্বপ্রথমে প্রবর্তন করেন। রায় রামশঞ্ধর রার বাহাছুর 
উড়িষ্যার প্রথম বিশিষ্ট নাট]কার। বর্তমানে উড়িষ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ 
জনপ্রিয় ও এঁতিহাসিক নাট)কার এ্অশ্বিনীকুমার ঘোষ । ১৮৭২ 
খবষ্টাব্দে শ্রীরামপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম 'ভুবিদ্যা'বিষয়ক 
বই লেখেন। 
ইংরাজী সাপ্তাহিক 98: ০01 10119] ৬ ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধূরী 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। প্রীশরৎ মুখোপাধ্যায়, জউপেজ দতগুপ্ত, গ্রীকৃক 
চক্র সেনগুপ্ত ও প্রীঅননদাশঙ্কর রায় আই সি এস্‌ প্রভৃতির রচনাও 
যথেষ্ট আদৃত হয়। 
কটক বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ ছাত্রশাখার সদস্যবৃন্দ । 


«টেবু ফোবিয়া” 


গত মাঘ মাসের “প্রবাসীশতে প্ীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় 
“টেবু' ঈীর্ষক প্রবন্ধে নান! দেশীয় কতকগুলি কুসংস্কারের আলোচন৷ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০ পলা তপস্টিপাসি পি স্পা শী এ৯পেসসিিসিপাসিতাসট লীন লি লসর পা তি পা লি পি তি ৩৯টি আপাস্পিলাছি পানি সিল 


করিয়াছেন এবং হিলদুমসাজেই ্ সকল কুসং কারের পরাধাস্ত লক্ষ্য 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন--“আমাদের জীবনে টেবুর 
প্রাধান্ত কতখানি তা ভেবে দেখলে বিশ্মিত হতে হয় । জন্ম হতে 

মৃত্য পর্য্যস্ত বলতে গেলে একমাত্র টেবুর দ্বারাই আমর! নিয়ন্ত্রিত ।” 
টেবু বলিয়া! তিনি যে সকল সংস্কারের উল্লেখ করিয়ছেন তাহার 
নকলগুলিউ যে হেতুবিহীন ও কুসংস্কার এমন কথা বলা যায় না। 
হিন্দু-সমাজে ঘে সকল সংস্কার প্রচলিত আছে তন্মধ্যে কতকগুলি 
নেয়েলী সংক্কীর : জার কতকগুলি শাস্ত্ানুসারে ম্মরণাতীত রঃ 
অবধি চলিয়া আসিতেছে । মেয়েলী সংক্কারগুলির অধিকণংশ 
অর্থবিহীন ; কিন্তু শান্ত্রামুমোদিত সংক্ষারগুলি সম্পূর্ণউ টা 
নয়। এই সকল সংস্কারধাহারা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন ঠাহাদের 
নিশ্চয়ই কোন একট! সছুদ্দেশ্য ছিল। এ সকল সংস্কার বিজ্ঞান- 
সম্মত কিনা ভাহাই আজকাল গবেষণার বিষয় হ্ইয়ণীছে। কারণ 
এট] বিজ্ঞানের যুগ, কাজেই টেবুর ভিতর কোন বৈজ্ঞানিক সত্য 
আছে কিনা তাহা বিচার করিয়া! দেখা অঙ্গায় নয় । 


প্রাচীনের! পাশ্চাতা বিজ্ঞানে পারদ না হইলেও তাহাদের 
ভিতর যে বৈজ্ঞানিক শক্তির বীজ উপ্ত ছিল তথ্থিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাউ । পাশ্চাত্য শিক্ষার “ফলে আমরা আএকাল প্রাচীন যুগের 
দব রীতিনীতিই কুসংস্কার বলিয়া উড়াতয়া দিতে চাই; কিন্ত 
মীমাদের অনুসন্ধান করিয়। দেখা নর্তবা “ঘ তাহ্ণদের সংস্কারের 
মধো কোন সার্থকতা ছিল কিনা। জ্ঞানগরিমায় তাহারা আধুনিক 
যুগ হইতে অবনত ছিলেন না ভাহার প্রমাণ পাওয়া [গয়াছে। 


এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহারা বর্তমান যুগের বিজ্ঞান 
মাহা শ্বীকার না করিয়াছে তাহা! সভ্য হইলেও বিশ্বাস করিতে চাহেন 
না। 'টেবু ধর্ম'-লেখক মহাশয় সম্ভবত এই শ্রেণীর লোক । পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের সাহাযষ্যে আকাশযানের স্থাষ্টি হইবার পৃব্ধে কেহ সহঞ্জে 
বিশ্বাস করিতেন কি যেঃ রামায়ণ মহাভারতের যুগেও শূশ্য পথে 
সাতায়াতের বাবস্থা ছিল? 


প্রাচীন হিন্দুসমাজে যে প্রকার নিয়ম ও শঙ্বালা বিরার্জিত ছিল 
বর্তমান যুগে তাহার শত ভাগের একভাগও নাই । তাহাদের 
সামাজিক, নৈতিক ও শারীরিক নিয়ম ও শৃন্খলা অক্ষুণ্ন রাধিবার 
জল্ঠই নানাবিধ সংক্কীরের (অর্পাৎ টেবুর) প্রচলন করিতে হইয়াছিল । 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্ত। 


৮৯১৯ শালি পাস সিল প্নি 


৮৪৫ 


পস্পিিসাস্তি পি সি কামিল সিন মশা ৬ ৯ পোস্ট লিসি্প সচল ৮ সি শাসিত ৯ শামি তি তপ্ত এজি এলি পপি ও লা 


তাহারা পঞ্জিকা দেখিয়া জীবন, যাত্রা নির্বাহ করিতেন, কাজেই 
কথায় কথায় টেখুর অনুসরণ করিতে হইত । আমরা যখন দেখিতে 
পাই তাহাদের পঞ্জিকার নির্দেশ মত আজিও পলে অনুপলে প্রত্যেক 
কাধ) ঘটিয়। যাইতেছে, তখন পঞ্জিকাকীরের অসাধারণ জ্যোতিগণনার 
পরিচয় পাই । যাহাদের নির্দেশ মত রবি শশীর উদয়ান্ত, জোয়ার 
ভাটার গতিবিধি, গ্রহণ উপশ্রহণ প্রভৃতির আবির্ভাব ও অন্তান্ত 
নৈমগিক ঘটনাপমুহ ঘড়ির কাঁটায় কাটায় মিলিয়া যাইতেছে, 
তাহাদেরই নিপ্দিষ্ট “ত্রয়োদশীতে বেগুন খাইতে নাই,” ““রবিবাৰে 
ক্ষৌরী হইতে নাউ,” ““দিকশুলে যাত্র। নিষেধ"" প্রভৃতি অসংথাবিধি 
নিষেধগুলির মে কোনই ভিত্তি নাই, তাহা কেমন করিয়া স্বীকার 
করিব? পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যতদিন না এই সকল টেবুর বৈজ্ঞাপিক্র 
ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইবে,তঙদিন আধুনিক শিক্ষাভিমানী 
নমাজ তাহ ঘ্বণার চক্ষে ই দেখিবে । 

আধুনিক শিক্ষিতর্দের নিকটও টেবু-ফোবিয়। গ্রপ্তদের নিকট 
হিন্দুর সন্ধ্যা আহক ও সমন্ত সংস্কারই কুপ্রথা বলিয়া বিবেচিত । 
অথচ হিন্দুর মাঞ্িক কার্ষে;র একটা প্রক্রিয়া প্রাণায়াম জিনিসটা 
ফুস্ফুসের বায়ামের ও স্বাস্থ্যের পররিপোষক বলিয়। বিজ্ঞান কর্তৃক 
গৃহীত হৃইয়াছে। প্রাচীন যুগের লোকদের সকল কাধ্যই ধর্মের 
সঙ্গে সংশ্রি্ট ছিল ' তাহারা ধর্্পরায়ণ ছিলেন বলিয়াহ নিয়ম ও 
শৃঙ্খল! রক্ষার জন্য সমুদর় কাধে) ধশ্মের ও শাস্ত্রের দোহাই দিতেন । 
: হিন্দু সমাজে যে কুনংক্কারের প্রঙাব খুবত বেশী তাহা আমর! 
অস্বীকার করিতেছি না। কিন্তু সমস্ট বিধি-নিষেধ যে কুসংক্ষার 
এমন কথাও বলা যায় না। 

যেগুলিপ কোন অর্থ নাই বা কোন উদ্দেগ্ঠ নাই সেইস্গ্রাকার 
হল্কারগুলি আমর! অবশ্যই বর্ন করিব। কিন্তু যে গুলি শাস্ত্ামু- 
মোদিত এবং প্রাচীন কাল অবধি চলিয়া আসিতেছে, বিন! যুক্তিতে 
এবং উহাদের “কোন সার্থকতা আছে কিনা তাহার অনুসন্ধান না 
করিয়া উহা বজ্জন করা সঙ্গত মনেহয় না। বিজ্ঞানসম্মত কারণে 
যদি কোন কোন সংক্কীর অপরিহার্য হয় তবে টেবু-ফোরিয়াগ্রশ্তদের 
নবোনই দুঃখের কারণ থাকিতে পারে না; কাজেই বিজ্ঞনের মাপ- 
কাঠি দ্বারা সংক্ষীরসমূহের বিচার কর। অখোক্তিক নহে। এ সম্বন্ধে 
যত বেশী আলোচন: হয় ততই সমাজের পক্ষে হিতকর। 
শ্রী নিবারণচন্ত্র চক্রবর্তাঁ 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্য 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


বন্তমান সময়ে শিক্ষার দিকে মুসলমান সমাজের দৃষ্টি 
পূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
কিন্তু ছু:খের বিষয়, পারিপার্থিক অবস্থার চাপ, প্রয়োজনের 
তাড়না, সরকারী কুটনীতির চক্র, অদূরদর্শী মোল্লাদের 
সৎকার প্রস্তুতি নানারূপ অস্থকুল-প্রতিকূল আবর্তের মধ্যে 
পড়িয়া রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রের স্তায় শিক্ষা-বিষয়েও মুসলমানের। 


১ ০৬৮১১ 


যেন দিশাহার৷ হইয়া পড়িতেছেন। ইংরেজী শিক্ষা, 
মাদ্রাসার ওল্ড, স্কীম, মাদ্রাসার নিউ স্কীম-_এগুলির 
মধ্যে কোন্টী অবলম্বন করিলে সমাজের শিক্ষা-সমস্যার 
প্রকূত সমাধান হইতে পারে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া 
সকলেই যেন গড ডলিকা-প্রবাহে গা ভাসাইয়! দিয়াছেন । 
কিন্ত এখন হইতে এ-সম্বদ্ষে বিচার-বিবেচনাপূর্বক কার্য 


৮৪৬ 


৯ এসি সা রস ৯ হস ও এছ সি 


না করিলে সমাজের সমূহ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এজন্য, 
এদিকে সমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণের 
উদ্দেশ্তটে আমরা কয়েকটি কথা বলিতেছি। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য কি, অথবা কি হওয়া উচিত, এবং 
প্রচলিত পদ্ধতিগুলির দ্বারা তাহ। পূর্ণ হইতে পারে কিনা, 
তাহার আলোচনা এখানে করিব না। বর্তমানে যে 
তিনটা পথ মুসলমানদের সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহার 
€কানটা অবলম্বন করিলে তাহাদের সর্বাপেক্ষা আঁধক 
স্থবিধা হইতে পারে, তাহাই আমাদের বিচার্ধ্য | 

মাদ্রাসার নিউ স্বীম যতদ্দিন প্রচলিত হয় নাই, 
ততদিন এ-সম্বদ্ধে আন্দোলন-আলোচনার তেমন কোনো 
কারণ ঘটে নাই। ধাহাদের চাকুরী করিবার ইচ্ছা 
তাহারা স্বভাবতঃই ইংরেজী শিক্ষা-লাভে অগ্রসর হইতেন ; 
পক্ষান্তরে ধাহারা “দিনী ইল্ম্‌ হাসিল্”ঃ করিয়া “বাহাস্‌ন 
বিতর্ক ও ফৎ্ওয়|-জারি দ্বারা দিন 'গুজরান করিবার 
পক্ষপাতী, তাহার! স্বতঃই ওল্ড ক্ষীম্‌ মাদ্রাসায় প্রদত্ত 
শিক্ষাঞ্জ দিকে ধাবিত হইতেন | এ-ছুইটি পথের মধ্যে 
কোন একটী অবলম্বন করিতে হইলে বড়-একট! বিচার- 
বিবেচনার প্রয়োজন হইত না। যাহার যেদিকে 
অভিরুচি, তিনি সেই দিকেই চলিয়া যাইতেন। কিন্তু 
আজকাল নিউ স্বীম্‌ নাম দিয়া ইংরেজী ও মাদ্রাসা 
শিক্ষার এক অদ্ভুত খিচুড়ীর আয়োজন করা হইয়াছে । 
ইহাতেই মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্ত। পূর্ববাপেক্ষা গুরুতর 
আকার ধারণ করিয়াছে । 

মুসলমানের! অন্যান্য সম্প্রদায় অপেক্ষা কাধ্যতঃ বেশী 
ধাশ্মিক হউন বা1 না হউন, অনেকের কাছে তাহাদের 
এইরূপ একট। স্থনাম আছে। মোল্লাদিগকে মুরগী মাংসে 
পরিতৃপ্ত করা; দরিদ্রের প্রাপ্য অর্থ তাহাদিগকে দান 
করিয়। তাহাদের একাধিক স্ত্রী ও পুত্রকন্তার বিলাস- 
ব্যসনের ব্যবস্থা কর; তাহাদের আদেশ-উপদেশে সংঙ্বীর্ণ 
“মজহাবী” কলহে প্রমত্ত হইয়া সমাজের মুণ্ডপাত করা; পীর 
সাহেবদিগের আদেশগুলিকে অলজ্ঘনীয় শাস্ত্র-বাণীর তুল্য 
মনে করিয়া ভক্তিগদ্গদ্চিত্তে তাহাদের পদচুম্বন ও 
প্রতি বৎসর তাহাদের অনুষ্ঠিত মেলায় যোগ দিয়া 
সমাজের অর্থ-লুনের পথ উন্মুক্ত করা; কেহ ধর্মসম্পকীয় 


প্রবাসী--চৈত্র ১৩৩৫ 





২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কস্ট 


বিধি-ব্যবস্থার যুক্তি-সঙ্গত ব্যাখ্য। চাহিলে তাহাকে ধশ্বত্র্ 
“কাফের” মনে করা,_এ সকল কাধ্যকে যদ্দি ধাম্মিকতার 
লক্ষণ বলিয়া মানিতে হয়, তবে বস্ততঃই মুসলমানদের 
এরূপ স্থনাম লাভের যোগ্যতা যথেইঈ পরিমাণে আছে, 
একথ| স্বীকার করিতেই হইবে । এবংবিধ “পরম 
ধাশ্মিকতার” স্থযোগ লইয়া অপরিণামদশী মোল্লার 
মরহুম স্যার সৈয়দ আহমদ মুসলমান মমাজে পাশ্চাত্য 
শিক্ষা গ্রচলনের চেষ্টা করিলে সহজেই তাহার বিরুদ্ধ 
ঈাড়াইতে পারিয়াছিলেন। বস্ততঃ তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ 
এতই ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল যে, সৈয়দ 
আহমদকে বাধ্য হইয়া ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
যৎ্সামান্য ধর্মশিক্ষারও ব্যবস্থ। করিতে হইয়াছিল। 

কিন্তু এ-যুগে একদিকে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান 
এবং অন্যদিকে ধন্ের নামে প্রচলিত প্রাচীন মতবাদের 
স্তুপ এতই বাড়িয়া গিয়াছে যে, একই বিদ্যালয়ে এবং 
একই সময়ে দুইটাই অধীত ও অধ্যাপিত হওয়া অসম্ভব । 
বস্ততঃ সাধারণ মানুষের মন্তিদ্দ এখনও এত শক্তিশালী 
হয় নাই যে, কেহ যুগপৎ সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, 
গণিত ও অন্তান্ত বিজ্ঞান এবং কোরআন, হাদিস্, 
ফেকা, ওল প্রভৃতি শিক্ষা করিয়। এ সকল বিষয়ে 
পণ্ডিত হইতে পারেন। এইজন্য মরহুম সৈয়দ আহ মাদ 
প্রতিষ্ঠিত কলেজে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষাকেই 
প্রধান স্থান দিয়া মোল্লা-বিরোধের তীব্রতা হ্রাস 
করিবার জন্য ধন্মশিক্ষার নামমাত্র স্থান কর] হইয়াছিল । 
এবং এই জন্যই যে-সকল দেশে মুসলমান শাসনাধিকার 
প্রতিষ্ঠিত, সেখানেও উক্ত ছুই প্রকার শিক্ষার সংমিশ্রণ 
সঙ্গত বা সম্ভব বলিয়া! বিবেচিত হয় নাই এবং কখনো! 
হইবে এমন আশাও কর। যায় না । 

কিন্ত আমাদের দেশের মোল্লা-বুদ্ধিকে ধন্যবাদ ; অপর 
কোন দেশে যাহ! সঙ্গত বা সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয় 
নাই, এদেশে তাহাকেই কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। বল! বাহুল্য, মাদ্রাসার নিউ স্বীম এইরূপ 
চেষ্টার ফলেই প্রন্থুত হইয়াছে । যে-ভদ্রলোকের মস্তিকগ 
হইতে এই নিউ স্বীমটা বাহির হইয়াছে, তিনি নিজে 
একজন কাঠমোল্লা হউন ব। ন। হউন, কাঠমোল্লার দৃষ্টি- 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তস্য 


সংকীর্ণতা তিনি বর্জন করিতে পারেন নাই এবং এই 
কারণেই নিউ স্বীম অপেক্ষা উতক্টতর কোন প্রণালী 
তাহার দ্বারা আবিষ্কৃত হইতে পারে নাই। 

ওল্ড ক্ষীম মাদ্রাসাসমূহে শুধু ধশ্মশিক্ষাই প্রদত্ত 
হইয়। থাকে এবং তাহাও খুব অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রদত্ত 


হইয়া থাকে। সেখানে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
লেশমাত্রও ছাত্রদের গোচরীভূত হইবার উপায় 
নাই। এ-ছাঁড়। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা 


বাঙ্গলাকে শিক্ষার বাহন কর! দূরে থাকুক স্বতন্ত্রভাবে 
এ-ভাষাটি শিক্ষাদানের ব্যবস্থাটুকু পধ্যস্ত সেখানে নাই। 
এরূপ শিক্ষার ফল যাহ! হইবার তাহাই হ্ইয়াছে। 
গলড. দ্বীন পাস করিয়া মৌলবী হ্ইয়। ধাহার। 
বাহির হন তীহাদের জ্ঞান দেখিলে একেবারে অবাক 
হইতে হয়। তাহারা আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান সঙ্গন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ; মাতৃভামাতেও অজ্ঞ; কোর্আন-হাদিসও 
তাহার ভালরূপ জানেন না, (কারণ ওল্ড ক্ষীমে 
“ফেকা” পড়াইবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু কোরআন 
হাদিসের প্রতি বৃদ্ধান্ুষ্ঠ প্রদশিত হইয়াছে )। এপ 
লোকদের দারা সমাজের কী মঙ্গল সাধিত হইতে 
পারে ? 

পক্ষান্তরে যাহার] ইংরেজী শিক্পা লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহারা আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত, মাতৃভাষ। ও 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত। তাহারা অন্য ।সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদের সহিত সর্ধত্র প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
হইতে সমর্থ ; সরকারী চাকুরী করিয়া অথবা ওকালতী, 
ডাক্তারী,ইঞ্জিনিয়ারীং প্রভৃতি ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অর্থ 
উপাজ্জনে ও সমাজের শক্তি-সম্মান বদ্ধনে সক্ষম। কিন্ত 
কোরআন-হাদিস সম্বন্ধে তাহাদের তেমন কোন জ্ঞান 
নাই এবং আরবী-সাহিত্যের চচ্চা না করায় কোরআন 
হাদিস হইতে জ্ঞান-আহরণের ইচ্ছ। তীহার্দের হইলেও 
তাহ! পূরণ করিবার উপায় নাই । তাহার! কাঠমোল্লাদিগকে 
সাধারণতঃ শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না। তাহার 
কারণ--একদিকে তাহাদের নিজেদের ধর্শজ্ঞানের . অভাব 
€ অন্যদিকে মোল্লাদের আধুনিক জ্ঞানের ও প্রকৃত 
ধশ্ম-জ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাব । 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্থা 





৮৪৭ 


ধিনি নিউ স্বীমের উদ্ভাবক, তিনি ইংরেজী শিক্ষিত 
লোকদের ও পুরাপুরি মোল্লাদের ভিতরকার এই 
ব্যবধানট্ুকু লোপ করিতে চাহিয়াছেন এবং যাহার। 
নিউ স্বীম জিনিষটার স্বরূপ উপলব্ধি না! করিয়াই পরম 
উপাদেয় পদার্থ জ্ঞানে উহার সদ্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহা দেরও বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, বস্ততঃই নিউ ক্বীমের 
দ্বারা আমাদের সমাজের শিক্ষা-বৈষম্য দূরীভূত হইবে । 

কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে এব্প বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
একটু চিন্তা করিলেই তাহা বুঝিতে পার! ধাইবে। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
ধশ্মের নামে পুষ্ভীকৃত প্রাচীন মতবাদের স্তপসমস্তই 
এক সঙ্গে, এক সময়ে অধীত হওয়া সম্ভব নহে। কিন্ধু 
নিউ ক্বীমে এই অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত করিবার চেষ্ট। 
হওয়ায় উহার উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইয়াছে; শুধু ব্যর্থ হয় নাই, 
সমাজের পক্ষে ইহা একটা ঘোর অনিষ্টকর প্রণালীতে 
পরিণত হইয়াছে। কিরূপে, তাহা আমরা এখানে 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

মাদরাসার নিউ স্বীম অনুসারে কোমলমতি বালকগণকে 
চারুটী ভাষা! শিক্ষা করিতে হয় ₹_সাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞান 
শিক্ষার জন্য বাঙ্গল। ও ইংরেজী এবং ধর্মশিক্ষার জন্য 
উদ ও আরবী ! ছাত্রদের সৌভাগ্যক্রমে পারসী ভাষাটাকে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে; নতুবা! তাহাদিগকে চারটীর স্থলে 
পাঁচটা ভাষা শিক্ষা করিতে হইত ! যাহা হউক স্থৃকুমারমতি 
বালকগণকে চার-চারটী ভাষা একই সময়ে শিক্ষা দিতে 
চেষ্টা করিলে যে তাহাদের মন ও মন্তিষ্ষের উপর অতি 
ভীষণ অত্যাচার কর। হয়, এই সহজ কথাটা বুঝিতে 
অসাধারণ বুদ্ধি-বিবেচনার দরকার হয় ন। শৈশবে এই 
অত্যাচারের ফলে ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের জ্ঞান, চিন্তা 
ও কম্ম মহৎ ও সুন্দর হইয়। উঠিতে পারে ন|। 

হিন্দুর! মুসলমানদের অপেক্ষা অধিক অর্থশালী, স্থৃতরাং 
তাহাদের সন্তান-সম্তভতির। সাধারণতঃ যেরূপ উৎকৃষ্ট খাদ্য 
খাইতে পায়, মুসলমান বালকের! তাহা পায় না। ইহা ভিন্ন 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বালকেরা স্থশিক্ষিত পিতামাতা, 
ভ্রাতাভগ্নীর সংসর্গে থাকার ফলে খাহাদের বুদ্ধি ও চিন্তা 
যেরূপ মার্জিত হইতে পারে, মুসলমান সমাজে শিক্ষার 





৮৪৮ 


স্টিম তা পীর সিসি লো পাটি লি সপ ছ পসরা পাজি পিন ক এলি সি এস এলি জা 
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প্রসার ন| ঘটায় মুসলমান ছেলেদের সাধারণতঃ সেরূপ হয় 
না। এজনা অন্যান্ত কারণে হিন্দু ছেলেদের জ্ঞানবৃত্তি 
যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে সাধারণ মুসলমান 
বালকদের তাহা পারে না। অথচ হিন্দু বালকের! 
প্রথম শিক্ষার্থীরপে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া শুধু 
বাঙ্গলা পড়িতে আরম্ত করে এবং ২৩ বৎসর শুধু 
বাঙ্গলা পড়িবার পর ইংখারজী অক্ষরের সহিত 
পরিচিত হয়। ইহাতেই কিন্তু তাহারা গলদ্ঘম্ম হয়। 
কারণ, একে বাঙ্গলায় সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল) বিজ্ঞান 
ও গণিত শিক্ষা করিতে হয়; তাহার উপর আবার 
বৈদেশিক ভাষ। ইংরেজীর ব্যাকরণ ও রচনাপদ্ধতির 
গুরুভার ক্রমশ: তাহাদের উপর চাপাইয়। দেওয়া হয়। 
ইহাতে তাহাদের মন ও মস্তি ক্লাস্ত হইয়া পড়া খুবই 
স্বাভাবিক। কিন্তু মুসলমান বালকের উপর ইহার ছিগুণ 
অত্যাচার কর! হয়। তাহার! নিউ স্বীম্‌ মাদ্রাসায় ভগ্তি 
হইয়া প্রথম হইতেই বাঙলার সঙ্গে সঙ্গে আরবী 
পড়িতে আরম্ভ করে। ইহার পরেই হিন্দু ছাত্রের! 
যে-স্থলে কেবল ইংরেজী শিক্ষা করে, মুসলমান 
ছাত্রগণকে সে স্থলে উদ্দ, ও ইংরেজী-_এই ছুইটি ভাষা 
শিখিতে হয়। জুনিয়র মাদ্রাসার শেষ শ্রেণী পর্যন্ত 
মাতৃভাষা ও তিনটি বৈদেশিক ভাষা-_-মোট চারটি ভাষার 
ভয়াবহ পেষণ চলিবার পর অল্পবয়স্ক মুসলমান ছাত্রদের 
অপেক্ষাকৃত অপুঞ্ক ও অমার্জিত মন ও মস্তিষধের দশ। 
কিরূপ শোচনীয় হইয়া পড়া স্বাভাবিক, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । এই সকল ছাত্র জুনিয়র ষ্ট্যাপ্ডার্ড অতিক্রম 
করিবার পর মাটি কুলেশন স্কুল অথবা সিনিয়র মাদ্রাসা, 
যেখানেই প্রবেশ করুক না কেন, কোনখানেই তাহাদের 
জ্ঞানবৃত্তি পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে পারে না । কারণ 
ভাষা-ও-পাঠ বাহুলো তাহা অঙ্কুরেই অনেকাংশে বিনষ্ট 
হইয়| যায় । 


মোট কথা, একটু চিন্তা করিলেই একথা বুঝিতে পার! 
যাইবে যে নিউ ক্বীম মাদ্রাসার ছাত্রদের দ্বারা মুসলমান 
সমাজে জ্ঞান, চিন্ত। ও কর্মের প্রসার ঘটিতে পারে না। 
জুনিয়র ষ্ট্যাণ্ডার্ড অতিপ্রম করিয়া ম্যাটিকুলেশন, আই-এ 
প্রভৃতির পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে গেলে তাহারা 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি, এপি চি 





সাধারণত: হিন্দু ছাত্রদের সমকক্ষ হইতে পারে না । কারণ, 
যে জিনিষটার বলে তাহার! হিন্দু ছাত্রদের সহিত 
প্রতিযোগিতা! করিতে সমর্থ হইবে, বাল্যাবস্থায় চার-চারটি 
ভাষার পেষণে তাহ। অনেকাংশে বিকল ও অকশ্মণ্য হইয়া 
থাকে ' এই অবস্থার অবশ্বস্তাবী ফলে চাকুরী ক্ষেত্রেও 
তাহাদিগকে ভিন্ন সম্প্রদায়ের লৌকের নিকট পদে পদে 
পরাজিত হইতে হইতেছে ও হইবে । আর শুধু চাকুরীর 
কথাই বা বলি কেন ? ডাক্তারী, ওকালতি, ইপ্রিনিয়ারিং 
প্রভৃতি কোন ক্ষেত্জেই লাধারণত: অন্য সম্প্রদায়ের লোক- 


.দের ন্যায় প্রতিভার পরিচয় দেওয়। তাহাদের পক্ষে 


সম্ভবপর হইবে না। 


অন্যদিকে যাহারা মাদ্রাসার শিক্ষাই পাইতে চায়, 
তাহারা জুনিয়র পাস করিয়া হুগলী, ঢাক। অথব। 
সিরাজগঞ্জে সিনিয়র মাদ্রাসায় পড়িতে থায়। এইসকল 
স্থানে পূর্ণ চারটা বৎসর অধায়নের পর সিনিয়র পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়। ধাহারা বাহির হন, তাহাদের ধঙ্মশাস্ত্রেও 
পারদশিতা জন্মে না কিন্ব৷ ইংরেজী বাঞ্গালাতেও বুৃৎ্পত্তি 
লাভ হয় না। ফলে তাহারা “না ঘরু-ক! না ঘাট্‌-কা” 
অবস্থায় থাকিতে বাধ্য হন । হাই ঞ্কুলের মৌলবীগিরী ছাড় 
অন্ত কোন চাকুরীর উপযুক্ত বিদ্যা তাহাদের হয় না। 
অধুন! ঢাক। ও সিরাজগঞ্জে ইসলামিক" (1) ম্যাটি,কুলেশন, 
“ইসলামিক আই-এ প্রভৃতি খাস “ইসলামীঃ পরীক্ষার 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । এই সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
কলেজগুলিতে ২১টি আরবী অধ্যাপকের পদ মিলিলেও 
মিলিতে পারে; কিন্তু অন্যান্ত চাকুরীর সাধারণ 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে এই সকল “ইসলামী; পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের অবস্থাও শোচনীয় । 


ফল কথা, নিউ ক্ষীমের আবিষর্ত। ও সমর্থকেরা উহার 
সম্বন্ধে যত উচ্চ ধারণাই পোষণ করুন না কেন, উহ। দ্বারা 
মুসলমান সমাজের শিক্ষা-সমস্তার সমাধান হইতে পাবে 
না-একথা এখনই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে এবং 
যত দিন যাইবে ততই আরও অধিক স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
পারা. যাইবে । জ্ঞান, চিন্তা ও কশ্ধে মহৎ ও সুন্দর হইতে 
ন।পারিলে কোন সমাজের শ্রীবুদ্ধি হওয়া অসন্তব। 
পক্ষান্তরে সরকারী বা সওদাগরী চাকুরীর চিন্তা একেবারে 


প্রেস, কলিকাতা] 





০ না চে 


তাগ করিলে মুসলমানদের চলিবে না। আমাদের 
দেশে বর্তমান সময়ে কষির যেরূপ দুরবস্থা, তাহাতে 
ব্াবস।-বাণিজ্যের পরেই চাকুরীর কথা শিক্ষিত লোকদের 
মনে উদ্দিত হয়। তাছাড়া সরকারী চাকুরীতে রাজশক্তির 
মারফতে শিক্ষিত লোকদের -এবং আবার তাহাদের 
মারফতে সমাজের, তে শক্তি ও সম্মান লাভ হয়, কষিতে-_ 
অন্ততঃ আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রীয় বাবস্থার আওতায় 
তাহা কোন রকমেই পাওয়া যাইতে পারে ন। বপিয়া 
জনসাধারণের ধারণা । আবার শক্তি-সম্মান অঞ্জন করিতে 
ন| পারিলে কোন সমাজ জীবন-সংগ্রামে জয় লাভ করা 
দূরে থাকুক, স্বস্থদেহে থাচিয়া থাকিতেও পারে না। 
এ অবস্থায় চিন্তাশীল দরদশী বাক্কিরা নিউ স্ষীম মাদ্রাসার 
সার্কত। বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলে ভাল হয়। 
আমরা যতটুকু বুঝিতে পারি, তাহাতে ইহাই মনে হয় যে, 
এরূপ মাদ্রাসার সংখ্যা যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই মুসলমান 
সমাজের প্ররুত কলাণের পথ সন্ধীর্ণ হইতে সঙ্ধীর্ণতর 
হইয়া পড়িবে । কারণ মাদ্রাসাগ্ুলি সমাজের যোগাতা 
শক্তি ও সম্মান বুদ্ধির সহায়তা না করিয়। বরং এ সকলের 
পথে বিষম বিষ্ন হুষ্ি করিতেছে । 


অবশ্ত মাদ্রাস।-ভক্তেরা আমাদের এ কথার উত্তরে 
বলিতে পারেন--আমরা ত কাহাকেও মাদ্রাসায় পড়িতে 
বাধ্য করিতে পারি না; যাহাদের £ঃচ্ছ1, মাদ্রালার পথ 
ছাড়িয়! সাধারণ ইংরেজী শিক্ষার দিকে চলিয়! যাইতে 
পারেন, কেহ তাহাদিগকে বাধ! দিতে যাইবে ন।। ইহার 
প্রতুযন্তরে আমাদেরও কিছু বলিবার আছে। মোল্লার। 
সাধারণতঃ ইংরেজী শিক্ষার প্রতি বিরূপ; এই শিক্ষার 
দিকে অজ্ঞ, মুর্খ, অন্ধ সমাজকে বিমুখ করিয়৷ তুলিবার 
কোন স্রষোগই তাহারা পরিত্যাগ করেন নাই এবং এখনও 
করিতেছেন না, কিন্ত যতদিন নিউ স্বীম প্রচলিত হয় নাই, 
ততদিন তাহারা এ আন্দোলনটা প্রবলভাবে চালাইবার 
বিশেষ স্থমোগ প্রাপ্ত হন নাই। বস্ততঃ ওল্ড গীমে 
মাভাষ। শিক্ষার আদৌ স্থুযোগ ন। থাকায় এবং ইংরেজী 
বাধ্যতামূলক না' হওয়ায় মুসলমান সমাজের দৃষ্টি সমগ্রভাবে 
উহার দিকে আকৃষ্ট করা অসম্ভব ছিল । কেন না, লোক- 
সাধাবণ “দিনী ইল্ম হাসিল্‌্” করিবার জন্য যতই 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্যা 


লি পি স্টিলাসমিসসিপিপটি সি পিসি পি এসসি পাটি সমস লি সিপিডি পাপা তী পা সিসির সপন লস পা তা সমিতি লি সস স্থপতি টি সত ৬ সস ২৯ ০ ই: বিসিসি এসি ৯ ভাসি এটা ২৬০৩৯ ৬ ব্রি ৯ 


৮৪৯ 


৬ বিজি 





উৎস্থৃক হউক ন। কেন, বিদ্যাথীরা সকলেই মোল্লা সাজিয়। 
সমাজের গলগ্রহে পরিণত হউক-_-এ-অবস্থা তাহার। 
কখনই বাঞ্চনীয় মনে করিত না এবং এখনও করে ন|। 
কিন্ত নিউ ক্বীম বস্ততঃ যতই অসার জিনিস হউক না কেন 
ইহার সহিত ইংরেজী ও বাঙ্গলার সংশ্রব থাকাতে 
মোল্লাদের চমৎকার স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে । এখন 
তাহারা সর্বত্র সমূচ্চ কণ্ঠে ইংরেজী বাঙ্গলার সঙ্গে সঙ্গে 
“দিনী ইল্ম্‌ হাসিল্‌” করিবার জন্য মুসলমান সাধারণকে” 
অনবরত উত্তেজিত করিতেছেন এবং তাহার ফলে 
মুসলমানেরাও সাধারণ ইংরেজী শিক্ষার পথ ছাড়িয়। দিয়! 
দলে দলে নিউ স্বীমের দিকে ঢলিয়! পড়িতেছেন। তাই 
আমর। দেখিতে পাইতেছি, যে-সকল স্থানে মুসলমানদের 
দ্বার মধা ইংরেজী স্কুল স্থাপিত হওয়। সগ্তব ও সঙ্গত ছিল, " 
সেখানে বিনা বিচারে নিউ ক্গীমের জুনিয়র মাদ্রাসা ; 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং যে-সকল স্থানে হিন্দু-মুমলমানের 
সমবেত চেষ্টার ফলে মণ্য ইংরেজী স্থল চলিতেছিল,সেখানে 
মুসলমানদের মনোভাব মাদ্রাসার অনুকূল হইয়। পড়ায় 
স্কলগুলির অস্তিত্ব সস্কটাপন্ন হইয়া উঠিতেছে। 


এই অবস্থ। অধিক দিন চলিতে থাকিলে মোল্লার সংখ্যা 
যথেষ্ট বদ্ধিত হওয়া সম্ভব হইলেও তদ্দার। সমাজের কল্যাণ 
হওয়া! দূরে থাকুক বরং তাহার ভবিহৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়! পড়িবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এইজন্য 
শিক্ষিত, চিস্তাশীল ব্যক্তিগণের আশু মনোযোগ এদিকে 
আকুণ্ট হওয়া উচিত। এ-সম্বদ্বে এখন হইতেই ঘোর 
আন্দোলন স্থুরু না হইলে গবর্ণমেন্টও তাহাদের নীতি 
পরিবর্তন করিবেন না। চিন্তাশীল মুনলমান মাত্রেরই 
এই সন্দেহ সহজেই হইতে পারে যে, গবর্ণমেন্ট একটা গুঢ় 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের বশবন্তী হইয়াই নিউ স্বীমের 
প্রচলন ও পরিপোষণ করিতেছেন । তাই দেখ যায়, 
মধা-ইংরেজী স্কুলগুলি বহু সাপা-সাধনা না করিলে 
ইম্পিরিয়াল এডুকেশন ফণ্ড হইতে সাহায্য সংগ্রহ করিতে 
পারে না, কিন্থ মাদ্রাসা গুলি গ্রেলা বোর্ড হইতে অতি উচ্চ 
হারে সাহাযা পাইলে9 সহজেই আবার এ ফণ্ডের পষ্ট- 
পোষকত। পাইয়া থাকে । মুসলমানেরা সাধারণ ইংরেজী 
শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের রাষ্ীনৈতিক 


সিসির 
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দৃষ্টি প্রশস্ত হইতেছে এবং াহার। ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় 
হিন্দুদের সহিত মিলিত হইয়! বৈদেশিক গবর্ণমেণ্টের 
প্রভৃত্র প্রতিপত্তি হাস করিবার জন্য আন্দোলন 
করিতেছেন। আর একপুরুষ কাল মুসলমানেরা এইভাবে 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে থাকিলে, গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে তাহার ফল অতি ভীষণ হইয়। দীড়াইবে--ইহা৷ 
গবর্ণমেণ্ট বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন । 
" এই একারণে তীহার| মুসলমানদের শিক্ষা-সম্পর্কিত মতি- 
গতি পরিবর্তিত করিয়। দিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। সাধারণ 
স্কুল-কলেজে হিন্দু ছাত্রদের সহিত একত্র একই শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইলে এবং আবাল্য একত্র অধ্যয়নের ফলে হিন্দু- 
মুনলমান ছাত্রদের মধো যে ব্যক্তিগত সখ্যভাব জন্মে, 
সেই সুত্র অবলম্বনে উভম সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্রমশঃ প্রীতি- 
সহান্ভূতির ভাব বদ্ধমূল হইলে উভয়ের রাষ্ট্ীনৈতিক 
চিন্তা ও কাধ্য ম্বভাবতঃ একই পথ ধরিয়। চলিতে 
থাকিবে । তাহা হইলে এদেশে বৈদেশিক গবর্ণমেণ্টের 
আধিপত্য, নিরাপদ থাকিবে না। এজন্য ধন্মশিক্ষার 
ছুতা অবলঘন করিয়! তাহার। শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দুর সংশ্রব 
হইতে মুসলমানদিগকে যতটা সম্ভব দূরে লইয়! যাওয়া 
প্রয়োজন মনে করিতেছেন । 

ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশে এবং বিশেষতঃ মুসলমান 
সমাজে চিন্তাশীল লোকের সংখ্য। অত্যন্ত অল্প । অশিক্ষিত 
লোকদের ত কথাই নাই; শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও 
অতি অল্প লোকই সমাজের ও দেশের হিতাহিত সম্বন্ধে 
চিন্তা করিয়৷ থাকেন। মুসলমান সমাজে এইবপ সর্বব- 
ব্যাপী চিন্তাহীনতার সহিত একটা মেকি ধশ্মভাব 
মিলিত হওয়ায় গভর্ণণ্টের উদ্দেশ্য পূর্ণ হওয়ার পথ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে। এখন দেখিতেছি, মরহুম সৈয়দ আহমদের 
ন্যায় একজন শক্তিশালী ব্যক্তির আবিভাব না হইলে 
আমাদের কল্যাণ নাই। মোল্লারা নিউ স্কীমের সম্বন্ধে 
জনসাধারণকে একেবারে উন্মত্ত করিয়৷ তুলিয়াছেন। 
গবর্ণমেন্টের ইহাতে সবিশেষ আহ্লাদের, কারণ ঘটিয়াছে। 
হিন্দ-সমাজকে এমন ভাবে প্রতারিত করা এখন আর 
সম্ভব নয়। কারণ, হিন্দু সমাজ ধর্মাশিক্ষার নামে নাচিয়া 
উঠেন না; এবংগবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে ধশ্মশিক্ষা ও সাধারণ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পোস্ত সান লাশ পপি 








ইংরেজী শিক্ষার কোনরূপ খিচুড়ীর আয়োজন হইলে 
তাহার প্রকুত রহস্য সহজেই ধরিয়া ফেলিতে পারেন । 
এজন্য হিন্দুদের সম্বন্ধে নিরাশ হইয়া! গবর্ণমেণ্ট “বেওকুধণ 
মুসলমানদের স্কন্ধে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এ অবস্থার 
প্রতীকার করিতে হইলে একটি জবরদস্ত ওঝার প্রয়োজন । 

আমরা এ-সপ্বন্ধে চিন্তা করিয়া আপাততঃ বে-সিগ্ধান্তে 
উপনীত হ্ইয়াছি,তাহা প্রকাশ করিতেছি । বলা আবশ্যক, 
ইহা আমাদের শেষ সিদ্ধান্ত নহে। আপাততঃ আমাদের 
ইহাই মনে হইতেছে যে, আমাদের সমাজের শিক্ষা-সমস্যার 
প্রকৃত সমাধান করিতে হইলে ওল্ডক্বীম ও নিউ স্বীম 
উভয় প্রকারের মাদ্রাপাগুলি তুলিয়া দিয়া সাধারণ ইংরেজী 
শিক্ষা রাখিয়া দিতে হইবে । ইংরেজীর সহিত দ্বিতীয় 
ভাষা হিসাবে আরবী অবশ্যপাঠ্য বিষয় নিদ্ধারিত হওয়া 
আবশ্যক | মধ্যইংরেজী স্কুলের শেষ ছুই শ্রেণীতে ব। 
শুধু শেষ শ্রেণীতে আরবী স্থর কর। যাইতে পারে ( থেমন 
অনেক মধ্য ইংরেজী স্কুলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত 
ব্যকরণের উপক্রমণিক1 পড়ান হয়)। তাহা হইলে 
ম্যা ট্রকুলেশনের সর্বনিম্ন শ্রেণীতে ছাত্রদের প্রাথমিক 
অস্থবিধা আর থাকিবে ন।, অন্ততঃপক্ষে অনেক কমিয়া 
যাইবে। ম্যার্ট্রকুলেশন, আই-এ, বি-এ প্রভৃতির আরবী 
পাঠ্য নির্দেশ করিবার সময় কোর্ুআন ও বিশ্বস্ত হাদিসের 
দিকেই প্রধান ও প্রথম দৃষ্টি দিতে হইবে । তাহা হইলে। 
আমাদের ইংরেজী শিক্ষিত ছাত্রদের পক্ষে ধন্মসন্বন্ধে 
একটা! মোটামুটি জ্ঞান লাভ করা সপ্তব হইবে। ধাহারা 
ম্যাটিক, আই-এ, কিংবা বি-এ পাশ করিবার পর 
আরবীতে বিশেষ জ্ঞান অঞ্জন করিতে চান, তাহাদের 
জন্য কলিকাতা, ঢাকা প্রভৃতি কেন্দ্রে একটি করিয়। 
বিশিষ্ট আরবী কলেজ স্থাপিত হইলেই চলিবে। যাহারা 
মাটিক, আই-এ অথব! বি-এ পড়িয়া আরবী কলেজে 
প্রবেশ করিবেন তাহারা যথাক্রমে চার, তিন ও দুই 
বৎসর অধ্যয়ন করিলে আরবী গ্রাজুয়েটের সনদ পাইতে 
পারিবেন। এইভাবে আরবী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইলে 
মুসলমান সমাজে কাঠমোল্লাদের সংখ্য। অনেক পরিমাণে 
হাস পাইবে এবং উপযুক্ত মৌলবীদের সংখ্যা দিন দিন 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে । বলা বাহুল্য, এতদর্থে উপযুক 
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ব্যক্তিগণের দ্বারা আরবীর একটা সম্পূর্ণ নৃতন “নেসার' 
( পাঠাতালিক! ) প্রস্থত করাইয়া তদশ্ুসারে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। আবশ্যক হইলে আরবী কলেজে 
উদ্দ, ভাষায় একটা মোটামুটা জ্ঞানদানের ব্যবস্থা করা 
যাইতে পারে। কিন্তু উদ্দ, না হইলে আমাদের চলিবেই 
না, এ-ধারণা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে হইবে । আরবী 
সাহিত্য ও ইতিহাস (হাদিসকেও ইতিহাসের অঙ্গ বলা 
যাইতে পারে ) এখানে প্রধান পাঠা বিষয় হইবে। প্রাচীন 
'মন্তেক" (স্যায়শান্ব ) ও ফলসফ! (131119501217/- দর্শন ) 
বর্তমান যুগে স্বতন্তরভাবে-_বিশেষতঃ আরবীতে-_শিক্ষা 
দিবার কোন প্রয়োজন নাই। ধাহারা আরবী কলেজে 
চার কিংবা তিন বৎসর পড়িবেন, অপরিহাধ্য বিবেচিত 
হইলে তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ আধুনিক ন্যায়-দর্শন মাতৃভাষার 
সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে । বলিতে ভুলিয়াছি, 
আরবী কলেজে শিঞ্ার বাহন বাঙ্গালাই করিতে 
হইবে। 


আমাদের মনে হয়, এই প্রস্তাবটির মূল নীতিগ্ুলি 
ধরিয়া এ সপ্বন্ধে বিচার-বিবেচন! করিলে মুসলমান সমাজের 
শিক্ষাসমস্তার একটা স্থমীমাংসা হওয়! সম্ভব । 


ষাহারা মধ্যইংরেজী, উচ্চপ্রাইমারী ব। নি প্রাইমারী 
্যাপ্ডার্ড পর্যান্ত পড়িয়া পড়াশুনা ত্যাগ করিবে, তাহাদের 
ধন্মশিক্ষার ব্যবস্থা কি হইবে ?-এখানে কেহ কেহ 
এ-প্রশ্ন তুলিতে পারেন। উত্তরে আমাদের নিবেদন 
এই যে, ওল্ড, স্কীম বা নিউ স্থীম মাদ্রাসার শিক্ষালাভ 
করিলেও অতটুক্‌ বিদ্যায় কিছুই ধর্মশিক্ষা হইতে 


তুরফের নবজন্ম 
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পারে না। আরবীর একখান! চটি প্রাথমিক ব্যাকরণ, 
উদ্দর পহ্‌লী-ছুস্বী কেতাব অথবা কোরআনের 
আম্পারার কিয়দংশ পড়িতে শিখিলেই ধর্মশিক্ষা লাভ 
হইল, এমন কথা কোন কাগুজ্ঞানবিশিষ্ট লোক বলিবেন 
না, কিংবা অন্যে বলিলে স্বীকার করিবেন না। স্তরাং 
একথা বলা যাইতে পারে যে, অতি সামান্য লেখাপড়া 
শিখিয়। যাহারা পড়াশ্তনা বন্ধ করিবে, মাদ্রাসায় পড়িলেও 
তাহাদের ধশ্মশিক্ষা কিছুমাত্র হইবে না। এজন্য বরং 
উদ দিলীয়াত কি পহ্‌লী, ছুস্‌রী প্রভৃতি কেতাবের 
অনুকরণে সরল বাঙ্গাল ভাষায় পুস্তক রচিত হইলে 
বালকের! তাহা সহজেই পড়িয়া লইতে পারিবে । বলা 
বাহুল্য, এরূপ পুস্তক বুঝিবার মত মাতৃভাষায় জ্ঞান অঞ্জন 


করিবার পূর্বে বালকবালিকাদের ধশ্মশিক্ষার কোন , 


প্রয়োজনই থাকিতে পারে না । কেন ন, সমাজ, রোজা 
প্রভৃতি ধশ্মকাখ্য শৈশবে, এমন কি বাল্যেও অপরিহাধ্য 
নহে। 

শেষ কথা বর্তমানে নিউ স্বীম মাদ্রাসাগুলির দ্বারা 
ভিন্ন কোন প্রকার ইষ্ট সাপিত হইতে পারে না। ইহার 
উচ্ছেদসাধ্ধন করিয়া ইংরেজীর সহিত কি ভাবে আরবী 
শিক্ষার বাবস্থা করিলে উভয় দিক রক্ষা হয়, উপরে 
তাহার আভাস দিয়াছি। এদিকে শিক্ষিত, চিস্তাশীল 
ব্যক্তিগণের আশু মনোযোগ দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । 
তাহারা এবিষয়ে আলোচন। করিয়া একটা স্থরাহ! বাহির 
করিবার চে্টা করুন, ইহাই আমাদের কামনা । তাহাদের 
চিন্তার ফল সাধারণ্যে প্রচারিত হইলে মামরা প্রয়োজনমত 
আরও কিছু বলিতে চেষ্টা করিব। 


তুরফ্ষের নবজন্ম 


বিধাতা মাঝে মাঝে প্রত্যেক জাতিকেই এক একবার 
কঠিন সঙ্কটের নিকষ-পাষাণে কষিয়! তাহার দর যাচাই 
করিয়া নেন। যুদ্ধে পরাজয় জাতির ইতিহাসে তেমনি 
একটি মহ! সঙ্কটের মূহূর্ত, সেই সঙ্কটে শক্তিমান জাতিও 


নৈরাশ্তে অবসন্ন হইয়া পড়ে, আত্ম-প্রত্যয় হারাইয়া ফেলে 
এবং মহাকালের বিচারসভায় চিরকালের মত আপনার 
পরাজয় মানিয়। লয়। কিন্তু এই পরাজয়কেই চূড়ান্ত 
বলিয়া না মানিয়া যে-জাতি নৃতন করিয়া শক্তি-সাধনায় 


৮৫২ 


মগ্রসর হুর, বিধাতার কঠিন পরীক্ষার সে উত্তীর্ণ হৃইর। 
ধায়, পরাজয়ের পাষাণ-ভারে তাহার দূর্ববার 'প্রাণ-গতি 
চিরদিনের মত স্তব্ধ হইয়। বাউতে পার ন।, মানবেতিহাসের 
পাতায় তাহার কাহিনী কর্দে ৪ জ্ঞানে, যশে ও গৌরবে 
উজ্্লল হইয়া! থাকে ।_-এই যুগে এমনিতর প্রাণশক্তির 
পৰিচয় দিয়াছে জাশ্মাণজাতি ও তুর্কজাতি। জাশ্মানীর 
পক্ষে এই সাধন। নৃতন নয়; মে প্রাণ-ধশ্ম ও কণ্নিষ্টার 
বলে নেপোলিয়নীয় মহাসঙ্কটের পরেও জার্মানী ভাঙিয়া 
পড়ে নাই, এই খুগে পুনরায় ভার্সাঈ-এর সক্ষিপত্রের নিষ্ঠুর 
দণ্ডকে মাথা পাতিয়! লইয়া সেই শক্তি ও সেই বশ্মকে 
আশ্রয় করিয়াই জাশ্মানী আবার স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
চলিয়াছে। কিন্তু তৃক্ণর পক্ষে এই নব-চেতনা-লাভ 
একেবারে অভাবনীয়। বনুশতাদী যাবৎ তুর্কশক্তি 
রোগশঘ্যায় মৃত্যুর প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল, যুদ্ধশেষে 
ইয়ুরোপের শক্তিপুপ্ধ মরণোন্মুখ তুর্কজাতির শ্শান-শখ্যাই 
রচন! করিয়াছিল; এমনি সময়ে বাজিল তুকীর নব- 
জীবনের বোধন্ত্রশঙ্খ । পৃথিবীর ইতিহাসে এ এক পরম 
বৈন্ময়কর ঘটনা) মৃতকল্প প্রাচাজাতিদের নিকট এই 
মুমষজাতির জীবন-লাভ এক পরম আশার ও অপরিমিত 
আনন্দের বাণী । 


জন্মকথা। 


নৃতন তুরক্ষের জন্ম হইয়াছে অল্পদিন পূর্ববে। তাহার 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত,এত সংক্ষিপ্ত যে, একটি মান্গষের জীবনকে 
ঘিরিয়াই তাহার বিকাশ, এই কথ। বলিলেও অতত্যুক্তি 
হইবে না। কিন্ত সেই মানুষটির জীবনেরই মত তুকীঁর 
ইতিহাসও মহান্‌, উদার ও বিন্ময়কর। সেই অপূর্ব 
করা মানুষটি সাদ কথায় নব্য তুক্কার এই অপূর্ব 
জন্মকথা সকলকে শুনাইয়াছেন। ১৯২৭ সনের অক্টোবর 
মাসে “তুর্ক জাতীয় পরিষদে” রাষ্্রগরু মুন্তাফ! কামাল পাশা 
তুর সদস্যদের নিকট ছয়দিনে ছয়টি বক্তৃতায় নবরাষ্ট্ে 
জন্মকথা ব্যক্ত করেন। সেই কাহিনীর সংক্ষিপ্ত মর্ম 
এই £-_ 

১৯১৯ সালের ১৯ শে মে আমি সেম্স্নে 
মবতরণ করিলাম । তুরক্ষের অবস্থা তখন এইরূপ :__ 


প্রবাপী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 


সৈম্যদল বিচ্ছিন্ন, জাতি বুদ্ধে অবসন্ন, ছুভিক্ষ-প্রপীডিত, 
রণ-বিরামের কঠিন সত্তে (মুদ্রোসএর চুক্তিপত্র 
৩০শে অক্টোবর ১৯১৮ ) সমগ্র জাতি হৃতশক্তি, সর্বন্ধান্। 
দেশের নেডবর্গ (আনোয়ার পাশ। ও তা'লং পাশ। ) 
তখন প্রাণের দায়ে পলাতক ।॥ ছুর্বল-চিত, মুন ত- 
হীন স্ুলতান বাহিদার্দিন নিজের রাজদণ্ড ও 
খলিকা-পদটুকু হারাইবার ভয়ে যে-কোনোরূপ গ্লানিকর 
সন্ধি শ্বাক্ষর করিতে প্রস্তত। সামাদ্‌ ফরিদ পাশার 
মন্ত্রীমগুলে কাহারও আস্থ। নাই। সকলেই ৰৃঝিতেছে, 
বিদেশী শক্তিপুগ্ড অটোম্যান্‌ সামতাজ্যের দর্বধসের 
আয়োজন করিতেছে, কিন্তু কেহই তাহা প্রতি- 
(রাণ করিবার সন্ভতীবন। দেখিতেছিল না। সেনা- 
নায়ক ও কাধাকুশল কম্মচারীদল যুদ্ধেই প্রায় নিঃশেষ 
হইয়াছিল; ধাহার। অবশিইঃ ছিলেন, তীাহার। ভাবিতে 
পারেন নাই ধে, সুলতান জাতির স্বাথকে বিসজ্জন 
দিতেছেন। ভাবিবার মত সাহস ও বোদশক্তিও 
তাহাদের ছিল না, বহু শতাব্দী ধরিয়। ধাহার! ধশ্মের 
অন্ুশাসনে ব্বেচ্ছাচারী সমত্াটের নিকটে মাথ| নোয়াইয়। 
আসিয়াছেন, তাহার| ভাবিতেই পারিতেন না__পাতিশাহ্‌, 
ও খালিফ। ভিন্ন কি করিয়। রাষ্ী পরিচালনা সম্ভব । 

পূর্ব আনাটোলিয়ায় আমি প্রেরিত হইলাম শতীয় 
সৈম্ত-বাহিনী পধ্যবেক্ষণের জন্ত । শিভাসএ আমি 
এই বাহিনী ও এর্জেরুম্-এ ১৫ শ সৈন্ত বাহিনী পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া দেশের দুর্দশা উপলদ্ধি করিলাম-_আমার সমস্ত 
সঙ্কল্প ও চিন্তা আমূল পরিবপ্তিত হইয়া গেল। বুঝিলাম, 
এই অটোম্যান্‌ সাম্রাজ্য, এই খিলাফৎ ও পাংশাহী 
শাসন একেবারে অচল। 


তুর্কজাতিকে কেন্দ্র করিয়া এক নৃতন স্বাবীন তুর্ক- 
রাষ্ট্রের পত্তন করিতে হইবে। ইস্তাম্থুল ত্যাগের পূর্বেই 
আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম, সাম্ক্ছনে 
অবতরণ করিয়া আমি কণ্মে উদ্যোগী হইলাম । 

ব্যাপার সহজ নয়--জনগণকে বিদ্রোহ করিতে 
আহ্বান করা হইল-_সে-বিদ্রোহ অটোম্যান্‌ সম্রাটের 
বিরুদ্ধে, অটোম্যান্‌ শাসনের বিরুদ্ধে, খলিফার বিরুদ্ধে, 
সমন্ত মুসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে। নূতন ভাবে সমাজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিন্যাস করিতে হইবে, তুকীর জাতীয় চেতনাকে নৃতন 
রূপ দান করিতে হইবে, সমগ্র জাতিকে নৃতন আকারে 
বিকশিত করিতে হইবে । অত্যন্ত ছুঃসাহসের কথা,__ 
কিন্তু ইহা! ছাড়। আর কোনে পথ ছিল না। 

আমি বুঝিলাম, এই কাধ্যে রাষ্ট্রীয় €তনি্ধিদের 
অন্চমোদনও আমার অত্যন্ত প্রয়োজন। ১৯১৯ সনের 
২১শে জুন আমাসিয়া হইতে আমি পূর্ধব-এর্জেরুমে 


এক কংগ্রেস আহ্বান করিলাম। ইস্তাম্বুলের ব্রিটিশ- 
রাষ্ট্রদূতের পরামর্শে ইস্তাঘ্বল-সরকার আমাকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিল। কোনো ফলোদয় 


হইল না; ৮ই জুলাই স্বয়ং স্থলতান আমাকে কর্মচ্যুত 
করিয়। সমস্ত দায় হইতে মুক্তি দিলেন । 

২৩শে জুলাই এর্জেরুমে কংগ্রেসের অটিবেশন আরম্ভ 
হইল-_চৌদ্ দিন আলোচনার পর স্থির হইল-_তুরঞ্চের 
উপর বিদেশীয়দের আবিপত্য কিছুতেই সহ কর] হইবে না) 
ইস্তাম্কুল-সরকার এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ না৷ করিলে জাতীয় 
সরকারই জাতির সম্মানরক্ষার ভার লইবে এবং ইস্তাম্থুল- 
সরকারকে অপসারিত করিতে চেষ্ঠা করিবে; অতএব 
অবিলদ্ধে দেশের নির্বাচিত প্রতিনিনিদের লইয়া “জাতীয় 
পরিষদ্” আহ্বান প্রয়োজন। বিভিন্ন সরকারকে এইসব 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়া আমি ইস্তাম্বুলের প্রধান উজীরকে 
ইহার যুক্তিযুক্ততা ও জাতীয় দলের শক্তির কথা 
জানাইলাম | 

৪ঠ1 সেপ্ম্বর সিভান্‌ কংগ্রেসের অধিবেশন আরম্ত 
হইল।  ইহাতেও প্রায় পূর্ববরূপ সিদ্ধান্তই পুন- 
গৃহীত হয়। এই সম্মেলনের প্রস্তাবও আমি বিভিন্ন 
শক্তিপুপ্ধকে জানাইয়। স্থলতানকে অনুরোধ করিলাম যে, 
অবিশ্বাসী দামাদ্‌ ফরিদকে মন্ত্রীত হইতে যেন 
তিনি অপমারিত করেন, দেশের ইচ্ছা ও আকাজ্কায় যেন 
তিনি কর্ণপাত করেন। ইস্তাম্বুলের তার-ঘর হইতেই দামাদ্‌ 
ফরিদ্‌ এই বান্তা ফেরৎ পাঠাইলেন। ১২ই সেপ্টেম্বর 
জাতীয় দল ইন্তান্থুল-সরকারের সমস্ত অধিকার অস্বীকার 
করিয়া ঘোষণা করিল, ইস্তাঘুল-সরকারের কোনে। তার 
অতঃপর আর গ্রহণ করা হইবে ন|। 

এইবার জাতীয় শাসন-পরিষদ আহ্বানের কাজ। 

১৬৭ .৮১২ 


তুরক্ষের নবজন্ম 
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দেরী করিবার মত সময় নাই। ইস্তাম্থুল-সরকার বহুদিন 
হইতেই পরিষদ আহ্বানে প্রতিশ্রুত ছিল, কিন্তু কার্যত 
তাহার বিরোধিতা করাই ছিল তাহাদের উদ্দেশ্য । ১৪ই 
সেপ্টেম্বর আমি ভাবী পরিষদের কার্যক্রম নির্ণয় করিলাম, 





মুস্তাফা কামাল ও তাহার নবপরিণীতা পত্বী 
(১৯২৩ পালে গৃহীত ফটো গ্রাফ ) 


__ন্থলতানকে জানাইলাম, সিভাস্-এর জাতীয় কমিটি 
একবার তাহাকে তাহাদের বক্তব্য বিজ্ঞাপন করিয়া 
নিজেদের তুরক্ষের বিধি-সঙ্গত সরকার বলিয়! মনে করিবে । 
ইস্তামুল-সরকারও শগ্চিত হইয়! উঠিয়াছিল__আমাদের 
সঙ্গে মিট্মাটের কথ। চলিল। ২৭শে সেপ্টে্বর তারঘরে 
সারারাত্র জাগিয়। আমি ৮ ঘণ্টাকাল কথা চালাইলাম-__ 
জাতির স্বার্থকে কিছুতেই ক্ষুপ্ন কর! হইবে না, দামাদ্‌ 
ফরিদ্‌কে ত্যাগ করিতেই হইবে, জাতির মন্ত্রণাই 
স্বলতানকে গ্রহণ করিতে হইবে। তিনদিন পরে দামাদ্‌ 
ফরিদ্‌ বিদায় হইল, নৃতন মন্ত্রী আলি রিশাদ্‌ পাশার সঙ্গে 
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লা বললি সপ ৬ এটা অলী ৯ নী ৪ সা সত - সপ পর সত তি লা ও কপি ৯ সিসি সরল 


আমাদের মিউমাটের কথাবার্তা চলিল। মিত্র শক্তিপুঞ্চের 
সঙ্গে সন্ধির পূর্বে জাতীয় শাসন-পরিষদ্‌ আহ্বান করিতে 
হইবে। নৃতন মন্ত্রিমগুল ছল করিয়া কালক্ষেপ করিতে 
চাহিলেন, কিন্তু আমাদের অধীরতায় অবশেষে নির্বাচনের 
আয়োজন করিতে বাধ্য হইলেন। সনের ২৮শে 
জানুয়ারী নৃতন পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হয়-_-অধিকাংশ 
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মুস্তাফ! কীমীল নব প্রচলিত বণমাল! শিক্ষা দিতেছেন 


প্রতিনিধিই জাতীয় দলের । সেই অধিবেশনেহ আমর। 
কয়েকজন ন্যাশনাল প্যাক্ট-_জাতীয় টক্তিপত্রন্বাক্ষর 
করিলাম। তুর্ক আন্দোলনের উদ্দেশ্টগুলি এই চক্তিপত্রে 
ম্পষ্টবূপে ঘোধিত হইয়াছে ।--তুর্ক জাতি আরবীদের স্বাতন্থ্য 
মানিয়া লইল, কিন্তু অপরাপর মুসলমান প্রদেশের ( যেমন 
ূর্বথেদ্‌, মোসাল, প্রভৃতির ) উপর তু অগিকার অক্ষ 
রাখিবে, দার্দানালিস্‌ প্রণালী-পথ উন্মুক্ত রহিবে, ইস্তাম্থুলে 
ব। অন্গর বিদেশীয়দের আধিপত্য সহ কর! হইবে না; 
ইযুরৌপের সংখ্যাল্প জাতিরা সেইসব দেশে যেরূপ 
বিশেষ অধিকার পায় তুর্ক রাষ্ট্রের সংখ্যাল্ল জাতিরাও 
তৃরক্ষে তাহা ভোগ করিবে। এইবার মিত্রশক্তি 
চম্কিত হইল, ১৬ই মার্চ তাহারা ইস্তাগ্ধল দখল 


প্রবাসী _ চৈত্র ১৩৩৫ 


৯ শিস তাসিলী 


[| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাস সিস্ট কাস্টিরাছি লা শিলা িতাসিলাসদ ৩ 


করিবে এর্সিন মাসে াহাদেরই নির্দেশে স্থুলতান 
জাতীয় পরিষদ্‌ ভাডিয়৷ দিলেন, জাতীয় দলের প্রতিনিধি- 
দের ধর্মপ্রোহী ও রাজদ্রোহী বলিয়। বর্ণনা করিলেন। 
আমাদের প্রতিনিধিগণ একঙ্রোরায় সমবেত হইয়৷ 
নিজেদের তুর্কজাতির প্রতিনিধি ও তুর্করাষ্ট্রের কর্ত। বলিয়া 
ঘোষণা! করিলেন । বেইমান ইস্তাম্বুল সরকার ১*ই আগ 
সেভরের কলঙ্কিত সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিল, কিন্তু 
এঙ্গোরায় আমর! উহাকে স্বীকার করিলাম না। সাকরিয়ার 
যুদ্ধে মিত্রশক্তি দিবারাত্র কুড়ি দিন যুদ্ধ করিয়। এক্গোরা- 
বিজয়ের আশ। ত্যাগ করিলেন, আমাদের সৈম্তবল ও শক্তি 
সংহত করিয়া আমর! ম্মার্ণা ও পূর্ববথে স হইতে 'গ্লীক্দের 
উচ্ছেদ ও এনাটোলিয়। হইতে তাহাদের বিতাড়িত করিতে 
বদ্ধপরিকর হইলাম । ককেশীয় এরিভিন। সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
সহিত সম্মিলিত হইয়াছিল, ইযুসফ কামাল বে 
মাচ্চ মাসে মঙ্কোতে সোভিয়েট-এর সহিত. সন্ধি করিয়া 
তাহাদের বন্ধুত্ব ক্রয় করিয়া আসিলেন। ইতিমধ্যে 
ফেব্রুয়ারী ও মাচ্চ মাসে লগুন সম্মেলনে আমরা 
ইতালি ও ফ্রান্সের সহিত বুঝাপড়৷ করিয়। ফ্রান্সের নিকট 
হইতে সিলিসিয়া ও উত্তর-সিরিয়ার রেলপথ ফিরিয়া 
পাইলাম -_মিত্রশক্তির মিত্রতা আর অটুট রহিল না। 
গ্রীকৃতুর্ক সমরে অনন্যোপায় হইয়া ইংলগ মুখে নিজেদের 
নিরপেক্ষতা ঘোধণ! করিল । কিন্তু, »৯২২ সনের আগ 
মাসেও আমাদের প্রতিনিধি ফতে বে ধখন লগুনে 
দাদ্দানালিস প্রণালী জাতিসজ্ঘের হাতে অর্পণ করিবার 
প্রস্তাব লইয়। উপস্থিত হইলেন,তখনে। লয়েড জঙ্ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। ২৬শে আগ 
আমর! গ্রীকৃদের আক্রমণ করিলাম, গ্রীকৃ-সেনাদল ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িল; ৯ই সেপ্টে্খর ্সারণ আমাদের করতলে 
ফিরিয়া আলিল। এইবার আমর! কৃষ্ণ সমুদ্রের তীরে 
ইযুরোপের সীমানায় মিব্রশক্তির সৈম্তবাহিনীর সহিত মুখা- 
মুখি আগিয়া পড়িলাম। ইংলগু তাহার সাম্রাজ্যের নিকট 
সমরায়োজনের বার্। প্রেরণ করিল। এই উপকূল ও 
প্রণালীকে তাহারা নিরপেক্ষমণ্ডল বলিয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন: চানাক্‌-এর হ্যারিংটন-বাহিনীর মহিত ও ইজমিদ্‌- 
এর মিত্র সেনাদলের সহিত আমাদের প্রায় সঙ্ঘর্য হইবে, 


নয ওসি সিন এন শি ওসি সি পাস ৯ এস সি পপ লী ৯ নস্ট 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এমন সময় মিত্রশক্তি আমাদের পূর্ববথে সের দাবী স্বীকার 
করিয়া, যুদ্ধ বিরামকালে আমরা ইস্তাম্বল আক্রমণ 
করিব না, এই প্রতিশ্ররতি লইয়া মিলন সম্মেলনের 
আয়োজন করিলেন। ২৯শে মেপ্টেম্বর (১৯২২) 
আমর। সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, মুদানিয়ায় ৩রা অক্টোবর 





জাতীয় মহাপরিষদে প্রেধিডেণ্টের বসিবার স্থান 


একাদশজন এগ্গোরা-দূত সমবেত হইলেন, তাহাদের 
আলোচনার ফলে ২শে নবেশ্গর লোজনে ইস্মেত পাশা 
এঙ্গোরার দাবী লইয়| সন্ধির উদ্দেশ্টে উপস্থিত হইলেন । 
১৯২৩ সালের ২৪শে জুলাই লোজন সম্মেলন শেষ হইল । 
জাতীয় দলের অভীই সিদ্ধ হইল ।” 

মিত্রশক্তি যখন ( ২৭শে অক্টোবর) এক্গোরাকে সন্ধির 
জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন, ইণ্ডাম্বলের সরকারের পতন প্রায় 
তখনই সম্পূর্ণ হইয়াছে । ১ল! নবেঙ্ধর জাতীয় পরিষদ্‌ 
ক্ললতান-পদ ও অটোম্যান সাম্াজাকে এক সর্গে বিদাক্ 
দিল। ৪ঠ| নবেম্বর জাতীয় দলের নিযুক্ত পূর্ববথেসের 
শাসনকর্ত। তাফেৎ পাশা ইস্তাম্বুল সরকার দখল করিলেন, 
২৯শে অক্টোবর সাধারণ-তন্ত্র বিঘোষিত হইল-_গাজী 
মুস্তাফ। কামাল পাশা তুর্ক-সাধারণতন্ত্রের সভাপতি নির্বাচিত 
হইলেন, ইস্‌মেৎ পাশা মন্ত্রিমগুল গঠন করিলেন । ১৯২৪ 
সনের : *শে এপ্রিল তুর্ক-সাধারণতস্ত্রের কনষিটিউশ্যান্‌ 
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৯ 
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ব| মৌলিক রাষ্্রবিধি গৃহীত হইল, নৃতন তুর্করাষ্ট্র জন্ম গ্রহ' 
করিল। ১৪৫৩ খুষ্টান্দ হইতে তেরশত বৎসর ধরিয়া 
যে-রাজবংশের সম্রাটগণ খুষ্টান-শক্তিপুঞ্জের সহিত 
ক্রমাগত যুঝিয়।ও এতদিন সম্রাট কনেষ্টান্টাইনের আসনে 
অচল হইয়। ছিলেন, তুকীর জাতীয় দল, তাহাদের মুসলমান 
প্রজাগণ, আজ তাহাদের সেই 
হইতে নামাইয়! 
বিতাড়িত করিয়া দিল। ০  * 

বাহেদেদ্দিন পলাইয়া মাল্‌- 
টাতে আশ্রয় লইলেন, রাজবংশের 
আবছুল মজিদ্‌ কিছুদিনের জন্য 
তাহার খিলাফত্ট্কুর অবিকারা 
হইলেন। কিন্তু তাহাও অল্পদিনেই 
জন্য । তুকী-পরিষদ তুকী রাষ্ট্রকে 
ধ্শ-নেতাদের কবল হইতে 
সম্পূর্ণবপে দূরে রাখিতে ক্ষন 
করিয়াছিল, তাই, মাত্র পনের 


মাস পরে ১৯২৪ সালের অর. 
মার্চ তারিখে খলিফাকেও 
অন্বীকার করিয়। খিলাফৎ্ঞর জীবনকাল নিঃশেষ 


করিয়। দিল। মুসলমান-জগতের দুর্ববহ নেতৃত্ব তুর্ক চাহে 
ন|, সে শুধুমাত্র তর্কের জাতীয়তাকেই শ্রেষ্ট ধর্ম ও 
শর কামা বলয় জ্ঞান করে। 


ধন্ম-বিপ্নাব 


তধশর জীবনের সর্বাপেক্গ। অপুর্ব ও অভাবনীয় বিপ্লব 
বোধ হয় রাষ্ট্রের নয়, ধর্মের ও সগাজের | ইস্লাম ও 
খিলাফৎ শতশত বহসর যাবৎ তুকীব মনে ও প্রাণে 
নিবিড় প্রভাব বিস্তর করিয়। রহিয়াছে । ছুভাগ্যঞ্রমে 
পৃথিবীর সকল পুরাতন ধশ্মেরে মতই এই 
আরবীয় ধন্মের গণ্ডীমব্যেও অচলত। ও জড়ত!, নানারূপ 
কুসংস্কার ও আবর্জন। জমিয়। উঠিয়াছে। ,তুকী ধন্মনিষ্টার 
নামে এইগুলিকেও সভয়ে বিন। বিচারে মাথ। পাতিয়। 
লইত। জাতীয় দল জাতীয় আন্ম-প্রতিষ্ঠার পথ খুঁজতে 


৮৫৬ 


ইস্লাম ধর্ম যাহার প্রভাবে মানুষের স্বাজাত্যবোধ বাণা 





মালেক খানম 


পায়, ধম্মগত এক্যবোধ মাত্র স্বদুঢ় ঠয় এবং তুরক্কে 
খলিফারাজের নীচে আর একটি রাজ আধিপত্য করে-_ 
মোল্লারাজ। তুকী খিলাফৎকে বিসজ্জন দিয়া প্রথম 
ছুইটি বিদ্ব অপসারিত করিয়াছে । প্রথমাবস্থায় ইস্লামকে 
রাষ্ট্র ধম্মরূপে কিছুকাল স্বীকার করিলেও তুকী পরিষদ্‌ 
পরে তৃর্করাষ্্রকে ধশ্ম-নিরপেক্ষ বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছে, 
এবং এইরূপে রাষ্ট্রীয় এক্যের পথ স্থপ্রসারিত করিয়াছে । 
বর্তমান তুর্করাষ্ট্রে ইম্লাম, খুষ্টধর্ম বা গ্িছুদি ধশ্মের মত 
অন্যতম ধশ্ম মাত্র। নেই ইন্লাম ধশ্মকেও তুকী আবার 
পাশ্চাত্যরূপ দিয়াছে, মধাধুগের আরবীধম্মকে এই যুগের 
তুর্কজীবনের উপযোগী করিয়া লইয়াছে। মস্জিদে গির্জীর 
ধরণের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে, জুতা বাহিরে খুলিয়। 
রাখিতে হয় না, প্রার্থনার সহিত সঙ্গীতের ব্যবস্থ। আছে, 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৫ 


পস্পস্মপ্িসপসমপরসট সসি পিপিপি পরা তত পিসি পলিসি ৬ পসরা পোলা নম পোস্ত ইশ ৯ সইিপলাসসসি সি ািসসপী এস পাস 


গিয়া দেখিল যে, এই পথে প্রথম বিস্ব, এই কুসংস্কারগুলি ; 
দ্বিতীয়,ম্বয়ং খলিফা ধিনি মুসলমান সমাজের রাস্ীয় নেতৃত্বেরে আবৃত্তি করে, তর্ক 
প্রলোভনে পুনঃ পুনঃ অন্য জাতির কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
তার জীবনকে দুর্বহ করিয়াছেন; তৃতীয়তঃ, এই 


([২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঠা স্পস্ট শ্স্টি পাস এ এট 


যে নেমাজ পৃথিবীর সর্বত্র মুনলমানগণ খাঁটি আরবীতে 
মুসলমান আজ তাহার তৃুকা 


অনুবাদ পাঠ করেন, তুর্ক মৌলবী আজ তৃকী ভাষায় 


হি মতে রশ 
তে ক 


£. চি রী এত 
উড ০ রি 





মাদাম আহমেদ ফরিদ্‌ বে 

( লগনন্থ রাষ্ দূতের পত্বী ) 
উপদেশ দেন। এই ছুঃসাহমিক কাধা বিনাবিষ্ষে 
সাধিত হয় নাই; যদিও তুর্ক-জনসাধারণ গাজীর ইচ্ছাকে 
অকুন্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিয়াছে, তথাপি কুদ্দিস্তানের ধশ্মান্ধ 
অধিবাসীদের মধ্যে মোল্লা, হোজ্জা, প্রভৃতি ইল্সাম- 
প্রচারকগণ ১৯২৪ সনে বিপ্লববহ্ছি জালাইঘ। তুলিয়াছিলেন । 
গাজী ও জাতীয় দল নিম্মমভাবে এই বিদ্রোহ দমন 
করেন। সাধারণ তুকীর মণ্যে ইস্লাম ধশ্মে প্রগাঢ় আস্থা 
আছে, কিন্ত গাজীর অপূর্ব জীবন ও অপূর্ব হিতবুদ্ধিতেও 
তাহাদের বিশ্বাস অসীম। 


শিক্ষা-সমস্থা। 
খিলাফত বিসঙ্জন ও ধশ্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গঠনের সঙ্গে 


তুরক্ষের নবজন্ম 


৮৫৭ 





মুস্তাফা কামাল ও তুর্ক মহিলাসজ্বের প্রতিনিধিগণ 


সঙ্গে তুর্ক শিক্ষাসচিবের হাতে তৃর্কদের শিক্ষাদানের 
সমস্যা উপস্থিত হইল। এতদিন মোল্লা মৌলবী ও 
দরবেশগণ মক্তব, মাদ্রাসা, ও দরবেশর্দের শিক্ষালয়ে 
তুকী জনসাধারণের শিক্ষা দিত । এইবার তুর্ক-সরকাঁর 
সেই ভার গ্রহণ করিলেন। অর্থাভাবে শিক্ষাকাধ্য অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল না, কিন্তু ইস্লাম রাষ্ট্রধন্ম হইতে 
নাকচ হইলে, যুগ যুগ ধরিয়া নানা ধন্মপ্রতিষ্ঠানে যে 
ওরার্ধৃফ. ধনসম্পত্তি সঞ্চিত হইয়াছিল, তুর্কী সরকার 
তাহ। হস্তগত করিয়া লইলেন এবং তাহার সহায়ে জাতীয় 
শিক্ষাপদ্ধতি প্রণয়ন করিয়! তুকীকে নৃতন আদর্শে শিক্ষিত 
করিতে লাগিলেন। এই আদর্শে কোনো ধর্মূলক 
শিক্ষাই দেওয়া নিষিদ্ধ। স্থুলতানদের সময়ে অনেক 
ফরাসী "শান জন্সযাডিনী ) ও পাদ্রী এবং মাকিণ প্রচারক 
তুকী নরনারীদের আধুনিক শিক্ষার সহিত খুষ্টধম্মমূলক 
উপদেশ দিয়। তুরফ্ষের শিক্ষাকাধ্যে সহায়তা করিতেন, 
তাহাদের শিক্ষালয়গুলিতেও এখন এরপ ধশ্মমূলক শিক্ষা 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। নব্য তুর্কের শিক্ষা-পদ্ধতি জাতীয় 


ভাবাত্মক ও সম্পূর্ণ আধুনিক, উহার সহিত ধর্মের 
লেশমাত্র সম্পর্ক রাখিতে তৃর্ক শিক্ষাপ্ডরু ও তৃর্ক-সরকার 
অন্বীরুত | কিন্তু, অর্থাভাবে তুর্ক-সরকার এখনে। মূল 
রাষ্ট্রবিধির ৮৭ ধারার প্রতিশ্রুতি-মত বাধ্যতামূলক 
সার্বাজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়৷ উঠিতে পারেন নাই। 
তবে শিক্ষাপদ্ধতি আমূল পরিবন্তিত হইয়াছে__শিক্ষা- 
বিভাগ তৃকী ভাষা, তুকী সাহিত্য, তুরক্ষের ভূগোল ও 
ত্ুরক্ষের ইতিহাস অবশ্য অধীতব্য বিষয় বলিয়৷ নিদ্ধারণ 
করিয়া দিয়াছেন । 


নারা-প্রগতি 


নব্য তুরঞ্ষের নারী স্বাধীনতাও ধর্শবিপ্রবের মতই 
অভাবনীয় ও ধশ্মববিপ্রবের মতই দুঃসাহসিক কাজ। 
নারী শক্তিকে ইস্লাম-ধম্ম হেরমে পৃরিয়। বিলাস-বামনার 
সামগ্রী করিয়া রাখিয়াছিল । তুকীর হেরেম স্বদেশে 
তাহার মন্ুষ্যত্বকে পঙ্গু করিয়াছে, বিদেশে তাহাকে উপহাস 
ও লাঞ্ছনার সামগ্রী করিয়াছে। 
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প্রবাসী- চৈভ্, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, হয খণ্ড 





স্কুলের বালব-বালিকাগণ একজে ব)য়াম শিক্ষালীভ করিতেছে 


তুককনারীরও আম্মসম্মানবোণ ধীরে ধীরে জাগিতেছিল 
--পিয়ের লোতির “ডেজাসাতের” (মোহ্মুক্তা”9 নায়িক।, 
জেনেব ও মেলেক, এই ছুই বোনের হৃদয়ে সর্বাগ্রে 
তুর্ব-নারীর জীবনের এই দৈন্য ও লাঞ্ছনাবোধ এত তীব্র 
হইয়। উঠিয়াছিল ঘে, ভাঙ্গার! ফরাসী প্রপন্যাসিকের নিকট 
ছল প্রেমের অভিনয় করিয়াও তৃর্কনারীর স্বপক্ষে তাহার 


লেখনীর সহায়ত! গ্রহণ করিতে দ্বিদাবোর করেন নাই | কিন্তু 


তখনে। সাধারণ তুর্ক-নারী অচেতন। তাহার পর আসিল 
১৯০৮ এর “যুবক তর্ক আন্দোলন ও অবশেষে তাহার 
নিক্ষলতা । বলকান্‌ যুদ্ধের সমকালে তুর্ক-নারী স্বদেশের 
সমন্তায় কোথাও কোথাও সচকিত! হইলেন ; হালিদে 
খান্ুমের মত ছুই একজন নারী পুরুষের সভায়ও বক্তৃতা 
করিয়া ও তুর্ক-নারীকে শিক্ষা] দিয়া, স্বদেশকে জাগাইতে 
চেষ্ট। করিলেন । কিন্তু গত মহাযুদ্ধকালে পুরুমশক্তি যখন 
রণস্থলে, তখন নারীশক্তির সহায়তাতেই দেশের শাসনকাধ্য 
চালন। করিতে হইল । তুর্ক-নারী তখন গৃহের বাহিরে 
আসিলেন, কিন্ত তখনে। তাহার আপাদমস্তক অবগুগনে 


আবৃত,তাহার মনের ও প্রাণের ছন্দ বা! সক্ষোচ ঘোচে নাহ 
তাহাব পরে একঙ্গোরায় জাতীয় দলের আন্দোলন, ইহার 
নেতৃবৃন্দ নারীরও পরিপূর্ণ স্বাধীনতার পক্ষপাতী, নারীকে 
মহধশ্মিণী রূপে বরণ করিতে চাহেন । সমগ্র জাতি যখন 
উতকর্ণ হইয়! জাতীয় দলের আদেশের অপেক্ষায় রহিয়াছিল, 
তখন তুরফ্ষের নারীশক্তিও তাহার মুক্তি আহ্বান 
শুনিতে পাইল। এই-সব নারীর শীরস্থানীয়া হালিদে 
খানম_আপনার অদ্ভুত মনীষাবলে তিনি জাতীয় দলের 
মন্্ণায় বিশেষ প্রভাব স্থাপন করিয়াছিলেন, আবার 
জাতীয় সৈন্তদলের সঙ্গে তিনি পুরুষের পারে ধাড়াইয়। 
দিনের পর দিন সাকরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে সাহল ও শক্তির 
অপূর্ব দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। জাতীয় দল ইস্তাস্থুলে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই আদেশ করিলেন, তুর্ক-নারী ইচ্ছা! হইলে 
অবগুগন ত্াাগ করিতে পারিবেন। কাধ্যত গাজী 
মুস্তাফ! ও তাহার সহচরগণ পরমোংসাহে তুর্কনারীকে 
অবগ্ুঠন-ত্যাগে উৎসাহিত করিলেন,__ইস্তাম্বুলের পঞ্চে 
তুর্কনারী উন্মুক্ত মুখে ন্বচ্ছন্দে বাহির হইলেন, তাহার 


২ষঠ সংখ্যা ] 


তুরফের নবজন্ম 


৮৫৯ 





১। রাঁউফ. বে ২। 


পরিধানে প্যারিসের হাল্ফ্যাশানের পরিচ্ছদ, তাহার 
মাথার চুল শির্দেল-করা, ছোট-ছোট, ভাহার গতিতে ও 
ঈ্_ীবনে পাশ্চাত্য নারীর হ্বচ্ছন্দতা। প্রধান মন্ত্র 
ইস্মে 5 পাশা ও অন্তান্ত জাতীয় দলের নেতা পাশ্চাত্য 
[দশের অনুকরণে নর-নারীর নুত্যোৎ্পবের আয়োজন 
করিতেন; স্বঘ্ং গাজী অবগুগন-হীনা মহিলাদের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করেন। এইরূপে বু শতাধ্ধীর 
ইসলাম-শাসন হেলায় ঠেলিয়া তুর্কনারী স্বদেশের ভ্রাত। 
গাজীর উৎসাহে ও প্রেরণায় আপনার অবজ্ঞাত জীবন 
ছাড়িয়! মুক্ত বাস্ুতে আপিয়া দাড়াইলেন। অপরদিকে 
নারীকে যুক্তিসঙ্গত অধিকার দিবারও আয়োজন চলিল ; 
ইসলামান্থমোদিত বহুবিবাহ প্রথা একদিনে দণ্ডনীয় বলিয়া 
প্রচারিত হইল-_তুকীর লজ্জা, তাহার হেরেম,- তুর 
হইতে লোপ পাইল। ইপলামের শিথিল বিবাহ-ভর্গের 
আইনও পরিবন্ঠিত হইল, নারীও তালাক বিষয়ে 


মাতিফ। খানুম। ৩। 
সুস্তাফ! কাম।ল পাঁশ। ও ভাহার সহকম্মিগণ__ 


মুস্তাফা কামাল, ৪। মাহমুদ বে 


পুরুষের সমান অট্কার লা করিলেন, সম্পত্তি সম্পকিত 
আইনেও উাহার সমান অপিকার প্রীকৃত হইল । তৃর্কনারী 
আজ অনেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন, 
অনেকে চিকিংসাবিধা1| আয়ত্ত করিতেছেন, অনেকে 
হাসপাতালে সেবিকার কম্ম করিতেছেন, কেহ কেহ নানা 
কাজকম্মে যোগদান করিয়। আখিক শ্বাবীনত! অজ্জন করিয়া- 
ছেন। “তৃর্কনারীর অধিকার-রক্গ। সমিতি? ভাহাকে এইসব 
কন্মে সারত। করে- শ্বর়ং গাজী এই ম্হাসজ্ঘের সভাপতি । 
আধুনিক তুর্ব নারীর জাবনে পূর্বাকার বুগ্িত, আড়ষ্টভাব 
নাই, পর্বকার পরা ীনতার গ্লাশি ও হেরেমে আত্ম- 
গোপনের লাঞ্চন।৷ নাই । গাজী তাহার সম্মখে পৃথিবীর 
আনন্দ-লোকের দ্বার উদঘাটন করিয়। দিয়াছেন । 


শাসন সংস্কার 
শাসন কম্মেও তুকী-সরকার নামূল পরিবন্তন সাদন 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এক্গোরার অধীবাসিগণ ভাতীয় মহাপরিষদ সম্মুখে দ্াড়াইয়া তাহার উদ্বোধন দেখিতেছেন 


করিয়াছেন। পূর্বেকার কাজীর বিচার ও অর্থহীন 
হাদিসের আইন-কান্ছুন বঙ্জন করিয়া নব্য তুকীঁ স্থইজার- 
লণ্ডের অন্তরূপ সম্পত্তি ও ব্যক্তিগত-অধিকার সম্পফিত 
আইন প্রণয়ন করিয়াছে; অপরাধ-সম্পকিত 
আইন ইতালীয় ও বাণিজ্য-আইন জার্্াণ আদর্শে প্রণীত 
হইয়াছে । সরকারী বিভাগগুলিতে বজেট, হিসাব-সংরক্ষণ 
ও হিসাব-পরীক্ষার নিয়ম স্ুস্থির কর! হইয়াছে । তুকী- 
সরকার দরিদ্র, কিন্তু অমিতবায়ী নয়__তাই, তাহার 
আখিক অনচ্ছলতা প্রজাদের পক্ষে পীড়াদায়ক নয়। 


কৃষি ও শিল্প 


তুর্ক-রাষ্ী ধনী নয়, তাই তাহার কয়লা, তেল প্রভৃতি 
খনিজ পদার্থগুলিকে ঠিকভাবে সে কাজে লাগাইতে 
পারিতেছে না? অপরপক্ষে, বিদেশ হইতে মূলধন 
লইতেও জাতীয় সরকার অন্বীকৃত। মিশর, চীন প্রভৃতির 
ভাগ্য তাহাদের স্থুপরিজ্ঞাত, বিদেশীয় বণিকের মানদণ্ড 
অতি অল্প সময়ে বিদেশীর শক্তির রাজনণ্ডে পরিণত হয়-_ 
ইহ। তাহাদের জানা আছে। তুকাঁ নিজের কৃষি ও 
শিল্পকে নিজেই রাখিতে চায়। তথাপি নৃতন নূতন 


রেলপথ ( এঙ্গোরা-সিভাস্-লাইন, সামস্থন্-সিভাস্‌ লাইন, 
এঙ্গোরা-এরেলজি লাইন প্রভৃতি ) খুলিয়!, নৃতন ব্যাঙ 
স্থাপন করিয়! ( ইশ. ব্যাক্কেসিস্‌, ব্যাঙ্ক দি কম্মা্প এ দি 
ইদ্ান্ত্রি, ইত্যাদি । দেশের কৃষি ও শিল্পোন্নতির গোড়া- 
পত্তন করা হইয়াছে । শিল্প-বিপ্রব সম্পন্ন হয় নাই, কিন্ত 
তাহার আয়োজন চলিয়াছে । 


পরিচ্ছদ-বিপ্লব 

তুর্কের জীবনের সমস্তদিকেই বিপ্লবের ও নৃতন 
আদর্শের তরঙ্গাঘাত লাগিতেছে-_জীবস্ত তুকণীকে ন৷ 
দেখিলে তুকাঁর প্রাণশক্তির স্বরূপ উপলব্ধি করা অসম্ভব । 
আবার জীবন্ত তৃক্কাকে দেখিলে প্রথমেই ; চোখে পড়ে 
তাহার পরিচ্ছদ-_তুক্বীর ফেজ আর নাই, আজ ইমুরোপীয় 
পদ্ধতির টুপী তাহার মাথায় উঠিয়াছে। অথচ, স্মার্ণার 
পতনের পরে ইমুরোপীয় টুপি পোড়াইয়! তুর্ক জাতি 
বিজয়োৎসব করিয়াছিল। তুকাঁ সেই টুপীকেই তিন 
বৎসর পরে মাথায় ॥তুলিয়া লইল। এমন॥কি মোল্লাদের 
প্ররোচনায় টুগীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় জাতীয়, দল 
ছয়জন বিদ্রোহীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতেও ছ্িধ| 
করে নাই। 


ভষ্ঠ সংখ্য। ) 


লিপি-সংক্কীর 
তুরক্ষের নূতন পরিবর্তন 
তুর্কলিপিতে রোমক বর্ণমালার 


প্রয়োগ। তুক্া অন্যান্য অনেক 
মুসলমান জাতির মত আরবীয় 
ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গেই আরবীয় 
বর্ণমালাকেও গ্রহণ করিয়াছিল। 
আরবী বর্ণমাল। ব্যপ্রনবর্ণ-বহুল, 
আরবী ভাষার পক্ষে উপযোগী; 
কিন্তু তুর্কা ভাষায় স্বর-বাহুল্য, 
তুক্কাভাষীদের আরবী বর্ণমালায় 
অনেক অস্থবিধা, একই বর্ণ- 
সমন্বয়ে বহুশব্দ ও বহুধ্বনি প্রকাশ 
করিতে হ্য়। রোমক বর্ণমালায় সেই-সব পবন 
প্রকাশে সুবিধা, অথচ এই বণমালা আশ্রধ্যরূপ 
সহজ ও বিজ্ঞান-সম্মত, আবার সর্বোপরি বণ্তমান 





বালক-বাঁলিকাগণ স্কুলে একব্রেব্যায়ান শিকা করিতেছে 


যুগে ইহ! গায় পুথিবী-ব্যাপী। তুক্কী-পরিষদ্‌ গতব২সর 
মেমাসে স্থির করেন, এই বর্মমালাই * তুর্কভামায় 
প্রয়োগ করিতে হইবে। পাচ বংসরের মশো ইহার 
প্রচলন হওয়া চাই, দুই বংসর পরে সরকারী কাজ- 


৯ ৬৮-৮৮১৩ 


তুরক্ষের নবজন্ম 


সদ ই পািকাসি-লা লো, তানদি আসক সিসি স্িাস্পিিতা চা টা সলিল নস ও আনি সিন এড সি ভিসি ছিত সী তাসিতা তির তত তল লি তির পিপি ল পলাশ? ৮ পিল সিপা সাতাশ স্পিলী 
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প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের একটি কক্ষ 


কম্মের চার আন। রোমক লিপিতে চলিবে,তিন বত্সরপরে 
আট আনা, ও চার বৎসর পরে বারো আনা কাজই 
রোমক বণমালায় পরিচাণিত হইবে । তর্ক শিক্ষাসচিব 
তাই সমস্ত দেশকে নৃতন করিয়। 
বর্ণজ্ঞান করাইতে চেষ্ট। করিতেছেন, 


কাফিখানায় বোর্ড টাঙাইয়া 
পানাখীদের অবসর সময়ে শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে, সংবাদপত্রগুলি 


কতকাংশ সংবাদ রোমক বর্ণমালায় 
মুদ্রিত করিয়। পাঠকদিগকে উহা পাঠে 
অভ্যস্ত করিয়া তুলিতেছে, ভল্ম। 
বাধচে প্রাসাদে স্বয়ং গাজীর দৃষ্টান্তে 
দুইশত পরিষদ-সদশ্য, সরকারী 
কশ্মচারী ও সংবাদপত্র-সেবক নৃতন 
বর্ণমাল। শিখিয়াছেন। এই লিপি- 
পরিবর্তন নিতান্ত ছোট জিনিষ 
নয় রোমক লিপি গ্রহণ নৃতন তুকণর 


দূরদৃষ্টি ৭ সাহসের পরিচায়ক । 

তুর্করাষ্্রের ক্ষুত্র ইতিহাস একটি মাত্র মহাপ্রাণ 
কণ্মনিষ্ঠ মানবের হৃষ্টি। প্রশ্ন হইতে পারে-_গাজী মুস্তাফ। 
কামাল পাশার এই সাধন! কি সার্থক হইবে ?_যদি গাজী 


৮৬২ 


প্রবাসী-্চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জীবিত থাকেন, তবে তুক্ীকে তিনি দৃঢ়ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইবেন। তাহার প্রেরণা জাতিকে 
লক্ষ্যপথে পরিচালিত করিবে। এই লক্ষ্য কি? 
প্রাচীন তুর্ক-গরিমার পুনরুদ্ধার নয়, নূতন করিয়া 
জীবনারস্ত, নূতন জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা, জাতির নৃতন 
করিয়। গোড়াপত্তন। এই নবজন্মে তুকী ধর্ম 
ছাড়িয়া, প্রাচীন প্রাচ্যের দিকে পিছন ফিরিয়।, 
অশনে-বসনে, কন্দে ও জ্ঞানে ইয়ুরোপীয় সভ্যতাকে 
বরণ করিতে লোলুপ। ইয়ুরোপের নিকট মাথ৷ 
নোয়াইয়াই গাজী কামালের জাতি ইয়ুরোপের. সম্মুখে 
মাথা উচু করিয়া থাকিতে চায়। এ বড়ই আশ্চধ্য যে, 
ইযুরোপীয়ের রাষ্ট্রশৃঙ্খল হইতে যে-প্রাচ্য জাতি আপনাকে 
মুক্ত করিয়াছে, জাপান, চীন, আমাহুপ্লার আফ্গানিস্থান, 


রে 
সি 


ব| গাজীর তুরফ,সে আর ইমুরোপীয় সভ্যতা ও 
ইয়ুরোগীয় আচারকে গ্রহণ করিতে ভয় করে না, 
লঙ্জ। পায় না। ইহাতে স্বভাবতই একটা প্রশ্ন 
মনে পড়ে-ন্বাধীন জাতির এই 'দাসমনোভাব” কেন ? 
কিন্তু এই কথা তৃলিলে চলিবে না, আজকালকার 
এই সভ্যত| দেশবিশেষের দান: নয়,_ইঘুরোপের নয়, 
আমেরিকার নয়,_উহা কালের সম্পর্তি-_বর্তমানের 
ও ভবিষাতের । যে বর্তমানের সঙ্গে তাল রাখিতে চাহে 
তাহাকে উহ! বরণ করিতেই হইবে। তুকী .পাশ্চাত্য 
মভ্যতাকে বরণ করে নাই, আধুনিক সভ্যতাকেই আশ্রয় 
করিয়াছে, তুকীর মুখ এসিয়ার দিকেও নয় ইযুরোপের 
দিকেও নয়__তাহার মুখ সম্মুখে, তাহার দৃষ্টি উর্ধে 
ভাবীকালের ইঙ্গিত-পাঠে নিবদ্ধ । 


মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রী স্ুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


অকৃত্রিম সুহৃদ, অনবদ্য সাহিত্যের শ্রষ্টা, ভূতপূর্বব 
“ভারতী”-সম্পাদক মণিলাল-বাবুর অকালে আকম্মিক মৃত্যু 
হইল। নিউমোনিয়া রোগ মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই 
তার প্রাণ হরণ করিয়াছে । ইতিপূর্বে আরে। দুইজন 
বঙ্গভাষার শ্রেষ্ঠ সাধককে আমরা এমনি অকালে অকন্মাৎ 
হারাইয়াছি-_-অজিতকুমার চক্রবত্তী ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 
তার! দুজনেই মণিলালের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 

১৯১০ সালের শেষভাগে মণিলালের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় । একদিন সকাল বেলায় 'প্রবাসী”র সহকারী 
সম্পাদক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে দেখা 
করিতে যাই। নিত্কার মত তিনি তখন সাধারণ 
ব্রার্ষসমাজ মন্দিরের পাশের গলির মধ্যে পুরাতন প্রবাসী 
আপিসে প্রফ-দেখায় ব্যস্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সেই 
কুঠরির মধো এক প্রিয়দর্শন গৌরকান্তি দীর্ঘকায় যুবকের 
আবির্ভাব হইল। চারুবাবুর মুখে তার পরিচয় পাইলাম। 


আগন্ককের বেশভূষায়, কথাবার্তায় ও ব্যবহারে সেদিন। 
একটি স্থশিক্ষিত মাজ্জিতরুচ ভদ্রলোকের পরিচয়, 
পাইয়াছিলাম_-আজ উনিশ বংসর পরে তার মৃত্যুর পরও 
সেই পরিচয় অক্ষুপ্ন আছে। 

শিবনারায়ণ দাসের গলির মোড়ে তখন “কাস্তিক 
প্রেস” ছিল। মণিলাল সেই ছাপাখানার মালিক ছিলেন। 
সেখানে প্রত্যহ অপরাহ্থে আমরা মিলিত হইতাম । এই 
বৈঠকে আমি নিয়মিত হাজির থাকিতাম। আর 
থাকিতেন চারুবাবুঃ কবি সত্যেন্্রর সৌরীনবাবু ও 
সত্যেন্দ্রের সতীর্থ স্হ্বদ্‌ শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত। কলিকাতায় 
উপস্থিত থাকিলে মধ্যে মধ্যে অজিতকুমার চক্রবর্তীও 
'আসিতেন। আমাদের মধ্যে কেহ নৃতন কিছু রচন। 
করিলে সেই সভায় পাঠ করিতেন। তারপর পঠিত 
রচন৷ সম্থদ্ধে সকলের অসঙ্কোচ মতামত প্রকাশ চলিত । 
সতোন্দর প্রায়ই কবিতা পড়িতেন, ছোট গল্প শুনাইতেন; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পাস পালি লো জাস্ছি লো, 
তা লাস্ট পত্নী 


প্রধানত চারুবাবু ও মণিলাল; কখনো কখনো সৌরীন- 
পাবু। মণিলালের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট ছোট গল্প সেই 
যুগের রচনা? 

অনেক লেখক রচনা করেন নাম জাহির করিবার 
মোহে--মণিলীল সে-শ্রেণীর লেখক ছিলেন না। ত্বার 
লেখার মধ্যে সংযম ও সতর্কতার পরিচয় সুস্পষ্ট । মনের 
মধ্যে তাগিদ না আসিলে তিনি লিখিতেন না__ইহীই তার 
রচনার উৎকর্ষের হেতু । অধুন। বহুকাল তিনি কলম বন্ধ 
রাখিয়াছিলেন, স্ত্রীর মৃত্যুর পর হইতে কোনো-কিছুতেই 
তার তেমন উৎসাহ ছিল না--এই সময় তার গভীর 
বৈরাগ্য লক্ষ্য করিয়া মনে মনে গীড়িত হইয়াছি। 
জীবনটাকে তিনি যেন একান্ত অবহেলায় শ্রোতের মুখে 
ভাসাইফা দিয়াছিলেন। উৎকৃষ্ট গীতি-নাট্য “মুক্তার মুক্তি” 
তার শেষ গ্রন্থ । রবীন্দ্-শিষা-রচিত বাংলা সাহিত্যে 
ইহার জুড়ি খুঁজিতে গিয়া একমাত্র সতোন্দ্রনাথের “্ধৃপের 
ধোঁয়ায়” মনে পড়ে । 








ঘণিলালের 52196 0 1)021017 প্রখর ছিল । বন্ধু 
মহলে তিনি প্রচুর হাস্য-পরিহাস করিতেন, কিন্তু তার 
মধো কোনো আবিলতা ছিল না। দীর্ঘকাল অস্তরজ- 
ভাবে তার সঙ্গে মিশিয়াছে, কিন্ত তার মুখ হইতে কখনে। 


মণিলাল “ঙ্গোপাধ্যায় 


৮৬৩ 





একট| কুৎসিৎ কথা৷ উচ্চারিত হইতে শুনি নাই। তিনি 
ছিলেন ৮০ 26901১606 বাহিরে এবং ভিতরে ; তাঁর 
পক্ষে বাক্যে বা ব্যবহারে, বোধ করি চিস্তায়ও ৮৪12৪ 
হওয়া অসম্ভব ছিল। অপরিচিতের সভায় তিনি নীরব 
থাকিতেন, এজন্য কেহ কেহ তাহাকে ভুল বুঝিয়। গর্বিত 
মনে করিত। কিন্তু সামান্য পরিচছেও তার ভদ্রতায় মুগ্ধ 
হয় নাই এমন মানুষ আমি জানি না। 

মৃণিলাল কেবল যে নিপুণ সাহিত্য-শিল্পী ছিলেন চ্চাহ 
নয়-তিনি উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য রসিক ও সমালোচকও 
ছিলেন। সাহিত্যের দোষগুণ নিরপেক্ষভাবে বিচার 
করিবার শক্তি তার ছিল-_তীার সহিত আলাপ-আলোচনায় 
সে-পরিচয় বহুবার পাইয়াছি। তিনি একদিকে যেমন 
বিনয়ী ও ভদ্র ছিলেন অন্যদিকে তেমনি দৃচেতাও 
ছিলেন। ন্যায়-অন্তায়-বোধ তার তীক্ষ ছিল। লোকের 
বিরাগ ভাজন হইবার ভয়ে বা বয়সের সন্মান রক্ষা 
করিবার প্রচলিত প্রয়াসে স্ায্য কথা বলিতে কখনে। 
তিনি দ্বিধা করিতেন ন| | * 


মৃত্যুকালে তার বয়স আন্দাজ বিয়ালিশ হইয়াছিল। 
তার ছুই পুত্র ও এক কন্যা। পুত্রদ্ঘয় মোহনলাল ও 
শোভনলাল ছোট গল্প লিখিয়৷ শৈশবেই যশস্বী হইয়াছেন । 





কলিকাতার একটি শিশুমলল কেন্দ্র 








2১ . রং ০17 


পরিনত 
|।14 


মি তে 
ম্বচিটে টিক ০০৫ ০৮ - 
৬০২ ০ ২ সস 811৭ 
টি ৯ গত এ হিপ, ৬, ১২ স্ব 1.7 0878 4.1) ০৮ 
রর তর কু এ চু রি ৬. ২৬৭ ২৬০২৭, নর ২.1 7 11 ত ২14, $ ৪ ্ 
পপ ধার: 0 উট নেচে রোজা বউও তিব2 এ 





ির্প 
টিন ০৮ 





হারানোর -..- 


ক্যাম্পাস ব্যাগে চেয়ার ও টেবিল-_ '1হিরে যাইবার পথও একটির পর একটি বন্ধ হইতেছে ॥ 


সুটকেস অপেক্গা সাঁমান্ত বড় একটি বাক্সের মধ্যে চেয়ার .টবিল 'টলিখাফের তার, গান পাইপ, রাস্তার আলো, জলের টাক, 


এবং রানা করিবার ও খাওয়া-দাওয়া করিবার সমগ্র বাসন-কোমন 
বন্ধ থাকে । আোটরকারণয়ালাদের পক্ষে উহা লইয়া বনভেোহনে 
যাওয়া অতি হনিধাজনক। দরকারমত উহা খুলিয়া টেবিল 





মাউন্ট এটন! হইতে উখিত ধাতুম্রীব ঘর ও বাড়ী গ্রাস করিতেছে 


পাইপ ইত্যাদি সমস্তই ধাতুশ্রোতের মুখে ভীসিয়া যাইতেছে ॥ 
ধাতুর শ্বোত যখন শহরের উপর আসিয়৷ পড়ে, তখন জনহীন শহর 
ঘোর অপ্কীরে ডুবিয়! যায়। 

মাসকালি নামক একটি শহরও লৌকশুন্ হইয়াছে । এই শহরের 
হাওয়া এখন উপানের হাওয়ার মত গরম। শহরে ১,*** লোক 





ক্যাম্পার্প ব্যাগে চেয়ার ও টেবিল 


ফিট করিয়। বাসন ইতাদি বাহির করিয়! লওয়া যায়; তারপর 
ভোঁজন আদি শেষ হইলে আবার সব প্যাক করিয়া বিনাকষ্টে এই 
অভিনব হুটকেদ মোটরের পিছনে বাঁধিয়া! বা পাঁশে রাখিয়া যেখানে 
থুশী যাওয়া যায়। এই টেবিল ম্থটকেসে চারজনের উপধোগী 
জিনিষপত্র লওয়া মায় । 


মাউন্ট এটনার অগ্নি-উদগীরণ-_ 


গত নবেম্বর মাসে এটনা পাহাড় হইতে অগ্নি উদ্গীরণ আরম্ত 
হয়। উহার ফলে সিসিলির কতকগুলি সমৃদ্ধিশালী শহর গলিত 
ধাতুত্রীবের তলে চাপা 'পড়িয়াছে। আগ্নেয়গিরির গলিত ধাতু 
ইত্যাদি উদগীরণের ফলে বড় বড় শহরের লোকন শহর ছাড়িয়া 
দরে পলায়ন করিতেছে । ঘরবাড়ী এবং অন্তান্ক সকল সম্পত্তি 
পশ্চাতে ফেলিয়া তাঁহারা কোনো রকমে প্রীণরক্ষা করিতেছে। মাউন্ট এটনার ধাহুস্রাব 
সম্প্রতি গলিত ধার শ্রোত ভারে (01875) নাম শহর গ্রাস 
করিবার উপক্রম করিয়াচে। এই শহরের জনসংগ্যা প্রায় ২৫,***। আজ গৃহহীন সম্বলহীন। শহরটি আজ বিরাট অগ্রিত্রোতে ডুবিয়া' 
গলিত ধাতুর শ্রোত অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছে। ইহার চাপে গিিয়াছে। যে স্থান গতকল্য লোকের কোলাহলে পূর্ণ ছিল আজ 
এখন শহরের বড় বড় বাড়ী ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়। মাইতেছে। শহরের তীহীর চিহ্গাত্রও নাই। সমস্ত শহরটি অআগ্লিশ্নোতে ডুবিবরে 





৬ঠ সংখ্য। ] .. পঞ্চশশ্য _বিমীনচারণীদের কযা ৮৬৫ 





মাঁটণ্ট এটনার অগ্রি-উল্পীরণ 


পর গিঞ্জার চারিপাশে গলিত ধাতুর শ্বোত জমা হইতে পাকে । দেখিয়া ভাহাকে ৫৩176811617 01 (100 15৮100) 01 1101000 


ভাহার পর গির্জার চূড়া ভাঁডিয়! পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে গির্জার খণ্টা সম্মানে সম্মানিত করেন। ফরাশী এবং মাকিন হিলারি প্রধন। 
আপনা হইতে শেধবারের মত বাঞ্জিয়া ওঠে। দূর হইতে ঘশটা- | 


ধ্বনি শেষ বিদায়ের শোক পূর্ণ ক্রন্দনধ্বনিরমত মনে হয়। 


বিমানচারিণীদের কথা-_- 


স্ত্রীলোকের প্রায় ১০০ বছরের বেশী হইল পুরুষদের সঙ্গে পাল্লা 
দিবার জন্য আকাশে বেলুন উতাদির সাহায্যে উড়িবার এবং নান 
প্রকার কসরৎ দেখাইবার চেষ্টা করিতেছে । ১৮১৯ সালে 8111)6. 
31%701)810 বেলুনে উডিতে গিয়া প্রাণ হারাঁন। 

১৯২* সালে বেলমণ্টে সর্ধব প্রথম এরো প্লেন প্রতিযোগিতা! হয় । 
ইহাতে পৃথিবীর সকল দেশের :লাকে যোগদান করে। এই 





তু বি ই, 
১ ০ চা 
০. টি 


০০০ 





জাপানী নারী বৈমানিক কুমারী শিগেনো কবে 





উড়িতে আরস্ত করেন। কিন্তু ইহাদের দেখা-দেখি ইংরেজ 
এবং জান্মান-নারীরাও এরোপ্লেন চড়া এবং চালানোতে বিশেষ' 
ইৎসাহ এবং সাহস দেখাইতে আরম্ভ করিলেন । 


প্রতিযোগিতায় 8107৪ [91909 1)116190 নাসে একজন যুদ্ধের পূর্বেব [71109 100109 নামে একজন জার্মান নারী 
মহিলা! ধোগদান করেন। ফরাদী গতর্ণমেট এই মহিলার সাহস গভর্ণমেণ্ট কতৃক জেপেলিন-ঠালক নিযুক্ত হন। অন্ত কোনো! নারী, 


কুনারী লর! ব্রমওয়েল 


৮৬৬ 


প্রবামী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিকাঁগোর নৈশ-আকাশে রথ ল'র হাতের লেখা 


চি 


' এই সম্মান এবং কাঁজ এখনও প্রাপ্ত হন নাই । ইংলণ্ডে নারীদের 
₹মধ্যে সর্বপ্রথম মিসেস মরিস হিউলেট এরোপ্লেন চালকের লাইসেন্স 
লাভ করেন। 


একজন ফরাসী বৈমানিক দর্বপ্রথম ইংলিশ চানেল পার হন-_. 


কিন্ত নারীদের মধো হারিয়েট কুইম্বি নামক একজন মার্কিন-মহিণা 





জাঙ্ব!নীর প্রধান নাদী-বৈমাশিক ফ্র/লাইন খিয়া রাশকে 


১৯১২ সালে সর্ধপ্রথম ইংলগ্ড হইতে ফ্রান্সে এরোপ্লেনে করিয়া 
উড়িয়া যান । এই সময় এই অবলার নাম জগতে বিষম বিল্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিল। এই মহিল1 সেই সময় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠা মারী- 
বৈমানিক বলিয়! খ্যাত ছিলেন--কি্ত ইনি ইংলিশ চ্যানেল পার 
হইবার প্রায় এক বৎসর পরে আমেরিক! প্রত্যাবর্তন করিয়৷ এক 
ছর্ঘটনায় প্রাণ হারান । এই সময়ে মিস বারনেট। নামক একজন 
মহিলা] অতি বিখ্যাত বৈমানিক ছিলেন। এই মহিলাই বোঁধ হয় 
সর্বপ্রথম রাঞ্িিকালে বিমান চালান । রাত্রিকালে এরোপ্লেন 
চালানো এই সময় লোকে অতি বিপদজনক এবং একপ্রকার অসম্ভব 
বলিয়া! মনে করিত। 


মিস লিলিয়ান টড নামে একজন মহিলা একটি এরোপ্লেন 
তৈয়ার করেন। আর কোনো [নারী-বৈমানিক এরোপ্লেন 
তৈয়শরি করেন নাই বলিয়াই মনে হয়। দুঃখের বিষয়, এই 
এরোপ্লেনের উপযুক্ত মোটর না পাওয়ায় ইহাকে আকাশে উঠানো 
সম্তবহয় নাই। 


বর্তমান সময়ে সকল দেশেই (স্বাধীন ) নারীর! পুরুষদের সঙ্গে 
অন্ান্ত বিষয়ের মত এই বিষয়েও সমান পাল্লা দিতেছেন। নারীদিগকে 
বিমান-চালনা শিখাইবার জন্য বহু শিক্ষালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই 
শিক্ষালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়। বন মহিলা বৈমানিকের কাজ করিয়। 
উপার্জন করিতেছেন । | 
বিশেষ করিয়। আমেরিকা! এবং জার্মানিতে বছ মহিলা-বৈমীনিকে র 
কাজ করিবার জন্ভ বহু শিক্ষালয়ে শিক্ষালগগভ করিতেছেন। এই 
দুই দেশে অন্তদেশ অপেক্ষা শিক্ষাক্য়ের সংখযাও বোধ-হ্য় সর্ববাপেক্ষ। 
বেদী। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষে ভারতীয় পুরুষদের জন্তক বৈমানিকের কাজ শিক্ষা 
করিবার কোনে। প্রকার বন্দোবস্ত নাই বলিলেই হ্য়। ছুই-একজন 
ভারতের বাহিরে গিয়া এই বিয়ে শিক্ষাল*ভ করিয়াছেন । কয়েকজন 
এখনও শিক্ষালাভ করিতেছেন । 


বৃহত্তম সেতৃ-- 


কানাডা এবং যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটি সেতু তৈয়ার হইতেছে। 
এই সেতুর নাম- “আ্যাম্বাসাডর ব্রিজ" হইবে এবং ইহা নির্মাণ করিতে 
গরচ পড়িবে প্রায় ৬ কোটি টাকা। পুলটি ডিট্রয়ট (09001) 
এবং স্যাওইচ এই ছুই শহরকে ধুক্ত করিবে। ১৯২৯ সনের ১লা ভ্ুলাই 
এই পুল নির্ীণ শেষ হইবে । 


সমস্ত পুলটি ৭৪০* ফুট লম্বা এবং ইঞ্ার এক প্রান্ত হইতে 
শগ্ঠ প্রাস্ত পর্যন্ত পরীর ২ মাইল লম্ব। হইবে। পুলের মাঝখানের 
(গল হইতে ) উচ্চতা ১৫২ ফুট বড় বড় জাহাজ ইহার নীচ 
দিয়া অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারিবে । 

এই নেতু-নিশ্বীণে ২৪০** টন ইম্পীৎ, ২৫০** টন পাঁথর-কুচি 
ইত্যাদি কংক্রিট মসলা, ৪**** পিপা দিমেপ্ট খরচ হইবে। সেতুর 
পর রাশ্ডার আয়তন ৬*,*** বর্গ গজ এবং ফুটপাথের আয়ন্ভন 
৮০০* বর্গ গজ হইবে। 


পুলের লোহা, তার ইত্যাদদিকে জলীয় বায়ু হইতে রক্ষা 
করিবার জন্তু বিশেষ এক প্রকার পালিস দ্বারা ঢাকিয়া রাখা 
হইবে। এই পালিসের উপর দস্তা এবং কয়েকবার রং লাগাইয়া 
দেওয়া হইবে । সর্বশেষে এই সকল লোহার খুটি ইত্যাদি এবং 
কেবল্‌ বিশেষভাবে নিশ্মিত এক রকম নরম তার দিয়া জড়াইয়! 
রাখ! হইবে। 


যবদ্বীপের পথে 
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ছুই দেশের মিলন-সেতু-_-আযামবাসাডর ব্রিজ 


যবদীপের পথে 
শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৭) কুআলা-লুম্পুরের জের । 


বুধবার, ওরা! আগ ১৯২৭ ।-_ 

সকালে কবি বেশ প্ররফুল্লচিত্ত। আমাদের সঙ্গে কথা- 
বার্তায় খানিক খুব আলোচন। চ/ল্ল--বংশ-পরঞ্পরা-গত 
মানিক প্রবণতা এক দিকে, আর এক দিকে দেশের জল- 
বায়ুর পারিপার্িক) 136760160 ৬5, 01100969 2170 170- 
৮1101000200 এই ছুইয়ের মধ্যে কোন্টার গ্রভাব মাচুষের 
মনে বেশী ক'রে হয়। এ বিষয়ের নিষ্পৃতি অবশ্থ হ'ল না, 
'কন্ধ দেশের প্রকৃতির প্রভাবটি যে একটি মস্ত জিনিস, 


11575010-কে ও যে বদলে দেয়) এই মতবাদের অনুকূল 
কবির মত। 

ফেডারেটেড-মালায়-ছ্েটস-এর সরকারী ছাপাখানায় 
গিয়ে মালাই জাতি মার সভ্যতা সম্বন্ধে কতকগুলি বই কিনে 
আন] গেল। আর স্থানীয় বিবেকানন্দ তামিল স্কুল দেখে 
এলুম। এটা তামিপ মেয়েদের ইস্কুল। স্থানীয় হিন্দু 
তামিল ভদ্রব্গোকেদের উৎসাহে স্থাপিত হয়েছে । ইক্কুলটী 
বেশ চ'লছে ; অনেকটা জায়গ! জুড়ে বাড়ী, বড়ে! বর্ধো 





৮৬৮ 


০ হস্ত ৩ কী সত উপর উপ ও লিলি 


ঘর, অনেকগুলি ছোটে বড়ো মেয়ে প'ড়ছে ? তামিপদ্ের 
যোগাতার পরিচায়ক এই ইন্গুগটী দেখে বেশ খুশী 
হলুম। 

২০ শে জুলাই আমরা গিঙ্গাপুরে পৌছেচি। এ 
পর্য।স্ত এই দেশের সমস্ত সম্প্রদায়ের সকল জাতির €োকে 
উচ্ছুণিত ভক্তি আর শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে সম্থপ্ধনা ক'রেছে, 
(কোনও জায়গায় একটুও বিরোধভাবের প্রকাশ বা পরিচয় 
প্লীইনি। সাধারণ ইউরোপীয়ের কিন্তু এদেশে ভারত- 
বাঁসীদের অতি হীন চোখে দেখে থাকে, কুঘীর জাত ঝঃলে 
মনে করে। রবীন্দ্রনাথ সেই ভারতের লোক হ'য়ে এদেশে 
এসে রাজাধিরাঙ্গের চেয়েও বেশী সম্মান পাচ্ছেন, সকলেই 
ভক্তি আর ভালোবাসার সঙ্গে তাকে গ্রহণ ক*র্ছে-_-এই 
ব্যাপারটা কিন্তু আমাদের সুপরিঠিত এংগ্ন'-ইপ্ডিয়ান 
মনোবুত্তির অধিকারী অনেক শ্বেত-চর্ম্মের কাছে হড্ড একট! 
অস্বস্তির কথা হ'য়ে উঠেছিল ; মালয় দেশের মধ্যে দিয়ে 
তার ভ্রমণ যে একটা বিরাট ঢো০01101)81 10007655 হয়ে 
দাড়িয্নেছিল, এটা! অনেকের ভালো লাগছিল না। এই 
অন্বস্তি আর বিরূপ ভাবকে প্রকাশ ক'রলে লিঙ্গাপুরের 
£'মালায়! টি উন” কাগজ । এই কাগজের সম্পাদক 
গ্রান্ভিল্‌ রখারটদ-এর কথা আগে ব'লেছি--লোকটা 
কবিকে সিঙ্গাপুর নাওয়ারার বন্দর দেখাতে চেয়েছিল, আর 
যেদিন আমর! পিঙ্গাপুব তাগ ক'রে আপি সেদিন দদলে 
তাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাইফেছিল। শুনলুম, লোকটা 
ভারতীয়দের কাছে নানা বিষয়ে সাহাযা পেয়েছিল; কিন্তু 
ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রবান্ত্রনাথের বিরুদ্ধে কাগুজে 
অভিঘান ক'রে এতার কৃতজ্ঞতার প্রতিদান শিয়েছিল। 
সর! আগের “মালায় টিবিউন”-এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
বেকল-_-]) 180105 [0116165 : রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 
201]9717115-এর বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করেছেন, 
তিনি “শাংহাই টাইম্স্” সংবাদপত্রে ইংরেজদের দ্বারা চীনে 
ভারতীয় দৈম্থ পাঠানোকে আর চীনদেশে ইংরেজ জাতের 
রাঁজনোতিক কীত্তিকলাপকে কঠোর কষাঘাত ক'রেছেন) 
ইংরেজদের ব্ছু নিন্গাবাদ করেছেন, আরও ইঙ্গিত ক”রে 
হুমকী দেখিয়েছেন যে এশিয়ার লোকেরা ইউরোপের 
নানা! অত]াচারের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার জন্ত তৈরী 


প্রবাসা-চৈত্র, ১৩৩৫ 
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লেখেননি। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি তি সি সিসি ও রি বর ৩ ৬ এস ২ একা পি এ 


হ'চ্ছে। এইরূপ বহু কথা বলে তার কাছে এই সংবাদ. 
পত্রে কৈফিয়ৎ চাওয়া হন্গ যে, তিনি ব্রিটিশ-শাদিত মালাই 
দেশে স্বচ্ছন্দে বিচরণ ক'রছেন, রাজার আদর পাচ্ছেন, 
সর্বত্র সমস্ত ইংরেজ রাজকর্মচারীর সহানুভূতি আর 
সহযোগিতা পাচ্ছেন ; বাইরে সতি'ই সেই ব্রিটিশ জাতির 
নিন্দ। ক'রে বেড়াচ্ছেন কি লা। এ দিনেরই কাগজে 
“শাংহাই টাইম্্এর প্রবন্ধ বলে খানিকটা লেখা তুলে 
দেওয়। হয়। 

এখন রবীন্দ্রনাথ «শাংহাঁই টাইম্স"এ কোনও পৰ্ 
হয়েছিল কি, ১৯২৪ সালে চীন ভ্রমণকালে 
রবীন্দ্রনাথ শাংহাইয়ে চীনাদের উপরে ইংরেজ কর্তৃক 
আনীত ভারতীয় শিখ পাহারাঁওয়ালার অত্যাচার দেখে বড়ই 
ব্যথিত হন, আর এই ব্যাপার নিয়ে বাঁঙগাঁয় একটা প্রবন্ধ 
লেখেন । €েটা “শূদ্র ধর্ম” নামে, ১৩৩২ সালের অগ্রহায়ণ 
মাসের প্রবাসীতে বার হর। এই প্রবন্ধ ইংরেজীতে অনুদিত 
হয়ে ১৯২৭ নালের মাচ্চ মাসের মডার্ণ-বিভিউ তে প্রকাশিত 
হয়। এই ইংরেপ্গী প্রবন্ধ মডার্ণ-রিভিউ থেকে নানা 
কাগজে উদ্ধৃত হ'য়ে ঘুরে ফিরে শেষে *'শাংহাই টাইম্ম্‌* 
কাগজে ওঠে, আর তা থেকে “মালায়া টিবিউন” এই 
প্রবন্ধের বিকৃত অংশবিশেষ নিয়ে কবির বিরুদ্ধে লিখতে 
আরম্ভ করে। এ সময়ে চীনে ইংরেজদের অবস্থা বড় 
সস্তোষপ্রদ ছিল না; ইংরেজের বিরুদ্ধে চীনাদের শক্রভাব, 
ইংরেত্রের ব্যবসা-বাণিজে)র সমুহ ক্ষতি, চীনের ইংরেজ 
অধিবাসীদের ধনপ্রাণ বাচাবার জন্ঠ ভারতীয় সেপাই 
যাচ্ছে, বিলেত থেকে মানোয়ারী জাহাজ যাচ্ছে। সুতরাং 
ঠিক সময় বুঝেই "মালায়া টিবিউন্‌* মালাই দেশের 
মালিক ইংরেজদেরকে কবির বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দেবার 
চেষ্টা ক'রলে। আর কবির বিরুদ্ধে দেশের রাঁজ। 
ইংরেজ চটে গেলে, ভয় পেয়ে ভারতীয় আর চীনা 
কেউই প্রকাশ্ঠে কবির প্রতি শ্রদ্ধ। বা তার বিশ্বভারতীর 
সঙ্গে সহানুভূতি দেখাতে সাহস ক'রবে না! উদ্দেশ্ত বে 
ছিল এই, তাতে সন্দেহ হয় না| 

“মালায় টিবিউন '-এর সম্পাদ্ক!ন্ন প্রবন্ধের কথা 
কবির কানে উঠতে, তার নামে যে প্রবন্ধ চালানো হ»য়েছে, 
তাতে ছু চারটে কথ! সম্পূর্ণরূপে বিকৃত ক'রে, আর কবির 
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যবদীপের পথে 





কুমালা-লুম্পুর-বাটুগুহ--ভিতর হইতে 


নিজের যনোভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী ক'রে ছাপানো দেখে, 
তিনি দিঙ্গাপুরের সব চেয়ে প্রতিষ্ঠাপন্ন কাগজে বিশেষ 
ক'রে সেই অংশের প্রতিবাদ ক'রে এক তার পাঠিয়ে দিতে 
ব'ললেন। “মালায়! টিবিউন*-কে গ্রানই কর! হ'ল না। 
কিন্তু তা ব'লে ''মালায়! টিবিউন” ছাড়লে না; দিন তিনেক 
ধ'রে খুব আন্ষলন ক'রলে। তু একখান। ইংরেজদের 
কাগজও এই ঘেটে যোগ দিলে। এখন মডার্ণ-রিভিউ- 
এর প্রবন্ধের কথা আমাদের কারু মনে ছিল না, কবিরও 
না। কিন্তু কুজালা-লুম্পুরের আদালতের একজন তামিল 
কর্মচারী এই প্রবন্কটা আমাদের গোঁচর ক'রলেন। একটা 
0১৪৮ কে বদলে 970 ক'রে, একট সেমিকোলন লাগিয়ে 
তার মডার্ণ-রিভিউ-তে ছাপা প্রবন্ধের কোনও বাক্যের 
অর্থ উল্টে দিয়েছে। কুআলা-লুষ্পুৰ্ডের ভারতীয়দের 
সংবাদপত্র "মালায়ান ভেলি একপ্রেস* তাদের ৬ই -আগই 
তারিখের সংখ্যায় এই সব কথ! খুলে লিখে দিলে- _4১110- 
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০১139504 বলে কড়া মন্তব্য লিখলে । কুআলা-লুম্পুরের 
ইংরেজদের কাগজ "মালায় মেল” আগে থাকতেই কবি তথ৷ 
তারতবাসীদের বিরোধী ছিল, এখন দিন হই ধ'রে *্মালায় 
টিবিউন"-এর সঙ্গে গল মেলালে। এদিকে চীনে ভারতীয় 
পৈম্ত পাঠানোর রিরুদ্ধে কবিযে ভারতীদ্র রাজনৈতিক 
নেতাদেরই মতন তীব প্রতিবাদ ক'রেছিলেন, সে মত 
থেকে একটু ও সরেন নি, দে কথা তিনি ম্পঃ ক'রে জানিয়ে 
দেন। বিনোধা ইংরেজদের কাগজের মধ্যে ছ একখান! 
কাগর্ ছুতিন দিন ধরে বিপক্ষে পিখলে। কিন্ধ একট! 
প্রিনিদ দেখে আমরাই অবাক হ'য়ে গেলুম--বেসরকারী 
ইংরেজ) আর ইংরেজ কর্মচারীরা এই খবরের কাগজের 
লেখালেখি সন্ত্বেঙ আর চীনে ভারতীয় সৈম্ত পাঠানে। সম্বন্ধে 
কবির নিজের মত স্পন্ট ক'রে কাগজের মারফৎ শুনিয়ে 
দেওয়া সত্বেও কেউ বিচলিত হয় নি। স্থানীয় কতকগুপি 
(বিশিষ্ট ইংরেজ কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এনে তাদের কার্ড 
দিবে গেলেন, সিঙ্গাপুরের ইংরেজদের সব চাইতে বড়ো! ক্লাব 
থেকে কবির সেক্রেটারী হিদাবে আরিয়ামকে চিঠি লিখে 


৮৭০ 





জানালে যে,এইরকম দ্বণ্য কলম-বাজীর সঙ্গে ভদ্র ইংরেজের 
যোগ নেই ; আর কুআলা-লুম্পুরে আর তার আশপ।শের 
ছু একটী শহরে যেখানে কৰি আহৃত হ'য়ে গেলেন, 
সেধানেই রাজকর্মচারী ইংরেজ আর বেসরকারী ভারতীয় 
মালাই চীনা আর ইউরোপীয় সকলেই এসে পূর্ব বন্দোবস্ত 
মত যোগদান ক'র্লেন। এটা আমাদের অনুমান হয়, মালয় 
গভর্ণমেন্ট “মালায়! টি বিউন”-এর এই ইম্পিরিয়ালিজ.ম্‌ এর 
আ/তশয্য, যা রবীন্দ্রনাথের মত জগৎপুজ্য কবিকে অপদস্থ 
ক'রে নিজেরই বর্বরতার পরিচয় দিচ্ছিল, তার অনুমোদন 
করেনি। এইসঞ্গে এ কথাও বলা দরকার যে, কবি মালয় 
দেশের ইংরেজ কর্মচারী ব! বেনিয়া বা কাঁগজ ওয়ালাদের 
ভয়ে বা খাতিরে তাঁর মভার্ণ-রিভিউয়ে প্রকাশিত প্রবন্ধ, বা 
নিয়ে খানিকট। জল ঘোলাবার চেষ্টা হ'ল, তার জন্য একটুও 
“কিন্ত-কিস্ত' হন্‌নি। এসঘবন্ধে তার হয়ে আরিগাম ৭ই 
আগষ্ট তারিখে মালাইদেশের সমস্ত খবরের কাঁগজে যে চিঠি 
লেখেন সে চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য বলে শেষ 
কথ! বলেন--কে|নও গভর্ণমেণ্টের খাতিরে রবীন্দ্রনাথ তার 
্ায়-বুদ্ধির অনুমোদিত উঞ্জিকে প্রত্যাহার করতে পারেন 
না,তাতে এও বল! হয়; আর এই সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটাও 
চুকে যার । কুমালা-লুম্পুরের “মালায় মেল”-এর লোক এসে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তাকে খু'টিয়ে জিজ্ঞাসা 
করে যে, তার রাজটনতিক মত যাই হহোক্‌ ন। কেন; ভারত 
সরকারের সঙ্গে তার সম্বন্ধকি রকম; তখন তিনি বলেন 
যেতার সঙ্গে রাজনৈতিক আর অন্ত বিষয়ে মতভেদ 
থাকা সত্বেও, ব্যক্তিগত ভাবে ইংরেজ কর্মচারীদের 
সঙ্গে তার বন্ধুভাব আছে, লর্ড লিটন্‌ ন্বয়ং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রতে আসেন, তাকে লাট-বাড়ীতে আমন্ত্রণ করা হয়, 
আর বাঙলার লাটেরা তারও আতিথ্য শ্বীকার 
ক'রেছেন। 

ব্যাপারটা তো' সহজেই মিটুল মালাই দেশে+ কিন্ত 
ভারতে তার ঢেউ এসে পৌছুলো । দেশে ফিরে শুন্লুম, 
এই নিয়ে দেশের খবরের কাগজের মধ্যে ছুই একটীতে 
রবীন্দ্রনাথকে তার অবর্তমানে! তার দেশের লোকের চোখে 
হীন প্রতিপন্ন কর্বার চেষ্টা হ'য়েছে। ভারতের তথা 
সবীন্্রনাথের পরম হিটতযীরা ভারতবর্ষের সংবাদপত্রে 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চে 


মালাই দেশের এই সব ভারতীয়দের বিরোধী ইংরেজদের 


থবরের কাগজের মন্তব্য পাঠিয়ে দেয়। তা থেকে 
জাতীয়তার উদ্বোধক এই দেশী কাগজগুলিতে মোট! 
হরফের শিরোলিধখন দিয়ে এইরূপ ইঙ্গিত করা হয় যে, 
রবীন্দ্রনাথ চীনে ভারতীয় নৈম্ত পাঠানো সম্বন্ধে যা 
বলেছিলেন, মালয় দেশে গিয়ে সেখানকার ইংরেজদের 
খুশী রাখবার জন্ত তিনি নিজ উক্তির প্রত্যাহার করেছেন । 
একেই ইংরেজী প্রবচনে বলে, পিছনদ্িক থেকে ছুরী মার! । 
অম্নি বাঙলার আধুনিক সাহিত্যের একজন দিগগজ 
মোড়ল, ধিনি নিজের সম্বন্ধে নাঁকি ছাপায় উক্তি ক'রেছেন 
যে সাহিত্য রঙ্গমঞ্জের আসরে তিনি অনেক নাঁচ-ই 
নেচেছেন, সম্প্রতি অবসর নিতে চাচ্ছেন, তিনি কাগজে 
চিঠি লিখে তার £21)05095 174190961017 ব ন্যায্য ক্রোধ 
প্রকাশ করলেন যে, লাটবাড়ীর ভোজের আর আরামের 
পোভে বুড়া বয়সে রবীন্দ্রনাথ সাহসের অভাব দেখিয়ে 
কৃতকর্মের জঙ্য লজ্জিত হ'য়ে নিজের উক্তিগুলি ধামা- 
চাপ। দেবার চেষ্টা কঃরেছেন। হায়রে, ইউরোপের 
শ্বাধীন রাজার! ঝাঁকে সম্মানের স্থান ডানদিকে বিয়ে 
থাওয়াতে পার্লে কৃতার্থ হয়, ধার বাড়ী বয়ে এনে 
নিজ দেশে যাবার জন্ত ধাকে নিমন্ত্রণ ক'রে যায়, এক 
একট! সমগ্র জা'তের কাছ থেকে ধার অন্ত নিমন্ত্রণ আসে, 
--পৃথিবীর প্রধানতম কবি ব'লে বিশ্বজগতের তাবৎ 
শিক্ষিত লোকে ধাকে বরণ করে নিয়েছে, যিনি নিজের 
আর নিজের দেশের মর্ধযাদার কথা আর জগতের শ্রেঠজন- 
গণের মধ্যে নিজের আসন কোথায় তা বিলক্ষণ বোঝেন," 
তার সমন্ধে আমাদের গ্রেয়ো খঘোট-মঙ্গলের পাণ্ডা, 
নৃতন পরকীয়াঁতত্বের সাহিত্যের ওত্তাদ এসে শিষ্টজনোচিত 
ভদ্র ভাষ। প্রয়োগ ক'রে বলছেন £০ 82৮৪ 1319 511 
2100 0 12011) 101 17100561605 0022700:% 270 
(15510100006 005 00৮61012176 1১050105110 
ইত্যাদি, আগষ্টের ওর! তারিখে, “মালায়া টিংবিউন্‌* কবির 
বিরুদ্ধে আক্রমণ আরম্ভ করলে, আর তার দিন ১৩1১৪ 
আগে কবি কেন এই আক্রমণের প্রতিবাদ করবার জন্ত 
২*শে ২২শে জুলাই যখন তিনি সিঙ্গাপুরে লাটের অতিথি 
ছিলেন তখন লাট-বাড়ী ত)াগ ক'রে 140710155 01111652 





যবদ্বীপের পথে 





কুআাল! কাংসার_-আস্তানা পুত্র-নৃতন রাজবাটী 
[ শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র ] 


1/5111175-এ গেলেন না--এটা কবির অমার্জনীয় অপরাঁধঃ 
তার কাপুরুষতা। 
খের আর ঘটনার ক্রমের সম্বন্ধে একটু প্ব্যাভ্রোম” হয়। 
সেই যে গল্পে আছে, মিএ] সাহেব স্বপ্ন দেখলেন, বিবির 
পর উঠেছে; পর উঠেছে তো চি'ড়িয়া, আর চিড়িয়! তো 
এক্কেবারে মুরগীস্অম্নি নিদ্রিত অবস্থায় ছুরি নিয়ে 
বিস্মিল্লা বলেই গলায় আড়াই গ্যাচ। 

অগ্রিয় কথার আলোচন! যাকৃ। ব্য।পারটা নিয়ে দেশ- 
উদ্ধারের 5015 ৪86০9 প্রাপ্ত মোসাহে্বী-মার্কা স্বাধীনতার 
জন কতক অগ্রদূত (যার! রবীন্দ্রনাথের পূর্ধবপুরুষ ছিলেন 
ফিরিঙ্গী পর্ত,গীন এই অপূর্ব্ব ৬থ্য একাধিকবার প্রকাঁশ 
ক'রে নূতন গবেষণার পুলকে আত্মহারা হয়ে গড়াগড়ি 
দিয়েছিল ) রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে তাঁর বিরুদ্ধে একট। 
ইতর ঘোট তুলেছিল বলেই, কথাটার অবতারণা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথের সাথী হিসেবে দেশবাসীর কাছে যা ঘ'টেছিল 
সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে একটা কৈফিয়ৎ দিয়ে রাখলুম। 

আজ দুটোর পরে স্থানীয় গভর্ণমেণ্ট ইচ্ছুল ভিক্টোরিয়। 
ইন্ষ্টিটিউশনে কবির বন্তৃতা ছিল। ছেলেরা আর মাষ্টাররা, 


জবর 19950110-21021550 তারি- 


আর স্থানীয় বনু শিক্ষিত ইংরেজ জড়ে। হঃল। ছেলেদের 
মধ্যে চীনা আর মালাই-ই বেশী, কিছু সিংহলী আর তামিল 
আছে ; পাগড়ী মাথায় ছই একটি শিখ ছেলেকেও দেখলুম। 
নান। জাতের সমাবেশ এই দেশে, যার! এদেশে বসবাস 
ক'রছে তাদের মধ্যে প্রধান যোগ্যত্র হচ্ছে ইংরেজী ভাষা 
আর ইংরেজী শিক্ষার যোগন্থত্র | চীনা, মালাই, তামিল, 
পাঞ্জাবী-- একই ইংরিজি বা ফিরিঙগিয়ানা ভাবে গ'ড়ে উঠছে। 
মাতৃভাষায় শিক্ষা নেই, ব৷ নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচয় নেই। এর! যাতে কালা ঝা হ,ল্দে ইংরেজ ব'নে 
যায়-_-এই হচ্ছে এই শিক্ষার উদ্দেশ্ত | আর অবস্থাগতিকে, 
এই উদ্দেশ্ত না হয়েই বাযায় কি করে? কি রকম আশ্চধ্য 
ব্যাপার--কোথায় চীনা, কোথায় তামিল, কোথায় 
পাঞ্জাবী, কিন্তু একস্থানে এসে এর! মিলিত হ'ল, আর এক 
দোর্দগ্ড প্রতাপ ইংরেজের অধীনে এদের যেন এক কড়ায় 
ঢেলে গাঁলিয়ে নেওয়। হচ্ছে । এর ভবিষ্যৎ কি দাড়াবে 
ত কে জানে 1--ইন্কুলে কবি ছোটে! একটা বক্তৃত। দিলেন, 
আর *শিু”র তরজম| 0:650617 11000, থেকে কিছু 
পড়ে শোনালেন। 


৮৭২ 


কেহ কি 


তারপরে কবিকে মোটরে ক'রে নিয়ে গেল 
50176171981 সেরেম্বানে, [০271 95601101817 নেগরি 
পেন্বগানের রাজধানী এই শহর। তিনি সন্ধ্যার 
দিকে সেখানে পউছ্ুবেন, সন্ধ্যায় তাঁর বক্তৃতা, পরের দিন 
দুপুরের মধ্যে ফিরবেন। ধীরেন বাবু আর আমি রয়ে 
গেলুম। বিকালে আমরা ফ্যঙ-এর সঙ্গে গেলুম কুমাঁলা- 
লু্পুর শহরের মাইল কতক উত্তরে এঁ দেশের এক দর্শনীয় 
প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য দেখত্-_বাঁটু পাহাড়ের বিরাট গুহ! । 
এক্কটী পাাড়ের পাঁদদেশে মোটর থেকে নামতে হ*ল। 
গোটা কতক সিড়ি বেয়ে পাহাড়ের সাহুদেশে ওঠা গেল, 
সেখানে অল্প একটু সমতল জায়গা, স্বাভাবিক বারান্দার 
মতন। আশে পাশে কতকগুলি বিরাট বিশাল মহীরুহ। 
একটি ছে!টো ঝরনা । মনোরম স্থান, অল্পের মধ্যে পাহাড় 
আর অরণ]ানীর মিশ্রন। বারান্দার সামনেই গুহার মুখ। 
চুনা পাথরের পাছাড়। গুহার ভিতরে যথেষ্ট আলো! 
আছে। ভিতর্ট। তিন চাঁর ভাঁলার সমান উচু হবে। 


গুহার ছাঁত থেকে পাথর জমাট বেঁধে বট গাছের 
ঝুরির মতন যেন নীচে নেমে আপবার চেষ্টা 
ক'রেছে; তাতে ভারতের প্রাচীন ঘুগের কোনও 
মন্দিরের ভিতরের পদ্মকাটা পাথরের টাদোয়।) বা মধ্যযুশের 
ইউরোপীয় গথিক গিজ্জার ছাতের ভিতরের দিকৃকাঁর 
সাজের কা মনে করিয়ে দেয়। কোণে কোণে, আলে:- 
আধারীর মধ্যে, সামনে ছোটে! বড়ো বিরাট পাথরের 
লম্বা লম্বা চাড়া খাড়া রয়েছে, সেই সবগুলি দুরথেকে দেখে 
নানাপ্রকারের মানুষ দৈত্য দানব পশু পক্ষী যেন প্রশ্তুরীভূত 
হঃয়ে রয়েছে এই রকম কল্পনা করার একট৷ প্রবৃত্তি সহজেই 
জেগে ওঠে । পরে সুরেনবাবুর সঙ্গে আর একবার এই গুহা 
দেখতে আপি, শিল্পীর কর্পনা-_সুরেনবাঁবু ্ললেন, এইসব 
পাথর যেন দিনের আলোয় পাথর, রাত্রে এরা বেচে ওঠে, 
আর নিজের নিজের রূপ ধ'রে এই গুহার ভিত্তর অতীত 
জীবনশীলার পুনরভিনয় করে। গুহার ভিতরটার পরিসর 
খুব বেশী নয়। পাহাড়টাকে কিস্ত এ-ফৌড় ও-ফৌড় করে 
গুহা), গুহার অপর পারে পাহাড়ের আর এক অংশ, 
সেখান থেকে আকাশ দেখ! যায়। পাহাড়ের গ! বেয়ে উপরে 

চড়া যায়। এটী যেন একটি প্রকৃতির তৈরী মন্দির; 


এগ এ এসডি এসি 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রিনি 





এস তো এসসি এও এ দিসি ২১ একস ৬ এ 


মধ্যযুগের হিম্দুমন্দিরের ব1 খ্রীরাঁন ০৪১০:৪1 বা! গির্জঘরের 
পরিকল্পনা মানুষ.যেন এই রকম গুহ! দেখেই ক'রেছিল। 
গুহার বাইরে গুহামুখের পাথরের গায়ে চীনারা! এসে 
নিজেদের অক্ষরে কি খুদে রেখে গিয়েছে; আর গুহার 
ভিতরেঞ্জ এক কোণে তামিলেরা একটি মন্দির ক'রে নিয়েছে 
- সেখানে এক ব্রাঙ্গণ শিব হুত্রঙ্ষণ্য প্রসৃতি-ঘেবতার 
্তি নিয়ে প্রদীপ জেলে ঝসে আছে। বলা বাহুল্য, এই 
মন্দিরে পুজার জন্ত সাঁমান্ত কিধিৎ অর্থদান ক'রে 
্রাহ্মণকে তুই করা গেল। 


বহুদিন পরে একটি মনোহর শ্রার্কৃতিক দৃশ্ত দেখে 
আমর! বিশেষ আনন্দ লাভ ক'রলুম। 

কুমালা-লুস্পুর থেকে যেতে হবে [1901 ইপো-তে-- 
এটি চ১০72 পেঃণঃ বাঁজ্যের সবচেয়ে বড়ো! শহর | ইপো-তে 
৯ই আর ১*ই তারিখে মালাইদেশের সরকারী আর 
অন্ত ইস্কুলের শিক্ষকদের একটি সম্মেলন হবে, কবিকে তার 
উত্বোধন ক'রতে হবে, আর কথ! হ'ল যে এই উপলক্ষ্যে 
আমাকে এক প্রবন্ধ পড়তে হবে। ভারতের শিক্ষা 
পদ্ধতির উপর প্রবন্ধ। ক'দিনে একটু আধটু সময় 
ক'রে নিয়ে প্রবন্ধটা লিখে ফেল্তে হবে। আজ রাত্রে 
এই প্রবন্ধ আরম্ভ করা গেল। 

বৃংস্পতিবার, ৪1 আগস্ট ।_ 

কবি হুপুরে সেরেম্বান থেকে ফির্লেন। বিকালে 
এক বিশেষ চা-পান সভ! আহ্বান ক'রে স্থানীয় চীনারা 
কবিকে সংবর্ধনা করলে, আমাদের বাসাবাড়ীর হাতায়। 
অনেকগুলি চীন৷ ভদ্রলোক এসেছিলেন, আর সিংহলী আর 
ভারতীয়ও অনেকে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন। যথারীতি 
বক্তৃতা শিষ্টাচারাদি হ'ল। এই চা-পান সভায় ফোটো 
নেওয়ার পাল! এল, অনেকেই সঙ্গে ক্যামেরা এনেছিল, 
চোটে! তুল্লে। বাঙালী মহিলা! কয়জন ছিলেন, কেবল 
কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত তার! এই সভায় উপস্থিত 
হন। নিজের ছবি ওঠাতে এঁর! নিতাস্ত অনিচ্ছুক ছিলেন । 
অজ্ঞাতকুলশীল যে সে লোক এসে, একই সভায় উপস্থিত 
হয়েছি বলে ছবি তুলে নিয়ে যাবে, এ বড়ো উৎপাত। 
একট! আধবুড়ো লোক, জা'তে সিংহুলী, নান! দিকে গিয়ে 
ধড়িয়ে কামের! থুরিয়ে ঘুরিয়ে এদের ছবি নেবার চেষ্টা 
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পানের ।ডবা 
কেট! 


যবদ্ীপের পথে 


থাল। 
কোমরবন্দের বগলস্‌ 





জলের ঘটা 
চুণের কৌট। 


মালাই দেশের রূপার কাজ 


ক'র্ছিল। লোকটা অতি অভব্য। কিন্ত দেখে খুশী হু'লুম, 
ভার ছবি নেওয়া হ'ল না। মহিলারা একটি টেবিলের 
চার ধারে বসেছিলেন, লোকটার ছবি নেবার মতলব বুঝতে 
পেরে এরা অতি সহজভাবে অন্গদিকে মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন। কিন্ত এ নাছোড়বান্দা । ব্যাপারটা দেখে আমরা 
একবার ধীরে ধীরে এসে তার ক্যামেরার সামনে আড়াল 
করে দাঞ়ালুম। তখন আন্তে আন্তে দে সরে তেল, আর 
বিরক্ত ক'রলে না। বাঙালী মেয়েদের ত্বাভাবিক এই 


শালীনতাটুকু আমাদের ভালোই লাগল। 
রাত্রে এখানকার টাউনহলে আমাকে আর আরিয়ামকে 


ম্যাজিক লাণ্টার্ণের সাহাযেয বক্তৃতা দিতে হ'ল। শ্রীযুক্ত 
অর্ধেন্দ্রকুমার গাস্ুলী মহাশয়ের কাছ থেকে ভারতীয় 
স্থাপত্য আর ভা্কধ্য আর ভারতীয় চিত্রকলার কতকগুলি 
স্লাইড নিয়ে এসেছিলুম ; এই সব লাইভ দেখিয়ে “ভারতীয় 


চিত্রশিল্পের উপরে হ'ল আমার বক্তৃতা, আর আরিয়ামের 
কাছে ছিল শাস্তিনিকেতনের স্লাইড । ঘণ্টা ছুই লাগ.ল 
ছুটে! বক্তৃতায়--ভীড় হয়েছিল বেশ, লোকে পালাল ন', 
বিষয়ট। নোতুন ছিল, অনেকে তাই মন দিয়ে চুপ ক'রে 
শুন্লে ; বক্তার! এতেই খুশী। 


শুক্রবার, ৫€ই আগষ্ট ।-- 
বিকালে আমর! কবির সঙ্গে 11216 ক্লাউড. ব'লে 


একটি ছোটো শহরে গেলুম। কুআল!-লুম্পুরের পৃবে, বাইশ 
মাইল রাস্তা মোঁটরে যাওয়া গেল। দেশটি এখানে 
চমৎকার, সবুজে ভরা, ববারের আর না'রকল গাছের ঘন 
বন, ছোটো। ছোটো ঢালু পাহাড়ে উচু নীচু পথ। 
ক্লাউ-এ ভ্তার ম্যাল্কম্‌ ওয়াটসন নামে একজন ইংরেজ 
রবাঁরের বাগান ক'রে বাম ক'রেছেন। ইনি এ অঞ্চলে 
একজন নামী সরকারী ডাক্তার ছিলেন, ম)ালেরিয়। 


৮৭৪ 


ক সিসি পরস্পর স০ঠ্র0্্্ ওপত সিএ্স্ 


রয়ে গিয়েছেন। এক পাহাড়ের উপর তার চমৎকার 
বাড়ীটা। আশপাশের প্রার্কৃতিক দৃহ অতি সুন্বর। স্থানীয় 
ভারতীয় চীনা মালাই আর ইউরোপীর ভদ্রলোকদের 
আগমন হ'য়েছিল এরই বাড়ীতে, কবিকে অভ্যর্থনা 
করবার অন্ত । স্যর ম্যালকম্‌ অতি অমায়িক লোক, বিশেষ 
শিক্ষিত, কবির ভক্ত পাঠক। তার সঙ্গে আলাপ 
ক'রে, একত্র চা-পান ক'রে আমাদের ঘণ্টাখানেক বেশ 
কা্ুল। তারপর শহরে এলুম। এখানকার এংলো-চাইনীস্‌ 
ইস্কুল ঘরের হলে সভ|. কবিকে বাইরে দীড়িয়ে সমাগত 
জনমণ্ডলীর আর ছাত্রদের কাছে দর্শন দিতে হ'ল, 
হল-্ঘরে সকলের স্থান হওয়া অসমস্ভব। শ্ভর মালকম 
কবির একটি অতি হুন্দর পরিচয় দিলেন, অতি হৃদয়স্পর্শী 
ভাষায় কবির মহত্ব, আর কি ভাবে তিনি নিজে 
তার কাছে খণী তার কথা ব'ললেন। কবি একটু বক্তৃতা 
দিলেন, তারপর তার ইংরেত্রী বই থেকে কিছু কিছু কবিতা! 
পঠ্ড়লেন.। ইংরেজ মেয়ে পুরুষ অনেকে ছিল। কৰি 
যখন 05950711001. থেকে শিশুর বিদায় কবিতাটির 
অনুবাদ প'ড়ছিলেন, একটি ইংরেজ মেয়ের চোখ দিয়ে 
ঝর-ঝর করে ভ্ল পণ্ড়ছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে রুমাল 
দিয়ে উচ্ছবদিত অশ্রু সংবরণের বর৫থ চেষ্টা দেখলুম। এই 
রকমে বৈকালটি অতিআনন্দে কাটিয়ে সন্ধ্যার পরেই 
কুমালা-লুম্পুরে আমর! বাসায় ফিরলুম। রাত্রে মনোঙ্জবাঁবুর 
বাড়ীতে আহার হ'ল-_ আর সেখানে অন্ত নান! ভাঁরত- 
বাসীর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ আর আলাঁপ হল। 

একজন চীনা লক্ষপতি আমাদের ব্যবহারের জন্ঠ 
তার মোটরগাড়ী দিয়েছেন। কবিকে একদিন তার 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। এর পিতা চীন দেশ থেকে নাঁকি 
সামান্ত কুলী হয়ে মালাই দেশে আসেন। কিন্তু ক্রযে 
ব্যবসায়ে হাত দিয়ে কোটি ডলারের মালিক হ;য়ে মারা 
যান। স্ক5 বণিকদের পরামর্শে ছেলেকে স্বট্লাণ্ডে এক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াতে পাঠান। পড়াশুনে৷ কিছু হয়নি। 
কিন্তু ছেলে বিষয় বুদ্ধি খোঁয়ায় নি। যদিও একটু আজগুবী 
জিনিসে বিশ্বাস করে। এক তামিল ভ্গোতিষী এর 
ঠিকুজী তৈরী ক'রে ভাগ্য গণে এর কাছে অনেক পয়সা 








স্টিল স্পস্ট বিএস 


নিয়েছে। এর মনে বিশ্বাস, কবিও একজন অলৌকিক 
শক্তিশালী যোগী, গণৎকার, দয়! হলেই ।তাঁকে বৈষয়িক 
00 হু একটা দিতে পারেন। 

শনিবার, ৬ই আগস্ট ।-- 

[সকালে বন্ধু-পমাগম | তিনটে চীনাদের 
0০0769012% 5০1)০০1-এ কবির বক্তৃতা, তার পরে 
119: কাঁজাং বলে কুআলালুম্পুরের দক্ষিণে একটি 
ছোটে! শহরে বিকালের মতন কবি গিয়ে বক্তৃতা দিয়ে 
ফিরে এলেন। রাত্রে সিংহলী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত তালালার 
বাড়ীতে ছিল নৈশ ভোজ । এখাঁনে পরিচিত ভারতবাসী 
অনেকেই ছিলেন। বনু সিংহলীর মতন তালাল! একেবারে 
সাহেব বনে .গিয়েছেন। ঘরে জীপুত্রের সঙ্গে 
ইংরিজিই বলেন। মেয়েদের পোষাক ইংরিজি। ছুই 
ছেলে, একজনের নাম 05111, আর একজনের (০০০11) 
বা রকম একট। পকুস্থম-পেলব” নাম। এর! মোটেই 
পিংহলী জানে না। এই নানা জাতের মিশুণের 
দেশে সকলেরই অবস্থা ক্রমে এই রকমই দীড়াবে। 
বাঙলা ভালে। জানে না, এ রকম বাঙালী ছেলেও 
তো এই দেশেই দেখেছি। যাক, তালালারা মামুষ 
হিসাবে চমৎকার । এই ভোঁজন-সন্মেসনে আমি সবচেয়ে 
বেশী খুসী হয়েছিলুম, এক মালাই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় ক'রে। মালাই দেশে এসে এতদিন 
পরে এই প্রথম একজন উচ্চবংশের আর উচ্চ শিক্ষিত 
মালাইয়ের সঙ্গে হুদ আলাপ করবার স্থযোগ হ'ল। 
এর নাম 0860১ [91009 দাতোঃ বাম্থাউ। পদাতোঃ, 
অর্থে ক্ষুদ্র রাজা। ইনি বিলেত-ফেরত, স্থানীয় এফ -এম্-এস্‌ 
কাউন্সিলের সদম্ত। মালাই ভাষা, মালাইদের সংস্কৃতি 
ইত্যাদির আলোচনা, রক্ষ/ আঁর উন্নতিকল্পে মালাই 
জাতের মধ্যে কোনও সচেতন চেষ্টা আছে কি না, 
শিক্ষিত মালাই এ বিষয়ে অবহিত কি না_-এ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় জানলুম যে এ সব বিষয়ে সাধারণ 
শিক্ষিত মালাই কেয়ার করে না৷ । মাগাই জাতের নিজস্ব 
শিল্প প্রায় সর্বত্রই লোপ পেয়েছে। এক সুদুর মফম্বলে 
যা কোথাও কোথাও একটু-আধটু আছে। তবে কলা-শিল্প 
রক্ষার অন্ত ইংরেজর! সচেষ্ট ) আর মালাই জা*তের মধ্যে যে 


৬ষ্ঠ ংখ্য। ] 


উদ ৬ এটি এটি এটি 





কর্লাকৌশপ বিদ্যমান সেট! যাঁতে লোপ না পায়; দেজন্ 
পেরাঠরাজ্র রাজ! তার রাজধানী কুমালা-কাঙ সার-এ 
একটা শিল্পবিদ্যালয় খুলেছেন। এ ছাড়! মালাই জা”তের 
ছোকরাদের জন্ত একটা গুরু-ট্রেনিং বিদ্যালরর আছে, 
এখানেই য| অন্পস্বক্প মালাই ভাষার অনুশীলন হয়। 
আর সাহেবের (সরকারী কন্মচারী আর মিশনারী 
ছইয়ে১ট মিলে কিছু কিছু মালাই ভাষা আর সাহিত্যের 
চচ্চ! করেছে । শামি বললুমঃ আচ্ছ। আপনারা 
শিক্ষিত লোকে মিলে একটা মালয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
করুন না কেন, তাহ'লে তে৷ আপনার মিলে আপনাদের 
ভাষা আর সাহিত্যচ্চার মধ্যে দিয়ে নিজেদের 
বিপর্য)স্ত জাতীয় সংস্কৃতিকে নুদঢ ক'রে একটী গৌরবের 
বস্ত ক'রে তুক্গতে পারেন ; আপনাদের জা'তের মধ্যে কল্পন। 
আছে, কবিত্ব-শক্তি আছে-_মাপনাদের প্রাচীন গদ্য কাব্য 
আর বীর-গাথা তো উচু দরের জিনিস; আপনাদের 
গীতি কবিত৷ 'পান্তম্‌*-এর নাম আর রূপ, আস্তর্জীতিক 
সাহিতেঃর খোজ যিনি রাখেন তিনিই জানেন ? তাছাড়া 
আপনাদের কারিগরের হাতের রূপার কাজ; জরীর আর 
রেশমের কাপড়) বেত বোনার কাঁজ--এ সব কলা” 
শিল্প হিদাঁবে খুবই সুন্দর ;__এ সব জিনিস থেকে কেন 
আপনার! বঞ্চিত হন, আর জগৎকেও বঞ্চিত করেন ? £ 
10010780101) 0£ ৪1] ০165:03 3 সব জাতির সংস্কৃতি মিলে 
একটী বিরাট সভ্যতা-সংঘ--তাঁতে আপনার জা'তেরও 
স্থান থাকা উচিত। ইনি বেশ ধীরভাবে আমার সঙ্গে কথ! 
কইলেন, আমায় ব'ল্লেন__মহাশযর় আপনি যা বলছেন 
ঠিক বটে একটা মালাই ভাষা-সাহিত্য আর সভ্যতা-সংরক্ষণী 
সভার আবশ্তকত। হ'য়েছে ; শিক্ষিত মাঁলাইদের এ বিষয়ে 
অবহিত হওয়া দরকার) এ বিষয়ে পরে আপনার সঙে 
আরে! আলাপ ক'রতে চাই। সেদিনের মতন এ'র সঙ্গে 
আলাপ শেষ হ'ল। পরে শ্রুধুক্ত তালালা এর সঙ্গে আমার 
পুনর্দশন করাঁবার চেষ্টা ক'রেছিলেন, কিন্তাকি একট! 
জরুরী মীটিংএ একে কোথায় চ'পে যেতে হয় .বলে 
এই মালাই সজ্জনটার সঙ্গে আর দেখা হয় নি। 


যবদীপের পথে 


শপ সপ এনএ ৯ সো ভার সি এট টাক ৯0৯ পিস সাবাস সাপ টি তা স্পা, পতি পর সি সি পিস সি সস সনি পলিসি সা 
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৮৭৫ 





৯ সি স্টপ 


(৮) ইপোঠ। 
রবিবার, ৭ই আগষ্ট ।-__ 
আজ আমরা কুমালা-লুম্পুর ত্যাগ ক'রলুম ছুপুরের 
গাড়ীতে । বাড়ী থেকে বিদায় নেবার আগে চীনা চাকর 





আরিয়াম, লেখক, ফ1ও., ধীরেন্দ্রনাথ 
[শ্রযুক্ত হুরেন্ত্রনাথ কর গৃহীত আলোকচিত্র] 


আর থাননামারা এল--হাত জোড় ক'রে কবিকে প্রণাম 
ক'রলে। এদের নিঃশব্দে অতি ক্ষিপ্র দক্ষতার সঙ্গে কাজ 
ক'রে যাওয়া, আর এদের চির-প্রচুর ভাব চিরকাপ 
আমাদের মনে থাকবে । একটী বুড়ে! চাকর ছিল, তার 
যত্বদ_মার একজন ছোকরা তাঁর সদানন্দ হাসিমুখ 
আর তাঁর নাম ”আ-হয়+ বলে ভাকে ডাকলেই তার 
একগাল হাসি কখনও ভুলবো ন1। 

শহরের অধিকাংশ ভারতীয় আর চীন। বন্ধুরা 
স্টেশনে এলেন আমাদের রেলে তুলে দিতে । ইপোর পথে 





৮৭৬ 
মাঝে দুটো ষ্টেশনে কবিকে সংবর্ধন! করা হল, 
অভিনন্ধন পত্র পড়। হ'ল, মালা দেওয়া হ'ল। 


যেখানে গাড়ী থামে, নেখানেই কবিদর্শন।ধাঁ লোকের ভীড়। 
বাঙাণী ভদ্রলোকও ছু চার জন এলেন, কেউ ডাক্তার, 
কেউ ইঞ্জনীয়ার। গাড়ীতে ইপে। থেকে আগত ভারতীয় 
আর চাঁনা কতকগুলি ভদ্রলোক ছিলেন) ইপো শহরের 
অধিবাপাদের প্রতিনিধি হিসাবে এরর আমাদের সঙ্গে 
করে নিয়ে যাচ্ছেন। গাড়ীতে চং-লিং বলে একটা চীনা 
তদ্রলোক কবির সঙ্গে চীনাদের ধর্মজীবন নিয়ে আর 
সাধারণ ধর্মনংক্রাস্ত কথ| নিয়ে বেশ সদালাপ ক'রলেন। 

এবারকাঁর পথটাও বেশ পাহাড়ে পথ। মাঝে 
মাঝে পাহাড়ের গায়ে বন পুড়িয়ে জঙ্গল সাফ করা 
হ'চ্ছে, রবারের বাগ।ন হবে দেধানে। সন্ধ্য সাতটার 
দিকে ইপোঁতে পৌছানো গেলো। এখানে ষ্টেশনে 
ূর্বববৎ ভীড়। পেরাকের বাঞঙ্গার বাড়ীতে থাকবার 
ব্)বস্থা হয়েছিল, রাঁজার তরফ থেকে তাঁর মন্ত্রী 
1২217. 1301171,8 রাজ। বন্দাছারা-&্টেশনে এসে কবিকে 
নবাগত ক্রলেন। 
সোমবার, ৮ই আগঃ ।-- 

রাজার বাড়ী যে রান্তায়, তার নাম 72191) 4১9502112 
অর্থাৎ রাজার আস্থানের ব! প্রাসাদের সড়ক। মালাই 
দেশে মালাই ভাষায় রাস্তার নামকরণ, বেশ লাগল। 
কলিকাতায় এটা এখনও হ'ল না, হবে কিনা তাও জানি 
না) মেই অন|বস্ক '্রীট। রোড লেন, স্কোয়ার, এভেনিউ? 
ইত্যার্দি; সড়ক, রাস্তা, গলি, চত্বর, কুপ্তবীথি_-এসব 
বাঙলা কথ। বাঙগ। অক্ষরে লেখা নামের ফলকে স্থান পেলে 
না। অথচ পশ্চিমের শহরে [২০৬ 016 [২০৪৭ হিন্দী আর 
উদ্দ,তে নয়৷ শহর সড়ক" বলে লেখ। হচ্ছে। এই দেশে 
উপহ্বিই একজন তামিল শ্রীান ভদ্রলোক, এ'র নাষ 
শ্রৃযুক্ত গুণরত্ব ডদন (1)85/501 ), ইনি ভারতীয়দের 
তরফ থেকে আমার্দের তদ্বির করবার অন্ত রইলেন। 
পেরাকের রাঞ্জার এক কর্মচারীও ছিল ; এই ভদ্রলোকটা 
মালাই জাতীয়, নাকে চোখে রঙে মালাই, কিন্তু খুক 
ভারিকে চেহারা) বিরাট-বপুঃ পাঠান বা খাটী আরবের 
মতন চেহার! । এর নামটী হচ্ছে, *ইওপ৮। 


[ ২৮খ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জআব্নকের দিনে লানা কাঙ্গ। মালাই দেশের শিক্ষকদের 
সম্মেলনের উদ্বোধন হ'ল সকালে । প্রথম অধিবেশনে স্থানীয় 
এক ইংরেজ জজ সভাপতি হলেন, কবিকে বক্তৃতা! দিতে 
হ'ল। দেশটায় জীবনযাত্র/ সহজ; পর়সাঁও শত্তা, তাই 
লোকের মনে শ্রমদাধ্য ০৪10৪:৪এর প্রতি টান হওয়া শক্ত, 
__এই রকম কথা বলে সভাপতি তার বক্তৃতার অবতারণা 
ক'রলেনঃ আরও বল্লেন যে কবির আগমনের ফলে দেশে 
একটা ০1015 এর হা ওয়। বইবে আশ। কর! যায়, ইত্যাদি 
সম্মেলনের একজন নেতা ছিলেন শ্রীযুক্ত নবরত্বম্‌ ব'লে 
একটা তামিল ভদ্রলোক; ফ্রেঞ্চ-কাট দাঁড়ী, খর্বাকার, 
হ্ামবর্ণ পাতলা একহার! মানুষটা, একটু খোষ-পোষাকী। 
তিনি তার অভিভাষণ প'ড়লেন। মালাইদেশের শিক্ষকদের 
এক পরিষৎ, বহু চেষ্টার পর বিলেতের ইস্কুণমাষ্টারদের 
সজ্বের সঙ্গে তাদের শাখা হিসেবে গৃহীত হ'য়ে যুক্ত হয়েছেঃ 
এইটে ছিল অভিভ।ঘণের একটা প্রধান কথা' এতে নাকি 
মালয় দেশের শিক্ষাবিভাগের শ্বেত-চর্দের আপত্তি ছিল,দে 
আপত্তি সত্বেও শেষে গৌরবময় বহ্বিন্ন-প্রতিষেধক এই 
সম্পর্ক ঘ'টেছে-_তাই সম্মেলনে একটু বিশেষ উল্লাস ছিল। 

বিকালে টাউন-হলে নগরবাদীদের পক্ষ থেকে কবিকে 
অভ্যর্থনা করা হ'ল; এখানে চ'-পান। বক্তৃতা, 
আলাপ। চীনা, মালাই, তামিল, পিংহলী, দিন্ধী, 
ভাটিয়া, শিখ, পাঞ্জাবী হিন্দু; চার পাঁচজন বাঙালী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হস, একজন ডাক্তার, 
একজন এখানকার ব্যারিষ্টার, আর বাঁকী সকলে সরকারী 
দপ্তরে কান্ম করেন। এই চাপান সভ! শেষ হবার 
পর, শ্রীযুক্ত ডদন আমাদের শহরট।য় একটু থুরিয়ে নিয়ে, 
শহরের বাইরে এক চীনা মন্দির দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
শহরট| চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়ছে। এক জায়গায় সরকার 
থেকে কেরাণী আর অন্ঠ অন্ত অফিপারদের জন্ত বাড়ী 
ক'রে দিয়েছে। প্রশস্ত ঘাসে ভর! চত্বরের চারপাশে ছোটো! 
ছোটে সুন্দর সুন্দর বাঙল! বাড়ীর সারি, ঘন না'রকেল 
গাছের কুঞ্জের মাঝে; চত্বরে চীনা তামিপ আর মাথায় 
বিরাট পাগড়ী পরে শিখ ছেলের! একত্র খেল! করছে ; 
কোনও বাড়ীতে রডীন সাড়ী প'রে তাদের অপূর্ব ভারতীয় 
লালিত্যমণ্ডিত চেহারায় তামিল ভদ্রথরের মেয়েরা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] . 


বসে ঝদে সেলাই করছে, বই পড়েছে, চকিতের 
মত চোখ তুলে তআমাদের চলস্ত গাড়ীর দিকে 
তাকিয়ে, কবিকে দেখে প্রীত বিন্রিহ হ'য়ে যাচ্ছে। 
কোথাও পাজামা পরা চীন! বা পাঞ্জাবী মা ছেলে কোলে 
ক'রে দাড়িয়ে। শহর ছাড়িয়ে আমরা বাইরে এসে 
পড়লুম। পরিষ্কার রান্ডা, দেশটা যেন মাজা-ঘযা । চারদিকে 
পাছাড়ের শ্রেণী। ভরসন্ধ)ার অন্তমিত হ্যর্ষে্যর অিয়মাঁণ 
আলোয় একটা উদাস-কর! শাস্তির ভাব 

চীনে মন্দিরে এমে পৌছুলুম। একটী বাধ-মতন; 
তার ধারেই পাহাড়, পাহাড়ের ভিতরে একটা ম্বাভাবিক 
গুহা, ভিতরে নানা মুখে সেই গুহা! গিয়েছে । গুহাটাকে 
অবলম্বন ক'রে মন্দির। কোথাও কোথাও বা পাথর 
কেটে তব একটা দোতাল! কুঠরী তৈরী করা 
হ'য়েছে। মন্দিরের ভিতরে নান! দেবতার মূর্তি, প্রধান 
বেদ্দির উপরে, আর আশেপাশে ; মুর্তিগুলি হয় কাঠের, 
নয় মাটির, খুব উজ্জল রঙে রঙানো। ৪0০ তাও 
ধর্মের মন্দির । এক পুরোহিত আছে £ অতি অপরিষ্কার 
বলে বোধ হ'ল লোকটাকে--নীলারঙের আলখাল্লা, 
মাথায় ঝুটিবাধা লম্বা চুল, তার উপরে নীল কাপড়ের 
একট! ছোটো টুপী। তাও-ধর্্মের দেবত। আছে, বুদ্ধমুর্তি ও 
আছে । তাও-বাদীর! দেবতা বিষয়ে উদার। পুরোহিত 
আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে সব দেখালে । গুহাটা চৌরস নয়, 
তাই মন্দিরও চারদিকে সমাঁন বা সমতল হয়নি । এক 
জায়গায় কাঠের পড়ি দ্রিয়ে উপরে উঠতে হ'ল, পাহাড়ের 
ভিতরে সুবিধামত 16026 বা তাক পেয়ে পাথর কেটে 
দোতাল। ঘর বানিয়েছে । আলে জেলে আমাদের একট! 
অন্ধকার পথ দিয়ে গুহার আর এক অংশে নিয়ে গেল, 
সেখান থেকে পাহাড়ের ওধাঁরে বাইরে যাবার পথ আছে। 
বেশ একট! রহস্ঠময় ভাব এই গুহাময় 
মন্দিরটার ভিতর। সব বেশ পরিক্ষার ক'রে রাখা। 
মন্দিরের প্রধান বেদির কাছে ফিরে এলুম। পুরোহিতের 
বকৃশিশ. হিপাবে কিছু দক্ষিণা দেওয়া গেল। লোকটা 
থুণী হ'য়ে নিলে । শ্রীধুক্ত ফ্যঙ. ছিলেন আমাদের সঙ্গে, 
তিনি দোঁভাষীর কাক্স ক'রলেন। একজ্রন ধর্মপ্রাণ ধনী 
চীন। ভদ্রলোক পুণাকর্্ম হিসাবে বিতরণের জন্য চীনা 
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ভাষায় তাও-ধশ্ম সক্রান্ত একথানি লিখে! ছাপা! বই রেখে 
দিয়েছেন পুরোহিতের কাছে। এতে নরক-ছুঃখ বর্ণনার 
বিস্তর ছবি আছে। এই বই এক এক থণ্ড ক'রে পুরোহিত 
মহাশয় আমাদের উপহার দিলেন । 

শহরে ফিরে এলুম যখন, তখন রাত্রি পুরো! হয় নি। 
কবিকে বাপায় রেখে আমরা ক'জন সদলে বা'র হ'লুম 
ইপোর বাজারে ঘুরতে-_প্বার1ং বারাং তন্বাগা, মলায়ু 
বিকিন্, লাম! পুঞ।”-_অর্থাৎ প্রাচীন মালাই কাজ 
পিতলের জিনিসের সন্ধানে। কোথাও মিল্ল না। 
মালাই শিল্প যে লোপ পেয়েছে, তার সন্দেহ নেই। অভাবে 
তামিল মুসলমান মু্দীর দোকানে নানা রকমের দক্ষিণ 
ভারতের জিনিসের সমাবেশের মধ্যে ছই একটা দক্ষিণী 
পিতলের প্রদীপ আর অন্ত জিনিস দেখে, তাই কেন1 গেল। 

মঙ্গলবার, ৯ই আগ ।-_- 

সকালে কবিকে চীনাদের 5৮] 01১07 ৮৪১1০ 
5০1,001 য়াক্‌ চয় ইচ্কুলে নিয়ে গেল, ফাডঙ আর আরিয়াম 
সঙ্গে রইলেন। স্বরেন বাবু ধীরেন বাবু আর আমি মোটরে 
ক'রে পেরাঃ রাজ্যের,রাজধানী,আর €পরার রাজার বাসভূমি* 
কুআলা-কাংসার নগর দেখতে 
বেরুলুম, আমাদের সঙ্গে রইল দেরেম্বানেয় তামিল ছেলেটা 
ছুরৈরাজসিংহন্,. আর পেরার রাজবাটীর সেই জবরদস্ত 
চেহারার কর্ম্মচারীটা। মালাইদেশের অপুর্ব 'রমণীয় 
প্রাকৃতিক সৌন্দ্যে ভরা দৃশ্তের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ। 
পথে পণ্ড়ল কণ্টা গঞ্যগ্রাম-021010105 1২9100420 
তাঞ্জং বান্ুতান) স্থুতঙেই সিপুৎঃ 
98191 জালাঃ,। 12105201 এঙ্গোর ; উড়িষ্যার গায়ের 
বড়ো দাণ্ডের মতন বড়ো সড়ক গায়ের মাঝখান দিয়ে 
চ'দে গিয়েছে । এই সড়কের হছধারে দোকান পাট, বাজার ) 
সবচীনা আর তামিল দোঁকানী,-_মালাইদের দেখ1-ই 
নেই--অথচ এই অঞ্চলট1 এদিকে মালাইদের প্রধান নিবাস 
ভূমি, তাদের সভ্যতার একটা বড় কেন্দ্র। প্রত্যেক 
গায়ের বাজারের মধোঃ মোটর রাস্তার ধারে, রেল- 
ষ্শনের নাম লেখা পাটাতনের মতন বড়ে ঝড়ে! কাঠের 
ফলকে ইংঠিজিতে, আরবী অক্ষরে মালাইয়ে, তামিলে আর 
চীনায় গাঁয়ের নাম লেখ।; মোটর-চড়া পথিকের গোচরার্থে। 
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প্রবাসী-_-চেত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমর! প্রাকৃতিক দৃহ্ট উপভোগ করতে ক'রতে পেরাঃ 
নদীর তীরে এসে পণ্ড়লুম, নৌকায় তৈরী সাকোর উপর 
দিয়ে মোটর পার হ'ল। ওপারে পঁউছে গাড়ী চ'ল্ল। 
এইবার মালাইদের বসতি বেশী। পারে পঁউছে) গাড়ী 
একটা চড়াই জায়গ! আস্তে আন্তে উঠে, তারপর বেগ বৃদ্ধি 
ক'রে চলবে; দেখি একটা অতি শিশু বেরাল বাচ্ছা 
রাম্তার মাঝখানে দীড়িয়ে, আমাদের গাড়ী আস্ছে তার 
দিকে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হ'য়ে তাকিয়ে আছে। মোটর- 
চালক মালাই, তার লক্ষ্য নেই, সে গাড়ীর গতি 
বাড়াচ্ছে। &কুচিং, কুচিং+ অর্থাৎ বেরাঁল বেরাল ব'লে 
চেঁচিয়ে উঠ.তে গাড়ী থামালে। যেখানে বেরাঁলটা ছিল, 
সেখানে রাস্তার ধারে এক পাল মালাই ছেলে-বুড়ো ব'সে 
ছিল ; রান্ডার মাঝখানে বেরাল-ছানা) হঠাৎ গাড়ী থেমে 
গেগ,--এই ব্যাপার দেখে তাদের কৌতুক রনসকে বড়ই 
উদ্ুন্ধ ক'রে তুল্লে, ভারা এঁক্যতানে হেসেই আকুল। 
বেরালটাকে সরাবার আগ্রহ কারু নেই। শেষে হাত নেড়ে 
ইঙ্গিত কুরে দেখাতে একট! ছোড়া দল থেকে বেরিয়ে এসে 
' বেরালটাকে ধরে তুলে ছুঁড়ে রাস্তার ধারের পগারের 
ভিতর ফেলে দিলে । মালাই মনোভাব আর জনসাধারণের 
রসবোধ জিনিদটা ভালে। বুঝলুম না? ভালোও লাগল ন। 
কুআলা-কাংদারে মালাই কলেজের বাড়ী দেখলুম। 
এই কলেনটী মালাই দেশের রাজবংশের ছেলেদের জন্য-_ 
ভারতবর্ষের রাজকুমার কলেজগুলির মহতন। মালাই 
আর্টস্-এগু-ক্রাফট্স্‌ স্কুলে গেলুম। প্রাচীন মাগাই শিল্পকে 
জীইয়ে রাখবার জন্য এই ইস্কুল। ভারতে ব্রিটিশ সরকার 
কতক স্থানে এই রকম ইস্কুল স্থাপন করেছেন, 
যেখানে আধুনিক রীতিতে শিল্প-িদ্া তো শিক্ষা 
দেওয়া হয়-ই, তার সঙ্গে সঙ্গে দেশের সাবেক কলা-শিল্প 
যাতে লোপ না পায়, তার কারিগর যাতে হয়, তার জন্ত 
বিশেষ ব্যবস্থা আছে। লখনৌতে, লাহোরে, মাদ্রাজে, 
বোম্বাইয়ে এইরূপ 45 ৪00 07803 501১০০1 আছে। 
দেশীরাজ্যের মধ্যে জয়পুরে,মহীশূরে আর ব্রিবাস্কুরেও আছে। 
পিংহল.কান্দীতে এক বেদরকারী সমিতিরও একটা ইস্কুল 
মাছে । এই সব ইন্ছুলে সাবেক চালের ওজ্তাদ কারিগরদের 
মাইনে দিয়ে রাখা হয়, তাদের কাছে সাগরেদ বা ছাত্র হয়ে, 


সাধারণতঃ যে জাতীয় লোকের মধ্যে এই শিল্পকার্য্যের 
প্রচগীর আছে সেই জাতির ছেলেরা কাজ শেখে। গুরু 
আর শিষ্যের হাতের কাজ ইন্কুলেই বিক্রী হয়, কলা-রপিক 
ব্ক্তিগণ কিনে ইস্কুলের উদ্দেশ্ের সহায়তা করেন। 
গেঁয়ো যোগী ভীথ পায় না; সাধারণতঃ ভারতবাসী 
ধনী ব্যক্তি নিজের দেশের শিল্প-সম্পদ সম্বন্ধে অঞ্ আর 
অন্ধ, বেণী দাম দিয়ে বাজে বিদেশী জিনিস কিন্বে, কিন্ত 
শিল্পকলার পরিচায়ক হাতে তৈরী যে সব কজ-_যেমন 
ধাতুর কাজ, পাত্র, গহনা গভ্ৃতি; মীনা; খোদাই 
কাজ-_পাথরে, কাঠে, হাতীর দাঁতে ; কাপাঁস, রেশম আর 
উনের কাপড় ; জরীর কাজ,ইত্যাদ্দি --বিদেশী কলাবিদ্গণের 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা! অর্জন ক+রে থাকে, সে কাজের দিকে 
তার! ফিরেই চায় না; তাঁর সৌন্দধ্য বুঝবার মত চোখ 
আর বিদশ ছুইই আমাদের নেই। এই সব ইস্কুলে কিছু 
সরকারী সাহায্য পেয়ে, আর বিদেশী রূপ রমিকদের রস 
বেত্ৃত্ের উপরে নির্ভর ক'রে, কোথাও কোথাও প্রাচীন 
হাতের শিল্প কিছু-কিছু বেচে আছে। কুআলা-কাংসারের 
ইন্কুলের কথা শুনে অবধি তাই সেটা দেখবার ইচ্ছে 
ছিল। মালাই রূপার কাজ ভারী ম্থন্দর। 16110 
কাজ, মালাই ভাষায় যাকে *্চুটাম্ত কাজ বলে-- 
এই কাজে রুপোর খোদাই, মধ্যে যব্যে কালে 
মীনার ভর্তি করা-.অতি চমৎকার; কিন্ত 
বড় দামী, আর আজকাল হুশ্প্রাপ্য হ'য়ে যাচ্ছে। কুআলা- 
কাংসারে স্থরেনবাবু শাস্তিনিকেতনের জ্সন্ত ছুই চারটা 
রূপার জিনিস নিলেন, আমি পাঁচ ডলারে সাবেক চালের 
মাটীর শরার মহন গোল তল ওয়ালা ছোটে একটা 
রূপোঁর বাটা নিলুম, ধারে পদ্মলতার মত নকৃশা কাট!। 
মালাই দেশের সভ/তার অন্য অঙ্গের মতন তার শিল্প ও 
ভারত থেকে এসেছিল কি হিন্দু যুগে আর কি 
ইসলামী যুগে। কিন্ত মালাই 'শিল্পী ভারতের 
অন্ধ অনুকরণ করেনি। সে তার কাজে এমন 
একটু মনোহর টৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছিল, যাতে এই 
শিল্পকে তার জাতের নিজন্ব সে করে নিয়েছিল। 
স্ুরেনবাবু এই রকমের বাটার সম্বন্ধে 'ঠিকই মন্তব্য করেন, 
এমন নুন্দর পাত্রে ক'রে কোনও জিনিস খেলে তার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সোক়াদ যেন বাদে--ার যা-তা এতে খেতে লেই-- 
দ্বেবভোগ্য আহাধ্য, যেমন সুন্দর সুগন্ধি পায়েস নিয়ে এই 
রকম বাটী থেকে খেতে হুয়, আর সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীর 


রূপকর্ম্মের সৌন্দধ্যকেও উপভোগ করতে হয়। জাপানী 


(0178-1)0-5 প্চ1-নে1-ইউ” অনুষ্ঠানে চা-পানের সঙ্গে-সঙ্গে 
তার চাঁন! মাটীর তৈজসের লৌন্দধ্য উপলব্ধি করা 
যেমন । 


এর পরে, কুআগা-কাংসারের বাজারে খানিক ঘুরলুম। 
এক চীনা মণিহারীর দোঁকানে মালাই জাতি আর ছোটে 
একটা মালাই ছুরী ( ক্রিস্‌) কিনলুম ; এক চীন হোটেলে 
সকলে কিছু জলযোগ ক'রলুম। তারপর £১509108 739581 
বা বড়ো রাজবাটা দেখা গেল, দুর থেকে ; এটা রাজার 
হাল ফ্যাশানের বসত-বাড়ী। একটা ভ্রিনিস দেখে মাম্চর্য; 
মান্লুমস্-রাজবাড়ীতে ভারতীয় ( পাঞ্জাবী ) সৈমন্ত পাহার৷ 
দিচ্ছে। রাজবাড়ীর কাছেই এখনকার রাজার পিতার 
তৈরী ছোট্টে। একটী মসজিদ দেখলুম ) সন্দার ভারতীয় 
মুসলমানী ঢণ্ডে, দিল্ী আগরা ফতেপুরী ঢঙে তৈরী তার 
আজানের মিলারটা ; কিন্তু এক-গন্থুজের ছোটে মপিদ- 
বাড়াটা আদিষুগের বিশুদ্ধ আরব পদ্ধতিতে তৈরী! কাছে 
এক মক্তব, সেখানে আরবী পড়ানো হয়| রাজ বন্দাহারার 
বাড়ী, উদ্ভু টিলার উপর ব্রিটিশ হাই-কমিশলারের বাড়ী, 
এগুলি ও দেখানে। হল । তারপর আমাদের পাণ্ডা ইওপ. 
আমাদের নিয়ে চ'ল্ল রাজার পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে। 
130106 90510511701921)92 ব'লে নলাতি-উচ্চ একটা 
ঢালু পাহাড়ের গায়ে পুরাতন মালাই ঢঙে খুটীর 
উপরে তৈরী কাঠের কতকগুলি বড়ো বড়ো বাড়ী। 
এই প্রাসাদের নাম £১508178. 005) বা ঠ528, 
1160) । আমাদের সংস্কৃত "পুত্র আর *পুত্রী” শব্দ মালাই 
ভাষায় “রাজ পুঞ্জ' আর “রালজপুত্ৰী” অর্থে ব্যবহার হয়,' যেমন 
ভারতবর্ষে “কুমার, কুণ্ডর, কোঙার? শব্ধ ; স্পেনে [17517 
অর্থ রাজপুত্র” । 4১5080920৮০ তে রাজার আর 
রাজপরিবারের ছেলেরা থাকে রাজপরিবারের জ্রীলোকেরা 
অনেকে থাকে | ইপো! থেকে, আমরা পেরার রাজার মোটরে 
এসেছি, সঙ্গে আছে রাজভূত্য ইওপ। আমর! বিন! প্রশ্নে 
রাজবাড়ীর আঙ্গিনায় এলুম। একদিকে খোঁটার উপর 


যবছীপের পথে 


৮৭৯ 


কাঠের একট। মস্ত একচালীর মতন, ভাতে অনেকগুলি 
মালাই স্ত্রীলোক র'য়েছে, দে দিকে আহারের আয়োজন 
চ'ল্ছে । একটী চমৎকার নোতৃন বাড়ী দেখলুম, মালাই 
ধাজে তৈরী, ইওপ বললে সেটা রাজার মেয়ের বিয়ের 
উপলক্ষ্যে তৈরী হ'য়েছিল। পেরার রাজার মেয়ের 
বিয়ে হয় আর এক মালাই রাজ্যের রাজকুমারের সঙ্গে। 
মালাই বিয়ের একট! প্রধান অনুষ্ঠান, বর-ক'নেকে 
একটি দামী গদির বিছানার উপর বসানো হ্য়।. 
গদির তাকিয়ার ছুই মুখে কাজ করা রূপোর চাকতি থাকে । 
এই বিছানা! এক খুব জমকালো! ব্যাপার । যেন গিংহাসনে 
রাজা-রাণীকে বসানে।। আত্মীয় ম্বজন, বন্ধু-বান্ধব) নিমন্ত্রত 
অতিথি-অভ্যাগ, বড়ো লোক হ'লে প্রজার সকলে 
এসে বর-ক+নের সামনে ভেট বা উপহার দেয়। এই 
রকম রীতি যবদ্বীপেও আছে, আর রাজা-রাজড়। 
আর বড়ো লোকের বাড়ীতে এই বর-কঃনের বিছান' 
বা গদি আলাদ! একট! ঘরে থাকে । এই গদ্দি যেন পবিত্র 
জিনিস আর কেউ কোনও সময়ে তার উপর বসে ন", 
এই গদ্িকে যবদীপে দেবী শ্রীর গদি বলে। কুআল'- * 
কাংসারের এই বিয়ের বাড়ীতে এই রকম গদি দেখলুম। 
আর তা ছাড়া মালাই জাতের বৈশিষ্ট্য নান! দ্রব্য-সম্ভারে 
ভর] এই বাড়ীটা $ সাবেক ধরণে সাজানে। মালাই রাজাদের 
বাস-ঘর বেশ দেখা গেল। বাড়ীটাতে রাজপরিবারের 
মহিলার! ছিলেন ; আর ছিলেন কতকগুলি বৃদ্ধ যেন 
প্রাচীন ভারতের রাজপ্রাসাদের বিশ্বস্ত বঞুকী। 
মালাইদের মধো পরদা প্রথা নেই, এই যা রক্ষা। 
সোনা-রূপার তৈজস-পত্র, কনকে রভতে রতনে 
জড়িত বসন বিছানে। কত)” প্রজাদের উপহ্ৃত নান! 
জিনিস, সোনা রূপার ময়ূর, সব পরিষ্কার ভাবে সাজানে। 
রয়েছে । অথচ বাড়ীটা মিউজিয়ম নয়) বাসের বাড়ী, 
ছেলেপুলেদের ও দেখ! পাওয়া যাচ্ছে। 

কুমালা-কাংসারে এক চীনা জ্হুরী আর মহাজনের 
দোকানে তার কাছে বাধা রাখা মালাই কারু-শিলের 
কতকগুলি সুন্দর নমুনা দেখা গেল, ছু একটা ছোটে! 


জিনিসও আমরা নিলুম। তারপরে আবার সেই সুদী 
পথ 'দিয়ে ইপোতে আমাদের বাসায় ফেরা । 


৮৮০ 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





টু রি 
সন্ধ্যা ইপোর টাউনহলে কবির বক্তৃতা আর প্রতিধ্বনি দার! বাহিত হয়ে ন্িপ্ধ-গম্ভীর কানে লাগছে। 


পাঠ হ'ল। পেরাঃ রাজে)র ব্রিটিশ রেপিডেণ্ট সাহেবের 
সভাপতি হ'বার কথ! ছিল, তিনি অলঙ্ঘ্য কারণে 
আস্তে না পারায় স্থানীয় প্রধান বিচারপতি 
সভাপতি হ"লেন। পরে রেসিডেন্ট সাছেৰ চিঠি 
লিখে কবিকে আনান, নদীর জল বেড়ে যাওয়ায় পোল 


বন্ধ হয়,তাই তিনি আসতে পারেন নি; আর তাই-পিং শহুরে 


পরে যখন করবি বক্তৃতা করেন, তখন তিনি উপস্থিত থেকে 
সভাপতির£কাজ করেন, আর বলেন যে ইপোর সভায় তিনি 
হাজির থাকতে পারেন নি এট! তার কাছে একট! বিশেষ 
আপশোশের কথা, ইত্যাি। “মালায় টিবিউন”-এর 
সাধু চেষ্টা এই ভাবেই মাঠে মারা গেল। 

রাত্রে নটায় আমার বক্ৃত। হ'ল, ছায়াচিত্র-যোগে, 
আধুনিক ভারতীয় চিন্র-শিল্পের উপর, স্থানীয় এংগ্ে। 


চাইনীস স্কুল-গৃহে। 
একটা চীন! যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একে বেশ 
লাগ্ল। , পবাব।”. চীনা, খাটা চীনা সংস্কৃতির ধার 


' ধারে নাঃ ভোয়াকাও রাখে না। এর নাম 3001) 101১001 
[০07 গুন্-খুই-কুন। ইংরেজী ইস্কুলেই বরাবর লেখাপড়। 
শিথেছে,কি একটা আপিসে কাজ করে। লন্বাচওড়! দোহার৷ 
চেহারা, কথা বার্তায় এমন চমৎকার হৃদ্যতার পরিচয় 
খুব কম পেয়েছি, ভারী সদালাপী রসালাপীআমুদে লোকটা । 
স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে এর বেশ সন্ভাব। চীন। গান, 
চীন! বাজনা, মালাই নাঁচ আর গান এর চেষ্টায় আমরা 
ইপোতে আবার ভালে! ক'রে শুন্তে পাই। 

বুধবার, ১*ই আগষ্ট ।-_ 


পেরাঁর রাজার বাড়ীর অবস্থান্টী অতি চমৎকার । 
বাড়ীর পিছন দিয়ে ছুকৃল ছাপিয়ে ছোট্ট 71708 কিস্তা 
নদীটা কয়ে যাচ্ছে। ওপারে কাছে পাহাড়, দৃরে)৪ 
পাহাড়। নদীর ধারে সুন্দর ঘাসের মাঠ, একটা ঘাট, 
কতকগুলি বড়ো বড়ে৷। গাছ, আর ফুল-বাগান। মালী 
তামিল জাতীয় । ছুপুরে,নদার ধারে একটা চেয়ার নিয়ে 
গাছের তলায় ঝসে বই পড়া বড়ো আরামের। মাঝে 
মাঝে দূরে পাহাড় অঞ্চল থেকে. ডিনামাইট দিয়ে 
টিনের খনির পাহাড় ফাটানোর গুরু-গন্তীর আওয়াজ 


ইপোতে আমাদের চারদিনের অবস্থানের শ্বতির সঙ্গে 
এই বাড়ীটার সৌন্দর্য বিশেষ ভাবে জড়িত। 


সকাল সাড়ে আটটায় মালায়ান্-টাচার্স্-কন্ক্রেম্স-এ 
আমার প্রবন্ধ পণ্ড়লুম, “ভারতের কতকগুলি শিক্ষা! সম্বন্ধীয় 
সমস্ত! আর ইচ্কুলে মাতৃভাষার স্থান” এই বিষয়ে। এর 
পরে শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডনন্‌ মহাশয় আমাদের এক টিনের খনি 
দেখাতে নিয়ে গেলেন । 


' টিন এদেশের এক প্রধান খনিজ সম্পৎ। খ্রীষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতকে চীনা লেখকের! মালয় দেশের টিনের কথা 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন। ডাচের। সপ্তদশ আর অষ্টাদশ 
শতকে এদেশ থেকে খুব টিন কিন্ত। মালাইরা নিজেরা 
আগে উপর উপর মাটা খু'ড়ে টিন বার ক'র্ত। খনি 
অনেক, লোক কম ; চীনারা এসে এই কাজে যোগ দিলে, 
আর উনবিংশ শতকের মধ্যে চীনারাই এই কাজ প্রায় পুরে 
দখল কঃরে নিলে। মালাই খনির মালিক বা খনির কুলি 
খুব কম। চীনার! মালাই সরকারকে আইন মোতাবেক 
মুনফার একট! হিস্স! দেয়, কিন্তু নিজের! টিন খুঁড়ে বা'র 
করে। ইংরেজ কোম্পানী কিছু কাব্দ চালাচ্ছে, খাজন! 
দিয়ে ছু তিনটে ফরাসী কোম্পানীও কাজ ক'রছে, কিন্ত 
শ্রমিক সব চীনা । আর চীনাদেরও অনেকগুলি [0172-51 
*কংসী”' বা কোম্পানী আছে। মালাই দেশের টিন যা 
বা'র কর! হয় তার বারো আনা চীনা কোম্পানীদের 
হাতে। টিন বা'র করবার তিন রকম পদ্ধতি আছে। 
উপর থেকে খু'ড়ে যায়-_এটা প্রাচীন পদ্ধতি। খাঁন হয় 
যেন বিরাট পুকুর থোড়া। মাটা আর ধাতুমিশ্র মাটা 
বা পাথর কেটে কেটে উপরে তোলে । এই পুকুর-কাট। 
খনি জলে ভ'রে যাবার আশঙ্কা আছে, তাই জল ছেঁচে 
তুলতে হয়। অন্ত এক রকম রীতি আছে, তাতে 
পাইপে ক'রে জল এনে খুব জোরে পাহাড়ের গায়ে 
ফেলা হয় ; তাইতে ক'রে পাহাড় আর মাটির ভাঙন ধরে । 
তারপরে আছে কয়লার খনির মতন মাটির তলায় সুড়জ 
কেটে যাওয়া । এই তৃতীয় পদ্ধতিটা হচ্ছে আধুনিক 
ইউরোপীয় পদ্ধতি, খালি ইংরেজদের হাতে যে অল্প 





ভ্টঠসংখ্যা] 





কতকগুলি খনি আছে সেখানেই এই রীতিতে কাজ হয়। 
এই তৃতীয় রীতি বিশেষ ব্যয়-সাপেক্ষ। 


আমরা যে থনি দেখতে গেলুষ, সেটা ইপো৷ শহর থেকে 
অল্প করমাইল দুরে । খনির লাম 736211০6117, জমীর 
দখলকার 7). 7২০৪০9 ডাক্তার রজান” বলে একজন 
সিংহলের তামিল শ্রীপ্টান ভদ্রলোক, তার মেয়ে বেয়াটি স্‌ 
এর নামে এই খনি। 4110112-11) [0172-51 ব'লে এক 
চীনা কোম্পানী কাজ চাল্লাচ্ছে। সরকার (অর্থাৎ 
ফেডারেটেড-মালাই-ট্রেটস্*এর গভর্ণমেন্ট ) নিজের প্রাপ্য 
কর পায় ; ডাক্তার রজান" শতকরা একট। রয়ালটা পান, 
সেটা নাকি মাসে হাজার চল্লিশ ডলারের কাছাকাছি। 
খনির কাজ চালানোর সমস্ত খরচ চীনাদের, বাকী লাভও 
তাদের । শ্রীযুক্ত ডসন্‌ আমাদের নিয়ে খনিতে পৌঁছুলেন। 
খনির ম্যানেজার এক চীন! যুবক, নুগঠিত দেহ, অতি 
ভদ্রঃ বিলেতে গিয়ে খনির কাজ শিখে এসেছেন, তিনি 
সঙ্গে ক'রে সব দেখালেন । সে সব লিখে ঘর্ণণা করবার 
চেষ্টা করবো ন|। কিন্তু ব্যাপারটা! অদ্ভুত। দেখে 
মান্গষের শক্তিকে প্রশংসা করতে হয়, আর 
অদ্ভুত মেনে প্রাচীন কবির সঙ্গে বলতে হয়-- 
পৃথিবীতে বু আশ্চর্য্য বস্ত আছে, কিন্ত সব চেয়ে আশ্র্য্য 
হ'চ্ছে মানুষ । কেঘন ক'রে মাটির ভিতরে বিরাট গহ্বর 
কেটে তার মধে থেকে চাঁবড়া চাবড়া টিন মিশ্র পাথর 
উপরে আন! হচ্ছে, কেমন ক'রে খুব উদ্ভুতে সেই সব চাবড়া 
কলে ফেলে পিষে গুঁড়োনো হচ্ছে, তারপর গুঁড়ো থেকে 
নানা গ্রাকৃতিক আর রাসায়নিক প্রক্রিয়া! দ্বারায় টিন 
আর অন্ত ধাতু!আলাদা ক'রে ফেল! হ'চ্ছে--এসব ব্যাপার 
এক দিকে ; আর ওদিকে কাজ টচ*পেছে বিরাট 
বিশাল গুহা"মধ্যে ; মাটির ভিতরে এই গুহ! কাট। হয়েছে" 
এই 1996 বা খনির পথ প্রায় ৩** ফীট গভীর, আরও 
বেড়ে যাচ্ছে; ঢালু রেলে ক'রে 1986এর তলা 
থেকে) যেখানে খনির কুলিরা কাজ করছে সেখান 
থেকে, ছোটো! ছোটে। গাড়ী ক'রে টিন-মিশ্র পাথরের 
চাঁবড়া উপরে আন হচ্ছে, সেখান থেকে জল ছেঁটে উপরে 
তুলে ফেল! হচ্ছে ; সেই ঢালু রেলের পাশে কাঠের সিড় 
তৈরী হয়েছে, ভাই দিয়ে খনির ভিতরে আমর! নামলুম। 


. যবদ্বীপের পথে 





৮৮১ 
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তেরছা-ভাবে গুহা-পথ ধরে পিড়ি নীচে নেমে গিয়েছে-। 
তলায় পাথরের গা থেকে হাতুড়ি আর ছেনি দিয়ে চীনা 
কুলির! সব ধাতু-মিশ্র মাটি পাহাড় কাট্ছে-স্ভূগর্ভস্থ বিরাট 
গুহাট। বিজলীর আলোতে উত্ভতাসিত ; খালি খনির ভিতর 
বলে, আর ভূগর্ভে জল থাকার দরুণ একট। ভাপসা গন্ধ) 
একট। স')ৎদে'তে ভাব। সেখানে চীনা কুলির! পিল্পিল্‌ 
ক'রছে, বহুপংখ্যক পাথর কাটা ছেনির আওয়াজ গুহার 
মধ্যে প্রতিধবনিতে অবিশ্রান্ত ভাবে প্রতিফলিত :হ'চ্ছে। 
টীন। কুলিদের মুখে রা-টিও নাই, সকলেই নিবিষ্ট. ঠিত্তে 
কলের মত কাজ ক'রে যাচ্ছে। যতট! টিনের চাবড়! এক 
এক জনে ওঠাবে সেই অন্থুপাতে পারিশ্রমিক পাবে। সমস্ত 
জিনিসটার ক্ষিপ্রকারিতা আর নুব্যবস্থা দেখে চীনাদের 
প্রতি একটা শ্রদ্ধ। ন৷ হ'য়ে যায় ন|। 





দেখে গুনে উপরে ফিরে আসা গেল । থনির ম্যানেজার 
শিষ্টতা ক'রে আমাদের বরফ-লেমনেড খাওয়ালেন | ধন,বাদ 
দিয়ে বিদায় নিলুম। পথে শ্রীযুক্ত ডলন্‌ এই খনির সম্বন্ধে ছ 
চারটি খবর দিলেদ। প্রথমটায় এই খনির কাঁজ ভালে! 
চ/ল্ছিল না, উপর উপর য! টিন পাবার তা' বাঁঁর ক'রে, 
নেওয়া হয়েছিল, তারপরে কিছু বার হচ্ছিল না? মালিকেরা 
থুব গভীরভাবে খোড়বার জন্য বথোপযুক্ত টাকা খরচ 
কম্রতে পারছিল না। তারপর ডাক্তার রজাসের হাতে 
আসে খান্টা। তিনিও প্রথম ম্বিধা করতে পারেন- 
নি, কারণ কোনও বড়ে! চীন৷ কোম্পানী সাহস ক'রে হাত 
দিতে চায়নি। তখন এক চীন! কুলির বিধবা জী, তার 
পুজী ছিল মাত্র কয়েক শত ডলার, সে কপাল ঠুকে এই 
থনির ইজার1 নিলে, ছ+ মাসের অন্ত । অল্লন্বল্ল খুঁড়ে কিছু 
হ'ল নাঃ তার সব টাক! প্রায় ব্যর্থভাবে নিঃশেষ হ'য়ে গেল। 
ইল্সারা শেষ হ'তে যখন দিন পনেরো বাশী আছে, 
তখন ধাতুর একটা ছোটে! আকর, যাকে ইংরিজিতে 
«পকেট? বলে, তাতে হাত পন্ড়ল। এইঙেই তার কপাল 
ফিরে গেল। যে কয়দিন খনি তার হাতে ছিল, তার শেষ 
মুহুর্ঠ পধ্যস্ত সে লোক লাগিয়ে প্রাণপণ যত্বে বতট। পারে 
তুলে নিলে। একটা বিশেষ তারিখের মাঝ-রাত্তির পর্য্ত্ত 
তার ইঞ্জার। ছিল ; তাকে আর তার কুলিদের সেই নিদ্দি্ 
সময়ে সরিয়ে দেবার জন্য ফৌজা পুলিন মোতায়েন করতে 


৮৮২ 
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হঃয়েছিল। কিন্তু চীনা স্ীলোকটা এই কর দিনেই বু সহন্্ 
ডলারের মাপিক হ'য়ে গেল। 

আজকে নানা ফবিদর্শনকামী লোকের আগমন। 
পিঙ্গ পুরের মেথডিষ্ট মিশনের এক আমেরিকান মিশনারী 
এলেন, মিষ্টার লী। গোৌড়ামি নেই; কবির দঙ্গে বেশ 
আলাপ ক'রলেন। এই মিশনের লোকেরা মালাই 
সারছত্যের অনেক ভালো ভালে! প্রাচীন বই রোমান 
অক্ষরে আর আরবী অক্ষরে ছ1পিয়েছেন, মালাই 
অভিধান প্রস্ভৃতিও প্রণয়ন করেছেন, মালাই সংস্কৃতির 
একট! দিক এদের দ্বারা খুবই রক্ষা! হ+য়েছে। সুঙেই- 
দিপুৎ ব'লে কুমালা-কাংসারের পথে একটা গ্রাম পড়ে, 
দেখান থেকে বীরস্বামী বলে একজন চেটি মহাজন 
এলেন কবির সঙ্গে আলাপ ক'রতে। এই তদ্রলোকটা 
ইংরিভী জানেন না। গত কালও ইনি সপরিবারে কবিকে 
দর্শন ক'রতভে এণেছিলেন। এর সঙ্গে পরিচয়ে বেশ 
আনন্দ হ'ল। কবিও খুশী হ'লেন.। কবির দেখা য৷ তামিলে 
বেরিয়েছে ইনি দে সব পড়েছেন। গোঁড়া চেট্ি ঘরের 
'আধা-বয়সী লোক, কিন্তু তার উদার মন আর তার সমাজ 
আর ধর্ম্মের দোষ সংস্কারের চেষ্টা দেখে তাকে সাধুবাদ 
দিতে হয়! প্রায় পঁচিশ বছর ধঃরে এই অঞ্চলে মহাজনী আর 
টিনের খনির কাজ ক'রছেন। এদের গদির চীনা কুলির 
কিছু কাল হল মাটি খুড়ে প্রাচীন ধুগের কতকগুলি 
জিনিস পায়, সোনা রূপার জিনিস, মুদি-টুর্তিও কিছু ছিল 
ব'লে ইনি অনুমান করেন। কুলিরা সেগুলি আত্মসাৎ ক'রে 
এদের খালি একটা তামার মুর্তি দেয়, সেই মুস্তিটা ইনি 
আমাদের দেখাতে আনন: মুগ্িটা দেখেই আমার বুকের 
ভিতর টিপ-টিপ করে উঠল ।--এটী একটী যবদ্থীপীয় বিষুঃ 
মূর্তি, খ্রীষ্টীয় একাদশ দ্বাদশ শতকের হবে ; আধ হাত প্রমাণ, 
দু-এক জায়গায় ভেঙে গিয়েছে । শাস্তিনিকেতেনের জন্য 
মুক্তিটা দিতে এঁর নিজের আপতি ছিলনা, কিন্তু মুত্তিটা এদের 
ফারমের বা গদির সম্পত্তি, অন্ত অংশীদার রাজা হ'লেন না--- 
কারণ এই মুন্তিটা পাওয়ার পর থেকেই নাকি এদের 
ব্যবসায়ের উন্নতি, মুগ্তিটী ভারী পয়মন্ত মুত্তি। এর উপর কথা৷ 
চলে না। এখন, মালয়-উপস্বীপ এক সময়ে যবদীপের 
রাজাদের অধীন ছিল ; সুতরাং যবদ্ধীপের হিদ্দুুগের শিল্পের 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 





» ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর ধর্মের নিদর্শন যে কিছু কিছু এ দেশেও পাওয়া যাবে 
তা আশা ক'রতে পারাষায়। এই এঁতিহাপিক যোগের। আর 
এ অঞ্চলে হিন্দু সভ্যতার অস্তিত্বের একটা গ্রকই প্রমাণ 
হিসাবে এই মুর্িটার দাম। 

বিকালে মালাই দেশের শিক্ষকেরা কবিকে আর 
আমাদের নিয়ে ছবি তুললেন, চীন! ইক্কুলের হাতায়। তামিল, 
চীনা, ছ একটা মালাই, একজন বাঙালী--এরাই শিক্ষক। 
তারপর আমরা গেলুম , চীনা চেম্বার-অফ-কমাস -এর 
বাড়ীতে । এখানে চা-পানের বাবস্থা । চীনা ধরণে ব্যবস্থা, 


নানাবিধ চীন! মেঠাইরের সমাবেশ । কবিকে চীনা ভাষায় 


এখানকার কর্তারা অভিনন্দন দিলেন, তার জন্য ইংঝিজিতে 
অভিনন্দনের উক্তিকে অনুবাদ কর! হু'ল। কবি যথা 
যোগ্য উত্তর দিলেন, ভারত ও চীনের যোগ সম্বন্ধে 
বল্লেন। ফ)ও তার অনুবাদ করলেন কাণ্টনী চীনাতে। 
এর পরে যেতে হ'ল, ভারতীয়দের এক মাস্-মীটিং ব। 
সাধারণ সভায় । এক মণ্ত মাঠের মধ্যে এই সভার আয়োজন । 
হাজার হৃতিন ভারতবাসা--তামিল আর শিখই বেশী-- 
জমা হ'য়েছে। এখানেও কবিকে অভিনন্দন দেওয় হ'ল 
ইংরিজিতে, পরে অভিনন্দনের তামিল আর পাঞ্জাবী 
জনুবাদও পড়] হল। কবিকে বক্তৃতা দিতে হ'ল-- এ 
দেশে তারতবামীর দায়িত্বের কথা নিয়েই তিনি বল্লেন ।৷ 
বন্তৃতা আর সভা চুকলে, এক চীনা থনির অধিকারী 
[0০৬-89 [.60176 911) থা তাও-কে লিওং গিন্-লাম 
কৰিকে শহরের আশ-পাশে থনি অঞ্চলে নিজের গাড়ী 
ক'রে একটু ঘুরিয়ে আনলেন । চীনাদের মধ্যে ধারা? 
অর্থে আর সমাজস্সেবায় বড়ো হন, তাঁদের এই সম্মানের 
পদবী "০৬-1:87 দেওয়া হয়। কথাটির ঠিক মানে 
জানি না, তবে কতকটা ভারতীয় “শেঠ-জী"র মতন এর, 
অর্থ। 

এই শহুরে সিম্ধী রেশম আর কিউরিও ( মণিহারী ) 
ব্যবসায়ীদের ছু তিন থানা দোকান আছে। এদের মধে। 
একটা ফার্ম 1165973, 85515005811 4£88010211, 
পেনাঙে, বাতাবিয়ায় আর অন্তত্র এদের কারবার আছে।, 
এ'রা আমাদের আহার পাঠাবার ভার নিয়েছিলেন । এঁদের 
ম্যানেজার শ্রুযুক্ত হরখচন্দ, আজ রাত্রে তাদের দোকার- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] যবদ্ধীপের পথে ৮৮৩ 
বাড়ীতে আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ালেন। যাওয়া আদার এক শ” মাইলের উপর মোটর ভ্রমণ) এক 
স্থানীর কতকগুলি ভারতীয় আর অন্ত ভদ্রলোকও বেলায়। 


নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন । অতিথিদের “সেবার জন্ত 
রাজোচিত আয়োজন ক'রে ছিলেন, তবে এদের 
বড়ে। হুঃখ হ'ল যে কবি ম্বয়ং আস্তে পারলেন 
না) সিষ্ধী বণিকেরা রেশমের কাপড়, গালিচ। 
আর নানা রকমের কিউরিও বা মণিহারী জিনিষের 
দোকান ক'রে পৃথিবীময় ছড়িয়ে আছে । এখানে এদের 
সঙ্গে একটু পরিচস্স হ'ল, পরে আরও ঘনিষ্ট পরিচয় 
হয় যবদীপে গিয়ে, এদের অতিথি হয়ে এদের সঙ্গে 
বাতাবিয়ায় কয় দিন পরম আনন্দে কাটিয়ে আমি । তাতে 
ক'রে একটু নিকট থেকেই এদের দেখবার সুযোগ হয়,আর 
প্রদের ধংপ-ধারণ দেখে এদের সম্বন্ধে বেশ একটা প্রশংসার 
ভাব আমার মনে এসেছে- এদের নানা সমস্তার কথাও 
মনে জেগেছে, তা নিয়ে এদের দর্জে আলোচনাও হ'য়েছে। 
'সে সগ্বন্ধে যথাস্থানে যবদ্বীপের প্রসঙ্গে বলবে! । 
বৃহষ্পতিবার, ১১ ই আগষ্ট ।-_ 

সকালে ছবি তোলার পাট-্-ম্বাগতকারিণী সভার 
সভ্য আর অন্ঠ ব্যক্তিদের সঙ্গে কবির ফোটো নেওয়া 
হ'ল। দুপুরে আমাদের জন্য তামিল রীতিতে 
রানা নানা! রকম তরকারী আর অন্ন এল ব্যারিষ্টার 
কুমারম্থামীর বাড়ী গেকে। ব্যারিষ্টার সাহেব নিজে 
এসে আমাদের সঙ্গে আহারে যোগ ছিলেন। খোলা- 
প্ররূতির সরল-চিত্ত এই ব্যারিষ্টারটা, ঘোর কুষ্ণ বর্ণ, মোট। 
সোট। গোলগাল চেহারা, মাথায় বাবরী চুল। ফ্যঙও 
সঙ্গে ছিলেন, নান! হাস্য-রসের মধ্যে খাওয়া দাওয়া হল। 
আজ কবিকে 7610 4১500 তেলোঃ-আন্সোন্‌ বলে 
একটী শহরে যেতে হবে, ইপোর দক্ষিণে পঞ্চাশ ষাট 
মাইল মোটর পথে। কবিকে নিয়ে যাবার জন্তে সেখান 
থেকে প্রতিনিধিরা এসেছেন, পেরার “রাজা! মুদা” ব 
যুবরাজ্রের তরফ থেকে একটা মালাই ভদ্রলোক এসেছেন । 
ফ'ঙ. আর আমি রইলুম, আরিয়াস, ধীরেন বাবু, স্থরেন 
বাবু কবির সঙ্গে গেলেন। 619 4£১1907এ কবিকে 
গিয়ে যথারীতি অভিনন্দন গ্রহণ আর বত্ৃত! দান ক'রতে 
হল। রাত্রেই প্রায় সাড়ে এগাঝেোটায় তিনি ফিরলেন। 


( ৯) তাই.পিং। 

শুক্রবার, ১২ ই আগষ্ট । 

আজ ইপোঃ ত্যাগ। 910102-_-তাই-পিং যেতে হবে, 
ঘোটরে। পথে কুআলা-কাংসারে অবতরণ করে সেখানে 
কবিকে শহরের অধিবাসীদের কাছ থেকে মানপত্র নিতে 
হবে, তাকে কিছু বলতেও হবে। কুমালা-কাংদার থেকে 
প্রতিনিধিরা এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে-তিন জন 
শিখ ভদ্রলোক, একজন তামিল ত্ী্ান, আর একজন চীনা 
ভদ্রলোক। “তাই-পিং শহর পেরাঃ রাজের রাজধানী,-_ 
যদিও রাজার পৈত্রিক বাস-ভূমি হচ্ছে কুমাঁল'-কাসারে, 
আর বেশীর ভাগ এখানেই তিনি ধাকেন। “তাই-পিং” 
চীন! কথা মানে “ম€ছতী শান্তি” । এটী ইপোর চেয়ে ছোটে 
শহর, রাজ্জ্যের মধ্যে সব চেয়ে বড়ো শহর হচ্ছে ইপোঃ। 
বেল! দেড়টায় বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যাত্রা করা 
গেল । সঙ্গে শ্রীযুক্ত ডদন্‌ চ'ল্লেন। কুআল!-কাংদারে 
তাই-পিং থেকে আগত প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল-_:« 
তাঞ্জোর থেকে আগত এঁ শহরে উপনিবিষ্ট ডাক্তার মোহম্মর 
ঘৌঁপ, লাহোরের শ্রীযুক্ত নবাবদীন, আর তামিল ভদ্রলোক 
মুরগেশন্‌ পিল্লেই । কুআলা-কাংসারে চীন! ইস্কুল বাড়ীতে 
কবিকে নিয়ে সভা হণ্ল, শেবার রাক্সবংশের ৪19 
[01 17111 রাজা দিহিলির সভাপতি ছিলেন। স্থানীয় 
তামিল ভদ্রলোক 10815 19 অন লুইস তিবী আর 
চীনা ইস্কুলের অধ্যক্ষ 7.0 [.810] 7301) লাউ-লাম-বোঃ 
বক্তৃতা দিলেন। অল্প কথায় কি কিছু ব্ল্লেন। 
তার পরে তাই-পিং যাত্রা হ'ল। 

তাই-পিংএর মোটর রাল্তাটী অন্তি মনোহর 
প্রাকৃতিক শোভাময় স্থান দিয়ে গিয়েছে। দেড় 
ঘণ্টা পরে. সাড়ে চারটেয় আমরা তাই-পিং পঁউছুলুম। 
আমাদের সরাদরি টাউন হলে নিয়ে গেল। সেখানে 
কবিকে যথারীতি অভিননান দেওয়া, পরে চা"পান। 
ডাক্তার মোহম্মদ ঘোস স্থানীয় ভারতীয়দের নেতা তারই 
যত্বে ওখানকার ভারতীয়দের একটা ক্লাব আর সমিতি 
বেশ চ'ল্ছে, সমিতির বাড়ীর ক্ুন্ত জমী তিনিই 





৮৮৪ 


দিয়েছেন। হৃদয়বান অনপ্রির লোক। সভায় তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন। পেরাঃ-রাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট 
অনারেবল মিষ্টার এচ.-ডব.লিউ-টম্সন্‌ ছিলেন সভাপতি। 
তারপর বাসায় যাওয়া গেল, আমাদের বাসা-বাড়ীটী পেরার 
রাঙ্জার একটী [9 [703৩১ অর্থাৎ বড়ো বড়ো! সরকারী 
অফিসারদের অন্ত তৈরী ডাকবাংল! বা হোঁটেল। এরই 
একটী আলাদা অংশে কবির থাকবার জন্ত ব্যবস্থা করা 
হ'য়েছিল। 

তাই-পিং-এর সিনেম! থিয়েটারে কবির বক্তৃতা হ'ল । 
[701121) 1012010--এই ছিল বক্তৃতার বিষয়। প্রসঙ্গ” 
ক্রমে তিনি বিশ্বভারতীর আদর্শের ব্যাথা করেন। 

জীফক্ত হারাঁণ চন্দ্র দাস বলে একটা বাঙালা 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি ইপোর ডাক-বিভাগে 
কাজ করেন। 

রাত্রে আমাদের বাসায় স্থানীয় ভদ্র ব্যক্তিদের সঙ্গে 
নৈশ ভোর্স ছিল। রাক্ষার ছেলে, 10110 (তুঙ্কু' ধার 
উপাধি, তিনি উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার ফার্ণাণ্ডেস্‌ ব'লে 
একটা সিংহল থেকে আগত ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হল ॥ 
ইনি পিংহলের 130121501 «বার্গর' জাতীয় ব্যক্তি, অর্থাৎ 
মিশ্র ডাচ-পোর্্ গীজ-দিংহলী। এদের সমাজ এখন 
সিংহলের দেশী খ্রীগ্টানদের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

ড/০০৭৪1] উড নামে এক সিংহলী তামিল খ্রীষ্ঠান 
পরিবারের দই ভাই ভাই-পিং প্রবাসী) আর এক ভাই 
হ্টাম-দেশে গিয়ে বাস ক'রছেন, ইনি শ্যাম-দেশের প্রজ। 
হ'য়ে গিয়েছেন, শ্তামদেশীয় জনৈক মহিলাকে বিবাহ 
ক'রেছেন, আর শ্ামদেশের সরকারে খুব বড়ো পদ 
পেয়েছেন, [80 “কুন; বলে শ্তামরাজের দেওয়া যে 
উচ্চ উপাধি আছে তা! পেয়েছেন, 'এর পুরা নাম এখন 
[এ [1278 ৬০০৭৪] । দক্ষিণ শ্টামে 511122015 
সিক্ষোরা নগরে এক জন উচ্চ ভারপ্রাপ্ত কর্ম্মচারী। 
তাই-পিং থেকে দিঙ্গোরা ছশো মাইলের বেশী পথ, 
মোটরে ক'রে এসেছেন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । এর 
ছেলেপুলের! মাঝে মাঝে তাই-পিংস্এ তাদের পিতৃব্যদের 
কাছে এসে থাকে । ফ্র। উডল আরিয়ামের পিতৃবন্ধু! কবি 
ধাতে শ্তামদেশে বান. সে বিষয়ে এর খুব আগ্রহ। কবির 


_ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাওয়া সম্বন্ধে নম্মভি পেলে ইনি সব ব্যবস্থা ক'্রবেন। 
কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হ'ল । কবি শ্তামে যেতে রানী 
হ'লেন। আজ রাত্রেই ইনি সিঙ্গোর! যাক্সা করলেন । 

রাত্রি ঘশটা হ'য়ে গিয়েছে, কিন্তু শুনলুম, তাই পিং-এ 
এক্জিবিশন আর মেলা! বমেছে ; আমর! দেখতে বেরুলুম। 
শ্ীযুক্ত ডসন আমাদের পথপ্রদর্শক হ'লেন। গিয়ে 
দেখি, ঠিক মেল! বা এক্জ্িবিশন্‌ নয়, ক'লকাতায় যে 
08759] আসে, এ সেই গোছের ব্যাপার । নানা 
তাবু, ভিতরে নাচ গান কৌতুক দর্শনের ব্যবস্থা । 
ফিলিপিনো নাচ, আর হাওয়াইই-্বীপপুঞ্জ থেকে 
আগত একদল নাচিয়ে আর বাজিয়েদের দেখলুম, 
হাওয়াইই-দ্বীপের বিখ্যাত [7019-17019 'ছুলা হুলা? 
নাচ দেখলুম । এই নাচের রুচি অতি কদর্ধয বোধ হ'ল। 
রাত্রে ডিনারে আমাদের সঙ্গে অভিজাত ঘরের একটা 
মালাই যুবক যোগদান করেছিলেন, বেশী 
কথাবার্তা ইনি কন্‌নি। মেলায় গিয়ে দেখি, ইনি 
নিজ পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে ক'রে এনেছেন। 
একটু আশ্চধ্য লাগল, মালাই হয়েও এর স্তর 
ওড়নার মুখ ঢেকে চ'লেছেন। এদের এই দলটী, 
বিশুদ্ধ ধরণের মালাই পোষাকের পৌষ্ঠবে, আর 
দুরথেকে দৃষ্ট দেহের লালিত্যে আর চলন-ভঙ্গীতে 
যে উচ্চ বংশের, তার সন্দেহ থাকে না, দর্শকের দৃষ্টিকে 
অম্নিই আকর্ষণ করে। 
শনিবারঃ ১৩ই আগষ্ট ।-- 

আজ সকালে একটা তামিল যুবক কবির সঙ্গে দেখা 
করতে এল। শ্ঠামবণঃ পাতলা একহার! চেহারা, 
খালি পা খদ্দারের ধুতি পরা, অতি দাধাসিধে মানুষ৷ 
গুটিকতক চমৎকার গোলাপ ফুল নিয়ে এসেছে। 
কবি বসে বসে লিখছেন, তার কাছে একে নিয়ে এলুম। 
কবির টেবিলের উপর ফুলগুলি রেখে, সাষ্টাঙ্গে তাকে 
প্রণাম করলে। তার পরে হুঠাৎ ভাবের উচ্ছ্বাসে ডুকুরে 
কেদে উঠ-ল। তার ভক্তির আধিক্য আর-তার সঙ্গে সঙ্গে 
এই অহৈতুক রোদন দেখে কৰি তো৷ অবাক । সে তার 
কান্নার মধ্যে বাষ্প-গৰগরকঠে এই কথাগুলি জানালে 
যে মাপ কতক পুর্বে সে দেশে গিয়েছিল, উত্তর 
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ভারতে সর্বত্র ঘুরেছে, কিন্ত এক গাস্ী্জগীর সবরমতী 
আশ্রম আর রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন আশ্রম ছাড়। 
আর কোথাও সাধারণভাবে খদ্ধর ব্যবহৃত হ'তে সে দেখে 
নি। খদ্দর না হ'লে দেশের উন্নতি হবে না, মহাত্মা 
গান্ধীঘী এই শিক্ষার্থারা দেশকে উজ্জীবিত ক'রছেন। 
শাস্তিনকেতনের অধ্যাপক আর ছাত্রের তার এই শিক্ষা 
পালন করছে, অতএব ভারতবর্ষের উদ্ধারের আর দেরী 
নেই। (সেই সময়ে তদ্দরের ঢেউ অন্ত সব 
ক্লায়গার মত শাস্তিনিকে তনেও পউছেছিল, খর্দর *“মীটিং- 
কা-কাপড়া” হয়ে তখন পেটিয়টিক ভগ্ডামর আবরণ 
এতটা! হয় নি, এর অন্ধ গড়া তখন চারিদিকে )! 
চরখা-ধর্মের সম্বন্ধে কবির প্রকাশিত অভিমত সে জানে না। 
তাকে শান্ত করে তার সঙ্গে সহজভাবে আলাপ কর! 
গেল । খদ্দর-বাদ সম্বন্ধেও ছু একট। কথা কওয়া গেল। 
যাই হোক্‌, সে প্রকৃতিস্থ হয়ে, আর একবার সাষ্টা 
প্রণিপাত ক'রে চ'লে গেল। 

সকালে ছু ঘণ্টা আমরা তাই-পিং-এর মিউজিয়মে 
কাটালুম, চমৎকারভাবে এই সময় কাট্ল। এখানে 
যালাইদেের শিল্পের এক অপূর্ব সংগ্রহ আছে-_সিঙ্গাপুরের 
মিউজিয়ম বা কুমালা-লুষ্পুরের মিউজিয়মের চেয়েও ভালো। 
আর তা ছাড়া, এদেশের বন্ত জাতি, মালাইদের জ্ঞাতি 
56102105 সেমাং আর 59191 সাকাই জাতির ঘর- 
গৃহস্থালীর আর তাঁদের আদিম সংস্কৃতির নানা দ্রব্যেরও 
চমৎকার সংগ্রহ আছে। মালাইদের সামাজিক অনুষ্ঠানে 
যে সব জিনিস ব্যবহার হয়, তারও কিছু কিছু রেখেছে। 
"আমাদের দেশের মঙ্গল অনুষ্ঠানে স্ত্রী-আচারে রভীন চালের 
গু'ড়োর যে “প্রাঃ থাকে,-- একট! পাহাড়, তার গায়ে গাছ- 
পালা, ফুল প্রভৃতি -এরাঁও তদনুব্ূপ একটা পাহাড় করে, 
এট] খড়ের, কাগজের ব! পোলার হয়, আবার ধান গাদা 
করেও করে। আমাদের অবৈদ্িক বু আচার অনার্য যুগ 
থেকে পাওয়া, আর হয় তা ইন্দোনেপিয়ায় প্রচলিত অনুষ্ঠান 
আর আমাদের বেদবহিদ্ভূতি অনুষ্ঠান উভয়েরই সাধারণ 
মূল হচ্ছে আধ্য-পূর্ব্ব যুগের নান! রীতিনীতি আরঅঙ্ষ্ঠান। 
সাকাই আর পেমাং জাতি বাশের তৈরী নান! ভোজন- 
পাত্র প্রভৃতি বাহার করে, বাশের চোঁঙ, ব!শের 
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কাকই প্রসৃতি। এগুলিতে আঁচড় টেলে নানা 
নকশা কাটা আছে। অনেক নকশা! নাকি আমাদের 
বাঙল৷ দেশের কাথার সেলাইয়ের নকশার সঙ্গে মেলে। 
স্থরেনবাবু আর ধীরেনবাবু মিউজিয়মের জিনিসপত্রের 
নকল একে একে তদের নোট-বুক ভরাতে লাগ্লেন। 
শ্রীযুক্ত ডসন্‌ তো এই মব জিনিসের প্রতি আমাদের টান 
আর এগুলিকে বোঝবার জন্ত এদের আলোচনার জন্ত 
আমাদের সামান্ত শ্রম স্বীকার দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন । 
এর মধ্যে কি যে রদ মামরা পাই তা তিনি ঠাহর ক'রতে 
পারলেন না, তবে মান্লেন যে এর ভিতর নিশ্চই কিছু 
আছে, অনভিজ্ঞ বলে তিনি ধরতে পারছেন না । 


দ্রপুরের “সেবা'র পরে রেলে করে পিনাং যাবার জন্ত " 


আমর! টেনে যাত্রা করলুম। পথে 1779197. 4১93০০19- 


0০9) গৃহে কবিকে পদার্পণ ক'রতে হল। সুন্দর দোতালা 
বাড়ীট। 4530০018001, এর সভাপতি ডাক্তার ঘোদ-ই এর 
প্রাণ। বাড়ীটি, মার এই সভার নানা শ্রেণুর সদস্তের 
মধ্যে একতা, এই অঞ্চলের ভারতবাসীদ্দের যোগ্যতার আর 
গরম্পরের-প্রতি মৌহাদ্দ্যের পরিচান্নক। 


তারপরে ষ্টেশনে পউছে বিদায়ের পালা । ্েঁশনে 
একথান। গাড়ী দক্ষিণ দিক থেকে এল। একদল শিখ 
নাম্ল। ষ্শনের বাইরের সড়কে এরা মিছিল করে ঢোলক 
বাজিয়ে গান ক'রতে করতে গেল। শুন্লুম, এর! 
বরযাত্রী, ক'নেদের বাড়ী তাই-পিং-এ, বিয়ের জন্তে 
এসেছে ।--ষ্টেশনে বন্ধুদের কাছে বিধায় নেওয়া গেল। 
সকলেই যেন কতদিনের বন্ধু হ'য়ে গিয়েছে। শ্রীযুক্ত 
ডসন ইপোঃ থেকে এসেছেন; এই কদিন তো। আমাদের 
সঙ্গে ছায়ার মতন ছিলেন। কবির পায়ের ধুলে! নিলেন, 
বিদায়কালে ভদ্রলোকের গলার স্বর ভারী হ'য়ে উঠল। 
আমাদেরও মনে কষ্ট হ'ল। 


(১৭) পিশাং। 


সাড়ে তিনটে গাড়ী তাই-পিং ছাড়লে। পিনাঙের 
পথে পূর্ববৎ যে যে েঁশনে গাড়ী থামল সেখানেই তীড়। 
০৪06 30024 কতকগুলি বাঙালী পরিবারের সঙ্গে 


সি অপন্রপসপছি বর ৬ট অ্পরপজপ্উপর  উপ র আ্ি ্  ত স বা উনি 


দেখা_-এ রা কুমাল1-লুম্পরে গিয়েছিলেন । সন্ধ্যের দিকে 
আমর! 72151 প্রাই ষ্টেশনে পৌঁছুলুম। পিনাং শহর একটি 
ছোটে দ্বীপে । সরকারী লাঞ্চের ব্যবস্থা! হয়েছিল, তাতে 
ক'রে আমাদের শহরে নিয়ে গেল। শহরের জেটিতে 
কবির অন্যর্থনার জন্ত সমবেত হ'য়েছিলেন ঝনেকে। 
কবির পুর্বপরিচিত অনারেবল্‌ মিষ্টার পি, কে, 
নাখিয়ার এসেছিলেন। ইনি পিনাঙের একজন প্রধান 
ব্যক্তি। মাঁলয়ালীভাষী নায়র, এখানে ব্যারিষ্টারী করেন, 
ফ্েটস্-সট জ্মেপ্ট,স্‌ কাউন্সিলের যেস্বার। শরীর অনুস্থ, 
কিন্ত সৌজন্টের অবতার বুদ্ধ স্বয়ং এসেছেন। সঙ্গে 
তার পুত্র ডাক্তার মনোন্,। আর পুত্রবধূ : ইনি জান্মান- 
দেশীয়া। আলাপ আর শিষটাচারের পরে আমাদের অন্ত 
নির্দিষ্ট বাঁসায় যাত্রা আমর! ক'রলুম। 

পিনাং শহর থেকে আট মাইল দুরে, পিনাং দ্বীপের 
উত্তরে, 1217)0176 1391591) তাঞ্জং বুঙা বলে একটি 
জায়গায়,সমুদ্রের ধারে 00 77075 [170 উই-হং-পিম নামে 
এক চীনা ন্ডদ্রলোকের দোতলা বাংল! বাড়ীতে আমাদের 
'খাকবার ব্বস্থ। হয়েছিল। অনেকগুলি চীন। আর ভারতীয় 
ভদ্রলোক সঙ্গে এলেন । রাত্রে খুব বড়ো ডিনার হ'ল। শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণন্‌ বলে একটি তামিল যুখক, ইনি কুআলা-লুম্পুরে 
আঁমাঁদের পরিচিত কুমারঘ্বামী ব”লে একজন রবার-বাগানের 
মালিক আর ধনী বাক্তির ভ্রাতুদ্পুত্র, আর 0178 5০ 
[.10) ওং-হাঁক-লিম্‌ ব'লে একটি চীন! ব্যারিষ্টার, যুবক, 
রাত্রে এখানে র'য়ে গেলেন, আমাদের সুবিধা অসুবিধা 
দেখবার জন্ন। এই ছুইটি যুবকের সঙ্গে আমাদের চমৎকার 
বনে গিয়েছিল ; বিশেষতঃ হাকৃ-লিম্_ চীনা হ'লেও কিনে 
তার সঙ্গে যে হদ্যতা হ'য়েছিল, তাতে মনে হয়েছিল, 'এই 
রকম সৌন্নন্তপূর্ণ খোলাপ্রাণ শিক্ষিত লোক পে'লে তার 
সঙ্গে প্রতিবেশী হিসেবে এক দেশে বশ আননেই বাস 
কর! যায়। স্থানীব.ভারতীগদের সঙ্গে হাক্‌-লিমের খুবই 
অন্তরঙতা। 
রবিবার ১৪ই আগষ্ট ।-_ 

পিনাং শহরে আগে একবার আমি এ:সছিলুমঃ ১৯১২ 
সালে, পনেরে। বছর আগেকার কথা । তথন এখানে ছু দিন 
মাত্র ছিলুম। শহরটা একটু ছড়িয়ে পড়েছে এই য" অন্য 


পার্থক; কিছু নজরে পড়ল ন।। পূর্ব-পরিচিত বিষুঃমন্দিরে 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গেলুম- এই মন্দির অনেক দিনের পিনাং যখন ভারত 
সরকারের অধীন ছিল। আর দ্বীপাস্তরের আপামীদের 
যখন “পুলি-পোলাও* অর্থাৎ “পুলো-পিনাং* ব। পিনাং 
ছ্বীপে পাঠানো হ'ত, আন্দামানে যখন পাঠানোর ব্যবস্থা হয় 
নি, তখন এখানকার ভারতী॥ কেরাণী আর পাহারওয়ালার৷ 
মিলে এই মন্দিরটি করে। জমি তখন শস্তা ছিল; 
মন্দিরের কিছু ভূদম্পত্তি আছে, এখন সেই অমির উপসত্ব 
থেকে মন্দির চলে। মন্দিরের পুরোহিত চট্টগ্রাম থেকে 
আঁগত, এঁর নাম শ্রীযুক্ত সারদা প্রপন্ন ভট্টাচার্য্য । পিনাঁং- 
এর হিন্দুদের মধ্যে তার যথেষ্ট সম্মান আছে। মালর়দেশে 
শ্ামদেশে যে সব ভোক্ষপুরয়া আর অন্ত হিম্তু চাকরীর 
জন্ত যায়ঃ তার। পথে পিনাঙে এই মন্দিবেই আশ্রয় নিজে 
থাকে । ভট্টাচার্ধ) মহাশয়ের সঙ্গে মন্দিরে দেখা হ'ল না 
পথেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে গেল। 

শ্রীযুক্ত নাদিয়ার পরিবারের সঙ্গে এ কয়দিনে বেশ 
আলাপ হ'ল। শ্রীযুক্ত নাম্বিষারের জারমান পুত্রবধূ স্বামীর 
সংসারে বেশ মানিয়ে শিয়েছেন। এর! হিম্কু। আমাদের 
নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত নাখিয়রের এক ছোট 
ভাই ইনি অবিবাহিত, তাইপো ডাক্তার মেনোনের ছেলে- 
মেয়েদের নিয়েই আছেন। ছেলেদের দেশী নাম বাধা 
হয়েছে_-রামন্‌ অন্যুতন্‌ দেবকী স্বামী, ছেলেপিলে, শ্বশুর, 
খুড়-শ্বস্তর এদের নিয়ে ঘরের গৃহিণী হ'য়ে এই জারমান 
মহিপাটি কেমন সহজভাবে সকলের সঙ্গে বনিয়ে সংসার 
চালাচ্ছেন, দেখে তাকে মনে মনে সাধুবাদ দিতে হ'ল। 
ডাক্তার মেনোন্‌ বেশ সঙ্জন। পিনাঙে একক্সন বাঙাপী 
ডাক্তার আছেন, শ্রধুক্ত সন্তোধকুমার মিত্র, ইনি আমার 
পূর্বপরিচিত নেহভাজন যুবক, বিদেশে এসে নাখিয়ার 
পরিবার আর ডাক্তার মেনোনের কাছে বেশ পৌহার্দ্য 
লাভ করেছেন। 

আজকে বিকালে স্থানীথ্ব চীনাদের একটি বড়ো 
কবে, তু 5৬ 56821) হু-ইউ-সিয়াতে কবিকে 
যেতে হল। চা পানের পাট এখানে ছিল। এইখানে 
এই ক্লাবের সভাপতি শ্রীযুক্ত 17591) 7০০ 5০21 হিয়।- 
ভূপিয়]ং কবিকে মান-পত্র দিলেন। মান-পত্রের উত্তরে 
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যবন্বীপের পথে 


৮৮৭ 





কবিকে বভৃ'তা দিতে হ'ল) চীন আর ভারতের সহযোগিতা 
সম্বন্ধে তিনি হৃদয়গ্রাহী ভাবে বললেন। এই সভায় 
পিনাঙের বহু লোকের আগমন হঃয়েছিল। এই সভার 
নোতুন বাড় :"ম্দ কবিকে তার মঙ্গলেষ্টক স্থাপন 
ক'রতে হল। 

এই অনুষ্ঠান হয়ে গেলে, কবি তাঞ্জং বুঙাতে 
(ফিরলেন, আমর! গেলুম শহরের বাইরে চীনাদের এক 
ধুমনদির দেখতে । বৌদ্ধ মন্দির। এখানে কতকগুলো 
সাপ পুষে রেখেছে ; সবুক্ষ রঙের ছোটে! ছোটো সাপ, 
এগুলো বেদির আশেপাশে মার মন্দিরের নানা স্থানে 
নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে আছে। এদের ডিম খেতে দেয়। এখানে 
এই সাপ দেখবার লন্ত ভীড়*হয়, পয়সাও পড়ে । মন্দিরের 
পুরোহিতের! পয়সা-আকর্ষণের এই এক বেশ ফন্দী 
বার করেছে। 
সোমবার, ১৫ই আগষ্ট ।- 

সকালে চীন! ইন্কুলগুলির ছাত্রের 01.078 1178 
[1181 5০1১০০!এ সমবেত হ'ল, কৰি তাদের সামনে কিছু 
ব'ল্লেন। ছেলেদের খুবই উৎসাহ। এখানে ভারতবাসীরাও 
এসেছিল । দেখলুম উপনিবিষ্ট “বাবা” চীনা আর 
ভারতবাসী, এর! বেশ বন্ধু গাবেই থাকে। 

বিকালে ছিল এনম্পায়ার থিয়েটার হলে বক্তা । 
পিনাঙের বেসিডেণ্ট কাউন্সিলর অনারেবল্‌ মিষ্টার আর 
স্কট সভাপতি হলেন । বক্তৃতাঁর বিষয় ছিল [ব৪110179115]) ঃ 
এই বিষয়ে কবির যে স্পষ্ট মত আছে, যা! অনেক শক্তিশালী 
জাতির পক্ষে রোচক হয় না, তাই তিনি আর একবাঁর বেশ 
স্পষ্ট ক'রে বলেন। আর জগতের শাস্তির জন্ঠ আস্তজরাতিক 
মনোভাবের আবশ্টকতা, আর এই কাধ্যে বিশ্বভারতীর 
সহায়ত সম্বন্ধেও উল্লেখ করেন। 

চীনের কন্সালের সঞ্গে কবির আলাপ হ'ল। কন্সাল 
কবির প্রত্িঠিত বিশ্বভ|রতীর জন্ঠ, বিশেষতঃ সেখানে 
টান! ভাষার অধ)পনের ব্যবস্থার জন্ত চীনাদের মধ্যে যাতে 
সাহায্য পাওয়। যায়, সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন স্বীকার 
ক'রলেন। 

সন্ধেযর দিকে শহরের বাইরে, পিনাং-স্বীপের প্রায় 
মাঝামাঝি) 45৩: [লো আয়ের ইতাম ব'লে একটা 


পাহাড়ের উপর এক চীন। বৌদ্ধ-মন্দির আছে তাই দেখতে 
গেলুম। এখানে চীনারা এক বিরাট ব্যাপার ক'রেছে। 
রাত্রের অন্ধকার ঘনিয়ে আস্ছিল, তাই বেশীক্ষণ থাকতে 
পারলুম না। ফ্যঙ্‌. সঙ্গে ছিলেন, তার সাহাষে) 
পুরোছিতদের সঙ্গে এক | করলুম ; স্থুরেন- 
বাবুতুলি ধরে “নমো! বুদ্ধায়” লিখে দিলেন খানকতক 
কাগজে--তারপর বিদায় নিলুম | মন্দিরের প্মীরক হিসাবে 
পুরোহিতের একটি ছোটে! ঘণ্টা উপহার দিলেন, একটি 
কাঠিতে লাগানো এই ঘণ্টা, পুঞ্জার সময় পুরোহিতের 
মন্ত্র আওড়াতে আওড়াতে এই ঘণ্টা বাজায়। 

ফিরে এসে, স্থানীয় [01105014157 48950018001 
গৃহে কবির সঙ্গে ডিনার খেতে যেতে হ'ল। 
মঙ্গলবার, ১৬ই আগষ্ট ।-_ 

হাক-লিমের এক চীন। বু মিষ্টার 01 উই এলেন 
কবিকে একটু বেড়িয়ে আনবার জন্ত। মিষ্টার উই একজন 
স্থানীয় ধনকুবের, ছেলেপুলে নেই, একটি ভাগ্নীকে দত্তক 
নিয়েছেন । পিনাং শহরের উপর দিয়ে গিক্ে প্রায়, বারো শত 
ফীট উচু পর্যন্ত রাস্তা দিয়ে মোটরে ক'রে আমাদের নিয়ে” 
গেলেন । অতি হুন্দর প্রারুতিক শোভ1। সবুর্ধ লা'রকল 
গাছের শ্রেণী, সমুদ্র, পাহাড় । গ্যুক্ত উই-য়ের একটি 
বাগানে আশ্চর্য্য এক সাত-ডেলে না*রকল গাছ হ'য়েছে, 
পরে সেটি দেখিয়ে আনলেন । 

আজকে পিনাং থেকে সুমাত্রা যাঞ্জা করবো । ছুপুরে 
নাম্বিরারদের বাড়ীতে মধ্যাহ্-ভোজন, বিকালে মিষ্টার 
উইয়ের বাড়ীতে চা-পান। সিন্ধী দোকানী বাপিয়ামল- 
আসোমল কোম্পানী বাতাবিয়ায় তাদের ব্রাঞ্চকে তার 
ক'রে দিলেন, কবি আজ যবধীপ যাত্রা ক'রছেন। 
আরিয়াম রয়ে গেলেন, মালয় দেশে বিশ্বভারতীর জন্য 
দ্বীকৃত টাদা »ংগ্রহ ক'রে পরে শ্তামদেশে যাবেন, কবির 
হাামে অবস্থানের ব্ষিয়ে সব স্থির ক'রতে। বিকাল 
সাড়ে চারটায় আমর! মুমাত্রা-গামী জাহাজে চ'ড়লুম 
ব-ফনেল-লাইন, ইংরেজ কোম্পানী) তাদের ছোটো! 
জাহাজ, নাম 199 কুআলালা। সারারাত ধরে পাড়ী 
দিয়ে কাল সকালে ওপারে উত্তর সুমাত্রার বন্দর 73619/81 
বেলাওয়ানে পঁউছুবো। সেখানে কালই জাহাজ বদলে 


৮৮৮ 


এসিসিএ এন 


আমর! ড5. জাহাজে চণ্ড়বো, সেই জাহাজ 1সঙ্গাপুর হ'য়ে 
আমাদের যবহীপে পৌছে দেবে। 

আহাজে চগ্ডলুম, আরিয়াম-প্রমুখ বন্ধুরা বিদায় 
নিলেন। ইপোর গুণরত্ব ডমন্‌ এসেছিলেন, হাক্‌-লিম, কষণন্‌ 
আর অন্ত স্থানীধ বন্ধুরা এসেছিলেন । বন্ধুরা চলে গেলেন । 








প্রবাসী--চৈব্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জাহাজ ছাড় ল। এইবার আমাদের ভ্রমণের প্রথম পর্বব-.. 
মালাই পর্ধ--চুকল, যবহীপের পথে মালাই দেশটা ঘোর! 
হ'ল, ব্রিটিশ অধিকার ছেড়ে কাল ডচেদের এলাকায়: 
সুমাত্রায় পঁউছুবো। স্ুমাত্রার জগৎ যবদ্ধীপেরই জগতের 
অংশ ; এইবার সতি)ই যবদ্বীপের দিকে চ'পলুম। 


নেট-কাব্য ও 'দীপালিক 
শ্রী সত্যসথন্দর দা 


এই বাব)খানির সম্বদ্ধে আলোচন! করিবার পুর্বে, আমার নিজের 
কিছু কৈফিয়ং আছে। আনকাল পুস্তক-সমালোচনায় যে রীতি 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহাতে এই কৈফিয়তের প্রয়োক্গন ছিল না-_ 
কারণ গ্রন্থ ভাল হউক, মন্দ হটক গ্রস্থকারের পক্ষে কিছু বলিয়! 
,বাঞগারে তাহার পসার করিয়! দেওয়ার নামই সমালোচনা । ইহার 
বাতিক্রম হইলেই তাহাতে ব্যক্তিগত ঈর্ষা বা দুরভিসন্ধি স্চিত হইয়া 
থাকে । আমিও বাহতঃ সেই সনাতন রীতিরই অনুসরণ করিতেছি 
বলিয়া! মনে হইবে; এবং যদি প্রস্থখানির প্রশংসাই করি তবে তাহা 
ভদ্রজনোচিত , হইবে, অতএব, ভদ্রসমাঞ্জে আমার কুঠার বা 
সক্ষোচের কারণ নাই । তথাপি কৈফিঘ়তের প্রয়োজন আছে, তার 
কারণ, দীপালির কবিতাগুলি যে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার জন্য 
আমি নিক্ষেই অনেকটা দামী । সাহিত্য-সাধনার লেখক আমার 
সহযোগী ও সতীর্ঘ। কাব্য ও সাহিত্যের আদর্শ আমার জীবনে 
আমি বেটুকু ধরিতে পারিয়াছি তাহার মূলে এই নীরব নিম্পৃহ 
আল্মগোপনকারী বন্ধুটির যথেষ্ট সাহচর্ধ্য আছে। বাল্যকাল হইঠ্ে 
ইনি কবিতা লিথিতেছেন, কিন্ত কখনও প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন 
নাই। সংস্কৃত, বাংল! ও যুরোপীয় কীব্যরসে ভীহার হাদয় চিরদিন 
ভরপুর এবং চিরদিন কাবোর একটি কঠোর আদর্শ তিনি নিজের মনে 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। ংরেজী কাব্যে 3:0৬70108 ও 
[310 ৭1010ঞ-জায়ার কবিতার তিনি একাপণ্ত পক্ষপাতী--বাংল! 
কাব্যের প্রায় সকল কবিরই তিনি পক্ষপাতী । কিন্ত বিশেষ করিয়া 
ছুইজ্জন বিভিন্ন প্রকৃতির কবি তাহার অন্তরে কাব্য-প্রেরণা 
জাগাইয়াছেন-_অক্ষয়কুমার বড়াল ও দেবেন্দ্রনাথ সেন। 13700108- 
জায়ার 19018761970) 176 1%0710%696 ও 1), 9. 
[70988111র 11011560114 তাহার নিকট & 505 60" ৪৪! 
ইংরেজী এলিজাবেথীয় যুগ ও উনবিংশ শতাব্দীর কাবা তিনি আত্মসাৎ 
করিয়াছেন। সংস্কত কাব্যের সঙ্গে তাহার যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে 
সেরূপ পরিচয় আধুনিক. ইংরেজী-শিক্ষিত খাঁডালী-সন্প্রদায়ের মধো 
অতি অল্প বাক্তিরই আছে বলিয়া মনে হয়। এহেন বাক্তি যে 
কাব্যরসিক এ কথা না বলিলেও চলে । কিস্তৃকাব্যরদিক হইলেই 
কবি হওয়া যায় না। “দীপালি'' রচয়িতা কি কবি নামের যে!গা 1 








* দীপালি--প্রী হুশীলকুমীর দে। প্রকাশক প্রঅশোক 


রাঃ ৯১, আপার সাকুলার রোড, কজিকাত|। মুল্য তিন 
টাকা। 


এ কাব্য যাহারা পাঠ করিবেন ভাহীরাই ইচ্ছামত ইহার উদ্ভর 
দিবেন। আমার একটা উত্তর আছে তাই এই আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়শছি। 


এ কাব্য লেখকের যৌবনারস্তে মুকুলিত হইয়াছিল, আজ 
যৌবন শেষে তাহা পূর্ণবিকশিত হইয়াছে । কেবল কাব্য আলোচনা 
করিলেই কবি হওয়া যায় না-_-নিজের জীবনে যদ্দি কাবা-প্রেরণার 
কোনও বস্ত থাকে এবং তাহার প্রকাশের প্রয়োঞ্গন ও আয়োজন। 
যদি সাধনাযুক্ত হয়, তবেই কাব্যস্থষ্টি সম্ভব--হুশীলকুমারের কাব্য. 
খানিও তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । তাহার জীবনে যেটুকু রস, রূপ, 
গন্ধ ও আলো তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন, ঠিক সেইটুকুই প্রকাশ 
করিয়াছেন--অতিরিত্ত আশা বা চেষ্টা করেন নাই। 


কাব্যের আদর্শ ও কাব্যকলার সম্বন্ধে নিরতিশয় নুক্দৃষ্টি ছিল 
বলিয়াই তিনি তাহার কবিতাকে একটি বিশিষ্টরূপে আকার দিতে 
পারিয়াছেন। এইরূপ যোজন! সার্থক হুইয়াঠে বলিয়শই তাহার 
কবিতাগুলি কাব্য হইয়। উঠিয়াছে। নিজের অতি গোপন নিভৃত 
নিঃসঙ্গ বাসনা অতিশয় গভীর ও আস্তরিক ভাবানুভূতি প্রকাশের! 
পক্ষে «সনেট'ই সর্ধবাপেক্ষা উপষোগী। কবিতার এই সনেট-রূপটিকে' 
তিনি অবিচপিত সাধনার দ্বারা আয্নত্ত করিয়াছেন, এই সাধনার' 
ইতিহাস আমি জানি। এইরূপ পাঁধনার প্রতি আমার যে শ্রদ্ধা 
আছে-_সেই শ্রদ্ধাই এই কবিতাগুলির দ্বারা জয়যুক্ত হইয়াছে । 
আঙজ্িকার দিনে নিরতিশয় চাঁপল্য ও অসংযমের কোলাহলে এক জন: 
যশোলিগ্নাহীন কবির নিভৃত সাধনার ফল যেটুকু পরিপক্ক ও মধুর 
হইয়! উঠিরাছে তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইয়াছি। এ কবিতাগুলি 
অন্থতঃ পঁঁচ বৎসর অপ্রকাশিত অবস্থায় পড়িয়াছিল। হুকবিতার এই 
দ্রতিক্ষের দিনেও ইহার একটিকেও মাসিকে প্রকাশ করাতে পারি 
নাই। তাহার কারণ, শুধু সঙ্কোচ নয়) অভিমানও নয়, এগুলিতে 
কবির গুধুই কাবাকল্পনা নয়--নিগুঢ় মর্্বকখ! আছে-_ফে' অন্তরের 
মানুষটি অন্তরঙ্গ বলিয়াই বাহিরে আসিতে চায় না, ইহাতে কবির: 
সেই গুড় আত্ম-প্রতিকৃতি আছে ; ষে কথা প্রকাশ করিলেই তাহাকে. 
ছোট কর] হয়, কবির সেই একান্ত আত্মগত ভাবনা, আপনার" 
নিকটেই আজ্নিবেদন, এই কবিতাগুপলির মধ্যে আছে। কেন তিন্গি 
এগুলি গ্ুকাশ করিতে চান ন! তাহ! তিনি নিজেই বলিয়াছেন ।-_ 


কুত্র গুত্তি পড়ে? ছিল আধারে অতল 
মুকতাটি বুকে তার সঘতনে ধরি+ ১ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] সনেট-কাব্য ও “দীপালি ৮৮৯ 
কবে ভারে আলোকের শ্বশানে আহরি' সঙ্গীত ধ্বনিয়া উঠে হয়ত তাছাই ছিল ইহার প্রধান আকর্ষণ । 
নিল তাঁর বুক চিরে বুকের সম্বল! আদি কবির অনুষ্ট,প ছলনা যেমন করুণার আবেগে নিঃশ্থত হইয়াছিল - 
ধূনার আড়ালে ছিল ক্ষুদ্র বীঞ্গ পড়ি', আদি সনেটও তেমনি প্রেমের আবেগে উৎসারিত হইয়াছিল ॥ 


বুকে তার জীবনের সঞ্চয় অচল; 

অস্কুব বিকাশি' টুটি' মরম:অর্গল 

বেড়ে নিল ছিল যাহা বুক তাঁর ভরি' । 
একদিন গান মোর নিরাশা-তিমিরে 
প্রেমটুকু ধরেছিল বুকেতে গোপন,-- 
কেন তারে কেড়ে লও আলোকের তীরে 
ছি করি' সঙ্কোচের শব্ধ আবরণ ? 
রহে মুক্তা, রহে তরু; শুক্তি, বীজ মরে-- 
রহিবে কি প্রেমটুকু, গান যদি ঝরে? 


'কম্ত তবু যে প্রকাশ হ্ষঈক্লাছে তাহার একমাত্র কারণ, এই 
টদ্ধত কবিতাটির মধোই আডে । যাহার! কাব্য রস-্পিপাস্থ তাহার] 
এই কবিতাটি পড়িলেই বুঝিবেন্ব, এই কবিহাটির লেখকের রঃনার 
বিশ্যেত্ব কি? এবং বাংলা কাব্যের আদরে ইহাকে পরিচিত করার 
প্রয়োজন আছে কি না? যদি নাথাকে তবে আমি ভূল করিয়াছি, 
কিন্ত যদ্দি সে প্রয়োজন থাকে, তবে আমার এই আলোচনাও 
সার্থক হইবে। ইহাই আমার কৈফিয়ং। 


প্রথমেই বলিয়া রাখি “দীপা” নাধটি আমার পছন্দ হয় নাই। 
দীপালি নাম ন' রাখিয়া! 'হরিতালী' রাখিলেও আমার আপত্তি ছিল 
না। কবিতাগুলির মধ্য আধুনিক ফ্যাশনের কিছুই নাই-নাঁমট। কিন্ত 
একটু ফ্যাশন-খেসা হইয়াছে এবং বড় বেশী ফ্যাশনেবল । 
অবশ্ঠ সনেট-জাঁতীয় বা] সনেটখ$ৃতি কবিতার চলন আঙ্গকাল খুব 
বেশী। আধুনিক কালে 90005168: হওয়াই সব চেয়ে সহঙ্গ বলিয়া 
সকলের ধারণা হউক়াছে, কিন্ত সনেট যে কি বস্তব এবং কি গুণ থাকিলে 
চতুর্দশ পদী কবিতা 'সনেট' পদবী পাইতে পারে সে-বিষয়ে কাহারও 
জিজ্ঞাসা আছে বলিয়া! মনে হয় না-থাকিলে, ওমার-খৈয়ামী 
কবিতার মত এত বাক বাক সনেট বাঙ্গারে বাহির হইত না। 
'দীপালির' কবিতাগুলি শুধু চতুর্দশপদ্ী কবিতা! নয়। ইহার মধ্যে 
সনেটের ষোল আন! না হইলেও বারো আনা গুণ আছে। প্রথমেই 
সনেটের রূপ বা 107)এর কথা বলিব। 


ংল। ঝাব্যে সনেট ছিল না--চহু্দশপদী কবিতাই ছিল--পরে 
আধুনিক কালে, সনেটের ছন্দোবদ্ধ ও মিলের শিয়ম কেহ কেহ মানিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। পূর্ব্বেকার “চতুর্দীশপদী' সনেট না হইলেও 
তাহার অনেকগুলিই উৎকৃষ্ট কবিতা বটে--আমি রবীগ্রনাথ, অঙ্ষয়- 
কুমার ও দেবেন্দ্রনাথের এ নামীয় কবিতার কথা বসিতেছি । কিন্ত 
আধুনিক সনেটগুলির অনেকে আকারে সনেট হইলেও কবিতায় সনেট 
নয়। তাহার কারণ সনেটের নাগপাশ শুধু কতকগুলি মিলের 
বিস্টাদেই নয়--আদল বন্ধনটি শুধু দেহের নয়, আত্মারও । আম্মার 
কর্ভি বত অধিক এই বন্ধনের কঠিন পীড়নে তাহার দীপ্তিও তত 
অধিক । সনেটের এই বন্ধন একট! বাহিরের বেশ নয় -সনেট-জ্জাতীয় 
কবিতার ভাব-সূর্তিই এই মিল-বিস্তাম ও ছন্দোবন্ধ। একটি অতি 
গভীর আবেগ ব! ভাবনাকে ক্ষুদ্র আকারে প্রকাশ করিতে হইলে 
তাহাকে ক্ষুদ্র হইলে চলিবে না--ন্থিতিস্থাপক পদার্থের মত তাহাকে 
যত চাঁপিয়া ছে'ট কর হইবে, ততই যেন তাহার সেই সংহ্হ-শক্তি 
আরও বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া মনে হয়। এইজস্থা সনেটের এই 
নাগপাশের ছৃষ্টি। যে কবি ইহার উদ্তাধন করেন তাহার উদ্দোস্ঠ 
যাহাই থাক্‌, মিল-বিষ্কাসের ও গঠনের ' মধ্যে একটি যে অপূর্ব 


পরবস্তী যুগের ইতিহাদেও প্রেমই ছিল ইহার প্রধান উৎস; এবং 
ইযুরোপীয় কাব্য-সাহিত্যের উৎকৃষ্ট সনেটগুলির প্রেমই একমাত্র বিষক্ষ' 
না হইলেও তাহাদের একট! বিশেষত্ব এই যে, সর্বত্রই একট খুব 
গভীর আবেগ 10888100 বা 890(10)0(ই সনেটের প্রাণ-প্রতিষ্টা 
করিয়াছে--বৈঠকী আলাপ, রপিকতা বা ইয়ারকির চুটুকি 
উৎকৃ্ধ সনেটের প্রেরপধ'হয় নাই। এইগুন্ত উত্তরকালের একজন, 
নিপুণ সনেট-কবি সনেট সম্বপ্ধে বলিয়াছেন £-- 
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নিখুত সনেটের আকারে সনেটের গ্রাণবন্ত্র এমন যথার্য পরিচয় 
যে কবির লেখনী নুখে বাহির হইয়1ডে--সনেট্ের প্রতি যাহার এতখান্ি 
শ্রদ্ধা, তিনি নিলেও যে একজন উৎকৃষ্ট সনেট-রচয়িতা হইবেন) ইহাই 
স্বাভাবিক । ]) 0. 13959911 ভাহাঁর সনেট-কাবা 119%56 ০ 
17ঠএর মুখবক্ধ প্ববূপ এউ কবিতাটি লিখিয়শছিলেন। 


সনেটের 101) ও 0১2690 কেন যে প্ণর্বতীপরমেখ্বরের মত 
নিত্যসম্পক্ত ইহা যাহারা জখনেন তাহারা ইহার কারণ বুবিবেন। 
প্রেমের আাবেগেই সনেটের জন্বা-_ইউহ! হইতে বুঝিতে হইবে, সনেটের 
০016000 একটা আঁত গভীর হৃদয়াবেগ--এই 108981018 কেবল 
উৎসারিত হইলেই হইবে না--ভাহাতে যে কোনও উৎকৃণ্ক 1110এর 
জবা হইতে পারে--স ক্ষেত্রে কোনও বন্ধনের প্রয়োজন নাই । কিন্ত 
যেখানে এই 1798507 পুষ্টপাকের মত একটি হুম্প্ট ভাবনার 
মধ্যে কেন্দ্রীভূত ও ঘনীভূত হয়া উঠে, সেইখানে তাহা সনেটের' 
রূপ হণ করিতে পারে। একধিকে যেমন আবেগ অপর দিকে 
তেমমিউ অন্তনিরদ্ধ গভীরতা-এই উভয়ের প্রয়োজনে তরলোচ্ছল 
ভাব-বাম্প যে নিয়মে গাঁড় হইয়া উঠেশসনেটের মিল-বিস্তাস ও 
ছ্রগঠন সেই স্বাভাবিক নিয়মের ফল। কবির অস্থরের স্বতংস্কুক্ত 
উচ্ছ [নদ কেমন করিয়! এই অতি কঠিন নিয়ম-বন্ধনেই সার্বক হইয়া 
উঠে, এই নাগপাশের কুত্রিমতা ও সনেট-কবির অকৃত্রিম আন্তরিকতা 
কেমন করিষা সামগ্রন্ত রক্ষা! করে--উৎকুষ্ট মনেট পড়িবার সসয ইহাই 
ভাবিয়া মুগ্ধ হইছে হয়। এইভন্যই সনেট লেখকের বিশিষ্ট প্রতিভা! 
ও কৃতিত্বের প্রয়োঙ্গন। যে কোনও ভাব বা ভাবনাকে সনেটেক 
ভঙ্গী ও ছীতে ঢাঁগ। অসম্ভব । ভাব ও রূপের মধ্যে যেখানে একটা: 
স্বাভাবিক আপক্তি থাকে, সেখানেই কাব্য-প্রেরণা আপনা হইতেই: 
সনেটের সন্ধান করে। তাহা নাহলে যাহা হয় তাহাই আজকাল 
বাংল। কাব্যে হইতেছে এবিষয়ে একজন উংরেজ-লেখকের উ্জি, 
আমাদের সম্থন্ধেও খাটে-- 
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৩0812,১১--0176808  081150-91028র স্বানে, রবীন্রনাথের 
'আসম-ছন্দের অনুকরণে লিখিত ঝুঁড়িঝুড়ি পয়ার-কবিতা ও গাথার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে।) 

সনেতটর গঠন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের 
প্রয়োজন। সনেটের আদি প্রবর্তন হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত 
আকার ও প্রকারে যত রূপদেখা দিয়াছে এখানে তাহার বিবরণ 
দেওয়া অদন্তব। এই প্রসঙ্গে মোটামুটি কিছু বলিব। চতুর্দশ 
“শতাব্দীতে ইতালীয় ভাষায় সনেটের একটা রূপ নির্দিষ্ট হইয়| উঠে। 
পরে বিভিন্নই যুরোগীয় ভাষায় এই ইতালীয় আদর্শের নানা রূপান্তর 
ঘটে। তথাপি এদম্বন্বে একটা কথ! সকলেই স্বীকার করেন যে 
সনেটের সেই আদি রূপটিকে যেকবি যতট! আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছেন তিনি তত সাফল্য লাভ করিয়াছেন। ইংরেজী কাব্যে 
91181651)9816) 1111600, 10:05 07118 ও 1). 0. 1708966 
সর্ষেধাৎকৃষ্ট সনেট লিখিয়াছেন। ফরাসী-সনেটের বৈশিষ্ট্য আছে, 
কিন্ত অনেকের মতে সনেট সে ভাষায় সমধিক উৎকর্ষ লাভ করে নাই। 
911910997)6216€এর সনেট এতই শ্বত্ম্্ব যে, তাহার ভিন্ন নাম- 
করণ হইয়াছে। তিনটি চারি চরণের শ্লোকে একটি ভাব দ্রত- 
'বিকশিত হইয়া সর্বশেষে একটি পয়ার-ক্সাকে নিঃশেষ হৃইয়াছে। 
বেভাব আবেগ-প্রধান, অর্থাৎ একান্ত গীতিপ্রাণ, যেখানে ভাবকে 
প্রকটি ভানুনায় কেন্দ্রীভূত করিয়া, উত্ধান ও পতনের সঙ্গতি রক্ষা 
“ক্রিয়া, একটি সংযত সঙ্গীত-মাধুরী দ্বারা, শুধু প্রাণ নয়, কানে ও 
আনে তাহার অনুরণন দীর্ঘ ও গভীরতর করিয়! তুলিবার প্রয়েশজন 
নাই--সেখানে সনেটের এই আকারই উপযুক্ত । ইহাকে আমরা 
[070180010 সনেট বলিতে পারি! কিন্তু যেখানে ভাবের সহিত 
স্াবনার গভীরত1 ও সংঘম এবং তজ্জন্ত নুল্ক্রতর সঙ্গীত-চাতুরীর 
প্রয়োজন-_[,510 উচ্ছসকে গভীর অথচ গভীরতর মাধুরীতে মণ্ডিত 
করার গ্রয়োজন--সেইখানে আদি ব! ট5(01] 901106এর রূপই 
বিশেষ উপযোগী । 8111600 এই দুয়ের মধ্পথ অবঙম্বন 
করিয়াছিজেন। কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীতে ডা0ো03৬০10) খাঁটি 
ামেটের পুনঃপ্রতিষ্ঠটা করেন এবং এ শতাব্দীর উত্তরার্থধে ইংরেজী- 
কাব্যে সনেটের পুনর্জন্ম হয়, তাহাতে এই আদি রূপট্ির প্রতি বিশেষ 
বঁনক্তি এবং তাহা! হইতেই অনেকগুলি উৎকৃষ্ট সনেট ও সনেট-কাব্যের 
জন্ম হইয়াছে । এই আদি রূপটির একটু পরিচয় দিব। মনে 
রাখিতে হইবে এই আদি রপেরও ন্নপভেদ আছে, কিন্ত তৎসত্বেও 
হে রূপটি বিশেষ করিয়! প্রাধান্তলীভ করিয়াছে দেইটিকেই আমরা 
আদি রূপ বলিব। সনেটের চৌদ্দটি লাইন ছুইভাগে বিভক্ত; 
এগ্রকচিতে আট লাইনের অষ্টক (00189) অপরটি ছয় 
কাইনের ষটুক (56561 )--এই প্রথমটিতে আবাক্স চারি লাইনের 
পর একটি বিরাম এবং আট লাইনের পর পৃণচ্ছেদ; ইহাতে 
গ্ইটিমাত্র মিল, তাঁহার বিশ্তান এইকপ £- গঘ ঘগ,গঘ ঘগ। 
অপরাধের অর্থাৎ যটুকের মধ্যেও ছুটি ভাগ আছে। গ্রত্যেকটির 
নাম ব্রিপফিকা বা (63066) এখানে ছুই বা তিনটি মিল থাকিতে 
পরে) এবং তাহার বিস্তাসেও যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে। এই যে 
সুইটি প্রধান ভাগ--ভাবের কিক হইতে ইহার প্রয়োজন এই যে, 
্রথমার্ছে ভাবের উদ্বোধন এবং দ্বিতীয়ার্ধে ভাবের নিবর্তন খাকিবে। 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৫ 


/ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মিল-বিষ্কাস এবং ভিতরকার সামান্তচ্ছেদ ও পৃচ্ছেদের কোনও 
বহির্গত কারণ নাই- বীহার! ও্তাদ সনেট-লেখক তাহারা ইহার 
মধ্যে সনেটের সঙ্গীতরপের ও ভাবরূপের একটি ছুল্লজ্ঘয প্রকাশ-রীতি 
লক্ষ্য করিয়াছেন: বলা বাহুল্য, বহু 62081%706)6-এর ফলে সনেটের 
এই 08881081 রূপটি শির্দি্ হইয়াছে । দশ বার বোল ব৷ 
ততোধিক লাইন, অষ্টমাত্রিক, দ্বাদশমাত্রিক, এবং তদপেক্ষ! হুম্ব বা 
দীর্ঘ পদ ; এবং নান! মিল-বিদ্কীস, এমন কি মিলহীন রচনাও সনেটের 
ইতিহাসে পাওয়া ধাইবে। কিস্ত শেষ প্র্্যন্ত এই রূপটি একটি 
বিশিষ্ট ধরণের ভাববস্তর উপযুক্ত জাশ্রয় বলিয়া ধারণ হইয়াছে । এ 
সম্বপ্ধে এখানে আর অধিক আলোচনা করিব না? ইংরেজ-কবি 
[060007:5 ড৪৮5-000600এর বিখ্যাত সনেট হইতে তাহার 
শেষাংশটি উদ্বত করিয়! এ প্রসঙ্গ শেষ করিব ।--- 
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নং ঙা সং 


এইবার আলো] বাব্যখামির সনেটত্ব কোথায় এবং কতটুকু, 
তাহা বিচার করিয়! দেখিবার হৃবিধা হইবে। কিন্তু একটা কথ! 
প্রথমেই বলিয়! রাধি। নেটের গঠনের যে নাদর্শের কথা বলিয়াছি, 
অক্ষরে অক্ষরে তাহার পালন খুব বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কিস্ত তখাপি এবিষয়ে কয়েকটি প্রধান নিয়ম না মানিলে 'সনেট'কে 
চতুর্দশপদী কবিতা] বলিব, সনেট বলিব না। (১) 'অষ্টক' ও 'বটুক' 
এই ছুইটি ভাগ ভাবে ও রূপে ম্প্ হওয়া চাই। (২) সমগ্র কবিতাটি 
009 800. 1019 হওড়1 চাই। (৩) ভাবের মধ্যে 01601 ও 
90089 থাকিবে, এবং সেজন্ঠ উংরেজী ভাবার মত বাংল! ভাষাতেও 
হৈমাত্রিক বা যুক্তাক্ষরমূলক মিল ব্যবহৃত হইবে না; ইংরেজীতে 
ষাহাকে 01958 17)019 বলে সেরূপ মিলও থাকিবে না। 
(প্রথমোক্ত মিলের উদাহরণ, যথা--বদ্ধ-গন্ধ, বা কন্ভার-বন্তায়; 
শেষোক্ত মিল যথা বিরল-তরল, শরণ-মরণ--এইরূপ মিলকে 
01039 25119 বলে, সনেটের মিলগুলি খুব স্পষ্ট পৃথক হওয়া 
চাই)। (৫) সনেটের ভাব গভীর হইবে, তাহাতে অর্থগৌরব 
থাকিবে, বিস্ত হেঁয়ালি বা ধোয়া] থাবিবে না। (৫) অষ্টক ওবটুক 
ছাড়া আর কোনও পৃথক ভাগ থাকিবে না। এই শেষোক্ত, 
নিয়মটির সম্বব্ধে আধুনিক বাংল। সনেট-লেখক বিশেষ সাবধান 
হইবেন। আজকালকার তথাকথিত আদর্শ-সনেটে এই নিয়মের 
বাঙিক্রম দেখ! যাঁয়। বোধ হয় ফরাপী-সনেটের অনুকরণ করিতে 
গিয়া এই হাস্যকর প্রমাদ ঘটিয়াছে। ফরসী-সনেট-কবির1 সনেটের 
995061-এর প্রথম ছুই চরণে মিল রাখার পক্ষপাতী--ঙাহাতে 
একটা বৈশিষ্ট্য রক্ষা! হয়; তথাপি মূল নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে না; 
কারণ এই ছুই পদ পৃথক নয় 96369এরই অঙ্গ । কিন্তু বাঙালী 
সনেট-লেখক ইহাকে 98918 হইতে পৃধক করিয়া এক অদ্ভুত €26০৮ 
এর সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা সনেটের 200100165র অন্তরায়, 
এউরাপ কবিতা সনেট-পদবাচা নয়। 


এই নিয়মগুলির দিকে লক্ষ্য রাখিলে দেখ! যাইবে রবীন্ররনাথ, 
দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, ধাহাদের চতুর্দশপদী কবিতাগুলি 15710 
হিসাবে হুন্দর হইয়াছে, ঠাহারা কেহই ভাবে ও রূপে যাঙাকে খাটি 
সনেট বলে তাহা! লিখিবার চেষ্টা করেন নাই। রবীন্রনা-থর 
সনেটগুলির স্কাব-বিকাশ ও পরিণতি হন্দর; কিন্তু গঠনের কোন 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


নিয়ম নাখাকায় ইহাদের চতুর্দশপদী আকার নিতাগ্চই ইচ্ছাধীন, 
হই লাইন কমবা ছুই লাইন বেশী হওয়ার পক্ষে কোনো বাধা ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। দেবেজ্্রনাথের প্রায় সকল সনেটে অষ্টক ও 
বুকের একটা ম্প্ট ভাব বিভাগ আছে এবং ভাঁবের এমন গভীর 
অকৃত্রিম উচ্ছণস জাছে যে, গঠনের পারিপাটা না থাকিনেও সেগুলিকে 
আমর! সেক্স্গীরীয় রোমান্টক সনেটের শ্রেণীতে ফেলিতে পারি। 
এ যুগে একমাত্র দেবেন্ত্রনীবই যে সনেটের আদর্শ অনেকটা মনে রাখিয়া 
ছিলেন এবং উহ্ারই মধ্যে উৎকৃষ্ট কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা নিষ্বোদ্ধ.ত সনেটটি পড়িলেই বুঝিতে পারা যাইবে ।- 


বগন্তের উা আসি' রঞ্জি' দিল যুগল কপোলে, 

তাই ও ফুলের বান, ফুল হানি আননে প্রিয়ার ! 
নিদাঘের রৌত্র আসি" ।বললিল ললাট-নিটোলে, 

তাই গে প্রিয়ার ভালে জাতি খেলে মহিমা-ছটার ! 
ঘন-ঘোর বর্ধারাত্রি বিহরিল অলক-নিচোলে, 

তাই গো প্রিয়ার গীঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘ।কার ! 
নাঁচিল শরৎশশী রূপহুদে হিল্লোলে হিল্লোলে, 

তাই গো প্রিয়ার দেহ কুলে কূলে চনে চক্্রীকার ! 


রাহ কে ছুঈ খতু--শীত ও হেমন্ত শুধু হার 
প্রিয়ায় হৃদয়ে পশি' ছড়াইল কঠিন তুষার ! 

তাই পরিয়ে, তাই বুঝি হকঠিন হৃদয় তোমার ? 
উপাসনা আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায়! 

আমি গে! বৃঝিতে নারি _দেবী তুমি অববা রাক্ষদী! 
পৃথিমার জ্যোতঘা তুমি, কিন্বা ঘোরা কৃষ্ণা চতুর্দশী ! 


এই করণে দেবেজ্্রনাধের সনেটগুলিশে খাটি সনেটের রূপ না 
থাঁকিলেও-বাংলা কাব্যের একটি পিশিষ্ট সনেট রূপ হিসাবে সেগুলিকে 
বরণ করিয়া! লইতে আপত্তি নাই । কবিবর অক্ষয়কুমার যে কয়েকটি 
সনেট লিখিয়াছেন তাহাতে তিনিই সর্ব প্রথম বাংলা কবিতায় সমেটের 
মিল-বিন]াস ও গঠন অক্ষুণ্ন রাঁখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত দুঃখের 
বিষয় তাহার সনেটের ভাঁন-গভীরততা ও ভাঁব-বিকশ আঁদো সনেটের 
উপযোগী হয় নাই । সনেটের আকার £য তাহার ভাববন্ত হইতে 
স্বতস্ত্র একটা কাঠামো মাত নয়, তাহা এই কবিতাগুলি পড়িলেই 
বুঝা যায় । 8 99001066018 21101)01 811 811 8100 176 02 
৪ 17019 00010 10৮৮-এ উত্তি যথার্থ। এইজন্য অক্ষয়- 
কুমারের কবিত! আকারে সশেট হঈলেও আনলে মনেট হয় নাই। 
তথাপি ঠ্রীহার একটি সনেট বক্তশ্ের দিক দরিয়া 009 800. 11019 
হইয়াঞ্চে, গঠনের ও পারিপাট) আছে । সনেটটি উদ্ধত করিবার মত-_ 
ঈশানচক্্র 

মধিয়' কবিত্ব-সিষ্ধু বঙ্গঈ-কবিগণ 

লইল বটিএ সুধা, অমরা-বিভব। 

রঙ্গলাল নিল শশী-্-নিশ্বল কিরণ ; 

নিল এরাবঠে মধু--দ্বি তীয় বাণব' 

হেম নিল উচ্চৈ৫শ্রণা _গতি অহলন; 

নসীন ধরিল বঙ্গে কৌন্বত ছুললভ ৷ 

বিহারী--করুণা-লক্ষ্রী, বরুণগো৪ন ; 

বলবি নিল পারিঞাত-_তিদিব-সৌরভ । 


তুমি মস্থনের শেষে আসিলে, যোগেশ,' 
উঠিল তোমার ভাগ্যে ভীষণ গরল !__ 


সনেট-কাব্য ও 'দীপালি' 


৮৯১: 


কাগকৃট -কটুগন্ধে সৃষ্টি হয় শেন, 

হর নর ষক্ষঃ রক্ষঃ আতঙ্কে বিহ্বল ! 
প্র্গীশতি বুক্তকর-_-রক্ষঃ বিশ্ব প্রাণ, 
মু্তিমান্‌ প্রেমমন্ত্র সাক্ষাৎ ঈশান! 


এই কবিতাটতে সিল-বিন্যাসের ক্রটি কিছু অধিক হইয়াছে 
প্রার সর্বত্র 01989 711)179 এবং শেষে একটি 11151)90 00010196৩ 
আছে ; এজনা সনেটের সঙ্গীত-রূপটি তেমন ফোটে নাই। 


মাইকেলের “চতু্দশপদী4” কথা ছাড়িয়! দিলে--এ যাবৎ বাংগা 
সনেটের সংক্ষিপ্ত ইতিহান এই । মাইকেল পথপ্রপশকমাত্ £. 
ভাহার ছুই চারিটি সনেট হন্দর কবিতা হইলেও তাহারা! “চতুর্দশ- 
পদী” কবিতামাত্র । কিন্তু বাংলা ভাবায় তিনি যেমন এটি 
সনেটের মোটা খুটি বাহ্িক রূপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বিষয় বন্তর. 
দিক দিয়াও তিনি তেমনি একটি হুপ্পষ্ট সঙ্কেত রাখিয়া গিয়াছিলেন ৪ 
সনেট-হ্কাতীয় কবিতা ষে কবির বাত্তিগত হাদয়-বেদনা, আশা- 
আফাঙ্ষ, ও ধ্যান-ধারণার উপযোগী ঞ্চতুর্দশপদী কবিতাগুলি*' 
তাহ।র সাক্ষ) দিতেছে। 


হুণীপকুমারের কবিতাও বিষয়বন্তরতে থাটি সনেট । আপনার, 
হদয়ের নিভভৃত'গভীর আবেদন এই কৰিতাগুলির সনেট রূপকে সার্থক 


করিয়াছে । একজন বিদেশী সনেট-দসমালোচকের উক্তি ভাহার এই 
সনেটগুলি সঞ্ধন্ধে অক্ষরে অক্ষরে খাটে-_ 

[19 1011)95 28011691509 01 1019 ০৬0 1169, 10০. 
105, 105 055061070, 19 19150171118 10101119610 9%8168৮ 
(100, 115 11839101215 09910111001 ৫5003601106 1)110310688- 

বটি 

যে ব্যকিশত হগভীর ও আন্তরিক ভাবীনুভৃতি, ধ্যান ও গীতি 
কল্পনার নিরন্তর আবেশে, গুক্তির মধো সুস্তীর সই প্রাণের মধ্যে 
অতি পরিস্ফুট নিটোল সুডেপ স্বচ্ছ ও জ্বল কান্যবিন্দু রূপ ফুটিয়! 
উঠে, তাহার নিদর্শন এই কবিভাঙলির মধ্যে আছে। তাহার কথা 
একটি সারাপীবন দিয়া দেহে মনেও প্রাণে প্রেমের যে এক নিষ্ঠ 
অথচ বিচিত্র অনুভূতি _বিরহ-মিলন, সংশয়-ন্সাশ্ব।দ, স্মৃতির দংশন ও- 
কলনার প্রলেপ, রাগ বিরাধ, ভোগ ও ত্যাগের মধ্য দিয়। জীবনের 
যে একটি পরমা সিদ্ধ _তাহারই কথ তিনি যখন যেমন করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছ্েন--এক একটি সনেটের আকারে তাহাকেই রূপ 
দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। এইন্য শুধু এক একটি ফুল হিসাবে 
নয় সেগুলির গাথনির মধেো একটি অখণ্ড কাঞঙ্জের আভান আছে এবং 
অনেকগুলি কবিতা বাস্ভতঃ একই বিষয়ের বলিয়া মনে হইলেও 
তাহাদের মধ্যে একট! ক্রগবকাঁশের পারম্পর্যয আছে। আমার 
মনে হয় এইক্তচ্/ই এই সনেটগুলির আকারেও বৈচিত্র্য ঘটবার 
সঙ্গত কারণ আছে । 


আকার বারূপ হিসাবে ছুগটি অনিয্ম ল্য করিবার আছে। 
একটি) ইহার অষ্টকগচলিহে দুইটি মাত্র মিল থাঁকিগেও বিস্ সে 
একটু স্বাধীনতা আছে । এই ক্র খুব বড় নয়) কারণ প্রেমই তাহার 
কাঝোর একমার প্রেরণা । প্রেষ-কবিতা গীতি-প্রধান, লিরিক- 
মাধুরীহ তাহার সর্বন্ব। এসম্ক খুন ধীর-গম্ভীর মিল-বিস্যাঁস এই 
কবিতাঁগুলির পক্ষে অনশ্থান্তাবী নয়। তথাপি গঠনের খাট আদর্শও 
কষেকটি সবেটে রক্ষিভ হইয়াছ্ছে। একটি উৎকৃষ্ট সনেট এই আদর্শে 
রচিত--উদ্ধত করিবার প্রয়োজন আছে 


ভেবেছিন তবু ক্ষু্র মুহূর্তের তরে 
মধুর হন্দর হবে বিদায়ের ক্ষণ; 


১৮২ 


"৯ লা কান ত *ন এটি » জী পর ৯ তি হত 5. ৪7 শিরা লাশ চর ক সিলান্ছ তাস তাঁত. লি সি পির 


বক] হয়ে যাবে শুধু নীরব বেদন, 
বেদনা মিলায়ে যাবে আখির নিধারে ! 
গর্বহৃত প্রেম তবু আঁকড়িয় ধরে 
চিরস্তন দস্তটুকু অতি প্রাণপণ,-_ 
মরম মমতাহীন, নিরশ্রু নয়ন, 
আযুক্ষীণ শিখা যেন হাসিটি অধরে | 
শীরবে সে চলে গেল 1-__ তখন নয়নে 
দৃষ্টি মোর হৃষ্টিহার মিনতি-কাতর ! 
দুখানি অবোধ বাহু বিফল বন্ধনে 
কারে ভড়াইতে চায় ঝুকের ভিতর; 
চিঃস্তন-তৃষাডুর লোলুপ অধর 
স্পন্দিয়৷ মুরছি' পড়ে অসতা-চুম্বনে 
এই কবিতাটি একটি উৎকুই আদর্শ সনেট হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম 
লাইন হইতে শেষ লাইন পর্য্যন্ত একটি অবাধ ভাবপ্রবাহ),-মধে] একটি 
সবীর্ঘনিখানের যতি শেষের ছুই ছজ্রে ভাবের পূর্ণপরিণতি ও আবেগের 
ম্দ্াস্ত যুর্ছন! । সনেটের ছুই অংশে পরপর তাবের যে উদ্বোধন 
“ও নিবঞ্কনের কথা, 110আ ৪800 €0)এর কণ! পূর্বেধে উল্লপ করিয়াছি, 
এই কবিতাটির সম্পর্কে সেই নীতির বিচারে ইংরেজ-নমালোচকের 
একটি উক্তি মনে পড়ে-. 

11101) 1 13 8 1059 90086 0. 1179 010011070 19 
(910001 1010)6 (1) (070800], 009 100310৪৬৩৩৮ 28016] 
0090 0161717090, 76 আ111 0৪ (0000 10 ০0101051070 (0 
'$1)9 18৬ 01 111) 8100 80). ৫.9, 01 1119 17111051106 50110 
৬৪৮০ (6170 0015৪), 009 08139, ৩১007111610 1109 00190 
3981]191)0 ৪91) 01,019 ৬০৬ (0119 89১690) :-- 

পাঠর্ক সনেটটি বার ছুই তিন পড়িলেই এই উক্তির বাঁপার্থ; উপলব্ধ 
করিবেন। এই নেটের গঠন যমন নির্দোষ তেমনই ইহার মধো 
একটি বাক্য অভিরিজ্ব নাই, একটি পদও অবান্তর ব অর্থহীন নহে। 
কিন্ত আকারে সর্ধত্র এরূপ না হইলেও, এবং প্রত্যেক সনেটটি এত 
সর্বধাঙ্গ হন্দর না হইলেও আবেগের আশ্তরি কতায়, অর্থের হুম্পষ্টতার 
এবং ভবের গভীরতায় দীপালি'র অধিকাংশ সনেটেই এমন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে মার জন্য মিল-বিন্তাসের এই ক্রটি মার্জনা কর! যায়। 
কিন্ত আর একটি ত্রুটি কিছু গরুতর--প্রায় বু সনেটের শেষ ছুই চরণ 
11)$0560. 0001016 হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি এই (শষের 
£0)51060 0001)19 সম্বদ্দে আপত্তি আছে। কিন্ত এ আপত্তি সকল 
'সনেট সম্বন্ধে নহে । নেক্স্পীরীয় সনেটের পক্ষে 71)717780. 0081019 
90010£ যথার্থই হন্দর। কিন্তু [১617%0080 বা আদল সনেটের 
গক্ষে এইরূপ দুই চঃণের পয়ারে শেষ হওয়। বাঞ্থনীয় নয়। উভয়ের 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র তাহ পূর্বেবে বলিয়াছি। "একজন সমালোৌচকের মতে 


৮1109 ১178165196811%0, 50001091 19 11109 ৪ 160-1)06 081 
61708 1))001060 . 0190]. % 107৮9 :011--10 01৪ 019810% 
9081)186--1679061568 6103 01081 ০1110010108 010 012. 
89 199৬5 108/0179]: অ119 019 (9(87081) 00. 1189 
00861 10810 19 11009 2 ত100 1:510161106 10 01109 
800 01106 9৬৪ 89110 10009019161 00 86091010£ ৪ 
, 28111)1118011)8 1010৩, 


আর একজন সমালোচক বলেন-- 


. ব0679 9 0105015 819698106 ০ 2011091] (57068 
ছে 100811511 01 501196 90 0010163- 019 1১911280200 
90889910691]: ৬1)91)99] & 01001015918 0936 12 1116 
১০010 01 10109 1011061 & 717) 0160. 008010156 900108 1৫, 
€0 1005 010 ৪2 2৮ 16951, 20169 030৮ 01 [01806 ; /1)10- 
ধ5৪7 118 20200016017 0119 17661, 0 চি] ৫001019? 
০ 81211060615 95019600015) 


প্রবাসী - চেত্র, ১৩৩৫ 


মত কি ক কি কি কি কি কি কে কে কি কে কি কিক ফা 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 


আমার নিজের ধারণাও তাই। এবং ইহা বে সতা তাহার 
প্রমাণ এই কাব্যেই আছে বলিয়। মনে হয়। নুশীলকুমার 
খাটি 76৮%180 বা মাদর্শ সনেট লিখিয়াছেন--তাহার একটি উদ্ধত 
করিয়াছি । ঠিক খাঁটি সেক্স্পীয়র না হইলেও তিনি নিঞ্জে একটা 
মাঝাসাঝি সনেট-রূপ আয়ত্ত করিরাছেন--অষ্টকে মাত্র ছুইটি মিল-- 
এবং এই মিলের বিশ্াস সম্বন্ধে কোথাও আদর্শ বজার রাখিয়াছেন, 
কোথাও ইচ্ছামত পরিবর্তন করিয়াছেন--কিস্ত প্রায় সর্বত্রই শেদে 
1])517)60 00070190 আছে। যেখানে অষ্টকের মিল-বিস্তাসে 
এবং ভাবের ক্রমবিকাশে কোনও আর ভেদ নাই, দেখানে এই 
[15 1760 0001)186 €710108 আপত্তিজনক নয় । কিন্তু যেখানে 
(প্রায় সর্বত্রই ) তিনি অষ্টক ও কটুকের পৃথক পদপর্যাঁয় ঠিক 
রাখিয়াছেন, এবং মাদাস্থ ভাবের ক্রমবিকাশের অনুযায়ী মিল-বিস্তাঁন 
অনেকট। বজায় রাখিয়াছেন পেখানে এই 0151060 0001)161 


80010 আমার মতে না হইলেই ভালো হইত, ছুইটি উদাহরণ 


দিব ।-_- 


মোর তরে, হে অপর্ণা, হে তাপনী প্রিয়, 
বন্ধে শোৌভিলে অঙ্গ ত্যজি' আভরণ ; 
মোর সাথে মহারাসে রহিলে মগন 

অশ্রু ও কলঙ্ক শুধু জীবনে মাগিয়! : 
সহিলে ধধির শাপ আমারি লাগিয়া। 

কণ্ঠে দিলে লত।-ফাসি বরিয়া মরণ ; 
আনিলে শ্বৈরিণী-দেহে সাবিত্রীর মন; " 
অচ্ছোদের তীরে ধ্যানে রহিলে জাগিয়া; 


স্বয়ন্বরে কতবার ক্টে মাল! দিলে; 
রণক্ষেত্রে রধরশ্মি হাতে হুলে নিলে ; 
কতবার অপমান সহি" সভাহলে 

মোর পাঁপ মুছে নিলে নয়নের জলে ; 
অ.মীর চিতায় পুড়ি' জন্স-জন্মান্তরে 

হে প্রাত্তনী, সাথে সাঁণে আছ চিরতরে ! 


এখানে অষ্টকের মিল-বিন্তাঁদ নিখুত, কিন্ত অষ্টক ও যটুকের মধ্যে 
ভাবের কোন বিরম বা পরিবর্তন নাই--এইজন্য শেষের 11)510060 
00010191টির একান্ত প্রয়োঞ্জন আছে, ওইটি না থাকিলে সমগ্র 
কবিভাটি ভিত্বিহীন হইয়া পড়ে। এখানে অষ্টকের নিখুত মিল- 
বিস্াসের কোনও বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়া মনে হয় না-থাকিলেও 
হানি হয় নাই। কিস্ত-- 


কবে ফুটিয়াছে ফুল আজও নে হ্থবান; 
বাশরী বেছেছে কবে, ভামে তার হর; 
কবে যে জবলেছে দীপ, এ হদয়পুর 

ধরে' আছে আজে! তার উজ্জ্বন আভান! 
পাইনি তে! এতদিন হর(ভ নিঃশ্বাস__ 
কুক্ছমের পানে চেয়ে হৃদয় বিধুর ৃ 

ছিল আলো, প্রাণ তবু দহন-আতুর ; 
আত্তনাদে ডুবে ছিল হরের-উচ্ছাস ; 


ভোগের ভিখারী ছিনু, তাই আপনার 
বুঝি নাই এতদিন এর) অপার; 
মিথ্যাগর্বেষ বসেছিনু রাজবেশ পরি' 
প্রেম দিল চীক1 তার নিঃম্ব রিক্ত করি' ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফুল ঝরে, বাশী থামে, দীপ নিভে আসে, 
গন্ধটুকু, হরটুকু, আলোটুকু ভাসে ! 

এই সনেটটি উৎকৃষ্ট কবিতা] হইয়াছে, কিন্তু আদর্শ সনেট হয় নাই। 
এখানে অষ্টক ও বটুকের ভাগটি নিখুত, এবং ভ।গের বিকাশের শুর- 
গলিও আধর্ণ সনেটের অনুযায়ী,__অষ্টকের অন্তর্গত ছুইটি চতুদ্পদীর 
পরস্পর সম্বন্ধ লক্ষা করিলেই বুঝা যাইবে। কিন্ত এই খাঁটি 
[১9৮%/090 সনেটের সঙ্গীত কপটি সমগ্র ষটুকের মিল-বিস্তাসে নষ্ট 
হইয়াছে । শেষের ছুই চরণের নিলটি ঘুরাইয়া দিলে মনের সঙ্গে 
কানের বিরোধ ঘটিত না। 

তথাপি “দীপালি'র সনেটগুলির আকার ও গঠন সম্বন্ধে এই যে 
আলোচনা করিলাম, ইহা শুধু 'দীপাঁলির' জন্যই নয়। সনেটের 
আদর্শটিকে বাংলা সাহিতে) ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
এ সম্বপ্ধে কঠোরতার প্রয়োজন আছে। হশীলকুমীরের কাব্যথানি 
পৃধক পৃথক সনেটের সমষ্টি নয়_-একখানি সনেটমাল্য। একই মূল 
ভাববস্তরকে নান! রূপ দেখাইবার একটা অভিপ্রায় কাবাখধানির মধ্যে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, এন্ল্ত বৈচিত্রের পয়োজন আছে। সেই বৈচিত্র 
রক্ষা করিয়াও তিনি খাঁটি সনেট-রচনায যে এতখানি সাফল/লাভ 
করিয়াছেন তাহ। অল্প প্রশংসার ধোগা নহে। উহাও জানি, এই 
সনেটগুলির মধ্যে এমন একটি সহৃঙ্গ অপচ সংযত. গভীর অথচ প্রাঞ্ল 
প্রকাশের ভঙ্গী আছে এবং সর্বোপরি এমন এ £টি ভাব-সংহতি ও 
অর্গৌরব আছে যাহার সহি তাহার গঠনের একটি গৃঢ় সম্বন্ধ 
রহিয়ছে ; 'এতখানেই তাহার স.নট-রচনা সার্থক হৃইয়াছে। 

এইবার কাবাখানির ভাববস্তরর কিছু পরিচয় দিব। ইতিপূর্বে 
প্রসঙ্গত্রমে এ দম্বদ্ধে কিছু বলিয়াছি। এই কাবাথানিতে কবি প্রেমকে 
শুধুই চিষ্তালেশহীন, আবেগমূলক গীঞঙ্টোচ্ছাদের বস্তরূপে কজন! 
করেন নাই । অতিশয় 9611003 ও 51006179 সাধনার মন্ত্রধরূপ 
এই প্রেমের মধে) একটি সত্যোপলান্ধর প্রয়াস, এবং পাঁচটি পৃথক 
অবস্থায় তাহার ক্রম পরিণতি চিত্রিত করিয়াছেন। এই প্রেম দেই 
এাং আত্মা এট ছুইয়েরই দাবী সনান করিয়। মিটাইতে চায়--একটা 
আগে একটা পরে নয়; প্রথম হইতেই দুইয়ের ষধ্যে এই বিরোধ ও 
তজ্জনিত সংশয় ফুটিয় উঠিয়াছে- মিলনে বিরহ এবং বিরহে মিলন, 
ভোগের অতৃপ্তি এবং ত্যাগের ব্যর্থ আকাজ্ষ। এই কবিতাগুলিকে নানা 
রঙ্গে রঞ্জিত করিয়াছে । সমগ্র কাব্যখানির মধ্যে ষেন একটি বিশাল 
বদয়সিন্ধু প্রসারিত হইয়া আছে। তাহার চিরকিচ্ষুন্ধ জলরাশি যেমন 
অতল, তেমনি প্রভাত ও সন্ধ্যা, ঝটিকা ও শাস্তি, দীপ্ত নধ্যাহ ও 
অন্ধকার নিশীখ তাহার উপরে প্রহরে প্রহরে নানারূপ ছায়াপাত 
করিতেছে । চিরচঞ্চল সমুত্তরের মতই একটা অশান্তি ও আকুলতা 
সর্বক্ষণ তাহাকে আলোড়িত করিয়াছে এবং সব্ধশেষে সে যেন ক্লান্ত 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে ) হন্দের শেষে কবি একট! গতার সান্ত্বনা 
লাঁভ করিয়াছেন । এই দ্বন্মের মুলে বতখানি সাধনা আছে, তাহাই 
এই কাব্যথানির প্রেম কল্পনাকে বাণুব করিয়। তুলিয়াছে। জীবনে 
যাহাকে নিঃশ্রেয়স বলিয়া কামনা করিয়াছি তাহাকে এতটুকু ছোট 
করিয়া গ্রহণ করিব না। প্রাণের মধ্যে যে সত্য-শিপাসা জাগিয়াছে 
বাহিরের বাস্তবের মধ্যে তাহাকে পাইতে চাই, বক্সনায় তাহাকে 
ভোগ করিব না । রক্তমাংসের ক্ষুধার মধ্যেই বৃহত্তর ক্রন্দন রহিয়াছে। 
দেহ বাদ দিয়! আত্মা নয়, আত্মাকে বাদ দিয়াও দেহ নয়-কবি এই 
সতাটিকে কখনে। জন্বীকার করিতে প্রস্তত নন - অন্তরের এই হোমাগ্সি- 
শিখার তিনি এই 'দীপালি' সাজাইয়াছেন। এই 00000] 07010181718 
8/00009 তাহার কাব্যধানির প্রাণ। এই যে ভাবের সহিত বস্ত, 


১১২৯৭ 


সনেট-কাব্য ও 'দীপালিঃ 


৮৯৩ 


তি 
আবেগের সহিত চিন্তা, কামনার সহিত সাধন! --ইহাই াহার কবিতার 
সনেটত্বের কারণ। অতঃপর করেকটি উদাহরণ দিব। ইছা হইতে 
পাঠক কবির কাব্য-প্রকৃতি এবং কাব্য-স্থাষ্ উচ্চয়েরই কিঞিৎ 
পারচয় পাইবেন। 


(৯) আমি নীচ তুমি উচ্চ, তবুঢাকে সব 

দীনত। প্রেসের গর্ধধ, প্রেমের গৌরব ! 

দেবদারু শুষ্ তৃণ, কিবা! আসে যায়-্” 

আগুন দমান জলে; তাই আজ দীন 

তোমার গম্দুধে আসি' হাদিয়া দাড়ায়। 

দুধে তার সে আলোক-আগ্াস-নবীন।--১৫ পৃঃ 
(২) তেমিকের বাণী ্ 

চিরদিন নিখিলের বুকের ভিতরে 

বীধা বুঝি এক সুরে--তাই আমাদের 

কুদ্র এই স্থথে ছুখে এ হাঁসি ক্রদ্দনে 

জাগে মেন নিশিদিন লক্ষ প্রেমিকের 

নে অনাদি অগুভব ভাবের বন্ধনে ! 

আজ শুধু জাগে মনে আমি আর তুমি 

কল্প কল্প আছি ব্যাপি মিঙ্লনের ভূমি ।--২৩ পৃঃ 
(৩) ভালবাদি তোরে, তখু এই কথ! ছুটি 

কথায় ফোটে না শুধু; দুজনার মুখ 

আলোকিতে তুলে" ধার' সোনার দেটটি-. 

হাত থেকে খনে' পড়ে, কেপে ওঠে বুক !--৩৪ পৃ 


বাহিরে দেবতা আম দীপ্ত অনুরাগে- এ 
প্রাণে মোর শুধু দীন মানুষটি জাগে !_-৪২ পৃঃ 
(৫) প্রতঙ্গের মত শুধু বিমুক্ধ নয়ন 
ঘুরিব বেড়িয়া কত মরণ-আহ্বান ? 
বন্ছির বলয়ে রহে আলোক-দহ্‌ন 
অন্তরে আছে কি তার তমিত্্রা নির্বাণ ?--৪৭ পৃঃ 
(৬) ঢাকে হৃদয়ের সীমা নয়নের নীরে-- 
শ্মিরিতি-জড়িত দুর দিগন্তের রেখ! ;--৬৯ পৃঃ 
তোমার হাসিটি মুক্জ কূপাণের মত 
কৃপাহীন বাজে বুকে শত উপেক্ষায়_- 
এ যে রক্তমাংস তাহ ব্যথা, স্বছু ক্ষত, 
একটু শোণিত ঝরে--কিবা আনে যায়? 
তুমি ভাবিয়াছ ভয়ে ভজ দিব রণ? 
প্রেম আঞ্জ সব ভয় করেছে হরণ ।--৮৫ পৃঃ 
জীবন মিশিরা গেছে নয়নের জলে 
একটান! খরন্লোতে বন্ধে নিশিদিন, 
*ভমে' আছে তারি নীচে হৃদয়ের তলে 
ছুঃখরাশি পাথরের মতন কঠিন, 
" উপরেতে অশ্রবন)! করে ছল ছল-.. 
বাহিরেতে গুনি তাই হানি খল খল !--৮৬ পৃঃ 
(৯) এ কবিতা নহে নিন্দা, নহে শুধু গালি, 
আছে প্রেম, নাই তার প্রিগ্ধ জাবরণ ! 
মর্মে বধে বেদনার অসি অনুক্ষণ 
ধাহিয়েতে দেখা যায় রক্ত স্রোত খালি ! 
জীবনের যজ্ঞে বত প্রাণমন ঢালি, 
তত দীপ্ত শিখ! আর অঙ্গার দহন।--৭২ পৃঃ 


(৪) 


(৭) 


(৮) 


৮৯৪ 





(১১) দীন আমি, হীন আমি, নিতাস্ত অসার 
পড়ে' আছি তৃচ্ছ পক্ক আঁধারে অতল-_ 
তবু মূলটুকু রাখি হাদয়ে আমার 
আলোকের দেশে ফোটে প্রেম শতদল ; 
শিকড় আকড়ি' বুকে ধন্য আমি তবৃ-_ 
এ জীবনে আর কিছু চাহি নাই কতু !_-৯১ পৃঃ 
(৯১) পূর্ণতীয় আদে শুধু চির অবসাদ, 
অংশ লভে চিরদিন পূর্ণতার স্বাদ !--৯৭ পৃঃ 
পাষাণের পদে লুটি লীর্ণ-পরিসর 
প্রেমগঙ্গা গোমুখীতে বন্ধ চিরতরে ? 
ট প্লাবিয়। ধরণী বরি আলোক নির্বরে 
হাসিয়। ভাঁসিয়৷ যাক, সম্মুখে সাগর ! 
গৃহকোণে ক্ষুদ্র শিখা নিভে নিশীশেষে, 
পূর্ধবাশীর মেঘথরে রবি ওঠে হেসে' ।--৯৮ পৃঃ 
(১৩) চোখ নহে মনে বুঝি বেশী দেখা যায়, * 
ওগে! মনোময়ি, তাই এতকাল পরে 
চোখের আড়ালে ধাকি' আপন লীলায় 
তুমি ধর! দিলে বুঝি অস্তরে অস্তুরে ! 


ক মঃ রঙ 


ক্ষুদ্র দীপ নিভে গেছে আকুল নিঃশ্বাসে 
আকাশের তারাটির আলো! প্রাণে ভাসে! 





(১২) 


উপর-টঙ্জ,ত কাব্যাংশগুলি লেখকের ভাবনা ও প্রকাঁশ-ভঙ্গীর 
পরিচায়ক । এগুলি হইতে তাহার কবিমানসের পূর্ণ-পরিচয় পাওয়া 
যাইবে না; কারণ সনেট-জাতীয় কবিতার কোনও অংশই সম্পূর্ণ 
ময়__কোনও বাঁকা, কোনও উপমা বা কোনও চিন্ত।র পৃথক মূল্য 
নাই । সনেটের গাঁথনির মধ্যে অতি পুরাতন পরিচিত বাকাও 
সম্পূর্ণ নূতন হইয়া উঠে। এই গীথনির ভঙ্গীই লেখকের 
মৌলিকতার পরিচয়। সুশীলকুমারের সনেটগুলির সম্বন্ধে 
এই কথ! আরও বেশী করিয়া মনে রাখিতে হইবে। 
[116001010১1 [0606100, বা অতিশ্ঙ্য কল্পনা-ঘিলাস এই 
সনেটগুলির বিশেষত্ব নয়। একটা স্বতন্ত্র [১229008] ৪9৮৮109 
-_অতিশয় পুরাতন কথাকে আপনার প্রাণের স্বরে নৃতুন করিয়া 
তোল।। কাব্যের নানা উপাদান ও উপকরণকে অসঙ্কোচে আপনার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার উপচাররূপে গ্রহণ করা--ইহাই 
কবিতাগুলির 0101100 ও 1(8০1)71009 প্রধান লক্ষণ । এজন 
ংস্কৃত ও ইংরে ঈী-কার্ব্য হইতে নামা উপকরণ সংখ্রহ করিতে তাহার 
সঙ্গোচ নাই--বাংল। কাব্যকীনন হইডেও ছুই চারিটি পাপড়ি বা 
পল্পব তিনি আপনার প্রয়োজন অনুসারে ছি'ড়িয়া লইয়া এখানে- 


০৯টি সিসি সিসি 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








৯০৪০০ 


ওখানে গাঁধিয় দিয়াছেন ৷ দীপালির প্রথম সনেটটি 1310%চ1810£-থর 
একটি কবিতার 10879100839, আরও দুইটি সনেটে [), 0. 
708886৮র 170%86 ০ 47ঠি-এর ছুইটি সনেটের 
প্রতিধধনি আছে; [300109১ জায়1-9006115/ অথবা 
[:0721)5500এর ভাব বা ভঙ্গী কোথাও কোথাও চোখে পড়ে। 
কিন্ত ইহাতে তাহার মৌলিকতাঁর লাঘব হয় নাই--কারণ 
পূর্ববেই বলিয়াছি, তাহার নিজন্ব ভাব ও ভঙ্গী অতিশয় স্বতস্তর। 
কারণ, কেবল কবিতাগুনির পৃথক ৌন্দর্ধ্য হিসাবেই নয়-_সমগ্র 
কাব্যখানির মধ্যে একট! নৃন-দৃষ্টি ও চিস্তা-ভঙ্গী আছে। এজন্য 
তাহার ৪519ও নিজন্ব,-_ভাধায় তাহা ফুটিয়। উঠিয়াছে। এই ভাষা 
নিরতিশয় বাহুল্যবর্জিত, অর্থহীন কলকাকলী ইঞ্ার কোথাও নাই; 
শবালঙ্কারের চেষ্টা নাই বলিলেই হয়। বরং ভাব ও অর্থের দিকে 
অতিরিক্ত লক্ষ); থাকায় লেখক অনেক সময়ে যেন ইচ্ছা! করিয়াই 
ছন্দ ও মিলের সৌঠষ্ঠব রক্ষ। করেন নাই--যদিও সে সৌষ্টক নাধন 
করিবার শক্তি যে তাহার আছে, তাহার প্রমাণ বন্ৃস্থানে মিলিবে। 
ভাষার এই প্রসাদগণ ও কঠিন দীপ্তির জন্য তিনি কবিবর অক্ষয়কুমার 
বড়ালের নিকট কতকট! খণী বলিয়া মনে হয়। 


আলোচন! দীর্ঘ হইয়। পড়িল, তথাপি কাবাধানি সম্বপ্ধে আরও 
অনেক কথা বলিবার ছিল। সমালোচকের কর্তব্য কটা পালন 
করিতে পারিয়াছি তাহার বিচার পাঠকগণই করিবেন । “দীপালি" 
একখানি মনেট-কাব্য বলিয়াই এবং সনেট সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকের 
খুব পরিক্ষার ধারণা নাই বলিয়াই এই প্রসঙ্গে সে সম্বন্ধে একটু 
বিস্তুত আলোচন! করিয়াছি । “দীপালি" সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি 
তাহার অনেকখানিই এই সনেটের আদর্শের দিক হইতে--.একথ! 
পাঠককে স্মরণ রাখিতে বলি। বিশুদ্ধ কবিতা হিপাবে সুণীলকুমারের 
কাব্য সম্বন্ধে যাহা বলিবার তাহা কাব্যামোদদী পাঠকেরা বলিবেন-- 
আমি কেবল পরিচয় দিলাম মাত্র। 


সর্বশেষে গ্রস্থধানির মুদ্রণ-সৌ্ঠটব সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। 
এবিষধে প্রকাশক মহাশয় একটু দুঃসাহস করিয়াছেন বলিয়া! মনে হয়। 
আজকালকার দিনে বাজারে যেমন কাগক্জ ছাপা বীধাই ক্রেতার 
মনোরঞ্জনের পক্ষে প্রয়োঞ্জন- এই গ্রস্থের প্রসাধনে তাহার কিছুই 
নাই। অতিশয় মূল্যবান দেশী 1)970-71909 কাগজে বইথানি 
ছাপা হইয়াছে । বীধাইও তেমনি মুল্যঝান--কিস্ত এমনি চাকচিক]- 
হীন ও নিরলঙ্কার যে রাংতা-বিলানী বাঙালী-পাঠক ইহাতে মুগ্ধ 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। তথাপি এই ছুংসাহস প্রশংসনীয় এবং 
আশা হয় ভদ্র ও শিক্ষিত সমাজে এই কাব্যখানির ভিতরকার সংযত 
শ্রীর মত বাহিরের প্ী/টিও সকলের মনে ধরিবে। মুদ্রণ-কর্ত্বের একটি 
ফ্রুটি লক্ষ্য করিলাম--কবিভীগুলির একটি সুচীপত্র দেওয়! হয় নাই 
অন্ততঃ প্রথম লাইনের একটি সুচী থাক! উচিত ছিল। 
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বৃুটলে রামমোহন রায়ের সমাধি 


ৃষ্টল হইতে রামমোহন রায় স্থতি-রক্ষা কমিটি নিয়লিখিত- 
রূপ একটি আবেদন ভারতীয় সংবাঁদপত্র-সমূহে 
প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছেন £__ 

আর্ণোন ভেল গোরস্থানে রাজা রামমোহন রায়ের কবরের 
উপর প্রিন্স ্বারকানাপ ঠাকুর যে শৃতি-সৌধ নির্খীণ করাইয়াছিলেন, 


তাহার অবস্থা বিশেষ খারাপ এবং তাহা অবিলম্বে মেরামত হওয়া 
প্রয়োজন । 


শ্থতি-নৌধের থামগুলি ভাঙ্গিয়া পড়িবাঁর উপক্রম হইয়াছে এবং 
সম সৌধটি যে-কোন মুহূর্তে ভূমিসাৎ হইতে পারে। 
মেরামতের জন্য প্রায় ৩০০ ৩৫০ পাঁউও (৪০০।৫০০* টাকা) 
প্রয়োজন হইবে এবং এই টাকা শীপ্রই তার যোগে বিলাতে পাঠাইতে 
হইবে। এততদ্বতীত আরও কিছু অধিক টাকা দিয়। একটি স্থায়ী 
ফণ্ড করা প্রয়োজন; কারণ মেরামত মধ্যে মধ্যে করিতেই হইবে 
এবং টাক! মন্তুত খাকিলে এই কাঁ্ধ্য যথাসময়ে ও যথাযোগ্য. 
রূপে করা যাইবে । আমরা কি রামমোহন রায়ের স্মতি-রক্ষার 
জন্য এক হাজার পাউণ্ডের (প্রায় ১৫০০* টাকার) একটি ফও করিতে 
আপনাদের সাহাধা ও সহানুভূতি আশ! করিতে পারি না? 
যে-কোন চাঁদা ও দান শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সম্পাদক মডাণ- 
গ্লিভিউ, ২।১ টাউনসেও্ড রোড, ভবানীপুর, কলিকাতায় পাঠাইলে 
কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও সংবাদপত্রে স্বীকৃত হইবে । 

বর্তমান ভারতের ইতিহাসের সহিত রাজ রামমোহন 
রায়ের কর্ম-জীবন বিশেষভাবে জড়িত। রামমোহন 
রায় ইয়োরোপে নবীন ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বাপ্রধান 
প্রতিনিধি । কি রাজনীতি-ক্ষেত্রে, কি সমাজ-সংস্কারে, 
কি শিক্ষা কিম্বা অপরাপর ক্ষেত্রে, রামমোহনের কর্মের 
পরিচয় আমরা সর্বত্রই পাই । রামমোহন বায়কে সকল 
দিক দিয়। নিঃসন্দেহে ভারতের নবযুগ-প্রবর্তক বল। 
চলিতে পারে । এই কারণে বিদেশে যেস্থলে তিনি 
তাহার নশ্বর দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন, সেস্থল ভারতবাসীর 
মহাতীর্ঘস্থান বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না। ভারতবাসী 
মাত্রেরই কর্তব্য এই মহাপুরুষের স্থ্তি-সৌধ উপযুক্তরূপে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবার ব্যবস্থা করা ও তজ্জন্য যথাসাধ্য 


অর্থ সাহায্য কর।। সামান্য কয়েক সহশ্র মুদ্রার জন্য যদি 
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রামমোহনের স্থৃতি-সৌধ উপযুক্তরূপে রক্ষিত না হয় তাহ! 
অপেক্ষা ক্ষোভের ও লজ্জার বিষয় ভারতবাসীর পক্ষে 
আর কি হইতে পারে ! রর 
রামমোহন রায় বাঙালীর গৌরব এবং তাহার 
স্থৃতি রক্ষা কর! বাঙালীর বিশেষ করিয়। কর্তব্য | আমাদের 
মনে হয় যে, বৃ্টলের সমাধি রক্ষা ব্যতীতও ভারতবাসী- 
দিগের আরও: কোনও উপযুক্ততররূপে ইয়োরোপে 
ভারতের এই তীর্ঘস্থানের মর্যাদা রক্ষা করিবার চেষ্টা 
কর| উচিত। খদ্দি কোন উপায়ে ইংলগ্ডে ভারতীয়দিগের 
জন্য বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার্থ একটি মিলনক্ষেত্র 
প্রতিষ্ঠিত করা যায় তাহার দ্বারা রাজা রামমোহন 
রায়ের উপযুক্ত স্বৃতি-রক্ষ। হইতে পারে। “ভারতের 
উন্নতিশীল ব্যুক্তিমাত্রেরই রামমোহন রায়ের প্রতি সবিশেষ 
শ্রদ্ধা আছে। স্থতরাঁং এই কার্ধ্য স্থুসম্পন্ন করিবার জন্য 
যে অর্থের প্রয়োজন তাহা সংগ্রহ কর! কঠিন হইবে ন।। 
আমর] দেখিয়া স্্খী হইলাম যে, ভারতের সকল 
সংবাদপত্রেই রামমোহন স্থতিরক্ষা কমিটির আবেদনটি 
যত্বের সহিত মুদ্রিত হইয়াছে । ' ইহার উপরে কোন কোন 
সাংবাদিক সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিয়াও বিষয়টির প্রতি 
প]ঠকের মনোযোগ ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
ইহাতে আশ! হয় যে, শীঘ্রই কমিটির প্রয়োজনীয় ১,০০০ 
পাউণ্ড সংগৃহীত হইয়। যাইবে । তৎপরে আমাদের 
প্রস্তাবিত আলোচন। ও মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠানের জন্য 
চেষ্টা কর! যাইতে পারে । 
বিদেশী বস্ত্রে অগ্নিসংযোগ ও মহাত্। গান্ধীর 
গ্রেপ্তার 


কয়েক দিবস হইল মহাত্ম। গান্বীর নেতৃত্বে বিদেশী 
বন্ত্র বয়কট সম্থন্ধে দেশব্যাপী আন্দৌলনের সুচনা! হইয়াছে । 


৮০৯৬ 


আন্দোলনের পূর্ববান্ধেই শ্রদ্ধানন্দ পার্কে বিঃ্দশী বস্ত্রে অগ্রি- 
সংযোগ লইয়া পুলিশের ও কংগ্রেস-কম্মীদিগের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ গোলঘোগের সৃষ্টি হয়। পুলিশের হঠাৎ মনে 
পড়িয়া যায় সাণারণের ব্যবহারের জন্য যে পার্ক, 
সেখানে আগুন জালাইলে সাধারণের অমঙ্গল হইতে 
পারে। এই কারণে তাহার! কংগ্রেসের সম্পাদকের উপর 
আগুন না জালাইতে আদেশ দিয়। এক নোটিশ জারি 
করেন। মহাত্ম! গান্ধী নোটিশ সত্বেও পার্কে গমন 
করিয়া বিদেশী বস্ত্রের স্তপে অগ্রি সংযোগ করেন এবং ফলে 
পুলিশ জোর করিয়া আগুন নিভাইবার প্রচেষ্টায় বহু 
নির্দোধী লোকের উপর লাঠি চালাইয়! সাধারণের হিতসাধন 
করে। এই ঘটনার পরে মহাত্ম। গান্ধী ও কংগ্রেসের 
সম্পাদক উভয়কে পুলিশ গ্রেপ্তার করে । আল” উইনটারটন 
অবশ্ঠ পালামেন্টে এই গ্নেপ্তারের কথাটি অস্বীকার 
করিয়াছেন ; কিন্তু, যেস্থলে মহাত্মা গান্ধীকে পুলিশ ৫০২ 
টাকার ব্যক্তিগত জামীন-পত্র সহি করিতে বাধ্য করিয়াছে 
সে ক্ষেত্রে পুলিশ রাজপথ দিয়া মহাত্মা গান্ধীকে হাতে 
হাতকড়ি দিয়া বাধিয়া না লইয়! গিয়া থাকিলেও তাহাকে 
গ্রেপ্তারই করিয়াছে একথ|। অবশ্য স্বীকার্্য। পুলিশের 
কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে ধিষযয়গতভাবে কিছু বল! যাইতে পারে 
না, কারণ বিষয়টি বিচারাধীন এবং মহাত্মা গান্ধী-প্রমুখ 
ব্যক্তিগণ সত্যসত্যই কোন অপরাধ করিয়াছেন কি না 
তাহ? আদণলতে স্থির হইবে। তবে একথা নিশ্চয়ই বল 
যায় যে, ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের যে ধারা অনুসারে 
পুলিশ শুদ্বানন্দ পার্কে আগুন নিভাইতে গিস্সাছিলেন, 
সচরাচর সেই ধারা জারি করিবার জন্য পুলিশ ঠিক এতটা 
উত্সাহ ও শক্তির পরিচয় দেন বলিয়া আমাদের ধারণা 
নহে । কলিকাতার রাজপথে বহস্থলে বৃহুসময় আগুন 
জ্লিতে দেখা যায় এবং তজ্জন্য পুলিশ ত আশেপাশের 
লোকজনের উপর লাঠি চালায়ই না, বরং, অনেক স্থলে 
দেখা যায় যে, শাস্তিরক্ষকগণ আগুন জলিতে থাকা 
সত্বেও নিকটবর্তী আলোকন্তস্তে হেলান দিয়া সুখনিত্রা 
উপভোগ করিতেছেন অথবা, শীতকাল হইলে সেই 
আগুনের সাহায্যে দেহ উত্তপ্ত রাখিবার চেষ্ট। করিতেছেন । 
সুতরাং অহ্ধানন্দ পার্কে পুলিশের বীরত্বের মুলে 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতীয় দণ্ডবিধির আগুন জালানর বিরুদ্ধ ধারাটি 
নাই। তাহা ছুতা মাত্র। আসল উদ্দেশ্য বিদেশী বন্ত- 
বর্জন-কা্য যাহাতে শাস্তিতে না হইতে পারে, অর্থাৎ 
বিদেশী বন্ত্র বর্জন করা যাহাতে দুরূহ হয়, তাহার ব্যবস্থা 
কর! । পুলিশের হয়ত ধারণা যে, কোন আইনের ছুতা 
করিয়। দেশের কম্মীজনের মস্তকে লগুড়াঘাত করিলেই, 
বিদেশী-বর্জন বন্ধ হইয়া, ল্যাঙ্কাশায়ারে ঘন ঘন কাপড়ের 
অর্ডার যাইতে আরম্ভ হইবে। ধাহারা লগুড়-বাদে বিশ্বাসী, 
অর্থাৎ ধাহারা মনে করেন সামরিক শক্তি এবং সত্য ধন্ম ও 
স্তায় একই জিনিষ, তাহাদের পক্ষে উপরোক্তরূপ ধারণ! 
পোষণ করা স্বাভাবিক। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, এইরূপ 
লাঠি চালানর ফল বিপরীত হইবে । বেত মারিয়া কিবা 
লাঠি চালাইয়। সভাভঞ্গ কর! যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে 
ভারতীয় ক্রেতা বাজারে অধিক করিয়| বিদেশী মাল ক্রয় 
করিবে ন।। এই গেল বিষয়টির পুলিশ-ঘটিত দিকের 
কথা। 
অপরদিকের কথ! এই যে, বিদেশী বন্ত্রে অগ্নিসংযোগ 
করিয়া আমরা স্বাধীন হইতে পারিব অথবা অর্থনৈতিক 
উন্নতি সাধন করিতে পারিব, এরূপ আমাদের ধারণা নহে। 
আমরা যদি সত্যই ভারতে সকল দিক দিয়া নিজের পায়ে 
ভর করিয়া দাড়াইতে শিখিতে চাহি, তাহা হইলে কতিপয় 
মনোমুগ্ধকর ব৷ চমকপ্রদ ঘটনার অভিনয় করিয়া তাহা! সম্পন্ন 
হইবে না। ম্যানচেষ্টারের কাঁপড়ের কল যদি আমদের 
শত্রু হয় তাহা লইলে তাহার দমন ভারতে নৃতনতর 
কাপড়ের কলের সৃষ্টি করিয়াই সম্ভব। আমর! প্রায়ই 
শুনি যে, আমাদের দেশে ১০ বা ৫* সহম্র যুবক দেশের 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছেন। উত্তম কথা । আমাদের 
প্রস্তাব এই ষে, এই-সকল যুবক প্রাণ ন। দিয়। পাঁচ কিবা 
দশ বৎসরের জন্য দেশের জঙ্য নিজেদের শ্রম দান করুন। 
গ্রেস বহুসংখ্যক মিল খাড়া করিয়া এই-সকল যুবকের 
শমে অধিক লাভ না করিয়া বস্ত্র বুনিবার ব্যবস্থা 
করুন। সুভাষবাবুপ্রমুখ ক্যাপিটালিষ্ট-বিরোধী শরমিক- 
নেসুগণ জানেন যে মিলের মালিকগণ কত অধিক লাভ 
করিয়! তৎপরে বাজারে জিনিষ বিক্রয় করেন। জিনিষের 
মূল্য-বৃদ্ধির ইহা এক কারণ। অপর এক কারণ শ্রমিকের 


৬ষ্ঠ সংখ্য| ] 


বেতন। ' বেতন অধিক হইলে জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি হয় 
এবং কম হইলে মূল্যের হাস হয়। স্থতরাং যদি এরূপ 
কাপড়ের কল স্থাপন করা যায় যেখানে লাভ কর! হইবে 
না এবং শ্রমিকগণও প্রাণপণে যথাসম্ভব অল্পব্যয়সাধ্য 
জীবন যাপন করিয়া পুরাপুরি কাজ করিবেন, তাহা হইলে 
সেই সকল কলের কাপড় জগতের যে-কোন দেশের 
কাপড়ের চাইতে সন্তায় বাজারে বিক্রয় হইবে সন্দেহ নাই। 
আমরা আশ! করি কংগ্রেসের কন্মশগণ অতঃপর এই উপায়ে 
বিদেশী বণিককে জব্দ করিবার ব্যবস্থা করিবেন। বন্ত্রষজ্ঞ 
করিয়া ঈপ্সিত লাভের আশা বড়ই ক্ষীণ! 


হাঁজি বিল ও ইংরেজ শিপিং চেন্বর 


ভারতবর্ষের উপকূল-বাণিজ্যে শুধু ভারতবর্ধায 
জাহাজ ব্যবহৃত হইতে পাঁরিবে-_শ্রীযুক্ত সরভাই হাজি 
এই মর্মে একটি আইনের খসড়া ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
উপস্থিত করিয়াছেন। বিলাতী চেম্বার অব শিপিং 
তাহাদিগের বাধিক অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে এই 
বিলের বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন। তীহাদের প্রস্তাবের মন এই যে, 
উপকৃল-বাণিজ্য-সম্পর্কীয় যে আইনের খসড়া উপস্থিত কর! 
হইয়াছে তাহাতে ব্রিটিশ জাহাজী কারবারের বিষম ক্ষতি 
হইবে, এই কঙ্গিত আইন অর্থনীতির দিক হইতে ভ্রমাত্বক, 
জাতিগত পক্ষপাতছুষ্ট, ও সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
ইহা মনোমালিন্য ঘটাইবে, অতএব ভারত-সরকারকে 
অনুরোধ করা যাইতেছে যেন ব্রিটিশ জাহাজী কাঁরবারের 
বর্জনমূলক বা! তাহার ক্ষতিকারক কোনো আইন গৃহীত 
না হয় সরকার এইরূপ ব্যবস্থা করেন। 

হাজি বিল ব্রিটিশ উপকৃলস্থ বা সমুদ্রগামী 
মালবাহী জাহাজের কারবার নষ্ট করিতে চাহে না। 
ইহার উদ্দেশ্ত, ভারতবর্ষের উপকূলে ও ভারত-সমুত্রে 
ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য ও জাহাজী কারবার পুনর্গঠিত 
করিয়া তোলা । এই কাজে ভারতবধের সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। প্ররুতপক্ষে ইংরেজ নিজ রাজশক্তি ও জাহাজী 
কারবার প্রসারিত করিবার উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষের নৌ- 


বিবিধ প্রনঙ্গ_-হাঞ্জি বিল্‌ ও ইংরেজ শিপিং চেস্বর 


৮৯৭ 


বাণিজ্য নষ্ট করিয়াছে, সেই বাণিজ্যের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
ভারতবর্ষের পক্ষে সম্পূর্ণ ন্তায়সঙ্গত। তাহাতে ইংরেজ 
জাহাজী কারবারের ক্ষতি হইলেও ইংরেজের আপত্তি 
করা উচিত নয়; কারণ, ইংরেজের এই কারবার অস্ঠায়- 
রূপে বাড়াইয়া তোলা হইয়াছিল। যে কারবার অপরের 
অনিষ্ট করিয়া একচেটিয়া কর। হইয়াছে, তাহার কোনো 
্যায়াহমোদিত অধিকারই নাই। অবশ্ঠ, ভারতবর্ষের 
নৌ-বাণিজা যদি ইংরেজ-রাজশক্তির শক্রতায় নষ্ট না 
হইত, ব৷ আপন। হইতেই লুপ্ত হইত, তাহ! হইলেও হাজি 
বিলের মত বিলের সহায়ে ভারতীয় নৌ-বাণিজ্যের 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা ন্যায়সঙ্গত হইত। জাহাজওয়ালা 


জাতিমাত্রই এক সময়ে না এক সময়ে তাহাদের জাহাজী 


কারবারের স্থট্টি ও উন্নতির জন্য উপযুক্তর্ূপে বিধি- 
ব্যবস্থা গ্রণয়ণ করিয়াছেন। অন্য দেশের এই-সব দৃষ্টাস্ত 
ভারতবর্ষের বর্তমান বিলের প্রস্তাবের ন্বপক্ষে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু এই-স্ব দৃষ্টান্ত না থাকিলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে এইরূপ উপায়ে বাণিজ্যের, স্থ্ট বা 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা অন্ায় হইত ন|। ৮ 


অর্থনীতির দিক হইতেও এইরূপ আইন মোটেই 
ভ্রমাতুক” নয়। এ বিষয়ে ইংরেজদের মতবাদ বিশ্বাস 
করা চলে না। ইংরেজের মুখে জাতিগত পক্ষপাতের কথা 
শুনিলে হাসি পায়। ভারতবর্ষে এমন কোন কাধ্যক্ষেত্র 
নাই যেখানে ইংরেজ পক্ষপাতের পরিচয় দেয় না। 
ভারতবাসীরা ত সেই জাতিগত পক্ষপাতের দোষই 
মুছিয়া ফেলিতে চায়। যদি আমরা ইংরেজকে ইংলগ 
বা ভারতবর্ষ ছাড়া ব্রিটিশ-সাত্ত্রাজ্যের অন্ত কোনো অংশ 
হইতে হৃটাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহা হইলে ইংরেজের 
আপত্তি করিবার কারণ থাকিত। সাম্রাজ্যের পরস্পরের 
মধ্যে যে মনোমালিন্যের আশঙ্কা কর! হইয়াছে, যখন 


'ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য সংহার করা হইয়াছিল, তখনই কি 


সেই মনোমালিস্ের কারণ ঘটে নাই? তখন এই আশঙ্কা 
হইল ন| কেন? ষেসামত্াজ্যের সম্পর্ক ভারতবর্ষের 
কল্যাণ ব। আত্মসন্মানের বিরোধী, ভারতবর্ষের পক্ষে সেই 
সম্পর্ককে শ্রদ্ধ! কর! বা মানা অসম্ভব। সাম্রাজ্য-সম্পর্ক 
এইভাবে নানারূপে ভারতবর্ষের অবনতিকর হইতেছে 


৮৯৮ 
বলিয়াই আজ ভাঁরতবাসী সেই বদ্ধপরিকর 
হইতেছে। আজ যদি পূর্ণন্বাধীনতা লাভের বা রক্ষা 


করিবার 'কোন কার্যকরী পথ থাকিত, তবে উপনিবেশিক 
অধিকার-কামীরাও পূর্ণন্বাধীনতাকামীদের সহিত যোগদান 
করিতেন। 


রপ্তানীমালের ফেরৎ-ভাঁড়া ( ডেফার্ড রিবেট ) 


€ 

ভারতবর্ষের জাহাজী কারবার প্রায় ইংরেজ-কোম্পানীর 
একচেটিয়া। এই-সব-ইংরেজ; কোম্পানী যাহারা মাল 
রপ্তানীর বাবসা করেন তাহাদের সময়ে সময়ে বিজ্ঞাপিত 


করে যে; যদি নিদিষ্ট কালের মধ্যে রপ্তানীদার এ. 


কোম্পানী ছাড়। অন্ত কোনো কোম্পানীর জাহাজে মাল 
রপ্তানী না করেন, তবে এ নির্দিষ্ট কালে যে ভাড়ায় 
মাল রপ্তানী হইয়াছে শতকরা দশটাকা হিসাবে সেই 
মূল ভাড়! আংশিকভাবে রপ্তানীদার ফেরৎ পাইবেন) 
কিন্ত এ নিদ্দি কালের পরেও অন্য জাহাজ কোম্পানীর 
“সহিত কারবার করিলে পূর্বব কোম্পানী এই ফেরৎ-ভাড়া 
বা 'ডেফার্ড রিবেট্‌” রপ্তানীদারকে ফেরৎ দেন না। 
রপ্থানীদার একবার এইরূপ একটি কোম্পানীর সহিত 
কারবার করিলে আর সেই কোম্পানীর হাত হইতে 
বাহির হইতে পারেন ন|। “ডেফার্ড রিবেট? প্রভৃতির জন্য 
বাধ্য হইয়া পূর্ব কোম্পানীর সহিতই তাহাকে কারবার 
চালাইতে হয়। এই কারণে কোন ভারতীয় কোম্পানী 
জাহাজী কারবার আরম্ভ করিলেও রপ্তানীদার সেই দেশী 
কোম্পানীর জাহাজে মাল চালান দিতে পারেন না। 

শযুক্ত সরভাই হাজি “ডেফার্ড রিবেট, নীতি 
আইনান্থুসারে অসিদ্ধ করিবার জন্য ব্যবস্থা-পরিষদে একটি 
বিল উপস্থিত করিয়াছেন। সেই বিল “সিলেক্ট কমিটি, 
আলোচন৷ করিতেছে । বিলটি পাশ হইলে দেশী জাহাজ 
কোম্পানীর প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। 

জাহাজী কারবারের উপর যে রয়াল কমিশন বসিয়াছিল, 
তাহারাও এইরূপ “ডেফার্ড রিবেট+কে দূষণীয় বলিয়া 
অভিমত দিয়াছিলেন। তাহাদের মতে এই নীতিতে 
অন্তান্ত দোষের সহিত এই কয়টি দোষের উৎপত্তি হয়-_ 


প্রবাসী -চৈত্র ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড 


যথা, কয়েকটি জাহাজ কোম্পানী দলবদ্ধ হইয়া! এইরূপ 
€ডেফার্ড রিবেট +এর স্থবিধা দিয়া রপ্তানী ব্যবসায় একচেটিয়। 
করিয়া লয়, এবং এই উদ্দেস্তে যাহা স্তাষা ভাড়া তাহার 
অপেক্ষাও কম ভাড়া গ্রহণ করিয়া রপ্তানীদারদের মুঠার 
মধ্যে লইয়া আসে এবং অন্ান্ত জাহাজী কারবারের 
প্রতিতবন্বীদের অন্যায়র্ূপে ব্যবসাক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত 
করিয়া দেয়। 


সমানাধিকারের বক্ত.তা৷ 


“সব শেয়ালের এক রা” তেমনি বিলাতে ও ভারতবর্ষে 
সব ইংরেজই একইরূপে “সমান অধিকার' দাবী ও 'জাতি- 
গত পক্ষপাতিত্ের ধুয়া ধরিয়া সমস্বরে চীৎকার জুড়িয়া- 
ছেন। ইংরেজ অবশ্ঠই শৃগাল নহে, পশুরাজ; কিন্তু 
চীৎকারের বহর দেখিয়া! আমাদের বাঙল! প্রবাদটি মনে 
পড়ে। 

স্যর উইলিয়ম কেরী এই কেশরী-গোঠীর একজন, 
“হোমে? বসিয়াই তিনি কর্তব্য প্রতিপালন করেন। ব্রিটিশ, 
চেম্বার অব. শিপিংএর বাধিক অধিবেশনে তিনি বলিয়াছেন 
যে, ব্রিটিশ জাহাজী কারবার ও ব্রিটিশ. বণিক্‌-ম্গুলী 
ভারতবর্ষের নিকট কোনে বিশেষ স্থবিধা প্রার্থন। করে না; 
ব্রিটিশ জাতি ভারতবর্ষের সহিত যেইরূপ আচরণ করে, 
ব্রিটিশ -বণিক্‌ ভারতবর্ষের নিকট তদনুরূপ আচরণটুকুই 
প্রত্যাশা করেন। বেঙ্গল চেম্বার অব. কমাসেরি বাধিক 
অধিবেশনে চেস্বারের সভাপতি স্তর জঙ্জ গড.ফে.ও 
তাহার অভিভাষণে বলেন যে হেনরি ফোর্ড ইচ্ছা করিলে 
আজ মাঞ্চে্টারে মোটর গাড়ীর ফ্যাক্টরি খুলিতে পারেন, 
সেলফিজ ইচ্ছা করিলে অকসফোর্ড স্ত্রীটে ব্যবসাক্ষেত্র 
বিস্তার করিতে পারেন, যে কোনে চট্টোপাধ্যায় ব! বন্থ 
ল্যাঙ্কাশায়ারে কাপড়ের কল ব। ডাগ্িতে পাটের কল স্থাপন 
করিতে পারেন, বিদেশী বলিয়া ইংরেজ জাতি তাহাদের 
বাধা দিবে, এপ নয়। 

ইংরেজের মুখে এই-সব বড় বড় ধর্ষের কথা শুনিলে 
রাঁগও হয়, হাসিও পায়। আজ যখন ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য 
ও ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য প্রায় ধ্বংস হইয়া গিয়াছে ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


তাহার ফলে ভারতবা'সী দরিদ্র, দুর্বল, ও অবসর হইয়! 
পড়িয়াছে, ব্যবসা-বাণিজ্যাদিতে পূর্বেকার উদ্যম ও কার্ধ্য- 
কুশলতা খন সে অনেকাংশে হারাইয়। ফেলিয়াছে,_-ফখন 
ভারতবর্ষের এই ধ্বংসের উপর ব্রিটিশ নৌ-বাণিজ্য, ব্রিটিশ 
শিল্প ও পণ্যদ্রব্য এমনভাবে ফাপিয়া বাঁড়িয়। উঠিয়াছে যে 
তাহার সহিত আণটিয়| উঠা অপাঁধ্য ব| অত্যন্ত ছুঃসাধ্য, 
তখন পরম ধান্মিক, পরম ন্যায়পরায়ণ, অপক্ষপাতী ব্রিটিশ- 
ধনপতিরা হঠাৎ মাত্র সমান অধিকার দাবীটুকু দাখিল 
করিয়াই সন্তষ্ট_তাহারা ভারতবাসীর অঙ্রূপ আচরণ 
পাইলেই খুশী। যদি ভারতবাসীদের এইরূপ শক্তি বা 
কৌশল আয়ত্ত থাকিত যে তাহার সহায়ে তাহার! ব্রিটেনে 
অধিকার স্থাপন করিতে পারিতেন, এবং যদি সেই অন্যায় 
রাষ্ত্রীয় অধিকারের বলে তাহার! ব্রিটেনে আর্থিক আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতেন, তবে কোনে। চট্টোপাধ্যায় বা বন্ধ 
ব্রিটিশ-ধনপতিদের নিকট বকধাশ্মিক সাজিতে চাহিলে 
ঠিক নিজেদের “জাতিগত নিরপেক্ষতার বা সর্ব জাতির 
প্রতি সমান আচরণ-প্রদর্শনের কথা এই ইংরেজ-বক্তাদের 
মত উচ্চকঠে জাহির করিতেন। 

ব্রিটিশ রাজত্বের মাত্র গোড়ার দিকেই যে ভারতব্ষাঁয় 
বণিক ও ব্যব্সায়ীরা এইরূপ অস্থৃবিধ| ভোগ করিতেন, 
তাহা নয়; আজে ব্রিটিশ-বণিক্‌ যে সুবিধা ভোগ করে 
ভারতব্ষীয় বণিক তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। 
ভারতবর্ষে প্রস্তুত কোনো জিনিষের জন্য ভারতীয় 
রেল-পথ কি অনুপাতে ভাড়। আদায় করেন, কিন্তু বিলাতে 
প্রস্তত সেই জিনিষই এই দেশে আমদানী করিলে সেই- 
সব রেলপথে কি অন্গপাতে ভাড়৷ ঈঁড়ে, কিম্বা ভারতবর্ষের 
কীচামাল ইংলগ্ডের ফ্যাক্টরীর জন্য রপ্তানী করিতে হইলে 
রেল-ভাড়। কি হারে দিতে হয়, অন্তত্র রগ্তানী করিলেই 
ব।কি হারে দেওয়া দরকার, ঘত্বসহকারে এই-সব বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিলে অনেক কুক পক্ষপাতের দৃষ্টাস্ত পাওয়। 
যাইবে। যদি কোনে। ভারতীয় ব্যবসায়ী ঠিক ' অপর 
একটি ইংরেজ ব্যবসায়ীর সমাবস্থাপন্নও হন, তথাপি 
কোনে ব্রিটিশ ব্যাঙ্কের নিকট ইংরেজ ব্যবসান্ী যে- 
সব সুবিধা লাভ করিবেন ভারতবাসী তাহা পাইবেন 
না। খনির ব্যবসায়ে অনেক রকম ক্র “জাতিগত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতের কলকারা[ানায় ধর্মঘট 


৮৯৯ 


পক্ষপাতে'র স্ধান পাওয়া যাঁর: সরকারী ষ্টোর বা 
ভ্রবা-ভীগ্ীরের জন্য জিনিষপত্র কিনিবার কালে সরকার 
ইংরেজ ব্যবসায়ী ও ভারতীয় ব্যবসায়ীকে সমান দৃষ্টিতে 
দেখেন ন।। 


ভারতের কলকারখানায় ধণ্মঘট 


কোন বিষয়ের সামাজিক লাভ-লোকপান বিচার 
করিতে হইলে ছুই উপায়ে সে কাধ্য সম্পন্ন হইতে 
পারে। প্রথম, কোন উচ্চ আদর্শের দিক দিয়া বিষয়টির 
মীমাংসার চেষ্টা করা, অপর উপায় হইতেছে টাকা আনা 
পাই দিয়। হিসাব করিয়া খতাইয়া লাভ হইল কি লোকসান 
হইল তাহ। স্থির কর|। কয়েক বৎসর যাবৎ ভারতের 
সর্বত্র কল-কারখানায় বেতন, কর্মের সময় ও অপরাপর 
বিধি-ব্যবস্থা লইয়া ধনিকে ও শ্রমিকে ঝগড়া বিবাদ 
চলিতেছে । প্রায়ই শুন। যায়, অমুক কারখানায় ধর্মঘট: 
হইল বা অমুক কারখানার মালিক শ্রমিকদিগকে 
কারখান! হইতে বহিষ্কৃত ব। “লক আউট” করিয়াছেন। 
এই প্রকার পন্মঘট ও “লক আউটের” ন্যাষ্যত বা ওচিত্য 
বিচার করিবার ক্ষেত্রেও আমর! উপরোক্ত ছুই পস্থার 
যে-কোন এক পন্থা! ব। উভয় পন্থা অবলম্বন করিতে পারি। 
প্রথমত দেখা যাউক ভারতে এই ধর্মঘটের ও “লক- 
আউটের” জের কতদূর পৌছাইয়াছে। এই সংক্রান্ত 
ঘটনাবলির হিসাব-নিকাশ করিনা! দেখিলে দেখা যায় যে, 
ভারতে কারখানা-মহলে এই ধম্ঘট অস্থট ক্রমশ অধিক 
ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ১৯২৫ খুষ্টাৰকে ভারতে 
১৩৪টি ধর্মঘট “লক আউট” হয়। ইহাতে ২৭০৪২৩ 
জন শ্রমিক জড়িত ছিল এবং একজন শ্রমিকের এক 
দিবসের কার্ধ্যতে এক “কর্ম-দিবস* ধরিলে, ১২, ৫৭৮. 
১২৯ কর্দ-দিবন নিষ্রন্দীভাবে অপচয় হয়। ১৯২৪ 
থঃ অনে প্রায় ১১১০৯০১০০৩ কর্ম-দিবস এই 
ভাবে নষ্ট হয়। অর্থাৎ ১৯২৫ খৃঃ অবে অবস্থা 
তাহার পূর্ব্ব বৎসর অপেক্ষা খারাপ হয়। ১৯২৬ খুঃ 
অবে ধনিক-শ্রমিক সংঘাতে সর্বাপেক্ষা অল্প লোকসান 
হয়। অর্থাৎ, এই বৎসরে মোট এগার লক্ষ কর্ণ-দিবস 


১৩৬ 


অপচয় হয়। পূর্ববর্তী পাঁচ বৎসরে গড়-পড়তা 
বাৎসরিক চুয়াত্তর লক্ষ কর্মদিবস নষ্ট হইয়াছিল। ১৯২৬ 
খুঃ অন্যের অবস্থা তাহা হইলে দেখা যায় ভালই ছিল। 
এই বৎসরে ধর্মঘটের ফলে শ্রমিকগণ শতকর! ৮* বার 
সম্পূর্ণ বিফল-মনোরথ হয় এবং আন্দাজ কুড়িবার কিছু 
কিছু ন্থুবিধ। অঞ্জন করে। ১৯২৬ থৃঃ অবের ধর্মঘট 








প্রভৃতির তালিক! নিয়লিখিত রূপ-__ 
, গুদেশ  ধর্সঘট প্রভৃতির জড়িত শ্রমিকের নষ্ট কর্মদিবসের 
সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা 

বাংল! ৫৭ ১৪১১৮০৮ ৮৩৭১৯৭৮ 
বোম্বাই ৫৭ ২৫১২০১ ৭৭১৩৯০ 
মান্দ্রাজ ২ ১৩১ ১৩৩৫ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৪ ১৫১৪ ১৭৭৬০ 
যুকপ্রদেশ ৩ ১৩১০ ১৪৫৭০ 
পাঞ্াব ০ 

বিহার ও উড়িস্তা ৩ ৫৭০০ ১৩,৬০০ 
আসাম ১ ৫০৪ ১১০০৩ 
5) ইউ 
সমগ্র বুটিশ ভারত ১২৩৮ ১৮৬৮১১ ১১০৯৭১৪ ৭৮ 
কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় কল-কারখানায় কিভাবে ধর্শঘট 


হইয়াছিল, নিয়ের তালিকায় তাহ! দেখান হইয়াছে ।__ 


কলকারখানার গোলযোগের জড়িত শ্রমিকের নষ্ট কর্ দিবস 
স্বরূপ সংধা। সংখ্যা 

কটন মিল ৫৭ ২২১৭১৩ ৭৯০২৭ 
জুট মিল ৩৩ ১২৯১৯৫১ ৭৬৯০২২ 
ইঞ্চিনিয়ারিং ওয়ার্ক ৪ ১২২৪ ৮৭০৭ 
শহর পরিফার ১৩ ৪৯৮০ ২৫৬১২ 
রেলওয়ে ওয়ার্কশপ ৩ ৬৯০৪ ১০৫০৩ 
তেলের খনি ১ ১০১৬৪৭ ১৩৩৮৪৫ 
তেলের কল ১ ৫৫১ ৪৬৮৫ 
ছাপাখান! ২ ৪৩ ৫৭৩ 
চা-বাগান ১ €০৩ ১৩০৩ 
কয়লার খনি ৬ ২৪৩ ১৬৩৩ 
অন্তান্ত ১২ ৫৩৫৫ ৬২৯১৩ 

মোট-- ১২৮ ১৮৬৮১১ ১০৯৭৪৭৮ 


পগুবাসা চৈত্র, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ.ভাগ, ২য় খন 


নস্ট 


কিকি কারণে এই-সকল ধর্মঘট প্রভৃতি ঘটিয়াছিল তাহা 





নিম্নের তালিকা দেখিয়া বুঝা যায় ।-_- 
প্রদেশ বেতন বোনাস কর্মচারী. ছুটি ও অপরাপর 
কন্্রনময় 
ংলা ২৭ ৩ ৮ ১১ ৮ 
বোম্বাই ৭ ১ ২২ ৭ 
মান্জাজ পু ৭৮৪ 5৪৬ ৮ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৩ ১ 
যুক্তপ্রদেশ *" ৩ 
পাঞ্জাব চিন রঃ ক রি 
বেহার ও উড়িহ্য। ২ "৮ ১. 25০৮ 
এ্রহ্ধ ৬ ৪5৫ ৬ বা ১৪৪ 
ব্রিটিশ ভারত--৬০ ৪ ৩১ ১১ হ২ 


কোন্‌ কোন্‌ কারবারে কি কি কারণে কয়বার ধশ্মঘট 
হইয়াছিল তাহা নিম়্ে দেখান হইল। 


কলকাধথানার প্রকার বেতন বোনাপ কর্গারী ছুটি ও অগান্ঠ 








কন্ম সময় 

কটন মিল ২৪ ১ ২২ ১ ১৩ 
জুট মিল ১২ ৩ ৫ ৯ ৪ 
ইঞ্ধিনিয়ারিং ওয়ার্কস ২ *- ও ১ ্ 
শহর-পরিষ্কার ৯ *** ১ ঠা ৩ 
রেলওয়ে ওয়ার্কশপ ১ ১ 
তেলের খনি ১ 
তেলের কল ১ 
ছাপাখান। ১ ১ 
চা-বাগান তত তত 
কয়লার খনি | ১... 
অপরাপর চি 4 ১ তি 

৬৪০ ৪ ৩১ ১১ ড় 


এই ১২৮টি ধর্মঘটের মধ্যে ১৪টি বিফল হয়, ১২টি 
আংশিকভাবে সফল হয় এবং মাত্র ১২টি সম্পূর্ণ সফল হয়। 

উপরের তালিকাগুলি দেখিয়া বেশ বুঝা যায় ষে 
ধর্মঘট হয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে বেতন লইয়! এবং 
তৎপরে উপরওয়াল। কর্মচারীর নিয়োগ, ছূব্যবহার প্রভাতি 
লইয়া । ভ্তায় ও স্থবিচারের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
দেখ। যায় যে, আমাদের দেশের অধিকাংশ কলকারখানার 
শ্রমিকদিগের বেতন কারবারের লাভের তুলনায় যথেষ্ট 
নহে; এমন কি, অনেক স্থলে শ্রমিকদিগের ও তাহাদের 
পরিবারের উপযুক্ত ভরণ-পোষণ হইতে পারে ততটুকু 
বেতনও দেওয়া হয় ন|। স্ুতরাৎ বেতন লইয়া যে 
গোলযোগের স্ত্রি হইবে উহাতে আশ্চর্য হইবার 
কিছুই নাই। বিশেষত: যর্দি অতাপ্পবেতনভোগী 
ভারতীয় শ্রমিকের পার্ষেই একই প্রকার অথব। 
অপেক্ষাকত সহজ কার্য করিয়া বিদেশী শ্রমিকগণ 
চতুগন বেতন পাইয়। স্ৃঈচিত্তে বিচরণ করে তাহা 
হইলে অসন্তোষ আরও বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
উপরওয়ালার উৎপীড়ন ও অত্যাচাবও আমাদের শ্রমিক- 
দিগের দৈনন্দিন জীবনবাপনের অঙ্গ বলিলেই চলে। এই 
প্রকার অত্যাচার অধিকাংশ সময়ে শারীরিক এবং কণন 
কখন আধিকও হয়। অর্থাৎ মারপিট, গালিগালাজ, জোর 
করিয়! হাড়ভাঙ্গ৷ খাটুনি খাটান প্রভৃতি বাতীতও উপর- 
ওয়ালার! গরীব শ্রমিকের বেতনেও কখন কখন তাহাদের 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ভাগ বসাইবার চে! করে। 
স্তরাং শ্রমিক-মহলে সাক্ষাৎ উপরওয়ালার সম্বন্ধে বিদ্বেষ 
স্বাভাবিক। বোনাস ও কর্মের সময় ব। অপরাপর বিধি- 
ব্যবস্থা লইয়া গোলযোগও বেতন ও উপরওয়ালা সংক্রান্ত 
বিবাদের সহিত এক জাতীয় । সাধারণভাবে বলিতে গেলে, 
তাহ। হইলে বলা যায় যে ধশ্মঘট প্রভৃতির কারণ বিশেষ 
গুঢ় নহে-_পেটের ভাত ও গায়ের কাপড়েরই ব্যাপার, 
তৎসঙ্গে অপমান ও উৎপীড়ন হইতে আত্মরক্ষার কথাও 
কিছু আছে। স্থতরাত যদ্দি জাতীয়ভাবে ধর্মঘট-নিবারণের 
চেষ্টা করিতে হয় তাহ। হইলে যাহাতে বেতন, বোনাস, 
ছুটি, উপরওয়ালার ব্যবহার প্রভৃতি বিষয়ে শ্রমিকগণ 
সর্বত্র সুবিচার পাইর্তে পারে তাহার ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে । 


৯০৯শি আআ পর এ ইলা বি সপ্ত ৬ আস 





সি তি বি অপি ওলি উল পা পর 





এখন দেখিতে হইবে জাতীয়ভাবে এই-সকল ধর্মঘট 


হইতে আমাদিগের কতট। ক্ষতি হয় এবং বিদেশীদিগের 
কতটা লাভ হয়। এ কথ। সহজবোধ্য যে আমাদের 
দেশের শ্রমিক যদি যে-কোন কারণেই হোক না কেন 
কাজ ন! করিয়! নিক্ষণ্দ্মা বসিপ্ন। থাকে তাহা হইলে 


বিবিধ প্রণঙ্গ__ভারতের কলকার়ানায় ধর্মঘট 





৯০১ 


আমাদের বাজারে স্বদেশী মাল যথেষ্ট মজুত না থাকিবার 
সম্ভাবনা এবং ফলে বিদেশী মাল-বিক্রয় বৃদ্ধি হইবে । 
এতদ্যতীত দেশের শ্রমিকের শ্রমের মব্যে দেশের এশ্বধ্য 
নিহিত আছে। স্কতরাং শ্রম করিবার স্থযোগের হানি 
হইলে দেশের এশ্বর্ষোর হানি হইবে এবং দেশ এই এশ্র্ধয- 
হানির পরিমাণ অস্থসারে দরিদ্র হইবে। শুধুগত 
বৎসরের বোত্বাই অঞ্চলেও কাপড়ের কলের ধর্শঘটগুলির 
অর্থনৈতিক ফলাফল বিচার করিলেই দেখা যাইবে যে, 
তাহাতে আমাদের দেশের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে । বিগত 
৩১শে অক্টোবরের পূর্বববস্তা সাতমাসের অবস্থার সহিত 
তৎপূর্ব বৎসরের এঁ সময়ের অবস্থার তুলনা করিলে দেখ। 
যাইবে ধে, গত বৎসরে এ সময়ে এদেশে সত। তৈয়ারী 
হইরাছিল ৩১০,০০০,০০ পাউণ্ড এবং তৎপূর্রব বৎসরে 
উক্ত সময়ে হইদ্ধাছিল ৪৮৫১০০০১০০০ পাউওড। বোনা 
জিনিম গত বংদরে মাত্র ৮৯৩০০০০০০ গজ হইপ্লাছিল, 
তৎপুর্র্ব বংসরের এ সময়ে হইয়াছে ১৩৯,৬০১০০১০০* গঞ্জ। 
স্থতরাং দেখ। যাইতেছে যে, আমদের স্বদেশী মাল অল্প* 
প্রস্তুত হওয়াতে জাপানী ও বিলাতী মালের কাটতি গত 
বৎসর কিছু অধিকই হইয়াছে । 

আমাদের জাতীয় অর্থনীতির দিক দিয়া এই-সকল 
শ্রমিক বনাম ধনিক ঝগড়া-বিবাদ কিঞ্চিদিমান্ও বাঞ্চনীয় 
নহে । আমাদের অর্থ নৈতিক জীবনের দুইশতাধিক বৎসরের 
অধঃপতনের ফল কাটাইয়া উঠিতে হইলে আগামী বহু 
বৎসর কাল আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
ধনিক, শ্রমিক, ক্রেতা-বিক্রেতা সকলে মিলিত হইয়া 
অর্থনৈতিক, উন্নতির কার্যে ব্রতী হইতে হইবে। ধাহারা 
রাজনৈতিক সমাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক, দার্শনিক ব৷ 
অপর কোন প্রকার প্রেরণার বশবত্তী হইয়া! শুধু বিবাদের 
খাতিরেই ধনিক-শ্রমিক বিবাদ হুজন করিতে চেষ্টা করেন, 
তাহাদের দেশের ও দশের ভবিষ্যৎ দুরদখিতার সহিত 
বিচার করিয়! তৎপরে এ জাতীয় কার্যে হস্তক্ষেপ কর! 
উচিত । ন্যায়ের ও স্থবিচারের প্রতিষ্ঠ। করিতে গিয়া যদি 
কেহ দেশের অনন্ত দারিদ্র্যের একট। পথ খুপিয়। দিণ 
বসেন তাহ| হুইলে তাহার অভীষ্ট পিন্ধ হইবে ন।_কারণ 
সকলের জন্য উপবুক্ত অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করাই জাতীয় 


৯০২ 
অর্থনীতির মুলনুত্র, সকলে মিলিয়া সাম্য সহকারে 
অনাহারে থাকিলে অর্ধনীতির আদর্শ বজায় থাকিবে না। 

যে-সকল শ্রমিক ও শ্রমিক-নেতারা অল্পেতেই বিদেশীয় 
আন্দোলনজীবিদের কথায় ভুলিয়া দরিদ্র শ্রমিক্দিগকে 
ধর্মঘটের পথে লইয়। যান, তাহার। যেন এই কথাট। সর্বদ] 
মনে রাখেন যে, বিদেণীর স্থবিধা আমাদের দেশের 
কারখানার শমিকদের আলন্তে। স্বতরাং বিশেষ যাচাই 
ন। করিয়! কোন বিদেশী “প্রচারকের” কথায় বিশ্বাস ন। 
করাই শ্রেন্ন। .অবপ্ত সকল বিদেশীই যে বিদেশী 
কলওয়ালার নিকট খুষ খাইয়। এদেশে “কম্যুনিজম্‌” 
প্রচার করিতে আসেন তাহা নহে। তবে এবপ 
লোকের এদেশে আসা অসম্ভব নহে। সর্বশেষে একট। 
কথা সকল লোকের বোঝা প্রয়োজন । শ্রমিকের অর্থনীতি 
ও ধনিকের অর্থনীতি বস্তত পরম্পর-বিরোধী নহে। 
বহুক্ষেত্রে ধনিকের ও শ্রমিকের যথার্থ অর্থ-নীতিবিরুদ্ধ 
কার্ধ্য-কল[পের জন্যই এরূপ একটা ধারণার স্থ্থি হইয়াছে। 
* সত্যকার অর্থনীতি এক, তাহা জাতীয় (বা বিশ্বমানবীয় )। 
ইহার চট্চা ও প্রচারেই আমাদের উন্নতি । 





ভারতীয় ছান্রদের সামরিক শিক্ষা 


ডাক্তার মুগ্জে ভারতীয় ছাত্রদের সামরিক শিক্ষা 
দিবার জন্য একটি প্রস্তাব উথাপন করিয়াছিলেন, মিঃ 
ক্রফোড” তাহা সংশোধন করিলে প্রস্তাবটির মনন এই 
ঈাড়ায় যে-_বারো হইতে ২০ বৎসরের মধ্যবর্তী ভারতীয় 
স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের বাধ্যতামূলক দেহ-চর্চা, খেলা- 
ধৃলা, ড্রিল, প্রভৃতির বন্দোবস্ত করা হইবে এবং সেই 
উদ্দেশ্টে ছোট রাইফেল রেঞ্জ ব্যবহারে তাহাদিগকে 
উৎসাহ দেওয়া হইবে। ভারত-মরকারের শিক্ষাবিভাগীয় 
সম্পাদক মিঃ বাজপাই এই সংশোধিত প্রস্তাব গ্রহণকালে 
জানান যে, ভারত-সরকারের নিজ আওতায় যে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলি আছে অর্থসঙ্কলান হইলে ভারত-সরকার 
সেইসব বিদ্যালয়ে এই ব্যবস্থা প্রচলন করিবেন, কিন্তু 
প্রাদেশিক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানগুলির ছাত্রদের জন্য প্রাদেশিক 
সরকারদের এই প্রস্তাব পাঠাইয়া তাহাদের মনোযোগ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৫ 
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] ২৮শ ভাগ, ত্য খণ্ড 
আকর্ষণ করিবেন, ইহার বেশী করিতে পারিবেন না। 
ছোট রাইফেল রেঞ্র ব্যবহার শিক্ষা কিরূপে দেওয়। যাইবে 
সরকার তাহা স্থির করিবেন ও প্রাদেশিক সরকারদের 
জনাইবেন। 

এই সংশোধিত প্রস্তাবে কোনও সছুদ্দেশ্ত সাধিত 
হইবে বলিয়! মনে হয় না। ডাক্তার মুঞ্জে বোধ হয় 
ভবিয়াছিলেন, “নাই মামার চেয়ে কাঁণা মামাও ভালো, । 
ছোট রাইফেল রেঞ্রের রাইফেলে ও আসল রাইফেলে 
অনেক তফাৎ। আমলের তুলন।য় প্রথমটি প্রায় খেলনার 
সামিল। যদি বালকদ্দিগকে সত্য-সত্যই সামরিক শিক্ষা 
দেওয়া স্থির হয়, তবে এই-সৰ জিনিষ দিয়! ভুলাইবার 
চেষ্ট। না করাই ভালো! । 

কিন্ত ছোট রাইফেল রেঞ্জেও যে শিক্ষ। দেওয়। হইবে 
তাহার স্থিরত| কি? ভারতসরকার মাত্র নিজ সীমানার 
বিদ্যালয়গুলিতে ইহ। চালাইবেন, আবার তাহাও অর্থ- 
সন্কুলান হইলে। অর্থ কোন কালে সন্ুলান হইবে কিনা 
সন্দেহ। 

ব্রিটিশ ভারতের অতি সামান্ত অংশ ভারত- 
সরকারের খাস অধিকারে । ইহার বাহিরের অন্য 
অংশগুলি সম্বন্ধে ভারত-সরকার কোনো! প্রতিশ্রাতিই 
দেন নাই। প্রাদেশিক সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
মাঝে মাঝে তাহাদের রিপোর্ট লইয়াই তাহার। ক্ষান্ত 
হইবেন। চমতকার কথ| তবে এই পথট। বহুবার 
সরকার বাহাদুর অনুসরণ করিয়াছেন, বড় পুরানো! হইয়া 
গিয়াছে । 

যে-সব ইংরেজের ও ভারতবাসীর রাস্ত্রীয় বুদ্ধি আছে 
তাহারা বেশ জানেন যে আমাদের বালক ও যুবকগণ 
কুস্থদেহ হইয়া! উঠে, সরকার ইহ। মোটেই চাহেন ন|। 
তাহারা যুদ্ধক্ষম হয়, ইহ! সরকার সই করিবেন না। 
আজকালকার যুদ্ধে দৈহিক শক্তি খুব বেশী কাজ দেয় 
ন।। স্বাধীনতা-সমর আরম্ত হইলেও লাঠি চালাইয়া ' 
ভারতবাসী হঠাৎ কিছু করিয়! উঠিতে পারিবে না। 
অতএব ছাত্রদের শুধু বাধ্যতামূলক দেহ-চচ্চার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিতে সরকার কেন আপত্তি করিতেছেন? ইহা 
করিলে বড় সাহেবেরা সুস্থদেহী কেরাণী পাইবেন। 





সা সিসিক আশিস স্সপপসসপসস্মিল 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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যদি দেহচচ্চা পল্লী-অঞ্চলে বিস্তার লাভ করে, তাহা 
হইলে সাহেব কলওয়ালার! নিজেদের কলের জন্য বেশ 
সুস্থদেহ মজুরও 'পাইবেন। 

অর্থাভাৰ সরকারের পুরাতন ওজর । ব্রিটেনের 
সাতত্রাজ্াগত ন্বার্থনাশের সম্ভীবনার ক্ষেত্রে অর্থাভাব 
বলিয়! গণ্য হয় ন।। কুড়ি বছর আগে ভারত-সরকারের 
সামরিক ব্যয়ের সহিত বর্তমান সামরিক ব্যয়ের তুলনা 
করা যাউক :--১৯০৮ সালের সামরিক ব্যয় ছিল ২৭,৯৭১- 
১৩০০০ টাকা, ১৯০৯ সনে ২৮১৭৬১৫৮৯৮০ টাকা ; ১৯২০ 
সনে সামরিক ব্যয় ছিল ৮৩১,২২১৪৯১৫০০ টাকা, ১৯২৭-২৮ 
সনে ৫৬৭২১৪৯১৫০০ টাক।। ১৯০৮এ ভারতরক্ষার জন্য 
যাহা ব্যয় হইত ১৯২০ সনের সেই খরচ তিনগুণ বাড়াইতে 
এবং আধুনিক কালে তাহা দ্বিগুণ রাখিতে ভারত- 
সরকারের অর্থাভাব হয় নাই। নিজের দরকার বুঝিলে 
সরকার জলের মতই অর্থব্যয় করিতে পারেন । আজ যে 
এই জাতি অসুস্থ, কার্য্যে অক্ষম ও শক্তিহীন হইয়া আছে, 
ইহার মূলেও সরকারের বিধি-ব্যবস্থা। আমাদের বালক 
ও যুবকগণ উপযুক্ত রকম সামরিক শিক্ষালাভ করে ইহাই 
আমরা চাই। 


সামরিক শিক্ষা কেন চাই 


আমাদের ছাত্র-ছাত্রী ও বালক-বালিকাদের সকলেরই 
পক্ষে ব্যায়াম প্রয়োজন, তাহা ন। হইলে এই জাতি 
ভগ্রদেহ ও স্বল্লাযু রহিয়া যাইবে । ভারতবাসীর আহ 
গড়ে ২৩ বৎসর, অন্ত অনেক জাতির গড়-পড়তা আমু 
৪৬ হইতে ৫০ বৎসর পর্্যস্ত। জীবন-যৃদ্ধে বাচিতে 
হইলে, স্বাধীন হই ব। ইংরেজের রাজত্বেই থাকি, আমাদের 
দৈহিক স্বাস্থ্য লাভ করিতেই হইবে । একমাত্র শরীর 
চ্চা করিলেই স্বাস্থ্ালাভ করা যায় এমন নয়। পুষ্টিকর 
খাদ্য, মুক্তবায়ু, পরিচ্ছন্ন বাসগৃহ প্রভৃতিরও প্রয়োজন 
আছে। জীবন-যাত্রার এই-সব অপরিহার্ধ্য জিনিষগুলি 
লাভের জন্য সম্ন্ত জাতিকে সচেষ্ট ও উন্মুখ করিতে হইবে । 

কিন্ত, সামরিক শিক্ষ/ কেন প্রয়োজনীয় ? ব্রিটিশ 


গবর্ণমেন্টের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্যই কি আমরা উহা 


বিবিধ প্রণঙ্গ সামরিক শিক্ষা কেন চাই 


ঠিক বো কিক 


৯০৩ 





চাই ? আমরা নিজেদের জ্ঞান ও মত অঙ্্‌সারে বাঁলতে 
পারি যে যতই পূর্ণস্বাধীনত। কামনা করি ন। কেন উহ! 
কি উপায়ে লাভ করা সম্ভবপর ও কি উপায়ে অসম্ভব 
তাহা আমরা বিলক্ষণ উপলব্ধি করি। আমরা! বুঝি যে, 
যদি সামরিক শিক্ষ। ও রাইফেল ছোড়ার অভ্যাস থাকত, 
তথাপি আমাদের যুবকগণ বিদ্রোহ করিয়া ইংরেজের হাত 
হইতে দেশ উদ্ধার করিতে পারিত না। আজকালকার 
যুদ্ধে প্রধান প্রয়োজন বড় বড় কামান যাহাঁতে অনেকদূরে 
গোল! ছোড়া যায়, উড়োজাহাজ যাহাতে নিয়স্থ দেশে 
বোম! নিক্ষেপ কর। যায়, নাজোয়। ট্যাঙ্ক, বিষাক্ত গ্যাস, ও 
অনেক রকমের মারাত্মক জীবাণু ও বীজাণু। আমরা 
বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্সে স্বরাজ্যলাভ (সম্ভব হইলে পূর্ণ 
স্বাধীনতা) অস্ত্রশস্ত্র সম্ভব হইবে না । আমর] মহান আত্ম- 
ত্যাগ করিতে পারিলে ও দৃঢ়ভাবে রাজশক্তিকে চাপ দিতে 
পারিলেই স্বরাজ্যলাভে সমর্থ হইব। অবশ্য, যদি কোনে। 
বিদেশীয় রাজশক্তি সত্যসত্যই ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা 
দিবার জন্য বা এরূপ ওজুহাতে ইংরেজের সহিত সমরে 
অবতীর্ণ হয়, এবং তাহাতে ইংরেজ ভারতবর্ষ হইতে 
বিতাড়িত হয়, তবে স্বতন্ব কথ! । কিন্ত সেরূপ যুদ্ধের 
সম্ভাবনা দেখিতেছি না; যুদ্ধ হইলেও ভারতবর্ধ-ত্যাগের 
মত ছূর্তাগ্য ইংরাজ্জ সহজে স্বীকার করিবে ন1। 

একদিন-ন।-একদিন ভারতবর্ষের উপর ইংরেজের 
আধিপত্য শেষ হইবে; আজও যদ্দি ইংরেজ ন্যায়পরায়ণতার 
ও সৌহার্দের পরিচয় দেন, তাহা! হইলে সেদিন আমাদের 
পরস্পরের মধ্যে বন্ধু-সম্পর্কই থাকিবে । কিন্তু, ইংরেজের 
নকল সহদয়তা ও ইংরেজের মুরুব্বয়ান। ভারতবর্ষের অসহা 
হইয়া উঠিয়াছে। ইংরেজ না ঠেকিলে কোনে! অধিকার 
স্বেচ্ছায় দিবে বা দিয়াছে ইহ। কোনে! ভারতবাসী বিশ্বাস 
করেন না। 

ভারতবর্ষে ব্রিটেনের রাষ্্রনৈতিক কর্তৃত্বের অবসান 
হইবে, ইহা নিশ্চয় । কিন্তু এই কর্তৃত্ব হারাইয়াও ব্রিটেন 
ভারতের সহিত সখ্য বজায় রাখিতে পারে--যদি সে 
এখনই যথার্থ গ্যায়নিষ্ঠ ও বন্ধুত্বপরায়ণ হয়। দয়৷ ও করুণার 
ভাণ করা ও সর্ববদ! মুরুব্বির মত পিঠ চাপড়াইয়া চলিবার 
চেষ্টা করা আজিকার দিনে সম্পূর্ণ নিরর্থক । হৃদয়ের 


৪১০৪ 


উদার্ধ্য বশত; ব্রিটেন ভারতবর্ধকে এটি-সেটি দিয়! সাহায্য 
করিতেছে একথ| খুব অল্পসংখ্যক্ ভারতবাসীই যনে করেন। 
সকলেই জানেন যে ইংরেজ যাহ। কিছু দিয়াছে তাহা ঘটন।- 
চক্রে পড়িয়াই দিয়াছে । ভারতবর্ধ ইংরেজের হাতে যে 
'রর' লাভ করিয়াছে তাহা স্থবিবা ও বাধ্যতামূলক, 
ইংরেঞ্জের উদার হৃদয়ের পরিচায়ক নহে। 
ভারতবর্ষ এখনও ব্রিটেনের বিপদকালের বন্ধু হইতে 
পারে'যদি ব্রিটেনের রাষ্ীনৈতিক দৃষ্টি দূরপ্রসারী হয় এবং 
সে ভারতবর্ষের যুবকদের জাতীয় মর্ধ্যাদা ও আত্মরক্ষার 
জন্য সেই সামরিক শিক্ষ। প্রদান করে যাহা পৃথিবীর অন্যান্য 
নভ্াযদেশের যুবকেরা পাইয়া থাকে । এই কাধ্য করিলে 
ব্রিটেন রাষ্্রনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিবে । য্থার্থ 
বন্ধভাবে এই শিক্ষা-প্রদানে যদি ব্রিটেন এখন বিরত থাকে 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে ব্রিটেন কোনও যুদ্ধে লিপ্ত হইলে সে 
ভারতবর্ষের সহায়তালাভে বঞ্চিত হইবে । অবশ্য, ভারতীয় 
যুবকের। যদি তখনও এখনকার মতন নিব্বীধ্য ও শক্তিহীন 
থাকে তাহ। হইলে তাহার। যোগ দিলে ব্রিটেনের যেমন 
বিশেষ কিছু স্ুবিধ। হইবার সম্ভাবন। নাই, তেমনই তাহার। 
অন্তপক্ষে যোগ দিয় তাহাকে যে বিশেষ কিছু বিপদগ্রন্ত 
করিতে পারিবে তাহারও আশঙ্কা নাই। তবে এটাও 
ঠিক যে ব্রিটেনের শক্রতা যাহার। করিবে বা করিতে সক্ষম 
তাহার! সংখ্যাহীনতার জন্য ইংরেজের নিকট হঠিবার পাত্র 
নয় এবং ভারতবর্ষের যুবকদিগকে বাদ দিয়াও তাহারা 
চলিতে পারে। তাহারা যদি ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজের 
প্রজাগণকে অসন্তুষ্ট ও নিশ্চে্ট দেখিতে পায় তাহাই 
তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট। | 


আমাদের নিজেদের মানসিক প্রবৃত্তি ও দেশের 
সম্বন্ধে জ্ঞান হইতেই আমরা! একথা জোর করিয়। 
বলিতে পারি যে, ভারতবর্ষের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
প্রয়োজনের জন্য সামরিক শিক্ষা একাস্ত প্রয়োজন । 
ভবিষ্যতে ভারতবর্কে স্বরাটু হইতেই হইবে। 
স্বায়ত্ত-শাসনের জন্ত ক্ষমতা, অবিকার ও কর্তব্যজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার ক্ষমতা অধিকার ও 
কর্তব্যজান- একাস্ত প্রয়োজন। কিন্ত আত্মরক্ষার 
স্গমতা একদিনে লাভ করা যায় না। সুতরাং ভবিষ্যতে 


বিএসসি বাটি, শি এ সি এ ৬-৫-রস ০৯০ ৯ ০০ এস তাস এমি সি 


প্রধাসী - চৈজ্ে, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য়, খণ্ড 


এসিসিএ পি এ জাস্ট রি ৬িসি সহ এসি এপি এ স্ট 


বহির্শক্তির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
আমাদিগকে এখন হইতেই প্রস্তুত হইতে হইবে । বর্তমানে 
সামরিক শিক্ষার প্রয়োজন এই কারণেই ঘটিতেছে। 
অবশ এতদ্ব্যতীত অন্যান্ত কারণেও এখন সামরিক শিক্ষা 
প্রয়োজন । 

চরিত্রের জর্বাঙ্গীন বিকাশের পক্ষে ভীরুতা 
একট|। প্রধান অস্তরায়। এই ভীরুতা পরিহার 
করিতেই হইবে । কোনও জাতিই ম্বভাবতঃ ভীরু হইতে 
পারে না। পারিপার্থিক অবস্থার জন্য মান্থষ ভীরু ও 
দুর্বল হয়) ক্বৃতরাং ভীরুত| দূর করা কঠিন নয়। 
অতিরিক্ত সভ্য হওয়ার দরুণও মাহ্থয ভীরু হয়। 
অন্ত্রস্ত্রাদির সহিত পরিচয় ন| থাকার দরুণ দৌর্ববল্য, 
ইহার আর এক কারণ। যদি এদেশের যুবক-যুবতীরা 
অবাধে অন্ত্র-শস্ত্রাদি ব্যবহার করিবার অধিকার পায় 
এবং সেইগুলি ব্যবহার করিতে গিয়৷ মাঝে মাঝে 
আহত ও রক্তাক্ত হয়-সামরিক যে কোনোপ্রকার 
শিক্ষা লইতে হইলে যাহা অপরিহাধ্য-_তাহ। হইলে 
মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্রব্যবহারের ও রক্ত দেখিবার 
ভয় ইহাদের কাটিয়া যাইবে। এভদ্ব্যতীত, ভারতের 
যুবক-যুবতীর মনে যুদ্ধ সম্বন্ধে যে একটা রহস্য ও 
বিস্ময়ের ভাব বদ্ধমূল করাইবার চেষ্টা চলিতেছে 
সামরিক শিক্ষার প্রবর্তন হইলে তাহা দূরীভূত 
হইবে। টদহিক শক্তি বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের মানসিক 
শক্তিও বৃদ্ধি পাইবে এবং সামরিক শিক্ষার অপরিহার্ধ্য 
নিয়মান্বন্তিতার সাহায্যে তাহাদের চরিত্রও উন্নত হইবে । 





সামরিক কার্ষ্যে একচেটিয়া অধিকার 


আজকালকার এই অন্নবস্ত্রের অভাবের দিনে স্বভাবতই 
মনে হয় যে, ভারতের রক্ষণুকার্যের জন্য প্রতি 
বৎসর যে কোটি কোটি টাকা ব্যক্স হয় তাহার ঘার! 
অন্ন-সংস্থান হয় কত লোকের এবং সেসকল লোক 
কাহারা। ভারতের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য খরচ 
হইয়াছিল ১৯২৫-২৬ খুঃ অন্দে ৬০১৩৯, ৩৭,০০০ টাঁকা, 
১৯২৬-২৭ ( রিভাইজ্বভ এষ্টিমেট ) ৬০,২০১ ২৩০০৭ টাকা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এবং ১৯২৭-২৮ গ্ুঃ অবে (বজেট এট্িমেট) ৫৩৬১৭২১৪৯১০ ০৩ 
টাক।। এই টাকার মধ্যে প্রায় ১০ কোটি টাকা 
ইংলগ্ডে ব্যয় হয় এবং বারি ভারতবর্ষে হয়। খরচের. মধো 
সৈন্তদিগের বেতন, অস্ত্শন্ত্র, যন্ত্রপাতি, খাবার, যাতায়াত,. 
জীবজন্ত ক্রয়, চিকিৎসা, গ্রভৃতি নানাপ্রকার খরচ আছে। 
এই সকল সুত্রে ইলগ্ডে ব্যয়িত টাকা ব্যতীত আরও 
অনেক টাকা শেষ অবধি ইংলগ্ডেই যায় । এই টাক ইংলগ্ডে 
পাঠানর স্যায় অন্যায় বর্তমান ক্ষেত্রে আলোচ্য নহে। যে 
টাকা ভারতবর্ষে সৈম্ত ও অপরাপর সামরিক কার্যে লিপ্ত 
ব্যক্তিদের বেতন প্রভৃতির বাঁবদে খরচ হয় তাহা কাহার। 
পায় তাহাই আলোচ্য । এই টাকাও বহু কোটি এবং ইহার 
খরচে পঙ্গপাত দৃষ্ট হইলে তাহার বিরুদ্ধে বলিবার আছে। 
প্রথমত ভারতবর্ষে বহুলোক সামরিক কার্যে লিপ্ত 
থাকিয়া! অর্থোপাজ্জন করে যাহারা ভারতের অধিবাসী নহে 
এবং যাহাদের উপাজঙ্জিত ও সঞ্চিত অর্থ প্রায় সম্পূর্ণই 
ভারতের বাহিরে চলিয়। যায়। ইহাদের মধ্যে প্রায় 
৭০০০ বুটিখ সেনানায়ক ও প্রায় ৩০,০০০ বুটিশ সেনানীর 
কথ! উল্লেখযোগ্য । ইহারা যে কাধ্য করে তাহা 
ভারতীয়ের দ্বারা অবাধে সম্পন্ন হইতে পারে এবং ইহারা 
যে বেতনে কার্য করে তাহার বহু অল্প বেতনেই উপযুক্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক ও সেনানী পাওয়া যাইতে পারে। 
ইহা গেল একটা জাতীয় একচেটিয়া বন্দোবস্তের কথা 
এবং ইহার বিরুদ্ধে বলিবার নাই এরূপ কথা অল্পই আছে। 
দ্বিতীয়ত ভারতের সেনাবিভাগে একটা প্রাদেশিক ও 
ও ক্ষুত্রগণ্ডীগত একচেটিয়া ব্যবস্থ! বর্তমান আছে। 
ভারতে নাকি কতকগুলি “সামরিক জাতি” আছে 
এবং তাহারা ব্যতীত যুদ্ধ করিতে অপর কেহ পারে না। 
কথাটা অবশ্য সম্পূর্ণ অমূলক কারণ বৃটিশ আধিপত্যের 
পূর্ব্বে ভারতের সকল জাতিই যুদ্ধ করিত এবং কোন কোন 
বর্তমানে অসামরিক জাতি বুটিশদিগের বিরুদ্ধেও ইতিপূর্বে 
বিশেষ সক্ষমতার সহিত-লড়াই করিয়াছে । এই “সামরিক 
ও অসামরিক জাতি” বিভাগরূপী মিথ্যার সৃষ্টির মূলে 
বৃটিশের প্রতি সখ্য ব। তাহার অভারের কথাই বেশী 
করিয়া আছে। অর্থাৎ যে সকল জাতি ব্রিটিশকে বরাবর 
বন্ধু (প্রভু) ভারে. গ্রহণ করিয়া তাহাদের পরদেশ 





বিবিধ প্রসঙ্গ--সামরিক কার্ধ্যে একচেটিয়া! অধিকার 


৪৯৪৫. 


অধিকার-কার্ধে সহায়ত! করিয়াছে, তাহারাই: ভারত্র- 
সরকারের “নিমক খাইবার” বা চাকুরী, পাইবার অধিকার 
পাইয়াছে। এই সকল জাতির মধ্যে শিখ, গু, পাঠান, 
ঘাড়ওয়ালি রাজপুত, জাঠ ডোগরা প্রভৃতির নাম উন্মেখ-. 
যোগ্য । ইহারা যে খুবই উৎকৃষ্ট যোদ্ধা এ কথা কেহই. 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু সুবিধা পাইলে যে 
অপর জাতীর লোকের! ইহাদের সমতুল্য হইতে পারিবে না৷ 
এ কথাও বল! চলে না। বিশেষতঃ, বর্তমান যন্তরযুদ্ধের, 
যুগে শুধু শারীরিক শক্তি বা! দুত্ধর্যতা দিয়া যোদ্ধা বিচার 
চলে না। বনু সামরিক বিষয়ে ঠাণ্ড। মাথা ও বুদ্ধিমত্তার 
স্থান সব্ধবোচ্চে--যথা কামান, এরোপ্নেন, ট্যাঙ্ক, যুদ্ধজাহাজ, 
সাবমেরীন, বেতার, যুদ্ধের বিধিব্যবস্থা-কৌশল প্রসৃতি 
বিষয়ে শুধু নিছক শারীরিক তেজ দিয়া কিছু হয় না। 
বুদ্ধিমান, স্ুস্থ, সাহসী ও একনিষ্ঠ ব্যক্কিমাত্রই এই-সকল 
কার্য উত্তমরূপে করিতে পারে । স্থতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, এই সামরিক জাতি কথাটির জন্য ভারতের বহু লোক 
শুধুট্যাক্স দিতেছে কিন্তু সামরিক নিয়োগগুল্পির কোন 
প্রকার ফলভোগ করিতে পারিতেছেন না। এই ফল 
ত্রিবিধ। (১) উপার্জনের মধ্যে (২) আত্মরক্ষার ক্ষমতা 
লাভে ও (৩) সামরিক শিক্ষাজাত শারীরিক ও মানসিক 
উন্নতিতে । আমরা বাঁঙাঁলীরা চাকুরী না পাইয়া হা- 
হুতাশ করিয়। বেড়াই ও দেশরক্ষার জন্য ট্যাক্স দিয়! থাকি । 
কিন্ত সামরিক কার্যাক্ষেত্রে নামিয়া বেতন উপভোগ 
করিবার অধিকার আমাদের নাই। বাংলাদেশে যে 
উপযুক্তবূপ তেজস্বী সবল ও কষ্টসহিষু যুবক ৫০০০০ নাই 
তাহা নহে। পরীক্ষা করিয়া লইলে আজই এই সংখ্যক 
স্নিক-ও সেনানায়ক বাংলাদেশে পাওয়া যাইবে । দ্বিতীয়ত, 
আমরা আত্মরক্ষায় অসমর্থ এবং যদি কখন আমাদের 
দেশের এন্ধপ অবস্থা হয় যে, বুটিশ বালুচি গুর্থা কিনব! 
শিখ জাতীয় সৈম্ত আমাদের রক্ষা করিবার জন্য বাংলাদেশে 
থাকিবে না তাহা হইলে আমাদের সবিশেষ দুর্গতি ও 
অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । তৃতীয়ত, আমাদের জাতীয় যে- 
সকল দুর্বলতা আছে তাহাও বহুল পরিমাণে সামরিক. 
শিক্ষার ফলে দুর হইতে পারে। ইহাতে ভবিষ্যতে 
আমাদের অর্থনৈতিক উন্নতি হইবে বলিয়। মনে হয়। 


৪৯০৬. 


সকল দিক দিয়া দেখিলে মনে হয় ষে, ভারতে সামরিক 
নিয়োগের ক্ষেত্রে সকল প্রর্দেশকে সমান অধিকার দেওয়া 
প্রয়োজন। ইহাকে [৫00০0001721 
অথবা অপর কোন নাম দিয়া ইহার জন্য ব্যবস্থা-পরিষদে 
ও অন্যত্র চেষ্টা .করা প্রয়োজন। ভারতে যেরূপ 
প্রাদদেশিকতা প্রচার কর| হইতেছে, তাহাতে কোন প্রদেশ 
আত্মরক্ষার জন্য সম্পূর্ণরূপে অপরাপর প্রদেশের উপর 
নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে এরূপ ব্যবস্থা বাগ্নীয় নহে । 


ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপর শুল্ক 


ভারতে যে-সকল খেলার সরপ্কাম আমদানি হয় তাহার 
উপর শতকরা ৩০২ হারে শুন্ক দিতে হয়। অর্থাৎ এই 
শুক্কের ফলে যে ক্রিকেটের ব্যাট কিন্বা টেনিস র্যাকেট 
অথবা ডাগ্গেল ৫০২ কিন্বা ২৫২ টাঁকা মূল্যে বাজারে 
বিক্রয় হইতে পারিত তাহার মূল্য ৬৫২ অথবা ৩২০ 
হইয়া দাঁড়ায় । ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপর শুন 
,বসানর ফলে উত্ক্ সরঞ্জাম ক্রয় করা ছাত্র-মহলে 
কঠিন হইয়াছে। এই কারণে কোন কোন লোকের মতে 
এই শুল্ক উঠাইয়৷ দেওয়া! উচিত। শ্ুন্বের উদ্দেশ্ঠ ত্রিবিধ 
(১) দেশীয় ব্যবসার সংরক্ষণ (২) রাজস্ব আদায় +৩) কোন 
দ্রব্যের প্রচার কামনা । শেষোক্ত উদ্দেশ্ঠ ব্যায়াম ও 
খেলার সরঞ্জামের ক্ষেত্রে প্রযুজ্য নহে । স্থতরাং আমাদের 
দেখিতে হইবে এই শুক্ক তুলিয়া দিলে তাহার ফলে 
আমাদের দেশীয় ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জাম প্রস্তত-কারক- 
দিগের কতটা ক্ষতি হইতে পারে এবং রাঁজস্বই বা কতটা 
কমিতে পারে। ভারতে যে-সকল এ জাতীয় সরঞ্তাম 
আমদানি হয় তাহার মধ্যে কতকগুলি দেশীয় জিনিষের 
সহিত প্রতিহ্বন্দিতায় বিক্রয় হয় এবং কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট বা পেটেন্টদ্বারা সংরক্ষিত বা এদেশে প্রস্তত হইবার 
অনুপযুক্ত বলিয়া! আমাদের ব্যবসার সহিত প্রতিষন্দি তা 
করে না। প্রথমোক্ত জাতীয় সরঞ্লামগুলি যদি শুক্কবিমুক্ত 
হইয়। এদেশে প্রবেশ করে তাহা হইলে আমাদের 


ক্ষতির সম্ভাবন; কিন্তু শেষোক্তগুলি কিছু 
সম্তায় বিক্রয় হইলে আমাদের খেলোয়াড় ও 
ব্যায়ামকারীদিগের স্থ্বিধা হইতে পারে। রাজম্বের 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


িউািনউআাটিইউএিও 


দিক দিয়া খেলা ও ব্যায়ামের সরঞ্জামের শুক্কের 
বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই। কারণ খেলনা ও খেলার 
সরঞ্জামের উপর শুষ্ক বসাইয়া গভর্ণমেণ্ট যত টাক! পান 
তাহার অধিকাংশ আসে খেলনা এবং তাস হইতে। শুধু 
খেলার সরঞ্জামের উপরে শুষ্ক বসাইয়| মাত্র কয়েক লক্ষ 
টাকা লাভ হয়। সম্ভবত এই শিক্ষকের বেশীর ভাগই 
কম দামী সরঞ্জাম হইতে সংগৃহীত হয়। স্থৃতরাং অপেক্ষাকৃত 
অধিক মূল্যের ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্ামের শুন্ক কমাইলে 
বা উঠাইয়! দিলে রাজস্বের প্রায় কোন ক্ষতিই হইবে না 
ধলিয়া মনে হয়। অবশ্য সমস্ত বিষয়টির আরও বিশদ 
আলোচনা না করিয়া স্থিরনিশ্চয় কিছু বলা যায় না । 


বঙ্গদেশ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব 


সরকার বংলাদেশকে কর্তৃব্যপরায়ণ করিয়! তুলিবার 
জন্য উঠিয়। পড়িয়। লাঁগিয়াছেন। বাংলাদেশ যদি সার্বব- 
জনীন প্রাথমিক শিক্ষার পক্ষপাতী হয় তাহা হইলে এই 
বাবদ সকল ব্যয়ই তাহাকে নিজে বহন করিতে হইবে; 
কারণ, বাংলা-সরকারের “তহবিলে মজুত টাকা নাই। 
তবে এ প্রশ্ন যদি কাহারও মনে উদ্দিত হয় যে, বাংলায় 
বাংলা-কৃষকের কায়িক পরিশ্রমে উৎপাদিত পাটের 
“মনোপলি' বাবদ চারকোটি টাকা কেন্দ্রীয় গবর্ণমেপ্ট 
প্রতিবংসর আত্মসাৎ করেন কেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
তাহার জবাব এই যে, এই মহদ্কার্যের জন্যই বাংলা 
দেশ হৃষ্ট হইয়াছে । 


বাংলার নারী শিক্ষা-দম্মেলন. 


সম্প্রতি বাংলার নারী-শিক্ষা-সম্মেলনের যে কয়টি 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে অনেকেই এদেশে অবিলম্বে 
নারীদিগের শিক্ষার জন্য কোনও উন্নততর প্রণালী 
প্রবর্তনের আবশ্যক, ইহা! জানাইয়াছেন। প্রথম অধিবেশনে 
শ্রীমতি অবলা বন সভানেত্রী ছিলেন। এই সকল 


অধিবেশনে কলিকাতার ও মফস্বলের এমন অনেক গণ্যমান্ত 


মহিল। উপস্থিত ছিলেন ধাহারা নারীদিগের মধ্যে শিক্ষা- 


৬ষ্ঠ লংখ্যা। ] 


টি অসি 





প্রচারে ত্রতী। বিদ্যালয়-জীবনের মানসিক উৎকর্ষ 


বিষয়ক আলোচন! ছাড়! খেল।-ধূল|, হাতের কাজ, 
সঙ্গীত ইত্যাদি বিষয়েও দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে 
আলোচন। হয়। বিভিন্ন বিদ্যালয়ের মেয়েদের হাতের 
কাজের একটট প্রবর্শনীএ হয়। উড়িষ্যার স্কুল ইন্সপেক্ষ্রেস 
মিস এন বি নায়ক অন্তান্ত আলেচনার মধ্যে বলেন যে, 
সমাজের শিক্ষিতা মহিলাদের কর্তব্য বাড়ী বাড়ী গিয়া 
বাড়ীর মেয়েদের সহিত একটা ঘনিষ্ঠত। গড়িয়া! তোলা । 
এবিষয়ে তাহাদের সমবেত চেষ্টা প্রম্নোজন | বাকুড়ার 
ডিই্রিক্ট জঙ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাস্কুর দে মহাশয়ের পত্তবী একটি 
প্রবন্ধে এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন ও এই উদ্দেশ্তে সমিতি 
গঠন কর! আবশ্ঠক তাহার উল্লেখ করেন। 

দঞ্জিলিংএর মিলে পি, কে, মজুমদার মহাশয়! 
এখনকার ম্যাটি,কুলেশন সিলেবাসের নিন্দ। করিয়। বলেন 
ঘে, বালিকাদের উপধুক্ত শিক্ষা! প্রবর্তিত হওয়! আবশ্যক। 
শ্রীমতী কুমুদিনী বন্ধ মহাশয়! এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন 
ও বিদ্যালয়ে এবং বাড়ীতে হাতের কাজ শিক্ষ। দেওয়ার 
বন্দোবস্ত বিশেষভাবে করিতে বলেন । 

শ্রীমতী সোম বলেন ষে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির 
উন্নতির জন্তু আরও অর্থের প্রয়োজন। শ্রীমতী 
ভেরুলকর ও শ্রীমতী রায় ইন্সপেক্ট্রেসদের নিকট আরও 
সহযোগিতা প্রার্থনা করেন। শ্রীমতী লতিকা বস্থু এই 
প্রস্তাবের সমর্থন করেন। 


মান্রজে দেবদাসী প্রথ। নিবারণ 


স্বার্থান্বেষী দু্লোকদের যথেই্ বিরুদ্ধতা সত্বেও মাপ্রাজ 
ব্যবস্থাপক-সভার ডেপু্টী প্রেসিডেন্ট ডাঃ শ্রীমতী মখুলক্ষী 
রেডী, তাহার দেবদাসীপ্রথ।-নিবারণ বিলটি পাশ করাইয়া 
আইনে পরিবর্তিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মান্রাজ 
প্রদেশে দেবতার মন্দিরগুণলি এতদিন যেভাবে 
বারবনিতালয়ের সামিল হইয়। তত্রস্থ দেশবাসীর 'ঘোর 
লজ্জার কারণ হইয়৷ ছিল তাহ। আর অধিক দিন থাকিবে 
না। দেশী মহীশূর রাজ্য সর্বপ্রথমে দেবতার নামে এই- 
ভাবে বালিকাদের উৎসর্গ করার প্রথা রদ করে। ইহা প্রায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__মাদ্রাজে দেবদাসী প্রথা নিবারণ 


৯৪৭ 





২০ বৎসর পুর্বে ঘটিয়াছিল। বোদ্বাই প্রেসিডেন্সীর 
জন্যও অবিলম্বে এইরূপ আইন প্রবর্তন করা প্রয়োজন । 
এই বালিকা-উতসর্গের আসল তাৎত্পধ্য কি তাহা 
বোন্বাইয়ের নায়ক-মারাঠা-মগ্ডল কর্তৃক প্রকাখিত একটি 
পুস্তিকায় বিশেষভাবে আলোচিত হ্ইঘ্নাছে। নিয়ে তাহা 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল-_ 


বোম্বাই ও মাও্রাজ প্রদেশ ছুইটির অংশ-বিশেষে এবং দক্ষিণ 
ভারতের কয়েকটি দেশীয় রাঁঞ্ে অজ্ঞ অশিক্ষিত ও কুসংক্কারীচ্ছনন 
লোকেদের মনে এরূপ একট! ধারণা আছে যে তাহাদের পুজ্য 
দেবতাদের মন্দিরে নৃত-গীতের জন্য ভ্রীলোক নিযুক্ত না থাকিলে 
দেবতার! সন্ত হন না। স্ৃতরাং এই দেবতার মন্দিরে বালিকাদের 
রাখা হয়। এই কার্ষোর জন্য বিবাহিতা শ্ত্রীলোকেরা আজ্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তত নহে বলিয়া অপবা তাহাদিগকে হৃবিধামত নিধুক্ত করা 
ষায় না বলিয়া কুমারীদ্দিগকে উৎদর্গ করা হয় । মন্দিরের কার্ষের 
জন্ঠ কয়েকটি নির্দি্ট জাতির কুমারীদেরই নির্বাচিত করা হয়। 
কোনও কুমারী একবার উৎসরাকৃত হষ্টলে সারাজীবনে আর বিবাহ 
করিতে পারে না। ইহার জন্ত এই-সকল বালিকাদিগের এক 
একটা ঝুটা বিবাহ দেওয়া হয়; এইকপ বিবাহের অভিনয় হইয়া 
গেলে অপর কেহ তাহাদিগকে বিবাহ করিতে সাহ্‌সী হয় না। কারণ, 
এই ধরণের বিবাহ হুইয়! গেলে এই-সকল বালিকারা দেবতাদের 
বিবাহিতা পত্বী বা সেবিক।| দাদী বলিয়া! গণ্য হয়। যে প্রীতি হইতে 
এই সকল বালিক! সংগৃহীত হয় সেই জাতির স্ত্রীলোকের! প্রার সর্বব- 
ক্ষেত্রেই কুৎসিত বেগ্যাবৃত্তি করিয়া! থাকে ; সম্ভবতঃ এইভাবে বহুদিন 
যাঁবৎ দেবতার নামে মেয়েদের উৎসর্গ করার ফলে এই বংশামুক্রমিক 
বা জাতিগত বেগ্তাদলের স্ষ্টি হইয়াছে ও আজিও হট হইতেছে। 
শিক্ষা ও সংক্কার-মাহাঝ্েও এই-সকল কুমারী বালিকার! মন্দিরের 
দাসী হইয়াও অগ্ি জঘন্ত দেহ-বিক্য় ব্যবসায় অবলম্বন করে। 
বিভিন্ন ব্যবসায় সম্পর্কে ষেমন বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা বংশে বংশে 
একই কাঞজজ করিয়া এক একট] জাতি গড়ি তোলে এই সকল 
মেয়েরাও তেমনি একট! ম্বতন্ত্র বেস্ঠালাতি গড়িয়া তুলিয়াছে। উচ্চ 
নীচ অন্ত সকল জাঁতিই ইহাদিগকে অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে 
এবং তথাকধিত অতি নিম্ন জাতীয় লোকেও দেবতার নামে এভাবে 
কুমারীদের উৎসর্গ করিতে ঘ্বণা বোধ করে। উৎসর্গ-উৎদবের মিথ্যা 
অভিনয় সত্বেও এই জাতীয় স্ত্রীলোকের! বথালময়ে এই জাতিগত 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে ছাড়ে নাঁ। তাঁহাদের মনে দেবতাদের নামে 
উৎসর্গীকৃত হইয়াছে বলিয়! পবিত্র বা উচ্চগাবের লেশমাত্র খাঁকে না; 
এবং এই কুংসিং কার্ষেয আত্মনিয়োগ করিয়া তাহার! দেবতাদের 
অভিশাপের ভয় করে না। আদলে এই উৎসর্গ অর্থেই বেশ্তাবৃত্তি- 
অবলম্বন বুঝায় । সুতরাং এই ব্যাপারের সহিত পবিত্রতা ও ভক্তি- 
ভাবের বিন্দুমাত্র যোগ আছে উ্৷ যেন কেহ মনে না করেন। 


বহু দেবতাতে বিশ্বাস অজ্ঞতার ফল, কিন্তু ছুর্নাতি- 
মূলক ন| হইতেও পারে। দেবতাদের কাজে কুমারী- 
উৎসর্গ ব্যাপারটাও গোড়ায় দুর্নীতিমূলক ছিল না। ধর্্- 
ক্ষেত্রে দেবতার পুরোহিতদ্বের সমান পধ্যায়ে তাহাদের 
স্বানছিল। কিন্ত নান! কারণে দেবদাসীরা জঘন্য জীবন 


৯০৮ 





এ শট আট জি ৬ সি 





সি সা ই উপ 


যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছে । উপরোক্ত পুস্তিকা হইতে 
উদ্ধৃত নিয়লিখিত অংশটুকু দেখিলেই বুঝ! যায় যে, এই 
কুৎসিৎ : প্রথ। প্রচলনে বৃটিশ গবর্ণমেন্টেরও কিছু 


হাত আছে ।-_ 

যেসকল দরিদ্র অজ কুসংক্ষারাচ্ছর্ন পরিবার এই প্রথার কবলে 
পড়িয়াছে তাহার! প্রায় সকলেই দেহ-বিক্রয়ঙজ্ষ অর্থে জীবিকা 
নির্বাহ করে। দেবতার কাঁজে ইহাদের কন্ভারা উৎদর্গাকৃত হয় 
বলিয়! পরিবর্তে ইহাদের জন্চ লাখেরাজ জমি ও মাঁপহারার 
ব্যবস্থা আছে। যদি ইহার! কুমারীদের উৎসর্গ করিতে বিরত হয় 
তাহা হইলে তাহাদের ইনাম বাজেয়াপ্ত করা হয়। * গত শতাব্দীর 
বষ্ঠ শতকে ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক নিযুক্ক "ইনাম কমিশন" পূর্ধ্বতন 
ভূবামীদের দ্বারা এই সকল দেবদাসীদিগকে প্রদত্ত সনদ অনুযায়ী 
ইনাম ইহাদিগকে ভোগ করিতে দেন এই কারণে যে; 
ইহার| মন্দিরের কার্ধ-নির্বধাহে সাহাযা করে। এইভাবে গবর্ণমেণ্ট 
গৌণভাবে এই প্রথার অন্তিত্ব সম্বন্ধে দায়ী। 


মাদ্রাজ ও বোথাই প্রদেশের স্থলবিশেষ ব্যতীত এই 
প্রথ| ভারতের অন্যত্র কখনই প্রচলিত ছিল না। 





ইধ্লগ্ডের বিবাহের বয়স নির্দারক বিল 


বর্তমানে ইংলগ্ডে যে আইন প্রচলিত আছে তাহাতে 
নারীর বিবাহের বয়স অন্ততঃ ১২ ও পুরুষের অন্ততঃ 
১৪ হওয়া চাই। বিগত ১২ বসরের মধ্যে এই দেশে 
৩১৮টি বিবাহ হইয়াছে যাহাতে মেয়ের বয়স ছিল ১৫, ১৮টি 
বিবাহ হম্ন যাহাতে মেয়ের বয়স ছিল ১৪7 ৩টি বিবাহে 
মেয়ের বয়স ১২ হইয়াছিপ। এই এই বয়সে ভারতবর্ষে 
যত সংখ্যক বিবাহ হয় তাহার তুলনায় এই সংখ্যাগুলি 
অতি ক্ম। তবে অতীত কালে ইংলগ্ডে বাল্যবিবাহ 
আরও অধিক প্রচলিত ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ এবং ইংলগু 
তখনই শ্বাধীন ছিল। বাল্যবিবাহ: প্রস্ৃতি কুসংস্কার ছিল 
বলিয়া ইংলগ্ড স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকারী নহে 
এরূপ কথ! কেহ যনে করিত না। স্বাধীনতার সাহায্যেই 
ইংলগড ক্রমশ কুসংস্কার-সমূহের উচ্ছেদ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। সম্প্রতি হাউন অব লর্ডস-এ একটি আইনের 
খনড়া স্থাপন করা হইয়াছে যাহাতে বল! হইয়াছে যে 
মেয়েদের বিবাহের বয়স অন্ততঃ ১৬ হওয়া চাই। এই 
আইনের সাহায্যে প্রাচীন কুসংস্কার সমূলে উৎপাটিত 


* জীমতী মথুজস্ম্ী রেডভীর থস্ড়ায় এই-সকল ইনাম বাহাতে 
বাজেয়াপ্ত ন! হয় তাহার ব্যবস্থা আছে - প্রঃ সঃ 


পরধাসী-উত, ১৬৬৫ 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯22 
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হইবে। ইংলগ্ডে এই খসড়ার বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন 
ইতিপূর্বে হয় নাই এবং ভবিস্ততেও হইবে না।, কিন্ত 
সরদা বিলের বিরুদ্ধে কয়েকজন ভারতবাসী আন্দোলন 
করিয়াছেন; এবং ব্রিটিশ গভর্ণষেণ্টও এই বিলের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিয়াছেন। অথচ রাজকশ্মচারী,এমন কি রাজকম্মচারী 
নহেন এমন ইংরেজেরা এই যুক্তি দেখান যে ভারতবর্ষে 
কতকগুলি সামাজিক কুসংস্কার আছে বলিয়াই ভারতবাসী 
স্বায়ত্ত-শাসনের যোগ্য নহে । এ বিষয়ে অনেক দেশী 
ঘাজ্যের শাসন-কর্তারা অনেক বেশী সংস্কার-মুক্ততা ও 
উন্নতির পরিচয় দ্িয়াছেন। আমদের মনে হয় যদি 
ভারতবর্ষে জাতীয় শাসনতন্ত্র বর্তমান থাঁকিত, তাহ! হইলে 
সম্ভবতঃ তাহারাও সামাজিক সংস্কারের বিদ্বেষী হইত না। 

হাউস্‌ অব লর্ভম্-এ এই খসড়া লইয়া আলে।চনার সময় 
ইন্থার পক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া লর্ড বাক্মাষ্টার স্বীকার 
করেন যে, এই আইন সম্পর্কে ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষের 
অবস্থ। প্রায় সমান। এমন কি এক বিষয়ে ভারতবর্ষের 
অবস্থা ইংলগ্ডের চাইতেও ভাল। সম্ভবতঃ এই উক্তির 
কারণ এই যে, ভারতবর্ষের বাল্যবিবাহগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই বাগদানের সামিল) কারণ বিবাহের পরই স্ত্রী 
পুরুষ স্বামিস্ত্রীর মত বসবান করে না। এই-সকল কথায় 
আমাদের উল্লসিত হইবারপীবশেষ কারণ নাই। 


বঙ্গদেশের ১৯২৯-৬০ সনের বজেট 


এই বৎসরের বঙ্গীয় সরকারের বজেট পূর্ব্ব পূর্ব 
বৎসরের বজেটের মতই-_ইহাতে বঙ্গদেশের দুঃখ 
কিছুমাত্র 'লাঘব ' হইবে বলিয়া মনে হয় ন|। বজেট 
আলোচনা! করিলে দেখিতে পাওয়! যায় যে,এই বৎসর 
আয় অপেক্ষ। ব্যয় ৮৮লক্ষ টাকা বেশী ধরা হইয়াছে, 
উদ্বপ্-তহবিল হইতেও অনেক টাকা খরচ করিবার 
প্রয়োজন হইয়াছে; অবশ্ঠ শিক্ষাবিভাগের জন্ত পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষা সাড়ে চার লক্ষ টাকা বেশী মঞ্ুর কর! 
হইয়াছে, কিন্তু পুলিশ বিভাগের জন্ত ব্যয় করা হইবে 
পূর্বব বৎসরাপেক্ষা'১৬ লক্ষ টাক|বেশী। . 

কিন্ত সর্ধার্পেক্ষা আপত্তির কারণ, বঙ্গদেশের সহিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভারত-সরকারের আচরণ । বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা 
অন্ান্ত প্রদেশ অপেক্ষ। বেশী, কিন্তু ভারত-সরকার 
বঙ্গদেশের জন্য যে টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন, ভাহা 
অত্যন্ত সামান্ত। 


রাজন্ব সম্বন্ধে বাংলাদেশের প্রতি অবিচার 


গত সংখ্য। “প্রবাপীতে' আমর! এই প্রসঙ্গের উল্লেখ 
করিয়াছি, কিন্তু বিষয়টর গুরুত্ব বুঝিয়। আমর| ইহার 
আরে! আলোচন। করিতে চাই । বঙ্গদেশের জনসাধারণ 
ও বাংলা-সরকার এই বিষয়ে তৎপর হউন-_ইহাই 
আমাদের ইচ্ছা; কারণ অন্যথায় বঙ্গদেশে হিতকর 
কোনো! কাধ্য কর। সহজ হইবে ন।। 


বাংলাদেশ যে রাজপরকারে কম রাজন্ব জোগায় এমন 
নয়। বঙ্গদেশের ছোটলাট বাহাছুরের মতে কেন্দ্রীয় সর- 
কারের রাজস্বের শতকরা! ৪৫ টাক। বঙ্গদেশের মারফতেই 
আসে__ আমর! পূর্বে ইহার উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু 
ভারত-সরকার ভারতবর্ষের জন্য কত টাক। বরাদ্দ 
করেন? 


অনেকের বিশ্বাস আছে যে, মেষ্টন নির্ধারণের জন্যই 
বাংলার ছুদ্দশা, এ সময় হইতেই ভারত-সরকার বাংলা 
দেশের প্রতি অবিচার করিতেছেন। কিন্তু ইহা সত্য 
নয়। বঙ্গদেশ বরাবরই ভারত-সরকারকে খুব বেশী 
রাজন্ব জোগাইয়াছে, তাহার নিজের খরচের জন্য কম টাকা 
রাখিয়াছে। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের হিসাব-রক্ষার 
নিয়ম ও রাজন্বের ভাগ-বণ্টনের নিয়ম-কান্ছন পরিবর্তিত 
হওয়ায় এই সত্যটি সহজে প্রমাণ করা সম্ভব নয়। তথাপি 
নিয়ে ই্রেটস্ম্যান্দ ইয়ার বুক হইতে কয়েকটি তালিকা 
উদ্ধৃত হইল, তাহাতে দেখ! যাইবে যে ভারত-ঘরকার 
বরাবরই বাংলা দেশ হইতে খুব বেশী রাজস্ব আদায় 
করিয়াছে; ফলে বাংলাদেশের ভাগ্যে অল্প টাকাই 
জুটিয়াছে। 

১১৪ -৮১৯) 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ রাজস্ব সম্বন্ধে বাঙলাদেশের প্রতি অবিচার 





৪১০০৯ 
১৯০৯ সনের আয়-ব্যয় 

প্রদেশ রাজস্ব বায় 

বঙ্গদেশ (বিহার ১৮১৪ লক্ষ ৮৩১ লক্ষ 
ও উড়িষ্য। লইয়।) 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম ৪৬৬ লক্ষ ৩০২ লক্ষ 
বোদ্বাই ১৫৬১ লক্ষ ৭৪৫ লক্ষ 
মান্ীজ ১৩৬৫ লক্ষ ৬৬৮ লক্ষ 
পাঞ্জাব ৬০৬ লক্ষ ৪০ লক্ষ 
যুজপ্রদেশ ১০৬০ লক্ষ ৭৫৭ লক্ষ 
ব্রন্মদেশ ৮৩৮ লক্ষ ৫০৯ লক্ষ 
এপব প্রদেশের ১৯১৮- » সালের তালিক। এইরূপ ১__ 
বঙ্গদেশ ২৫৫২ লক্ষ ৮৫৪ লক্ষ 
বোহাই ২৩৭৫ লক্ষ ১২৮১ লক্ষ 
মানা :৯২২ লক্ষ ; ৯৬ লঙ্গ 
পাঞ্ধাব ১০১১ লক্ষ ৭১২ লক্ষ 
যুক্ত প্রদেশ ১২১৩ লক্ষ ১০২৩ লক্ষ 
ব্রঙদেশ ১৯০ লক্ষ ঞ্ ৭৪৪ লক্ষ 


এই-সবু ব্সরে বঙ্গদেশে আদায়ী কোনো কোনে। 
টাকা বঙ্গদেশের বলিয়! উল্লেখ কর। হয় নাই, বাংলার 
রাজন্বের বরাদ্দ কম করিয়! দেখানে! উদ্দেশ্য ছিল। ১৯২৬- 
২৭ সালের তালিকা গত সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । 
উহা! আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে কিরুূপে চালাকি 
করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে যে বঙগদেশে 
এঁ বৎসরে ( বরাদ্দ ১৭৪৯ লক্ষ ) একমাত্র ব্রহ্মদেশ ( বরাদ্দ 
১০৪৩ লক্ষ ) ভিন্ন উক্ত সব কয়টি প্রদেশের রাজস্ব অপেক্ষ। 
অনেক কম রাজন্ব আদায় হয়। ১৯১৮ সনের তালিকার 
সহিত সেই তালিকার তুলনা করিলে মনে হইবে, 
অন্টান্ত দেশ যে অঙ্ুপাতে বর্ধিত রাজস্ব জোগাইয়াছে, 
বঙ্গদেশের রাজন্ববৃদ্ধির অন্গপাত তদপেক্ষ/! অনেক কম। 
১৯২৬-২৭ সালের বঙ্গের বরাদ্দ ১৯১৮-১৯ এর বরাদ্দ 
অপেক্ষা ১৮ কোটি টাকা কম, বোশ্বাইএ এ সময়ের 
মধ্যে এ বরাদ্দ কমিয়াছিল প্রায় ১* কোটি, মাত্রাজে প্রায় 
৩ কোটি! ইহার অর্থ এই নয় থে এই-সব প্রদেশে ১৯২৬- 
২৭ সনে কম রাজস্ব আদয় করা হইয়াছে । কোনো কোনো 
বিভাগীয় রাজস্ব ১৯১৮-১৯এর পরে প্রাদেশিক সরকারের 


$ 


৪৯৯০ 





রা এটি জলির সরা ৯ ইল সনি সি এ জরা জট ক জি সি 





শা স্ত৪ জজ 


হাত হইতে ভারত-সরকারের হাতে চলিয়া গিয়াছে, সেই 
কারণে ১৯২৬-২৭ ও তত্কালীন তালিকায় প্রদেশগুলির 
বরাদ্দ রাজন্ব কম দেখায় । যে-ষে কারণে বঙ্গদেশের 
রাজন্ব বেশী হয়, ঠিক সে-সে বিভাগপ্তলি ভারত- 
সরকার: হস্তগত করিয়! বঙ্গদেশকে ক্ষতি গ্রস্ত ও অসহায় 
করিয়া রাখিয়াছেন। এ“মে্টন-নির্দারণের” পূর্ব হইতেই 
বঙ্গদেখশকে এইরূপে জব্দ করিবার আয়োজন চলিয়াছিল। 

“চিরস্থায়ী বন্দৌবস্তইঃ বঙ্গের দারিজ্যের কারণ, এই 
মন্দমে যে একট! কথ। সম্প্রতি সরকারী ও আধা-সরকারী 
মহলে বল! হয়, তাহা! মোটেই সত্য নয়, আমর! গত 
সংখ্য। 'প্রবাসীতে” তাহ! দেখাইয়াছি, এখানে পুনরুক্তি 
করিলাম ন।। 


জারির 


রেলের বজেট 


১৯২৯-৩০ খুঃ অন্দের রেলওয়ের বঙ্গেট অনুসারে 
এই বৎসর রেলের আয় ১০৭ কোটি টাক। ও ব্যয় 
কিঞ্কিদধিক ৯৬ কোর্টি টাক। হইবে । অথাৎ ইহাতে 
মোট লাভ হইবে ১১ কোটি টাক।। লাভট। সম্পূর্ণই 
অবশ্য বাবসাদারী রেল লাইনগুলি হইতে হইয়াছে। 
সামরিক প্রয়োজনজাত লাইনগুলি হইতে কোন লাভ 
হয়না। সে যাহা হউক, রেলওয়েগুলি সমবেতভাবে 
লাভজনক এবং এই লাভের অধিকাংশই তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীর্দিগের নিকট প্রাপ্ত অর্থ হইতে । সুতরাং অবিলঙ্ধে 
লভ্যাংশ হইতে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের ওয়েটিং-রুম ও 
গ'দীর উন্নতির জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা উচিত । এখন 
” *. এবিষয়ে বিশেষ কোন ।লক্ষ্য দেওয়া হয়ই নাই, 
বরং উপরওয়ালাদ্িগের তাচ্ছিল্যে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
দিগের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়াছে । আরামের 
কথা দুরে থাকুক, গ্বাস্থোর দিক দিয়া তৃতীয় শ্রেণীর ব্যবস্থা 
মারাত্মক হইয়া ঈীড়াইয়াছে। 'অনশ্য তৃতীয় অেীর 
যাত্রীগণও গাড়ীর অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য কতকটা দায়ী; 
কিন্ত রেল কোম্পানীর শিক্ষিত কর্চীরিগণ তাহাদের 
সেই কারণে আরও অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় বাখিতে ন্যায়ত 
পারেন ন|।' বরং সর্বাপেক্ষা লাভের খরিদ্দার বলিয়া 


প্রবাসী--চত্রে, ১৩৩৫ 





নিসার সা সি 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 


টি বি স্টপ রি পর জি তওবা পজ্সছিএট রাস্্ সস শি এ এসব এ ই ০০০ 


তাহাদের বিবিধ উপায়ে উন্নততররূপে ট্রেনে যাতায়াত 
করিতে শিখাইবার চেষ্টা করিতে পারেন ।” 


রেলের লাভ ও বাংলাদেশ 


আমাদের ধারণা এই যে রেলের যাত্রীদের মধ্যে 
অধিকাংশ, অন্তত বহুলোকে, বাংলাদেশ হইতে যাতায়াত 
করিয়া থাকে এবং এই কারণে রেলের লাভের: 
অনেকাংশ বাংলার সাহায্যেই উপাজ্জিত হয়। এই 
কারণে রেলওয়ের লাভের টাকায় বাংলাদেশের 
কোন অধিকার না থাকিলেও অন্তত বাংলাদেশ 
এইটুকু দাবী করিতে পারে যে রেলের) চাকুরী, 
রেলের বিলিব্যবস্থ, রেলের গাড়ী, ওয়েটিং-রুম ষ্টেশন 
প্রভৃতির স্থুবিধা-অস্থবিধ। বিষয়ে বাংলা যেন অপর 
প্রদেশের তুলনায় ক্ষতিগ্রস্ত ন! হয় । 


রামমোহন রায় স্ৃতিরক্ষা ফণ্ত 


প্রবাসী” ছাপিতে যাইবার পূর্ব অবধি রামমোহন 
রায় স্মৃতিরক্ষ। ফণ্ডের জন্য যা টাক! পাওয়! গিয়াছে তাহার 


তালিকা নিষ্ে প্রকাশ কর! হইল। 


পূর্ব্বে সংগৃহীত ৩১২ 
শী অশোকমোহন বোস ৫০০২. 
মিসেস এম, এম, বোস ২০০২ 
মিসেস ডি, এন, রায় ২০০২ 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় (৯ম কিন্তি) ২৫০২. 
শ্রী রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৫২২ 
এস, এন, রায়, আই-লি-এস (দিলী) ১০২ 
শ্ীযুক্তা কিরণ বোস ১০০২. 
শ্রীযূক্তা হেমপ্রভা বোস ৯০০২২ 
এ, সি, সেন ৫০২ 
রায় প্রমথনাথ চৌধুরী বাহাদুর ৪০২. 


মোট 


২০২৬ 


৬ষ্ঠ সংখ)1] 


তি ওর টপস সস রস 





সিসি 


এই টাকা হইতে ১২৫ পাউণ্ড তারযোগে বিলাতে 


পাঠান হইয়াছে । ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ১০৯০২ টাঁকা 
দিতে প্রতিশ্রুত 'হইয়াছেন। ইহার মধ্যে তিনি প্রথম 
কিস্তিতে ২৫০২ দিয়াছেন । 


ব্রক্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথকীকরণ 


আযাসোসিয়েটেড, প্রেসের সংবাদে প্রকাশ যে ব্রহ্মদেশীয় 
“পিপল্স্‌ পার্টিগর নেতা উ বা পে য্যবস্থাপক-সভায় 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্মদেশকে পৃথকীকরণের প্রস্তাব সম্বন্ধে 


আলোচন! উত্থাপিত করেন। তিনি বলেন যে, তিনি 
আধিক কারণে ব্রহ্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক কর! 


সঙ্গত বিবেচনা করেন। সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংক্ষিপ্ঠ 
বিবরণ হইতে এই আহিক কারণগুলি যে কি তাহ বুঝা 
গেল না। গোখলে একবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় 
দেখাইয়াছিলেন যে ব্রঙ্গদেশ শাসনের ব্যয়নির্বাহ কোনো 
বংসরেই ব্রঙ্গদেশের রাজন্বদ্বার! হয় না। ব্রহ্মদেশের 
উন্নতির জন্য ভাঁরতবধের অর্থ ব্যয় হয়.। 
ত্রগ্দেশের আখিক 'অবস্থ। কিরূপ তাহ! আমাদের জানা 
নাই। কিন্তু ১৯২৭ ও ১৯২৮ সনের গ্রেট্স্ম্যান্স ইয়ার বুক 
হইতে দেখিলাম যে, এই ছুই বৎসরই ত্রঙ্গদেশে আয় 
অপেক্ষ! বায় বেশী ছিল । 

ব্রদ্দেশের সহিত সংযুক্ত থাক। হেতু ভারতবর্ণের 
অনেক দিক হইতে স্বিধ। হয়, একথ!| সত্য। সেখানে 
অনেক ভারতীয় কেরাণী ও অন্নসংখ্যক ভারতীয় উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী আছে। যদি ব্রন্ধদেশীয়ের এই-সকল কাজ 
করিতে পারিত, তবে এখনও ভারতীয় লোককে' নিযুক্ত 
করিতে হইত না। ব্রহ্মদেশে আজকাল ব্রঙ্গদেশীয় লোক- 
দিগকেই সর্বাগ্রে চাকুরী দেওয়া! হইতেছে। ইয়ুরোগীয় 
ব্যবসায়ীদের আপিসেও ব্রহ্গদেশীয় লোকে কাজ চালাইতে 
পারিলে আর ভারতবর্ষীয় নেওয়া হইবে ন।। স্বতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, এইটুকু পরিবর্তনের জন্য ব্রন্গদেশকে 
স্বতন্ত্র করিবার আবশ্তক নাই। এখন বাকী রহিল 
ভারতবর্ধীয় আইন-ব্যবসায়ীদের কথা । যদ্দি ধরিয়াও 
লওয়। যায় যে ব্রহ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করা 
হইবে, তাহা! হইলেও বর্তমানে সে দেশে যে-সকল 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব্রহ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথকীকরণ 


শা ০ এসিসিএ 


বর্তমান সময়ে . 


১৯১ 





ভারতবর্ষীয় উকীল আছেন তাহাদিগকে তাড়াইয়৷ দেওয়া 
চলিবে ন।, নৃতন উকীল যাইবার পথ বন্ধ হইবে মাত্র। 
কিন্ত ব্রদ্মদেশ যতদিন ব্রিটিশ-সাশ্রাজ্যের অস্তভূ্ত থাকিবে 
ততদিন ভারতবধাঁয় ব্যারিষ্টারের সে দেশে ব্যবসায় 
আরম্ত করা বন্ধ করা যাইবে না। ব্রহ্মদেশে ভারতবর্ষীয় 
ব্যারিষ্টারের সংখ্যাও কম নয়। 

ব্রক্ষদেশবাপী ভারতীয়দের অধিকাংশই মজুর, 
কতকাংশই ব্যবসায়ী ও দোকানদারও আছে। ব্রন্মদেশীয়েরা 
মজুরের কাজ করে না, ভারতবধ কিম্বা চীন হইতে মজুর 
আনিতে হয়। ইমুরোগীয়গণ মজরের কাজ কখনো! 
করিবেন না। তীহারা ব্রদ্মদেশের বড় বড় কারখানা ও 
বাণিজ্য-ব্যবসায় একচেটিয়া করিতে চাহেন। অধিকাংশ , 
ব্যবসা-বাণিজা, কল-কারখান। তাহাদেরই সম্পত্তি; তবে 
ভারতীয়দের হাতেও সামান্ত কিছু আছে বটে। কতক 
ভারতবাসী চাষবাসও করিতেছে । কিন্তু ব্রঙ্গদেশকে 
পৃথক করিলেও ব্রহ্ষদেশীয়ের৷ দেশের ধন-সম্পত্তি যাহারা 
সর্বাধিক শোষণ করিতেছে সেই ইম়ুরোপীয়দের কিছুতেই , 
বাধ! দিতে পারিবে না । 

ইঘুরোগীয়দের আসল আপত্তি এই ঘে ব্রহ্মদেশীয়ের! 
ভারতবাসীর সংস্পর্শে আপি! দিনে দিনে রাষ্্ীয় চেতন! 
লাভ করিতেছে ও রাজনৈতিক-কন্মে যোগদান করিতেছে । 
ইহার ফলে ব্রহ্মদেশীয়দের আর্থিক দুর্গতির দিকেও তাহাদের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। ইমুরোপীয়ের] ভাবিতেছে যে, ব্রহ্মদেশ 
পুথকীকৃত হইলে ব্রঙ্গদেশীযদের আর্থিক ও রাজনৈতিক 
চেতনা! বাধা পাইবে এবং তাহাতে ইয়ুরোপীয় শোষণকারী- 
দের ভাবী বিপদ বিদূরিত হইবে। কিন্ত তাহাদেরুএই 
আশা সফল হইবে কি ন। সন্দেহ। বড় দেরী 
গিয়াছে, ত্রঙ্মদেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের বীজ ইতিপূর্বে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। যদি ইযুরোপীয়দের এই আশা 
পূর্ণও হয়, তাহা হইলে ব্রহ্গদেশীয়দের নিদারুণ ক্ষতি 
হইবে। 

এই-সব কারণে, ভারতবর্ষের গুপনিবেশিক অধিকার 
লাভ না করা পর্যন্ত ব্রহ্মদেশীয়দের চুপ করিয়া থাকাই 
উচিত ছিল । তাহার পরে এই পুথকীকরণের প্রস্তাব 
আলোচনা করা চলিত। বিচ্ছিন্ন ব্রহ্মদেশ একাকী 
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ও ব্রন্ষদেশের অধিকাংশ লোকই ব্রক্ষদেশের পৃথকীকরণের 
বিরোধী । 


ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচার্য্য 


বিগত ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে 
ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচার্যের মৃত্যু হইয়াছে। ইহার 
অকালমৃত্যুতে বঙ্গদেশ একজন নিংস্বার্থ পরোপকারব্রতী 
চিকিৎসক হারাইল। বঙ্গদেশের দরিদ্র জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ তিনি প্রভৃত পরিশ্রম করিয়া অত্যন্প 
কালমব্যে বাংলার স্বাস্থা-সমিতি (1300821 17162510) 
£59018001 ) নামক একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন, ও স্বম্ং ভাহার সম্পাদক হইয়া অক্লান্তভাবে 
ম্যালেরিয়া, কালাজর ও কলেরার বিরুদ্ধে লড়াই করিতে- 
ছিলেন। ১৯২৩ সালে তিনি কলিকাতায় দুইটি চিকিৎসা- 
(কন্ত্র স্থাপন করিয়৷ কালাজরের রোগীদিগকে বিনামূল্যে 
ইন্জেক্শন দিতেন। ইট্লী কেন্দ্রে তিনি বহুসংখাক 
রোগীর চিকিৎসা করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে ক্যাঙ্থেল 
মেডিক্যাল স্থুল হইতে ডিপ্লোমা পান ও পরে কৃতিত্বের 
সহিত কলিকাত। মেডিক্যাল কলেজের এম-বি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তিনি কিছুদিন পূর্বে ইয়ুরেপে গিয়া লগ্ডনের 
রস ইনৃষ্টিটিউটে গবেষণ। করেন ও প্যারিসের পাস্তর 
ইন্ষ্টিটিউটেও কাজ করেন। তাহার গবেষণার ফল 
ইযুরোপের কয়েকটি বিখ্যাত পত্রিকায় প্রকাশিত ও উচ্চ- 
প্রশংদিত হইয়াছিল। ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচাধ্য যে কাজে 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন সেই কাজ ভাল করিয়! চালাইয়৷ 
তাহার স্থতিরক্ষা করার চে হওয়া উচিত। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


স্বাতন্ত্র লাভ করিতে পারিবে না; এই কারণে ভি ওত্তম 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

বিগত ২৩শে ফাল্গুন স্বসাহিত্যিক মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের অকালমৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
ভারতীর+ সম্পাদকতা৷ করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন ! তিনি 
ছোট গল্প ও ছেলেদের জন্য গল্প লিখিতে খুব ভাল পারিতেন 
ইহার মৃত্যুতে বাংলাসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ইনি শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্রনাথের জামাতা ছিলেন। এই সংখ্যার প্রবাসীতে 
তীহার সম্বন্ধে একটি ছে'ট নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 


বোম্বাইয়ে দাঙ্গ। 


বোগ্াইয়ে যে হিন্দু-মুসলমান বিবাদ ঘটিয়া বহুলোক 
হতাহত হইল, তাহার সম্পর্কে কয়েকটি কথ! বলা যাইতে 
পারে। 

ছেলে-ধরার ভয়ে যে এদেশে এখন এরপ দাক্গা- 
হাঙ্গামা ঘটিতে পারে তাহার প্রধান কারণ বিগত ছুইশত 
বৎসর কাল ধরিয়া গভর্ণমে্ট এদেশবাসীকে সকল 
প্রকার শিক্ষাহীন নিরক্ষর করিয়। রাখিয়াছেন। আর 
এক কারণ, গভর্ণমেণ্টের বিধি-ব্যবস্থার ফলে হিন্দু- 
মুনলমান বিরোধের বৃদ্ধি। তৃতীয় কারণ, এদেশের 
পুলিশের রাজনৈতিক “অপরাধ” দমনের প্রতি অত্যধিক 
সজাগ ভাব ও অপরাপর অপরাধ দ্রুত দমন করিবার 
মত চেষ্টার বা শক্তির ব| উভয়েরই অভাব । বোষ্বাইয়ের 
জনত]| স্থল-বিশেষে পাঠানদিগের উপর আক্রমণ করে। 
ইহার কারণ সম্ভবত এই যে পাঠানগণ স্থদের কারবার 
করিয়। খায় এবং ধর্মঘটকালে ধর্মঘট ভাঙ্গিবার জন্য কার্যে 
নিষুক্ত হয়। বর্দোলিতে পাঠানদিগকে সত্যাগ্রহ ভাঙ্গিতে 
লাগান হইয়াছিল। ইহাঁও বোম্বাইবাসীর পাঠান-বিদ্বেষের 
মূলে থাকিতে পারে। 
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রুশিয়ার বর্তমান ও ভবিষ্যং-_ 


রুশিয়া বর্থনান যুগের শ্বিক্কদ। তাহার সম্বন্ধে বন্ৃতা ও 
বাদানুবাদ যতই বাঁড়িয়। চলিয়াছে রহসাও তাহার যেন ততই দুর্বেধাধা 
হেঁয়ালির মত হইয়া উঠিতেছে । কিছুদিন পূর্বে আমেরিকার বিখ্যাত 
দার্শনিক ডাঃ জন ডিটই রুশিয়া-ভ্রমণে গিয়াছিলেন। তিনি সেখানে 
যাহ! দেখিয়াছেন, তাহ? শীত্ত্রই গ্রস্থাঁকারে প্রকাশিত হইবে । তিনি 
বলেন, রুশিয় যে বিপ্লবের অগ্রদূত সে বিপ্লব রাগনৈতিক নয় নৈতিক 
ও মানপিক | রুশ-বিপ্লব সম্বন্ধে এইরূপ একটা ইঙ্জিত লেনিনও 
করিৎ] গিয়াছিলেন। তিনি ধলিয়াছিলেন ঘে। রাজনৈতিক অধিকার 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রশ-বিপ্রবের ধারা বদলাইয়! যাইবে । যতদিন 
পর্যন্ত গাত্ন্ত্র দ্বাধীনভাবে সমাজকে গড়িয়' তুলিবাঁর হৃযোগ পাঁয় 





মশার ডিম ন্ট করিবার ভন্য ডাবাতে কেরোসিন দেওয়া হইতেছে 
বীরনগর 


নাই, ততদিন তাহাদের প্রার্ধিত আদর্শসমাঙ্গ স্বপ্রমাত্র ছিল, শিক্ষ| 
ও সমবেত চেষ্টার দ্বারা কি কর! যাইতে পারে, অমবা যাইতে পারে 
না, তাহা অনুমানের ক্ষেত্রেই আবদ্ধ ছিল। ততদিন পর্যান্ত 
তাহাদের শক্তি শুধু শাসকদের হাত হইতে শাসনতত্ত্র ছিনাইয়। 
লইবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিল। কিন্তু শাদনতস্্র তাহাদের হাতে 
আসিয়া! পড়ার; সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বার্ধ্য পদ্ধতিরও একটা আমুল 
পরিবর্তন হইয়া! গেল । যে শক্তি এতদিন বিপ্লব প্রচেষ্টায় ব্য়িত 
হইতেছিপ, তাহা! এতদিনে সমাজ ও সভ্যতার দেবায় নিয়োজিত 
হইল। 'সোৌশিয়ালিজমের প্রচার ও সমবায়ের 
একই কাজ হইয়া দীড়াইল। কিন্ত মানুষের মনের মধ্যে একট! 
পরিবর্তন হইয়া! না গেলে, সমবায়ের বিস্তার হইবার সম্ভাবনা! নাই। 


বিস্তার 
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তাই মানসিক জগতে একট! বিপ্লব আনাই রুশ-বিপ্লবের গোড়াকার 
কথা। গু 

লেনিনের এই মতের সমর্থনের উদ্দেগ্যে ডাঃ ডিউই লেনিন-পত্ীর 
কয়েকটি কথা উদ্ধত করিয়৷ দিয়াছেন। লেনিন-পত্রী বলেন যে, 
প্রত্যেকটি মানুষকে ব্যক্তিগত ভাবে শিক্ষাদানই রুশিয়ার বর্তমান 
শাসনতগ্ত্রের উদ্দেগ্ত। সেদেশে ষে অর্থনতিক ও রাঞঙ্জনৈতিক 
বিপ্লব সংঘটিত হুইয়াছে তাহ! আরও একট! ব$ বিপ্লবের কয়েকটা 
সিড়ি মাত্র । আর্থিক বিষয়ে স্বাধীনতা ও সামা না থাকিলে, 
মানুষের পূর্ণবিকাশ হয় না। এই পূর্ণবিকাশের জন্তই আর্থিক 
বিপ্লবের প্রয়োজন হইয়াছে । 





বনজজলের দৃণ্য, বীরনগর--এইরূপ বনই ম্যালেরিয়। 
বিস্তারের অন্ঠতম কারণ 


প্রবানী চৈত্র, ১৩৩ 


সপস্পর সর পরপ্পপপপসপস্পপসমিপিপ ্্ি্স্র্সপস্্্সমরসসরল ০ 
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সিসি ৯০৮ লস স্টপ গিসষি-লোছি এ তোসষিএী 











ডাঃ বেটেলি ও ডাঃ ম্যালকল্ম্‌ ওয়াটসনের বীরনগর পরিদর্শন 


পরিশেষে ডাঃ ডিউই বলিতেছেন যে, রশ-বিপ্রবের প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতে হইলে তাহাকে, রাঈনৈতিক খ্প্লিব বলিয়া না ধ রয়া, মানব- 
মনের ও মাহুষের কর্ম নীতির একটা আমূল পরিবর্তনের চেষ্টা বলিয়। 
গণা. করিতে হইবে। 


এই কথাগুলি কি সত্য? রুশ-বিপ্লবের একজন নেতা অন্ততঃ, 
তাহার দেশের বর্তমান শানকদের দ্বারা মানবজীবনের। শুধু 
মানবঞীবন্দের কেন রুশিয়ারও কোন পরিবর্তন সাধিত হইবে বলিয়া 
বিশ্বাস করেন না। তিনি মার কেহই নহেন, লেনিনের দক্ষিণ হস্ত- 
স্বরূপ লিও ট্রট্ক্কি। সম্প্রতি ঠাহার রচিত 'রুশিয়ার প্রকৃত অবস্থা, 
নামে একখানি নৃতন পুম্তক প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
“বুরোক্রেট' ও বুঙ্জোয়া'র দল আবার রুশিয়ায় প্রীধান্ত লাভ 
করিতেছে, এবং তাহারা মাকস্‌ কথিত হসমাগার ত্যাগ করিয়া 
ঘ্বণিত ক্যাপিটালিভ্মুকে আবার ফিরাইয়া আনিতেছে। রুশিয়] 
সম্বন্ধে ট্রটক্ষির মত 'একেবারে ঠেলিয়! ফেলিয়া! দিবার নহে। 
১৯২১ সনে এন্‌ ইপি( নিউ ইকনমিক পলিসি) প্রবস্তিত হইবার পর 
হইতে রুশিয়ায় সোশিয়ালিভমের বিশুদ্ধত1 যে একটু কমিয়া 
গিয্াছে সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নাই। ্টালিন, চিচ.রিন 
প্রভৃতি নেতাদের প্রধান উদ্দেশ্য রুশিয়ার রাষ্ট্রশক্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠা, 
কম্যুনিজমেপ প্রচার নয়। জগতে কমুমনিজম-ধর্দদের প্রচার 
করিতে শিয়া রুশিয়ার কোনও ক্ষতি করিতে তাহার! প্রস্তুত নন। 
এই কারণেই তাহার] ইংলও, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে শ্রমিক ও ধনিকের 
মধ্যে বিবাদ সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিয়া মে সকল দেশের গভর্ণমেন্টের 


শক্রতা অন্জন করিতে চান না। এই প্রশ্ন লউয়াই ই্টালিনের দল 
ও টুনি, রাকভ ক্ষি, কামেনেফ প্রমুখ পূর্ববশন নেতাদের মধ্যে 
লেনিনের মৃহার পর বিরোধ বাঁধিয়াছিল। এই বিরোধে 
টরট্ক্কি পরাজিত হইয়! নির্বাসিত হইয়াছেন । 


সোশিয়ালিজ্মের জন্য অল্টান্ত দেশের তুলনায় রুশিয়ার শীসন- 
পদ্ধতির যে বিশেষ কোনও উৎকর্ষ দেখ! যায় নাই তাহা 'উজভেষ্টিয়া'য় 
প্রকাশিত নিয়লিখিত রিপোর্ট হইতেই প্রমাণিত হইবে মক্কোর 
একজন পুলিশ-অফিপর তাহার উদ্ধতন কর্খচারীর নিকট কোনও 
এক রাত্রির ঘটনা সঞ্থপ্ধে এই রিপো্টটি দেন।-- 


“যথাসম্মানপুরঃসর জানাইতেছি যে ১১ ও ১২ তারিখ রাত্রিতে 
নিয়লিখিত ঘটনাটি ছাড়া আর কোনও উল্লেখষোগা ঘটন! ঘটে নাই। 
রাত্রি তিনটার সময়ে আপনি মত্ত অবস্থায় বৰাশী বাজাইতে 
বাঞজাইতে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে দণ্তরখানায় যাইতে 
আদেশ করেন। আপনাকে সেখানে লইয়া গেলে পর আপনি 
তিন বোতল মদ লইয়া নিজের ঘরে ফিরিয়া! গেলেন। তারপর 
আপনি আমাকে সকল কয়েদীদিগকে ছাড়িয়া দিতে আদেশ 
করিজেন এবং তাহাদিগকে সেই তিন বৌতিল মদ গান করাইয়া 
তাহাদিগকে আপনার জন্মদিন উপলক্ষ্যে আপনাকে অভিনন্দন 
করিতে আদেশ করিলেন। তারপর আপনি আবার তাহাদিগকে 
হাজতে পুরিয়! রাখিবার জন্য আদেশ করিলেন। 


ইহা পর আপনি আমার ও কমরেড, মানলেফের কাকুতি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথা-_-বাংল। 


৪১৫ 





বীরনগর পল্লীমগ্ডলের কম্ষিগখ জঙ্গল পরিষ্কার করিছেছেন 


মিনতি ও নিষেধ না শুনয়া আসাদের দুখে কয়েক ৭! চড় মারিলেন 
এবং তারপরই সংজ্ঞা হারা ইয়া পূমাইয়া পড়িলেন।” 


আমেরিকায় হিন্দুস্থান সম্মিলন-_- 


আমেরিকা প্রাণী ভারতীয় ছাদের মধ্যে সৌহ্দবৃদ্ধি, এবং 
ভারতবষ ও মামেপ্লিকার মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের জন্য 
কয়েকজন ভারতীয় ছাত্র ১৯১১ সনে শিকাগো নগরে “হিন্ুস্থান 
আর।সোসিয়েশন অফ. আমেরিকার প্রতিষ্ঠা করেন। আঠাঙগ বৎসরে 
এই প্রতিষ্ঠানটি আমেরিকার পনরটি বিশ্ববিদ্যালয়ে শাখা স্থাপিত 
করিয়াছে। হিন্দুস্থান আযাপৌপিয়েশন নিয়মি ভাবে ঘে সকল কার্য) 
করিয়! থাকেন তাহার কয়েকটি এই,--(১) ভারতবর্ষ হইতে যে সকল 
ছাত্র আমেরিক্ষায় শিক্ষালাভের জন) বায়, তাহাদিগকে শিক্ষা! 
সম্বন্ধীয় সংবাদ দিয়! সাহায্য করা; (২) সভ]দিগকে উপদেশ, 
হ্ছপারিশ চিঠি এবং গুদ্রোজন হইলে অর্থ দিয়া সাহীয্য করা; (৩) 
বক্তৃতা! ইত]াদি দিয়া ভারতবর্ধকে আমের়িকীর নিকট পরিচিত করা; 
0৪) ভাঁরতবর্ষের প্রাচীন ও আধুনিক নাটক আখেরিকায় অভিনয় 
করান; (৫) অন্যান্য সামাজিক শাঁমোদপ্রমোৌদের বাবস্থা করা। 

আমেরিকায় ও ইয়োরোপে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান অতি স্বল্সবিস্তৃত 
বলিলেই চলে । এ অবস্থায় হিন্দৃস্থান আযসৌমিয়েশনের মত একটি 
প্রতিষ্ঠান যে অতিশয় প্রয়োজনীয়, তাহা যিনি মিস্‌ মেয়োর “মাদার 
ইত্ডিয়া'র কুফল দেখিতে পাইয়াছেন তিনিই ম্বীকার করিবেন। 
সম্প্রতি হিন্দুস্থান অ]াসোদিয়েশন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 


প্রচারের জনা ভারতবর্ষ সম্বপ্ধে একশত পুপ্তকের একটি তালিকা! 
প্রস্তুত করিয়া! বিতরণ করিতেছেন। এই তালিকায় ভারতবর্ষের 
ইতিহাস, সাহিত্য) সামাজিক জীবন, ধর্শা, বর্তমান অবস্থ। 
রাজনৈতিক সমন্ত। প্রস্ততি সকল বিষয়েরই পুস্তক আছে। 

হিন্দুগ্তান আমোদিয়েশন নুতন ভারতীয় লেখকগণংক আমেরিকায় 
পরিচিত করিয়া দিতে উৎসৃক। যর্দি কোনও লেখক এ বিষয়ে ইচ্ছুক 
থাকেন তবে তিনি এই সন্মিলনের মুখপত্র “হিন্দুস্থানী ইঈ,ডেন্ট' নামক 
পত্রিকার সম্পাদকের নামে, ৫** নং রিভার সাইড ড্রাইভ, নিউইয়ক 
এই ঠিকানায় পত্র লিখিলেই সকল তথ্য জণনিতে পারিবেন। 

গত ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে হিন্দুস্থান আসোসিয়েশন স্থাপনের 
১৭তম উতপব হইয়া শ্িয়ছে । এই অধিবেশনে গ্রামতী সরোজিনী 
নাইডু উপস্থিত থাকিয়া হিন্দুস্থান আ]ালোসিয়েশনের কার্ষেযর 
অনেক গুশংদ! করেন। 


বাংলা 
পাটনায় অধ্যাপক শ্রীমুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বক্তৃতা-_ 
গত ৯»ই ফেব্রুয়ারী বিহার-ওড়িস্া রিসার্চ সোসাইটির আমন্ত্রণে 


কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
মহাশয় পাটনায় 'বলিহ্ীপে ভারতের একটি অতীত উপনিবেশ" বিষয় 





বর্তমান যুগের সৌশিয়ালিজমের প্রবর্তনকর্তা কার্ল মার্কস্‌ 


বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সভাক্ষেত্রে বু শিক্ষিত ভদ্রলোক ও 
শিক্ষিতা মহিল! উপস্থিত ছিলেন। সুনীতি বাবু তাহার বলিদ্বীপ- 
ভ্রমণের এক ক্ষুদ্র বিবরণ দিয়] বলম্বীপের ভোৌঁগলিক সংস্থান, 
প্রাকৃতিক মম্পদ, বলিদ্বীপের ইতিহাস, বলিবাপীদের ধর্ম্রজীবন, 
সামাজিক জীবন, তাহাদের প্রাচীন সভ্যতায় ভারতীয় তাস্ত্রিক আচার, 
ভারতীয় বিকৃত সংস্কৃত, শিথিল জাতিডেদ, ও কিরূপে শ্বীপাঞ্চলের 
পলিনেশীয় সত্যতা তাহাদের চিস্তা,কর্ধ ও ধর্শের দহিত মিশিয়! গিয়াছে, 
তাহা সরল ও সরস ভাষায় বিবৃত করেন। চল্লিশখানা মাজিক 
ল্যাপ্টার্ণের চিত্রযৌগে বক্তীত। শ্রোতৃবর্গের নিকট চিত্তীকর্ষক ও 
হপরিস্ষ,ট কর! হইয়াছিল । 

পর দিবস পাটনা “রবীন সভার, আমন্ত্রণে সুনীতি বাবু 
“বাঙাল ভাষার জম্মকথা' বিষয়ে বক্তৃতা করিয়া বৈদিক কাল 
হইতে আধুনিক কাল পর্ধ্ত্ত ভারতীয় আর্ধ)ভাধার বিকাশ ও 
গরিণত্ি জতি হুঙ্গররূপে দ্বেখাইয়া দেন। সভার পক্ষ হইতে 
শিল্পী প্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের দ্বারা অলঙ্কৃত একটি হন্দর 
মানপত্রে স্থনীতি বাবুকে ঠাহার মাতৃভাষার সেবা ও শিক্পানুরাগের 
জম্য অভিনন্দিত করা হয়। প্রবাসী বাডালীসসাজকে তাহাদের 
মাতৃভাষার প্রতি অন্ুরাগের জন্য ধন্যবাদ দিয়া সুনীতি বাবু 
নিজ কৃতজ্ঞতা জাপন করেন। 


ম্যালেরিয়ার প্রতিকার-_ 


গ্রবাসী--চৈঞে১ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








প্রবীণ সোশিয়ালিষ্ট নেতা কার্ল ক'উট্টুপ্ষি 


দেশের স্বান্ত্বের উন্নতি কর! যায় উলা বা বীরনগর গ্রাম তাহার একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । প্রায় সত্তর বৎনর পূর্বের বীরনগর একটি সম্ব।দ্ধম্পন- 
গ্রাম ছিল। ১৯৮৫৬ সালের ম্যালেরিয়। জরের পর উহার লোকসংখ্যা 
চল্লিশ হ!ংজাঁর হইতে আড়াই হাজারে পরিণত হয়। এতদিন পর্য্্ত 
বীরনগর একপ্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায়ই পড়িয়াছিল। বৎসন্ন পাঁচেক 
আগে গ্রামবামী কয়েকজন ভদ্রলোক ম্যালেরিয়৷ দুর বরিবার জন্য 
বঙ্ধপারকর হৃইয়৷ একটী «পল্লীমগলী' স্বাপন করেন। এই মগুলীর 
উদ্দোোগে এই কয়েক বৎসর ধরিয়া ম]ালেরিয়ণনিবারণের জন্ঠ নিয়মমত 
বিধি-ব্যবস্থা কর! হইতেছে । যেমশার দ্বারা ম]ালেরিয়ার নঞ্চার 
হয় তাহার ডিম নষ্ট করিবার জন্ত পুকুরে ও ডোবায় কেরোপিন 
তৈল দেওয়! হইতেছে, মশার আশ্রয়স্থল বন-জ্ঙগল কাটিয়া! পরিফার 
কর! হইতেছে এবং ম্যালেরিয়া প্রস্ত ব্যক্তিদিগকে কুইনিন বিতরণ কর! 
হইতেছে। গ্রামের লোকের চেষ্টার ফলে বীরনগরে ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ অনেক কমিয়! গিয়াছে । সম্প্রতি ডাঃ বে্টলি ওণরস 
ইন্ট্টিটিউটে+র ডাঃ ম্যাল্কল্ম্‌ ওয়াটসন বীরনগর পরিদর্শন করিয়া এবং 
সেখানকার ম্যালেরিয়ানিবারক কার্যপ্রণালী দেখিয়া গ্রামবাসীদের 
চেষ্টা ও কাঁর্ধয-নিপুণতার উচ্চ €ুশংসা করিয়াছেয় । নদীয়ার 'স্যাঁজি ট্রেট 
মিঃ ভালে বীরনগরের উন্নতি দেখিয়া! বলিয়াছেন য, বীরনগরে র খেঞ্ল 1 
নিরাশহদয়েও আশার সঞ্চার হয়; ঘে. মিউনিসিপণলিটিই 
ম)ালেরিয়। সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িয়াছে, ভাহার কমিশনার দিগকে 


বীরনগরে পাঠাইকা দৃষ্টান্তদ্বার! শিক্ষা দেওয়া ও উৎসাহিত করা * 
উচিত। | 


৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী সজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


গ্রামবাসীদের সম্মিলিত চেষ্টায় কি করিয়া ম্যালেরিয়ার হাঁদ করিয়া 


